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REVUE   BIMENSUELLE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  F.  STROWSKI, 

Professeur  suppléant  à  la  Sorbonne. 


La  vie  intérieure  dans 

la  littérature  française 

à  partir  de  Montaigne 


Cours  de  M.   JOACHIM    MERLANT, 

Professeur  adjoint  à  l'Université  de  Montpellier 


L'âme  dans  lAstrée. 

Peu  de  gens  onl  lu  les  cinq  mille  trois  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  pages  de  VAstreeàe  «  Messire  Honoré  d'UrCé,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  du  roy,  capitaine  de  cinquante  hommes 
d'armes  de  ses  ordonnances,  comte  de  Château-Neuf,  baron  de 
ChcUeau-Morand,  etc.,  où  par  plusieurs  histoires  et  sous  per- 
sonnes de  Bergères  et  d'autres  sont  déduits  les  divers  effects  de 
l'honneste  amitié  ».  Aujourd'hui,  on  ne  s'avise  guère  d'ouvrir  ce 
vieux  livre. 

Mais  on  lit  encore  George  Sand.  Vous  souvenez-vous  du  logis 
de  garçon  du  vieux  marquis  de  Bois-Doré  ?  Il  avait,  sur  une 
médiocre  étendue  de  terrain,  prétendu  réaliser  les  jardins 
d'Isaure,  tels  qu'ils  sont  décrits  dans  VAstrée,  «  ce  lieu  enchanté 
soit  en  fontaines  et  en  parterres,  soit  en  allées  et  en  ombrages  ». 
Fontaine  de  Vérité  d'Amour,  caverne  de  Dumon  et  de  For- 
tune, antre  de  la  vieille  Mandragne.  Aux  tentures  de  sa  chambre 
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à  coucher,  vous  avez  vu  «  des  dames. fluettes  et  charmantes,  et 
de  jolis  petits  messieurs,  qu'à  leurs  panetières  et  houlettes  il 
fallait  bien  reconnaître  pour  des  pastourelles  et  des  bergers.  Les 
noms  des  principaux  personnages  de  VAstrée  étaient  brodés  dans 
l'herbe  sous  leurs  pieds,  et  leurs  belles  paroles  leur  sortaient  de 
la  bouche,  se  croisant  avec  les  réponses  non  moins  belles  de  leur 
vis-à-vis.  On  voyait,  sur  un  panneau  du  salon  de  compagnie, 
l'infortuné  Céladon  se  précipitant  avec  une  grâce  tortillée  dans 
l'onde  bleue  du  Lignon,  qui,  d'avance,  se  ridait  en  rond,  dans  la 
prévisionde  sa  chute.  Derrièrelui,  l'incomparable  Aslrée,  lâchant 
la  bonde  à  ses  pleurs,  accourait  trop  tard  pour  le  retenir,  bien 
qu'il  eût  le  pied  levé  jusque  dans  la  main  de  la  bergère.  Au-dessus 
de  ce  groupe  pathétique,  un  arbre,  plus  mouton  que  les  moulons 
de  ces  fantastiques  prairies,  élevait  jusqu'au  plafond  ses  branches 
ouatées  et  crépelées.  » 

Le  vieux  marquis  est  un  rêveur  ;  au  contraire,  le  favori  de 
Concini,  d'Alvimar,  «  a  peu  de  goût  pour  la  bergerie  littéraire. 
L'ambition  du  siècle  le  rongeait,  et  la  pastorale,  qui  a  un  idéal  de 
repos  et  d'humble  loisir,  n'était  point  du  toutson  fait  ».  Et  il  écoute 
avec  ennui  Bois-Doré,  qui  récite  par  cœur  des  pages  de  YAstrée. 
En  quoi  il  a  peut-être  tort,  car  de  grands  ambitieux,  au  xvii' 
siècle,  firent  leurs  délices  de  XAstrée,  et  en  nourrirent  leur  âme. 
Il  est  vrai  qu'ils  n'en  lisaient  pas  seulement  les  parties  pastorales. 

Tant  est  que,  touten  raillant  doucement  lebonmarquis,  George 
Sand  rend  une  très  large  et  très  intelligente  justice  à  VAstvce  :  «  11 
faut,  dit-elle,  voiravec  intérêt  la  vogue  de  ce  livre.  C'est,  au  milieu 
des  turpitudes  sanguinaires  des  discordes  civiles,  un  cri  d'huma- 
nité, un  chant  d'innocence,  un  rêve  de  vertu,  qui  montent  vers 
le  ciel.  » 

Et  M"^^  Arvède  Barine  a  dit  mieux  encore  :  «  L'esprit  d'amour 
volait  sur  la  France,  cherchant  a  se  poser  comme  la  colombe  de 
l'arche.  »  Or,  avant  d'inspirer  Vlniroduclion  à  la  vie  dévote,  il  se 
posa  sur  VAstrée,  dont  la  première  partie  est  de  U)07,  la  deuxième 
de  IGIO,  la  troisième  de  1C)13,  la  quatrième  de  iCrll,  et  la 
cinquième,  rédigée  par  Baro,  de  1028. 

De  VAalrée  presque  autant  que  du  livre  de  François  de  Sales, 
on  peut  dire  que  la  diffusion  fut  universelle.  L'effet  qu'elle  pro- 
duisit n'est  comparable  qu'a  un  enchantement.  Camus  ne  se 
contente  pas  de  dire  en  son  Esprit  de  saint  François  de  Sales 
qu'  «  entre  les  romans  et  livres  d'amour,  c'est  (possible)  l'un 
des  plus  honnesles  et  des  plus  chastes  qui  se  voyent,  l'auteur 
étant  l'un  des  plus  modestes  et  des  plus  accomplis  gentils- 
hommes que  l'on  puisse  se  figurer.  »(Ce  n'est  donc  pas  comme  un 
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conlre-poison  à  ce  roman-là  qu'il  a  écrit  ses  romans  pieux  : 
Daphnide,  Alexis,  Spiridion.)  \\  dit  ce  joh  mot  :  «  Lu  mémoire 
m'en  est  douce  comme  l'épanchemenl  d'un  parfum.  »  —  Le  jeune 
Palru,  rencontrant  àTiirin  d'Urfé  vieilli,  recueille  toutes  ses  paroles 
avec  la  ferveur  humble  et  tendre  d'un  néophyte  ou  d'un 
amoureux  :  «:  Je  le  cherchais,  dit-il,  comme  on  cherche  une 
maîtresse.  »  Pas  un  romancier  de  nos  jours  n'a  reçu  un  pareil 
hommage.  —  Un  poète  l'appelle  «  Lumière  de  notre  âge, 
espril  incomparable  !  »  Roland  Desmaresl  le  loue  d'avoir  rendu  les 
points  difficiles  de  la  philosophie  intelligibles  même  aux  femmes, 
et  ne  craint  pas  de  le  mettre  à  côté  de  Montaigne.  On  n'en  finirait 
pas  si  l'on  voulait  citer  tous  les  témoignages  d'adoration  qu'il 
reçut. 

C'était  un  fort  bon  gentilhomme.  Très  instruit,  fort  versé  en  la 
philosophie  et  en  l'histoire,  il  «  avait,  dit  Camus,  les  mathémati- 
ques en  un  haut  point,  avec  la  connaissance  des  langues  latine, 
grecque,  Italienne,  espagnole  et  allemande.  »  Il  s'était  jeté  dans  la 
Ligue,  comme  presque  toute  la  noblesse  forézienne(l),  avait  beau- 
coup guerroyé  pour  le  duc  de  Nemours,  qu'il  avait  vu  mourir  avec 
une  grande  tristesse.  Après  la  pacification  (il  avait  été  deux  fois 
prisonnier),  il  alla  se  faire  oublier  dans  les  États  du  duc  de  Savoie. 
Là  encore  il  fit  œuvre  de  soldat  et  de  diplomate.  Il  connut  Ant. 
Favre,  l'ami  intime  de  François  de  Sales.  En  1398,  il  publie  ses  Epî- 
îres  morales  (stoïciennes),  dont  le  troisième  livre,  composé  aux 
premières  années  du  xvu^  siècle,  est  dédié  à  Marguerite  de  Navarre, 
la  même  à  qui  son  frère  Antoine,  en  1592,  avait  envoyé  une  épîlre 
inspirée  de  Platon  :  Delà  beauté  qu'acquiert  l'esprit  par  les  sciences. 
(Les  thèmes:  l'intrépidité  d'une  âuie  qui  se  bande  contre  la  for- 
tune, le  bon  usage  des  passions,  la  mort,  —  stoïcisme  très  âpre  ; 
écrit  en  prison,  grande  érudition,  beaucoup  d'autorités  alléguées  : 
Marsile  Ficin,  Pic  de  la  Mirandole,  le  Tasse,  Monlemayor,  Zoroas- 
tre,  la  Kabbale). 

Son  mariage  avec  la  belle  Diane  de  Châleau-Morand.  Selon 
Huet,  Diane  ne  lui  plaisait  plus,  mais  il  était  toujours  amoureux 
de  l'idée  qu'il  conservait  de  l'Astrée  du  temps  passé. 

Il  écrit  à  El.  Pasquier  :  «  Cette  bergère  que  je  vous  envoie  n'est 
véritablement  que  l'histoire  de  ma  jeunesse,  sous  la  personne 
de  qui  j'ai  représenté  les  diverses  passions,  ou  plutôt  folies  qui 
m'ont  tourmenté  l'espace  de  cinq  ou  six  ans.  » 

Il  est  de  la  cour  de  la  reine  Margot  (V.Ueurre  ;  cf.  Heynier,  floiuan 

(1)  A.  d'Aubignc  dit  que  dans  la  Ligue  «  la  plupart  des  courages  se 
trouvèrent  élevés  à  un  haut  degré  qui  sentait  le  juste  et  le  glorieux  ». 
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sentimental^  169,  sur  les  premiers  cercles  mondains  :  la  duchesse 
de  Retz,  la  princesse  de  Léon,  M"''  de  Senneterre,  M'""  de  Koche- 
chouart,  la  marquise  de  Thémines,  Bassompierre,  Gh.  de  Luxem- 
bourg... Tout  cela  explique  Thôtelde  Rambouillet.) 

Séjourne  àParis,Chambéry,  Turin;  missions  à  Romeet  à  Venise. 

C'est  pendant  qu'il  était  à  la  guerre  (affaire  de  la  Valteline)  qu'il 
reçoit  la  lettre  del'Académie  des  parfaits  amants  d'Allemagne,  qui 
lui  réservent  le  nom  de  Céladon.  Il  répond  qu'il  continuera  son 
roman  «  quand  le  bruit  du  canon  cessera,  et  que  la  douceur  de 
la  paix  nous  ôtera  t'épée  delà  main  ».  Il  meurt  pendant  cette 
guerre,  J^'  juin  1625. 

VAstrée  semble  avoir  été  faite  pour  une  société  où  la  grande 
affaire  serait  d'aimer.  Assurément  il  y  a  de  l'héroïsme  dans  cet 
immense  roman,  qui  se  donne  quelquefois  un  air  d'épopée  che- 
valeresque. Les  preux  y  accomplissent  de  magnifiques  actions, 
et  on  saity  mourir  fort  proprement.  Mais  le  grand  mobile  de 
l'héroïsme,  c'est  encore  l'amour.  C'est  pour  ajouter  à  leur  perfec- 
tion, c'est  pour  se  rendre  plus  dignes  d'être  aimés  que  les  héros  de 
VAstrée  font  la  guerre.  Ils  ne  conçoivent  pas  de  fin  supérieure  à 
celle-là,  puisque,  selon  le  mot  d'Honoré  d'Urfé,  «  la  propre  action 
de  l'âme  »  consiste  à  aimer,  et  qu'ainsi  touteaction  extérieure  doit 
tendre  à  développer  la  beauté  intérieure,  qui,  par  sa  destination 
et  sa  vocation  profonde,  sera  consacrée  à  l'amour.  Les  actions  ex- 
térieures n'ont  d'ailleurs,  en  elles-mêmes,  aucune  valeur.  Ici 
comme  en  religion,  c'est  la  foi  qui  justifie  ;  les  œuvres,  à  elles 
seules,  ne  comptent  pour  rien.  Un  héros  peut  avoir  risqué  vingt 
fois  sa  vie  :  s'il  ne  l'a  fait  dans  l'intention  de  se  rendre  plus  digne 
de  sa  maîtresse,  de  se  parer  à  ses  yeux  d'un  mérite  plus  haut, 
enfin  s'il  ne  luirapporte  absolument  tous  ses  mouvements,  toute  sa 
volonté,  son  héroïsme  n'est  que  néant.  Une  erreur  d'amour,  trop 
de  confiance  en  son  mérite,  une  prétention  manifestée  trop  tôt, 
et  trop  hardiment,  sur  l'objet  aimé,  sutlit  pour  détruire  le  mérite 
d'amour,  le  trésor  de  complaisance  accumulé  par  des  mois  de 
rigoureuse  adoration  et  d'épreuves.  Fragile  est  le  don  de  la  grâce  ; 
imprudente  et  orgueilleuse,  l'âme  qui  pense,  par  sa  valeur,  s'en 
être  assuré  à  jamais  la  possession.  Non  moins  fragile  la  grâce 
amoureuse  ;  un  instant  la  fait  perdre,  et  une  heureuse  inspira- 
tion la  peut  rendre  ;  miis  la  déesse  qui  en  dispose  a  de  si  mysté- 
rieuses délicatesses,  des  caprices  si  déconcertants,  encore  que 
toujours  adorables,  que  le  dévot  d'amour  vivra  dans  le  doute, 
dans  le  tremblement,  dans  la  conscience  de  son  indignité,  d'oîi 
un  regard  céleste  peut  le  relever,  mais  où  le  dédain  céleste  peut 
l'abîmer.  Telle  est  cette   conception,   où   vous  sentez    déjà   une 
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Iransposilioa  sentimentale  de  la  religion  ;  la  femme  y  est  vrai- 
ment divinisée,  et  l'on  est  tenté  dès  maintenant  d'ajouter,  selon 
VAstrce,  qu'en  la  femme  c'est  le  caprice  qui  est  fait  dieu. 

Ainsi  donc,  réaliser  en  soi  la  perfeclion  de  l'amour,  cela  suffit  à 
l'occiipalion  el  à  la  dignité  de  toute  une  existence.  Le  désir  de 
plaire  à  une  femme  aimée  ne  donne  pas  seulement  de  la  politesse 
el  de  la  grâce  au  costume,  aux  attitudes,  au  langage  ;  il  n'affine 
pas  seulement  l'esprit,  qu'il  dresse  à  la  galanterie,  àlagentillesse  : 
car  l'esprit  de  la  femme  aime  à  se  jouer  autour  des  choses  du 
sentiment,  et  pour  lui  paraître  digne  d'elle,  il  faut  se  rendre  ca- 
pable de  se  mouvoir  à  son  aise  dans  le  monde  immatériel  des 
idées,  manier  avec  une  légèreté  subtile  des  pensées  ténues, 
parler  ce  langage  un  peu  contourné  qui  se  refuse  à  traduire  des 
conceptions  massives,  mais  qui  par  des  touches  vives  ellleure  les 
pensées  qu'un  esprit  lourd  ferait  évanouir.  Cette  préciosité  et  celle 
agilité  d'intelligence  ne  sont  pas  seulement  un  jeu,  dans  lequel 
n'importe  quel  homme,  pourvu  qu'il  fût  doué,  apprendrait  à  ex- 
celler. Elles  n'ont  leur  grâce,  et  elles  n'exercent  leur  prestige  sur 
l'âme  féminine,  qu'à  la  condition  de  traduire  la  pureté  de  l'essence 
spirituelle.  Quiconque  n'a  pas  le  goûl  de  la  beauté  spirituelle 
oe  serajamais  qu'un  piètre  amoureux,  fùt-il  le  plus  ingénieux 
parleur  et  le  plus  raffiné  diseur  de  jolis  propos. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  nous  surprendre.  Et  même,  nous 
sommes  séduits  par  l'idée  d'un  roman  qui  mettrait  en  œuvre  une 
pareille  conception,  j'entends  :  qui  montrerait  comment  elle  peut 
vivre  dans  une  âme. 

Mais  voici  un  premier  sujet  de  méfiance,  une  rétlexion  qui 
nous  engage  à  ne  pas  trop  attendre  de  VAsirée  :  c'estprécisément 
ceci,  que  la  femme  y  soit,  d'emblée,  divinisée.  La  manière  dont 
sa  divinité  est  conçue  a  quelque  chose  d'artificiel,  d'un  peu  puéril, 
qui  risiiue  de  décourager  l'intérêt,  en  demandant  une  trop  forte 
concession  à  notre  sens  de  la  vérité,  —  et  d'autre  part,  la  con- 
ception de  VAsirée  paraît,  à  un  homme  d'aujourd'hui,  négliger 
ce  qu'on  a  le  droit  d'appeler  le  sentiment  du  divin  dans  l'amour. 

Ecoutons  Silvan  Ire,  qui  est  le  tht^oricien,  le  métaphysicien  du 
roman  ;  il  dit  ceci,  qui  est  fort  acceptable,  et  à  quoi,  assurément, 
Lamartine,  amant  d'Elvire,  n'eiU  pas  manqué  de  souscrire  :  «  Les 
femmes  sont  véritablement  plus  pleines  de  mérite  que  les  hommes, 
voire  de  telle  sorte,  que  s'ilestpermis  de  mettre  quelque  créature 
entre  les  pures  et  immortelles  intelligences  el  nous,  je  crois  que 
les  femmes  y  doivent  être,  parce  qu'elles  nous  surpassent  île  tant 
en  perfeclion,  que  c'est  en  quelque  sorle  leur  l'aire  torique  de  les 
mettre  en  un  même  rang  avec  les  hommes  :  outre  que  nous  pou- 
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vons  avec  raison  les  estimer  un  juste  milieu  pour  parvenir  à  ces 
pures  pensées  (c'est  ainsi  que  les  plus  savants  les  nomment  presque 
ordinairement),  puisque  nous  apprenons  par  Vexpérience  que 
c'est  d'elles  que  toutes  les  plus  belles  pensées  que  leshommes  ont 
prennent  leur  naissance,  et  que  c'est  vers  elles  qu'elles  courent, 
et  en  elles  qu'elles  se  terminent.  Et  qui  doutera  que  Dieu  ne  nous 

les  ait  proposées  en  terre  pour  nous  attirer  par  elles  au  Ciel  ? » 

Voilà  qui   est   clair,  et  voilà  des  propositions  très  modérées  ; 
remarquez  qu'ici  la  femme  n'est  pas  divinité  ;  elle  est  seulement, 
et  c'est  déjà   un  assez   beau  caractère,    inspiratrice   de  pensées 
divines.  — Et  Silvandre  a  raison  d'invoquer  Vexpérience;  une  dit 
rien  de  plusque  ce  qu'elle  enseigne  en  efTet.  Un  noble  amour  exalte 
toutes  les  énergies  morales  d'un   homme,   le  rend  difficile  pour 
lui-même,  lui  inspire  plus  de  confiance  en  l'idéal  qu'il  s'est  donné. 
Mais  cela  posé,   qu'attendrions-nous  de  VAstrée  ?  qu'elle   nous 
prouve  la  beauté  morale  d'une  femme,  au   moins   d'une  ;  qu'elle 
justifie  le  charme  exercé  par  celte  beauté  sur  l'àme  d'un  homme  ; 
qu'elle  nous  dise  enfin  — ce  que  nous  sommes  tout  prêts  à  croire 
—  par  où  l'àme  de  la  femme  est  supérieure  à  celle  de  l'homme, 
et  comment  il  se  fait  qu'un  homme  ne  connaisse    pleinement  son 
caractère  et  ne  distingue  clairement  son  idéal  qu'à  partir  du  jour 
où  il  aime.   Or  c'est  ce  qu'en  vain  nous  cherchons    dans   ÏAstrée. 
La  divinité  de  la  femme  y  est  une  convention,  c'est  la  règle  du  jeu. 
Il  faut  y  croire  en  ouvrant  le  livre  ;  mais  aussi,  choseplus  diflicile, 
continuer  d'y  croire  après  qu'on  l'a  ouvert,  et  quand  on  s'est  aperçu 
qu'au  total  Astrée,   Diane,  Philis,  ne  sont  que  d'assez  froidesbé- 
gueules,  à  moins  qu'elles  ne  deviennentsoudain,  et  alorselles  nous 
plaisent   beaucoup    plus,    des    coquettes,    des  capricieuses,   des 
femmes  d'esprit  ;  mais  alors  nous   ne  voyons  pas  du  tout  ce  qui 
leur  assigne  ce  rang  intermédiaire  entre  l'homme  et  la  divinité, 
si  ce  n'est  qu'elles  ont  «le  teint   plus  blanc»  et   la   «   voix   plus 
suave»  :  mais  encore  d'Urfé  lui-même  nous  dira-t-il  que  les  parfaits 
amants  recherchent  la  beauté  de  l'âme,  et  non  pas  celle  du  corps. 
Cette  beauté  de   l'àme,  que  nous  ne  voyons  chez  aucune    des 
femmes  de  VAstrée,    puisqu'après    tout  les  femmes    appartien- 
nent à  l'humanité,    elle   devrait  résider  dans  une  aspiration.   Un 
être   humain  vaut  moins  par  ce  qu'il  est  que  parce  qu'il  voudrait 
être.  Or  il  est  convenu  que  la  femm*^,  dans  r.-l.y//'t''t',  est  parfaite, 
d'une  perfection  réalisée.  Je   ne  veux  pas  reprocher  à   d'Urfé  de 
n'avoir  pas  écrit  cette  trilogie   admirable,   si  riche  de  vie    inté- 
rieure, que   Fogazzaro  nous  a  donnée,  d'Un  petit  monde  d'autre- 
fois jyisqii  à  fl  Santa.    Pourtant,  ce  chef-d'œuvre  nous  fait   sentir 
pourquoi    nous  sommes  d'abord  si  déçus  par  I'-^aZ/vV*  ;  pourquoi, 
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malgré  notre  volonté  de  la  goûter  et  de  la  comprendre  comme  ont 
fait  les  contemporains,  c'est  d'abord  le  regret  de  ce    qui    ne   s'y 
trouve   pas   qui     nous   saisit.   Assurément   Fogazzaro   considère 
l'amour  comme  une  passion  pénétrée  d'un  élément  divin  ;  il  croit 
que  par  l'amour  un  être  accomplit  son  ascension  spirituelle.  Mais 
d'abord  le  sentiment  d'une  perfection  morale  infiniment  difficile 
à  réaliser,  inaccessible,  il  le  donne  à  la  femme  comme  à  l'homme  , 
et  c'est  par   là  qu'une  héroïne,  tout  comme  un  héros,  peut   nous 
intéresser.  La  femme  n'est  pas  moins  humaine   que   l'homme  ; 
aux  yeux  de  l'homme  qui  l'aime,    elle  est  au-dessus  de    l'huma- 
nité commune,  comme  l'homme,  aux  yeux  de  la  femme  qui  l'aime, 
est  exalté  au-dessus  de  la  foule.  Deux  êtres  qui  croient  profondé- 
ment l'un  en  l'autre  croient,  par  cela  même,  plus  fortement  à  tout 
ce  qui  dépasse  l'humanité,  et  parfois  même  ils'ne  commencent  à  y 
croire  que  du  jour  où  ils  se  sont  aimés.  Voilà  le    fait   humain.   Et 
chacun  d'eux  y  croit  d'autant  plusqu'il  assiste,  en  témoin  confiant, 
à  l'effort  que  fait   l'autre  pour  conserver  cette  foi,  qui   puise   sa 
force  en  la  noblesse  commune.  La  nouveauté  de  Fogazzaro,  c'est 
d'avoir  imaginé  qu'en    cette  recherche  de  la  beauté   spirituelle, 
l'homme  ait  devancé  la  femme.  Piero  Maironi  est  plusprès  de  Dieu 
que  Jeanne.  Et  nous  assistons,  avec  une  pitié   où  se  mêle  l'admi- 
ration, à  l'effort  de  cette  âme   féminine,  si  passionnée,  si  doulou- 
reuse et  si    fragile,  qui  se  débat  contre  l'idéal  trop  haut  qui  lui 
enlève  le  cœur  de  son  ami,  et  cependant  en  subit  la  séduction  et 
l'attraction,   qui   craint  de  comprendre,   parce  que  comprendre 
l'idéal  ascétique,   ce  serait   renoncer  au  bonheur  humain,  et  qui 
recule  devanlla  vérité,  à  la  fois  trop  âpre  et  trop  douce.  Mais  est- 
il  vrai    que    cette  histoire   soit  nouvelle,    et     la  pauvre  Jeanne 
Dessalle,  révoltée   contre  cette   immolation   de    soi-même  dont 
Pierre    lui  donne   l'exemple,    jalouse  de  son  idéal,   faisant  tout 
ce   que  peut  sa  faiblesse  pour  le  comprendre   afin  de   l'égaler 
et  de  le  reconquérir,  et  pleurant  au  lit   d'agonie   du    martyr    (car 
c'en  est  un),  la   pauvre   Jeanne  n'est-elle    pas    une    incarnation 
moderne  de  Pauline,  la  femme   de  Polyeucte  ? 

Cela  surtout,  nous  ne  pouvions  demander  à  d'Urfé  de  le  faire. 
Ce  spectacle  de  deux  âmes  liées  par  une  absolue  tendresse,  et 
dont  l'une,  un  jour,  continuant  à  accomplir  son  destin  intime, 
semble  devenir  infidèle  à  l'autre,  ce  tragique  malentendu  qui  fait 
que  la  meilleure  de  ces  âmes  semble  abandonner  l'autre,  quand 
elle  voudrait  la  soulever  vers  une  beauté  supérieure  dont  elle  ne 
peut,  seule,  goûter  toute  la  joie,  ce  beau  spectacle,  ne  reprochons 
pas  à  d'Urfé  de  ne  nous  l'avoir  pas  donné. 

Mais  ce  que  je  regrette,  c'est  qu'il  nait  pas  su  nous  faire  voir 
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comment  les  belles  idées  dont  son  oeuvre  est  remplie  sont  vécues 
par  ses  personnages.  Ce  qui  pourrait  nous  passionner  dans 
l'As//'ée,  ce  n'est  pas  que  des  personnages,  de  parti-pris,  et  dès  la 
première  page,  se  conforment  à  un  idéal  de  courtoisie,  tous 
veillant,  comme  par  conspiration,  à  ce  que  personne  ne  manque 
jamais  à  la  règle  du  jeu,  et  prêts  à  punir  le  distrait  coupable  d'in- 
fraction ;  —  ce  serait  qu'un  ou  deux  personnages,  vivant  de 
bonne  foi  leur  passion  et  aimant  une  femme  dont  la  beauté  inté- 
rieure nous  serait  rendue  sensible,  découvrent  peu  à  peu  en  eux- 
mêmes,  par  l'expérience  de  leur  âme,  un  idéal  qu'ils  portent  en 
eux  à  leur  insu.  Les  événements  ne  manquent  pas  dans  VAstrée  ! 
Aventures,  désespoirs,  brouilles,  raccommodements,  bannisse- 
ments, repentirs,  rentrées  en  grâce,  —  les  cinq  livres  en  abondent. 
Mais  tout  cela  reste  sur  le  plan  du  formalisme  ;  un  manquement 
au  code  de  la  courtoisie  amoureuse  entraîne  un  châtiment  dis- 
proportionné, que  nous  ne  comprenons  pas.  Et  de  même  que 
nous  ne  voyons  pas  quelle  déchéance  intime  a  subie  l'amant,  — 
nous  observons  sans  un  très  vif  intérêt  par  quelles  épreuves  il  se 
rachète.  Victime  d'une  éijuivoque,  d'un  faux  soupçon,  d'une 
intrigue,  il  n'a  point  à  découvrir  en  lui  une  vérité  qui  le  purifie. 
Quelle  est  donc  l'histoire  de  ce  malheureux  Céladon,  qui  a 
prodigué  l'enchantement  à  des  millions  de  lecteurs?  Mais  d'abord 
qui  est  cette  bergère  Astrée,  objet  de  ses  feux  et  cause  de  ses  in- 
terminables tourments  ?  La  bergère  Silvie  nous  assure  (I,  3^1.) 
que  c'est  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  accomplies  personnes 
qu'elle  vit  jamais  :  «  Et  encore  que  sa  beauté  soit  extrême,  toutes 
fois  c'est ceque  est  en  elle  de  moins  aimable,  car  elle  atant  d'autres 
perfections,  qui  celle-là  est  la  moins  apparente.  »  Il  faut  bien  que 
cela  soit  vrai,  pour  que  Céladon  en  soit  si  sérieusement  épris,  en 
dépit  de  son  caractère  vraiment  terrifiant  pour  une  âme  ordinaire. 
Son  humeur  n'est  pas  «  d'être  à  moitié  maîtresse,  mais  avec  une 
très  absolue  puissance  commander  à  ceux  qu'elle  rfa/^?ie  recevoir 
poursiens  ».  Voici  un  échantillon  dustyle  dontelle  écrit  àCéladon  : 
«  Lycidas  a  dit  à  ma  Philis  que  vous  étiez  aujourd'hui  de  mauvaise 
humeur.  (Céladon  est  toujours  inquiet  ;  cet  amour  si  lointain  qui 
veut  bien  condescendre  à  recevoir  son  adoration,  il  se  demande 
toujours  s'il  n'en  a  pas  démérité  )  En  suis-je  cause  ou  vous?Si  c'est 
moi,  c'est  sans  occasion,  car  ne  veux-je  pas  toujours  vous  aimer 
et  être  aimée  de  vous  ?  et  ne  m'avez- vous  mille  fois  juré  que  vous 
ne  désiriez  que  cela  pour  être  content  ?  Si  c'est  vous,  vous  me 
faites  tort  de  disposer,  sans  que  je  le  sache,  de  ce  qui  est  à  moi  : 
car  par  la  donation  que  vous  m'avez  faite,  que  j'ai  reçue,  et  vous 
et  tout  ce  qui  est  de  vous  m'appartient.   Avertissez-m'en  donc, 
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et  je  verrai  si  je  vous  ea  dois  donner  permission,  et  cependant  je 
vous  le  défends.  »> — Que  pensez-vous  de  ce  billet  doux  en  slvle 
d'huissier?  C'est  fort  bien  raisonné,  mais  parfaitement  tranchant 
et  sec  (I).  Supposez  qu'Astrée,  égarée  par  les  faux  rapports  du 
perfide  Sémire,  se  croie  trompée  par  Céladon  ;  elle  sera  jalouse, 
non  pas  avec  transports,  mais  implacablement  ;  d'autant  plus 
qu'aimant  Céladon  en  secret,  et  malgré  la  défense  de  ses  parents, 
elle  sait,  mieux  quelle  reconnaissance  lui  doit  son  amant.  C'est 
une  dissimulée  ;  elle  excelle  à  se  contraindre;  lancée  sur  une 
opinion  fausse,  elle  n'est  point  de  celles  qui  en  reviennent 
aisément.  On  dirait  que  son  orgueil  oublié  se  jette  brusquement 
sur  la  pâture  qu'on  lui  jette.  Elle  se  plaît  à  accabler  de  ses  froi- 
deurs et  de  ses  mépris  l'infortuné  Céladon  ;  celui-ci,  de  désespoir, 
se  jette  dans  le  Lignon  ;  elle  s'y  jette  à  son  tour  ;  tous  les  deux 
sont  repêchés,  mais  chacun  de  son  c<^lé,  et  voilà  comment  le 
roman  commence.  Astrée  aura  beau  reconnaître  ses  torts  ; 
l'amour-propre,  le  point  d'honneur  et  la  fortune  aidant,  il 
faudra  5  000  pages  pour  qu'elle  le  reçoive  en  grâce.  Que  n'a-t-il 
cru  ce  qu'elle  lui  écrivait  au  début  de  sa  recherche  :  «  Je  suis 
soupçonneuse,  je  suis  jalouse,  je  suis  difficile  à  gagner,  et  facile 
à  perdre  ;...  le  moindre  doute  est  en  moi  une  assurance  :  il  faut 
que  mes  volontés  soient  des  destinées,  mes  opinions  des  raisons, 
et  mes  commandements  des  lois  inviolables.  Croyez-moi,  encore 
un  coup  ;  retirez-vous,  Bercer,  de  ce  dangereux  labyrinthe,  et 
fuyez  un  dessein  si  ruineux.  » 

Attachons-nous  à  Céladon.  La  douleur  d'Astrée,  d'autant  plus 
vive,  dit  Fauteur,  «  qu'elle  ne  pouvait  rejeter  le  sujet  de  sa  faute 
que  sur  elle-même  »,  nous  intéresse  peu,  car  sa  sottise  ne  fait  pas 
qu'elle  doute  un  instant  d'elle-même  et  de  sa  perfection.  Céladon, 
au  moins,  connaît  mieux  l'art  de  se  faire  souffrir.  11  a  élé  relire 
de  l'eau  par  trois  nymphes,  lesquelles,  le  jour  durant,  «  lui  tinrent 
si  bonne  compagnie  que  s'il  n'eût  eu  le  cuisant  déplaisir  du 
changement  d'Astrée,  il  n'eût  point  eu  d'occasion  de  s'ennuyer, 
carelles  étaient  belles,  et  remplies  de  beaucoupde  jugement.  »  En 
vain  la  tendre  Galalhée,  sétiuite  par  sa  mélancolie,  s'otTre-t-elle  à  le 
consoler  ;  en  vain  le  charme  de  sa  personne  agit-il  encore  sur  la 
belle  l-éonide,  qui  à  force  de  demeurer  auprès  de  lui,  apprend  à 
ses  dépens  que  «  la  beauté  a  de  trop  secrètes  intelligences  avec 
notre  âme,  pour  la  laisser  si  librement  approcher  de  ses  puis- 
sances, sans  soupçon   de    trahison  ».  Et  Silvie  elle-même,    Silvie 

(1)  C'était  la  moded'exprimeren  lansage  juridique  les  contestations  amou- 
reuses ;  mais  il  y  a  bien  dans  cette  lettre  une  indication  de  caractère. 
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qui  fut  cruelle  au  naïf  Ligdamon,  lequel  en  était  arrivé  à  se 
convaincre  que  les  défaveurs  persistantes  d'une  belle  étaient 
la  monnaie  et  le  privilège  dont  elle  paye  ceux  qui  sont  à  elle, 
la  cruelleSilvie  s'émeut  pour  Céladon.  Céladon  ne  veut  que  sa 
peine  et  il  s'évade  de  sa  prison  d'amour. 

C'est  alors  que  nous  apprenons,  par  un  de  ces  récits  épisodiques 
comme  il  en  fourmille  à  travers  VAstrée,  que  cet  amoureux  transi 
et  maladroit,  condamné  à  un  si  rude  servage  d'amour,  fut  au 
moins  en  son  adolescence  un  garçon  fort  hardi,  et  qui  n'avait  pas 
froid  aux  yeux.  Quelle  erreur  de  croire  qu'il  n'y  a  dans  VAsirée 
que  de  chastes  histoires  !  et  en  attendant  que  nous  y  retrouvions 
les  idées  pUloniciennes  sur  l'amour,  en  quelles  scabreuses 
aventures  nous  attardons-nous  !  Abusant  de  son  grand  air  de 
jeunesse,  ce  Céladon,  qui  fait  aujourd'hui  si  triste  figure,  n'est-il 
pas  jadis  arrivé  à  se  faire  passer  pour  une  fille,  et  n'a-t-il  pas 
joué  le  rôle  de  Paris,  dans  une  représentation  du  fameux  juge- 
ment de  labeauté  des  trois  déesses,  que  l'on  célébrait  tous  les  ans 
sur  le  bord  du  Lignon  ?  Il  y  a  là  une  scène  qui  semble  venir 
tout  droil  d'un  roman  grec,  et  qui  a  pu  plaire  à  A.  Chénier.  Astrée, 
qui  fut  parmi  les  filles  trompées,  et  qui  reçut  de  lui  la  pomme 
d'or  accordée  à  la  plus  belle,  a  feint  d'être  en  colère  quand  elle  a 
«onnu  la  ruse,  mais  le  précoce  amouieux  a  montré  si  peu  de  con- 
fusion, une  si  charmante  au'lace,  mêlée  d'un  respect  si  dévot,  ani- 
mait tous  ses  propos,  qu'elle  n'a  pu  g^irder  le  ton  du  re>sentiment. 
«  Il  est  tout  vrai,  convient-elle,  que  sa  beauté,  son  courage  et  son 
affection  me  plaisaient.  »  Kt  bien  qu'elle  ait  mis,  dit-on,  a  son 
amour  toutes  les  contrariétés  imaginables,  elle  reconnaît  que 
Céladon,  «  quoique  jeune  enfant,  a  toujours  eu  une  telle  résolution 
à  vaincre  toutes  les  diffîcultt^s,  qu'au  lieu  que  quelque  autre  eût 
pris  ces  contrariétés  pour  des  peines,  il  les  recevait  pour  preuves 
de  soi-même,  et  les  nommait  les  pierres  de  touche  de  sa  fidélité  ». 
Voilà  qui  va  des  mieux.  Mais  nous  sommes  un  peu  surpris  que 
Céladon  ait  tant  perdu  de  son  assurance,  et  qu'après  s'être  rendu 
aimable  malgré  une  offense  aussi  hardie,  il  n'ait  point  eu  la  réso- 
lution d'imposer  son  innocence  à  cette  pédante  écervelée 
d'Astrée.  Tout  ce  qu'il  a  de  volonté,  il  l'emploie  désormais  ù 
obéir  aux  ordres  d'Astrée,  qui  l'a  banni  de  sa  présence  ;  absurde 
respect,  —  mais  ainsi  le  veut  le  pdint  d'honneur  amoureux  ;  pé- 
nitence mortifiante,  au  sortir  de  laquelle  il  osera  tenter  de  nou- 
veau le  bonheur.  Il  vit  dans  une  grotte,  dort  ;\  la  belle  étoile,  laisse 
croître  ses  cheveux  comme  un  anachorète  ;  ses  yeux  se  ter- 
nissent ;  il  se  nourrit  de  ses  larmes  et  de  cresson  ;  il  dresse  à  sa 
divinité  des  autels  de  gazon,  et   sa  manie  passionnée   s'amuse   à 
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tracer  sur  le  soldes  dessins  de  fleurs.  Pour  que  sa  ressemblance 
soit  complète  avec  Amadis  en  sa  solitude  de  la  Roche-Pauvre, 
où  l'a  conduit  la  jalousie  d'Oriane,  il  rencontre,  lui  aussi,  un  er- 
mite qui  vient  le  consoler  ;  c'est  le  druide  Adamas.  Sa  mélancolie 
ne  lui  inspire  rien  d'intéressant  ;  ce  sont  d'interminables  monolo- 
gues où  il  ressasse  son  bonheur  passé  et  son  ennui  présent  et  dont 
le  refrain  est  toujours  :  «  Vivons  pour  la  gloire  d'Aslrée  I  »  Pa- 
tience ;  il  aura  (Je  nouveau  la  fantaisie  d'agir,  —  mais  de  nouveau, 
comme  au  temps  de  son  adolescence,  nous  verrons  cet  amant  eiïé- 
minérevêlirle  costume  d'une  nymphe,  et,  sous  le  nom  d'une  nym- 
phe, conquérir  l'amitié  intime  d'Astrée  qui  l'aimera  pour  sa  res- 
semblance avec  ce  Céladon  qu'elle  croit  mort.  —  Vous  devinez 
encore  qu'il  en  résulte  des  scènes  peu  édifiantes. 

Laissons  donc  à  son  tour  celte  victime  du  caprice  féminin. 
Heureusement,  Silvandre  est  là  ;  il  semble  bien  que  Rousseau, 
quand  il  prenait  en  quittant  Lyon  la  route  du  Forez,  se  soit  sou- 
venu de  ses  amours  avec  Diane  plus  que  de  celles  de  Céladon  et 
d'.\slrée.  Son  caractère  est  vraiment  intéressant,  Il  y  a  chez  lui 
UQ  très  curieux  accord,  et,  si  je  ne  me  trompe,  unique  au  moins 
à  cette  date,  dans  notre  littérature,  de  virtuosité  sentimentale 
et  de  candeur.  C'est  un  esprit  aigu,  et  une  belle  âme.  Il  n'est 
pas  de  Complications  où  il  ne  soit  expert  ;  et  il  excelle  à  manier 
les  sentiments  d'autrui  ;  pour  peu  qu'il  eût  de  perversité  intel- 
lectuelle, il  s'amuserait  aisément  à  faire  naître  autour  de  lui  les 
passions,  à  rapprocher  les  cœurs  et  à  les  désunir,  à  exciter  les 
jalousies  forcenées,  à  cultiver  les  langueurs  et  à  conduire  dans  le 
labyrinthe  d'amour  les  couples  de  bergers  qui  souffriraient  vo- 
lontiers de  s'y  laisser  égarer,  pourvu  qu'au  plus  fort  de  l'imbro- 
glio, ce  guide  sympathique  leur  en  montrât  la  soudaine  issue. 
Et  je  ne  jurerais  pas  que  Silvandre  fût  tout  à  fait  innocent  de 
ce  jeu  ;  il  est  si  adroit  qu'il  est  toujours  sûr  de  faire  servir  la 
peine  à  la  joie  (II,  18  sq.).  Mais  avec  tant  d'expérience,  le  fond 
des  choses  est  si  beau  que  jamais  le  scepticisme  n'a  tenté  son 
esprit.  Toute  expérience  nouvelle  ne  fait  que  lui  rendre  plus 
rerlaine  cette  vérité  que  les  âmes,  par  tous  les  chemins,  aspirent 
toujours  à  plus  de  perfection.  Ch^z  lui,  la  faculté  du  respect,  de 
l'adoration,  est  aussi  développée  que  celle  de  l'analyse.  Et  l'on 
peut  se  demander  s'il  n'a  pas  passé  en  ce  caractère  quelque 
chose  d'Honoré  d'Urfé.  Tant  de  curiosité  psychologique,  un 
goût  si  vif  pour  la  spéculation,  un  tel  don  d'attirer  à  soi  les 
amitiés,  ce  parti  pris  d'optimisme  qui  fait  qu'à  travers  une 
expérience  si  étendue  des  sentiments  Silvandre  n'a  jamais 
aperçu  le  mal:  tout  cela  si  abondant,  si  peu  monotone,  si  vivant, 
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il   semble  bien  que  dUrfé   ne   l'ait  pas  inventé,  ou    plutôt   que 
l'invention  soit  née  ici  du  plus  intime  de  lui-même, 

Silvandre  se  flatte  d'être  insensible,  non  pas,  on  l'entend  bien, 
par  dédain  de  l'amour,  mais  parce  qu'il  se  croit  affranchi  de  tout 
servage  d'amour,  par  la  sereine  ardeur  avec  laquelle  il  contemple 
à  sa  source  la  beauté  absolue,  source  d'où  dérivent  toutes  les 
amours  humaines.  C'est  un  mystique.  Tl  se  croit  tout  au  moins 
au  degré  où  Balthazar  Castiglione  recommande  au  courtisan  de 
s'élever.  Il  a  dépassé  l'amour  des  beautés  particulières  ;  de  toutes 
celles  qui  sont  éparses  dans  le  monde,  sa  raison  a  composé  une 
beauté  unique,  dont  il  est  le  souverain  artisan  ;  plus  haut 
même  que  cette  beauté  rationnellement  conçue,  il  pressent  la 
Beauté  angélique,  que  nous  ne  possédons,  tant  que  nous  sommes 
chair,  qu'en  de  fuyantes  intuitions.  Et  de  sa  sérénité,  il  con- 
temple avec  détachement,  mais  avec  une  compassion  serviable, 
les  erreurs  amoureuses  de  ses  semblables.  Or  dUrfé  a  voulu  que 
ce  Silvandre  lui-même,  bien  loin  de  se  délester  peu  à  peu  de  son 
humanité  pour  gravir  les  plus  hauts  degrés  de  l'ascension 
spirituelle,  sentit  un  beau  jour  qu'il  était  bien  sous  la  dépendance 
de  son  bumanité,  et  succombât  de  bonne  grâce  à  l'étroitenécessité 
qui  veut  que  nos  rpgards,  à  la  poursuite  de  l'éternelle  Beauté, 
rencontrent  la  beauté  éphémère  et  qu'ils  en  subissent  l'enchan- 
tement. Je  ne  veux  pas  dire  que  Silvandre  aime  l'éphémère 
tellement  qu'il  n'aime  plus  l'éternel  !  c'est  une  pensée  trop 
moderne  pour  lui;  mais  il  consent  à  aimer  l'éternelle  perfection, 
sous  le  symbole  d'une  femme,  dont  l'empire  est  plus  fort  surlui  que 
n'étaient  fortes  les  joies  de  la  contemplation.  Moralité  spirituelle, 
profonde  peut-être,  et  que  nous  goûtons  d'autant  mieux  que 
tout  en  revenant  insensiblement  à  la  condition  commune,  le 
chaste  Silvandre  n'en  continue  pas  moins  à  développer  les  thèmes 
les  plus  beaux  du  platonisme,  auquel,  à  tout  prendre,  il  ne 
sera  point  infidèle.  Heureux  Silvandre  !  c'est  une  orgueilleuse 
perfection  qu'il  cherchait  dans  la  solitude  de  son  cœur,  rempli 
d'une  surhumaine  aspiration.  De  cet  orgueil,  il  ne  sera  puni  que 
par  l'amour  de  Diane. 

De  quelle  race  est-il  ?Nul  ne  'e  sait.  Est-ce  à  dessein  que  d'IJrfé 
a  voulu  t^ue  lui-mêmeignoràt  sa  généalogie  ?  Un  si  subtil  esprit  n'a 
point  besoin  d'ancêtres.  On  sait  seulement  qu'il  a  été  formé  dans 
les  écoles  des  Massi  liens,  et  c'est  de  là  qu'il  tient  sa  noble  éloquence. 
Un  jour,  il  rencontre  la  nymphe  Diane.  Diane  a  connu  l'amour  ; 
elle  a  aimé  Philandre,  qui  est  mort  entre  ses  bras.  «  H  a  laissé  son 
esprit  sur  mes  lèvres  »,  dit-elle  de  lui.  Silvandre,  engagé  par  sur- 
prise avec  elle   dans   une    conversation   sur  l'amour,   s'est   cru 
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obligé  à  la  servir  par  les  lois  de  la  courtoisie,  car  la  malicieuse 
Philisasi  bienfait  qu'il  aurait  l'air  de  faire  offense  à  Diane  en 
refusant  de  la  courtiser  par  amusement.  Elle  a  amené  Diane  à 
faire  à  Silvandre  de  ces  compliments  qu'on  ne  saurait  négliger 
sans  se  donner  la  réputation  d'un  esprit  hagard  et  farouche  : 
<(  Dès  lors  cette  opinion  et  les  perfections  de  Diane  eurent  tant  de 
pouvoir  sur  lui,  qu'il  conçut  ce  germe  d'amour,  que  le  temps  et  la 
pratique  accrurent  »  ;  et  dès  lors  aussi  Diane,  que  Philandre  attend 
aux  Champs-Elysées,  commence  a  se  sentir  changée,  par  la  feinte 
recherche  de  Silvandre.  «  Je  sais,  confie-l-elle  à  Astrée,  tout  en  pro- 
testant que  la  mémoire  de  son  premier  amour  continue  à  la  défen- 
dre, je  sais  que  ce  berger,  au  commencement  pour  le  moins,  ne 
m'a  servie  que  par  gageure,  et  toutefois,  dès  qu'ila  commencé,  j"ai 
eu  sa  recherche  agréable.  Et  au  contraire  je  sais  que  le  gen- 
til Paris  m'aime  véritablement.  Toutefois,  quelque  mérite  que  je 
reconnaisse  en  lui,  il  est  impossible  qu'il  fasse  naitre  en  moi 
tant  soi  peu  d'amour.  » 

Ainsi  tous  deux  apprennent  qu'  «  Amour  ne  souffre  guère  qu'on 
se  moque  de  lui  »  ;  Silvandre  est  obligé  de  reconnaître  que  sa 
raison  et  sa  volonté  n'y  peuvent  rien,  «  que  l'homme  s'efforce 
en  vain  contre  les  ordonnances  du  ciel,  et  que  celui-ci  est  le  plus 
avisé,  qui  sait  mieux  y  ployer  et  conformer  sa  volonté  »  .  Je  ne  me 
chargerai  pasd'accorder  avec  cette  conception  fataliste  de  l'amour 
les  théories  platoniciennes  de  Silvandre  ;  il  les  développe  inlassa- 
blement, au  cours  du  temps  qu'il  a  promis  de  passer  au  service 
courtois  de  Diane,  et  c'est  peut-être  pour  lui  une  manière  de  se 
défendre.  Il  est  l'arbitre,  l'oracle  de  toutes  les  questions  d'amour 
débattues  au  pays  des  Druides  ;  par  exemple  :  <■  Nous  disons 
qu'un  amour  périssable  n'est  pas  vrai  amour,  car  il  doit  suivre 
le  sujet  qui  lui  adonné  naissance.  C'est  pourquoi  ceux  qui  ont 
aimé  le  corps  seulement  doivent  enclore  leur  amour  dans  le 
tombeau  ;  «  mais  ceux  qui  outre  cela  ont  aimé  l'esprit  doivent 
avec  leur  amour  voler  après  cet  esprit  aimé  jusques  au  plus  haut 
ciel».  Mais  surtout,  invité  un  jour  par  la  nymphe  Léonide  à 
expliquer  pourquoi  les  pensées  d'un  amant  lui  doivent  être  plus 
chères  que  la  présence  même  de  celle  qui  les  fait  naitre,  tout 
en  cheminant  dans  les  sentiers  qui  conduisent  à  la  cabane 
d'Astrée,  Silvandre  explique  toute  sa  conception,  très  intellec- 
tualiste, de  l'amour.  Les  yeux,  dit-il,  «  peuvent  bien  commencer, 
et  élever  une  jeune  affection,  mais  lorsqu'elle  est  criie,  il  faut 
bien  quelque  chose  de  plus  ferme  et  de  plus  solide,  pour  la 
rendre  parfaite,  et  cela  ne  peut  être  que  la  connaissance  des 
vertus,    des   beautés,    des   mérites...    Or  quelques-unes  de  ces 
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connaissances  prennent  bien  leur  origine  des  yeux,  mais  il  faut 
que  lame,  par  après,  se  tournant  sur  les  images,  qui  en  sont 
demeurées  au  rapport  des  yeux  et  des  oreilles,  les  appelle  à  la 
preuve  du  jugement,  et  que  toutes  choses  bien  débattues  elle  en 
fasse  naître  la  vérité  ».  A  ce  langage,  à  celte  théorie  de  la  connais- 
sance, il  est  sensible  que  d'Urfé  connaît  assez  bien  le  stoïcisme. 
Mais  poursuivons...  «  C'est  pourquoi  il  ne  faut  point  douter  que 
l'absence  n'augmente  l'amour,  —  pourvu  toutefois  qu'elle  ne 
soit  pas  si  longue  que  les  images  reçues  de  la  chose  aimée  se 
puissent  effacer,  soit  que  l'amiint  éloigné  ne  se  représente  que 
les  perfections  de  ce  qu'il  aime,  parce  qu'Amour  qui  est  rusé  et 
cauteleux  ne  lui  a  peint  quecesimages  parfaites  en  la  fantaisie,  soit 
que  l'entendement,  étant  déjà  blessé,  ne  veuille  tourner  sa  vue 
que  sur  celles  qui  lui  plaisent,  soit  que  la  pensée  en  semblable 
chose  ajoute  toujours  beaucoup  aux  perfections  de  la  personne 
aimée  1  » 

Silvandre  ne  craint  pas  le  paradoxe,  ou  plutôt  les  vérités  fines, 
et  pendant  qu'il  y  est,  il  soutient  que  la  présence  est  plus 
contraire  à  l'amour  que  l'absence.  El  ceci  l'engage  en  de  belles 
spéculations.  «  Plus  nous  avons  de  connaissance  de  la  perfection 
de  la  chose  aimée,  plus  aussi  notre  amour  s'augmente.  Mais 
qui  ne  sait  que  les  troubles  et  mouvements  des  sens  empêchent 
infînimenl  la  clarté  de  l'entendement  ?...  Que  s'il  en  est  ainsi, 
n'avouerez-vous  pas  qu'en  absence  l'entendement  de  celui  qui 
aime  agira  beaucoup  plus  parfaitement  que  quand,  transporté 
par  les  objets  qui  se  présentent  à  ses  yeux,  il  ne  peut  faire 
autre  chose  que  regarder,  désirer  et  soupirer  ?  »  D'où  vient  donc 
que  les  amants  désirent  si  passionnément  se  voir?  —  De 
l'ignorance,  réplique  bravement  Silvandre  :  «  Mais  combien  y  a- 
t-il  de  différence  de  ces  amours  que  les  yeux  nourrissent  à  celles 
que  l'entendement  a  produites.  Tels  jurent  au  moment  de  leur 
séparation  que  rien  ne  saurait  ajouter  à  leur  amour  qui  décou- 
vrent ensuite  qu'ils  ont  fait  un  grand  outrage  (à  leurs  maîtresses) 
de  les  avoir  auparavant  si  peu  aimées,  tant  celte  brève  absence 
augmente  l'amour  par  la  contemplation  de  la  beauté.  »  Si  l'hu- 
manité n'était  pas  si  imparfaite,  elle  reconnaîtrait  que  la  nature 
nous  a  donné  les  sens  u  seulement  pour  instruments,  parlesquels 
notre  âme,  recevant  les  espèces  des  choses,  vient  à  leur  connais- 
sance, mais  nullement  pour  compagnons  de  ses  plaisirs  et  de  ses 
félicités,  comme  trop  incapables  d'un  si  grand  bien.  » 

Subtil  Silvandre  !  Silvandre,  si  tier  de  son  intelligence,  et  de  ne 
recueillir  de  l'amour  que  la  perfection  plus  grande  qu'elle 
apporte  à  son  âme  !  Silvandre  qui   goùle  si  voluptueusement  les 
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délices  de  se  sentir  pureinent  intelligent!  Il  va  souffrir  cepen- 
dant, et  lorsqu'il  sentira  combien  peu  il  a  gagné  sur  le  cœur, 
sur  «  la  volonté  »,  de  Diane,  il  sera  touché  lui-même  au  cœur  ; 
et  il  avouera  que  les  premiers  contentements  de  l'amour  lui 
donneront  une  félicité  qu'il  ne  connaissait  pas.  Mais  fions-nous 
à  lui.  Ses  effusions  platoniciennes  n'y  perdront  rien  de  leur  abon- 
dance. 

C'est  surtout  le  raisonneur,  plus  encore  que  le  contemplatif, 
qui  nous  est  révélé  par  les  propos  que  je  viens  de  citer.  J'aurais 
pu  emprunter  à  Silvandre  un  exposé  platonicien  à  peu  près 
complet  ;  à  plusieurs  reprises,  contre  le  sceptique  Hylas,  il 
défend  avec  ferveur  les  thèses  de  haute  spiritualité  amoureuse. 
Je  préfère  emprunter  au  druide  Adamas  un  résumé  de  ces 
thèses.  M.  Strowski  (1)  a  déjà  attiré  l'attention  sur  la  presque 
identité  des  théories  d'Honoré  d'Urféet  decelle  de  saint  François 
de  Sales  sur  l'amour  divin.  11  n'y  arien  là  qui  nous  surprenne, 
puisqu'il  y  a  une  source  commune.  «  Toute  beauté,  dit  donc 
Adamas  à  Céladon,  procède  de  cette  souveraine  bonté  que  nous 
appelons  Bien.  Le  soleil  que  nous  voyons  éclaire  l'eau,  l'air  et  la 
terre  d'unmémerayon.  Le  soleil  éternel  embellilainsi  tousles  êtres. 
La  clarté  divine  brille  plus  en  l'entendement  angélique  (|ue  dans 
l'âme  raisonnable,  et  dans  l'âme  raisonnable  que  dans  la 
matière.  »  Et  Céladon  :  «Un  de  vos  druides  prétendait  que  l'amour 
étant  le  désir  de  la  beauté,  et  n'y  en  ayantque  de  trois  sortes,  celle 
qui  tombe  sous  la  vue...,  celle  qui  consiste  dans  l'harmonie..., 
celle  enfin  qui  est  la  raison  et  que  l'esprit  seul  peut  apercevoir, 
il  n'y  a  ainsi  que  les  yeux,  les  oreilles  et  l'esprit  qui  doivent  en 
jouir.  »  A  quoi  Adamas  répond  qu'en  effet  toutes  les  jalousies 
et  les  querelles  viennent  du  dédain  de  ces  vérités.  «  Si  nous  ne 
désirions  que  voir,  qu'entendre,  que  parler,  pourquoi  serions- 
nous  trahis,  pourquoi  cesserions-nous  d'aimer,  pourquoi  ne 
serions-nous  plus  aimés?  »  Et  jeremarque  que  le  druide  n'engage 
point  Céladon,  pour  se  guérir  de  son  amour,  à  s'élever  plus 
haut  vers  la  contemplation  de  l'idée  pure  de  beauté.  Il  ne  lui  en 
demande  pas  trop  ;  il  le  laisse  à  ce  degré  où  le  courtisan 
de  B.  Gastiglione  avait  permission  d'aimer  en  sa  dame  «  la 
splendeur  et  la  grâce,  les  étincelles  amoureuses,  la  mélodie  des 
paroles,  l'harmonie  de  la  musique  (si  elle  était  musicienne)  et 
la  beauté  de  l'esprit.  »  Mais  ce  degré  était  bien  loin  de  la 
perfection  contemplative  où  le  vrai  platonicien  doit  monter.  Nous 


(l)  Haint  Fî'ançois  de  Sales,  p  412  sq. 
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avons  ici  un  platonisme  mitigé,  adapté  ;  le  mysticisme  est  bon 
pour  la  théorie.  Adamas,  qui  est  un  directeur  de  conscience, 
n'en  offre  qu'à  une  dose  modérée  à  son  pénitent,  qui  répond 
d'ailleurs  :  «  Il  y  a  longtemps  que  j'ouïs  discourir  sur  ce  sujet, 
mais  les  déplaisirs  que  j'ai  soufferts  m'en  avaient  ôté  la  mé- 
moire. » 

Retenons  le  mot.  Peut-on  plus  clairement  laisser  entendre  que 
le  platonisme,  que  les  idées  ne  sont  d'aucune  ressource  à  ceux  qui 
souffrent  ?  Et  pourtant  non,  car  ces  belles  pensées,  dès  qu'on  les 
rappelle  à  Céladon,  le  rassérènent.  Le  voilà  ramené  à  cette 
croyance,  partout  répandue  dans  Astrée^  que  l'amour  pur  ne  peut 
donner  que  la  joie.  Mais  aussi  prenons-y  garde,  il  se  trouve, 
mêlé  à  ces  idées  platoniciennes,  un  élément  uniquement  chrétien. 
«  L'amour,  dit  Léonide,  veut  l'extrémité  en  son  sacrifice.  »  Platon 
n'a  pas  eu  cette  notion  et  ne  pouvait  l'avoir.  Le  degré  où  visent 
les  héros  de  VAslrée,  c'eslla  parfaite  union  des  âmes,  union  qui  se 
consomme  par  le  sacrifice  de  l'uneà  l'autre.  Encore  une  fois,  nous 
voici  dans  un  ordre  de  pensées  purement  chrétien,  étranger  au 
platonisme.  Dans  la  mystique  Fontaine  de  la  vérité  d'amour,  où 
les  esprits  se  mirent  comme  les  corps  se  reflètent  en  les  eaux 
ordinaires,  l'esprit  de  l'amant  aperçoit  non  sa  propre  image, 
mais  celle  de  l'aimée  ;  c'est  que  «  celui  qui  aime  donne  son  âme  à 
la  personne  aimée.  »  Ce  n'est  plus  son  âme  qui  vit  en  lui,  c'est 
celle  de  l'amante  (1).  Aimer  sans  mesure,  n'aimer  qu'un  seul  objet 
auquel  il  rapporte  tout,  ne  s'aimer  qu'autant  qu'il  se  rend  digne 
de  son  amour,  se  transformer  en  lui  et  n'aimer  que  ce  qu'il  chérit, 
n'honorer  que  cequ'il  honore,  tel  est,  en  résumé,  l'enseignement 
des  douze  lois  d'amour. 

Mais  encore  une  fois,  ce  que  d'Urfé  n'a  pas  réellement 
montré,  c'est  la  vie  de  ces  idées  dans  les  âmes.  El  à  le  lire,  on 
dirait  qu'il  a  été  presque  autant  préoccupé  de  les  contredire  que 
de  les  développer.  Evidemment  il  les  aimait,  mais  ne  voyait 
pas  que  l'on  s'avisât  de  les  pratiquer,  et  il  faut  convenir  que  son 
Hylas,  le  théoricien  de  l'Inconstance,  est  bien  plus  vivant  que 
Céladon,  et  même  que  Silvandre(^-2).  Hylas  n'est  pas  ua  type  nou- 
veau en  littérature;  c'est  le  Galaor  de  VAinadis  ;  c'est,  dans 
V Heptaméron  de   Marguerite  de   Navarre,  ce  Saffredent  qui    perd 


(1)  Strowski  414. 

(2)  La  Fontaine,  dans  les  Amours  de  Psyché,  fait  discuter  Polyphile,  Acante, 
Ariste  et  Gélaste  sur  le  point  de  savoir  si  le  principal  personnage  de  VAslrée 
est  Hylas  ou  Céladon.  —  Rousseau,  dans  ses  Confessions,  parie  d'Hylas  et  de 
Silvandre,  mais  ne  nomme  pas  Céladon  (Germa,  42 sq.) 
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sa  peine  à  se  gausser  du  plalonisant  Dagoucin  (1).  Encore  un 
peu  de  temps,  qu'il  se  soit  frollé  de  philosophie,  et  qu'il  ail  fait 
encore  un  tour  dans  l'Espagne  des  conquistadores  :  ce  sera  Don 
Juan.  Pour  le  ntiomenl,  il  représente  simplement  dans  l'Astrée 
la  traditionnelle  résistance  de  Vesprit  f/nulois  à  Tidéalisme  senti- 
mental. Cet  enfant  de  la  Camargue,  chauve  de  bonne  heure, 
«  le  poil  qui  tire  un  peu  sur  le  roux  »,  coureiir  de  bonnes  fortunes, 
se  fait  gloire  d'être  un  homme  libre,  et  professe  que  l'inconstance 
est  une  méthode  excellente  pour  rester  libre.  11  se  flatte  d'avoir 
servi  des  maîtresses  «  de  toutes  sortes,  de  tout  âge,  de  toutes 
conditions  et  de  toutes  humeurs  »,  et  d'être  si  bien  rompu  à 
toutes  les  pratiques  de  la  conquête  amoureuse  que  nulle  ne  lui 
résisterait  ;  il  pousse  l'imperlinence  et  la  désinvolture  jusqu'à  le 
dire  devant  celles  mêmes  qu'il  veut  conquérir.  Celui  qui  n'a 
jamais  eu  la  hardiesse  d'aimer  qu'une  seule  femme  ne  peut  être 
qu'un  pauvre  amant.  Et  quoi  de  plus  ennuyeux  que  l'amour  ex- 
trême !  quoi  de  plus  importun  I  quelle  contrainte  mutuelle  ?  «  En 
amour  comme  en  toute  chose,  lamédiocrité  estseulement  louable!» 
Il  remercie  le  ciel  de  lui  avoir  donné  une  irrésistible  inclination 
à  aimer  en  tous  lieux.  Sa  pétulance  amoureuse  est  si  gaie,  qu'elle 
désarme  ceux  qu'elle  scandalise.  Il  est  peu  de  choses  si  amu- 
santes dans  la  littérature  française  que  le  récit  qu'il  fait  (I,  8^  1.) 
de  ce  voyage  sur  le  bord  du  Rhône,  où  il  aime  successivement  ou 
alternativement  Aimée,  Floriante,  Cloris,  et  j'enpasse.  Comme  chez 
Don  Juan,  l'amour  peut  entrer  dans  son  âme  par  la  pitié.  Il  se  sent 
le  cœur  atteint  au  vif  par  un  joli  visage  mouillé  de  larmes  ;  voit- 
il  la  joie  revenue  dans  ces  yeux  qui  ont  pleuré..  «  Tout  ainsi  que  la 
compassion  avait  fait  naître  mon  amour,  la  joie  et  le  contentement 
de  Cloris  la  firent  mourir...  »  Et  il  n'a  garde  de  l'obligera  vivre. 
Et  comme  Philis  s'étonne  qu'il  tienne  si  peu  de  compte  de  celles 
qu'ila  aimées,  que  l'oubli  chezlui  soit  si  parfait,  il  répond  qu'w  il  n'y 
a  point  en  cela  de  sujet  d'admiration,  ou  de  même  il  faudrait 
s'étonner  de  voir  un  homme  libre  lorsque  la  corde  qui  le  soûlait 
lier  se  serait  usée  et  rompue.  »  Toujours  pimpant,  spirituel,  il 
s'est  juré  de  n'être  dupe  d'aucun  fan-tôme,  d'aucune  idole.  Il 
tourne  en  plaisanteries  tous  les  propos  de  Silvandre. 

Il  faut  lui  savoir  gré,  à  cet  homme  libre,  d'avoir  obligé  Sil- 
vandre (2)  à   rectifier  ses   idées  sur  la  vraie  liberté   de   l'âme. 

(1).  V.  A.  Lefranc,  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  C/iar^es,  1898,  p.  718  sq.,  et  sur 
le  courant  sceptique  et  libertin  vers  le  temps  de  l'^s/rée,  Reynier,  op.  cit., 
p.  233,  et  la  thèse  de  M.Marsan,  p.  272,354, qui  fait  ce  rapprochement  entre 
Hylas  et  Don  Juan. 

(2)  Et  Tircis,  11^  P.,  1.  6  et  9. 
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Silvandre  et  Tircis,  reprenant  le  vieux  symbole  que  Léon  Hébreu 
avait  cnmplaisamment  développé,  pour  montrer  que  l'amour  se 
suffit  pleinement  à  lui-même,  qu'il  n'a  jamais  dessein  qui  ne 
commence  et  ne  finisse  en  lui,  qu'il  confère  donc  à  l'âme  une 
liberté  divine,  le  compare  à  «  un  cercle  rond  qui  partout  a  sa  fin 
et  son  commencement  ».  Hylas  trouve  que  «  c'est  bien  druiser  », 
c'est-à-dire  parler  en  druide,  en  métaphysicien.  L'essence  de 
l'amour  n'est-il  pas  le  désir?  Or  désirer,  n'est-ce  pas  vouloir 
autre  chose  que  soi-même  ?  JN'on,  répond  Silvandre  ;  et  la  preuve, 
c'est  que  la  possession  éteint  le  désir  ;  l'amour  ne  peut  consister 
en  ce  (jui  le  fait  mourir.  «  L'amour  étant  un  acte  de  la  volonté 
qui  se  porte  à  ce  que  l'entendement  juge  bon,  et  la  volonté  étant 
libre  en  tout  ce  qu'elle  fait,  il  n'y  a  pas  apparence  que  cette  ac- 
tion, qui  est  la  principale  des  siennes,  dépende  d'autre  que  d'elle- 
même.  » 

Et  voici  bien  la  grande  affaire.  Si  quelque  chose  se  dégageait 
de  ïAstrée  pour  les  contemporains  et  a  passé  dans  le  courant 
moral  du  siècle,  c'est  cette  double  proposition,  si  claire,  et  qui 
trouve  une  si  large  avenue  dans  les  esprits  :  nous  n'aimons  que  ce 
que  nous  connaissons  ;  —  la  volonté  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  1  âme  humaine.  C'est  par  là  que  les  personnages  d'Honoré 
d'Urfé  font  déjà  penser  à  ceux  de  Corneille.  Dans  un  des  plus 
jolis  épisodes  du  roman,  nous  lisons  le  conflit  de  l'amour  et  de 
l'amitié.  Thamyre,  homme  mûr,  élève  chez  lui  sa  charmante  pu- 
pille, Celidée,  avec  l'intention  d'en  faire  sa  femme.  Il  a  l'impru- 
dence de  prendre  aussi  chez  lui  le  jeune  Calidon,  qui  aime  à  son 
tour  Céiidée.  Le  combat  de  la  délicatesse  et  de  la  passion  chez  le 
jeune  homme  est  très  finement  étudié  ;  mais  ni  lui  ni  Thamyre  ne 
sauraient  se  résoudre  à  renoncer  à  un  bien  aussi  précieux  que 
l'amour  deCélidée.  C'est  doncelle  qui  sera  héroïque  ;  elle  ruinera 
sa  beauté,  cause  de  tant  de  souffrances  ;  avec  la  pointe  d'un  dia- 
mant, devant  son  miroir,  elle  se  déchire  le  visage  ;  ainsi  s'affirme 
sa  volonté  '«Tant  s'en  faut,  se  dit-elle,  que  l'on  me  méprise  laide, 
que  celte  action  si  accoutumée  me  fera  admirer.]  »  Héroïsme 
gratuit,  en  effet,  héroïsme  de  luxe  ;  —  se  faire  souffrir  pour  le  plai- 
sir de  s'attester  sa  puissance,  pour  démontrer  sa  liberté,  encore 
qu'il  n'en  résulte  pour  personne  un  bien  certain,  combien  cela 
est  cornélien  déjà  !  Tous  les  héros  de  VAshV'e  ont  le  sentiment 
exalté  de  leur  dignité,  celte  soumission  douloureuse,  mais  enthou- 
siaste, aux  contraintes  de  l'honneur,  cette  préférence  pour  le 
devoir,  pour  la  raison  contre  les  entraînements  du  cœur,  et  ce 
besoin  de  mettre  leurs  résolutions  en  forme  de  dialectique,  d'y 
voir  absolument  clair  en  eux-mêmes,  cette  belle  hardiesse  à  nier 
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toute  détermination  par  l'obscur,  qui   feront  la  beauté,    et  qui 
assureront  l'action  rayonnante   du  théâtre  cornélien. 

C'est  parla  que  ce  livre  —  qui  est  loin  de  répondre  à  tout  ce 
que  nous  attendions  de  lui  —  appartient  à  l'histoire  de  la  spiri- 
tualité au  XYU*^  siècle.  S'il  avait  raconté  le  développement  de 
l'idéal  platonicien  dans  deux  âmes  qu'une  aspiration  commune 
aurait  élevées  toujours  plus  haut,  ce  serait  une  œuvre  sublime, 
qu'on  ne  pourrait  comparer  qu'a  l'oeuvre  de  Dante.  Mais  disons- 
nous  bien  que  pour  beaucoup  d'âmes,  au  xvn*^  siècle,  telle  qu'elle 
est,  VAstrée  fut  un  livre  admirable.  Il  est  peut-être  impossible  de 
dire  jusqu'à  quel  pointcette  admiration  fut  sincère,  je  veux  dire 
jusqu'à  quel  point  elle  pénétra  dans  les  âmes  pour  les  modifier. 
Il  y  a  si  loin  du  goût  littéraire  à  la  vie  intérieure  !  Pourtant,  il  est 
sûr  que  VAstrée  fut,  pour  plusieurs,  mieux  qu'un  manuel  de  cour- 
toisie, mieux  qu'un  recueil  d'analyse  charmante  ou  spirituelle, 
de  touchantes  aventures,  de  pièces  appropriées  à  toutes  les  si- 
tuations d'unamoureux  délicat  ou  de  dissertations  métaphysiques. 
On  ne  le  lisait  pas  seulement  pour  se  divertir  ou  s'affiner  ;  on 
rêvait  avec  VAstrée.  Qui  saura  dire  jusqu'où  va  l'action  d'un  livre 
qui  incite  à  rêver,  qui  crée  autour  des  actions  de  la  vie  réelle  une 
atmosphère  où,  par  instants,  elles  se  transfigurent  ?  On  a  dit  bien 
souvent  que  pendant  la  Fronde,  il  sembla  maintes  fois  aux  gen- 
tilshommes et  aux  grandes  dames,  entraînés  par  la  galanterie  et 
l'ambition  aux  jeux  brillants  de  la  guerre,  qu'ils  jouaient  des 
scènes  de  VAstrée  ;  —  qui  sait  si  l'idéal  déloyauté  chevaleresque 
qui  rayonne  de  VAstrée  n'a  pas  plus  d'une  fois,  dans  le  secret  des 
cœurs,  suspendu  la  trahison,  et  fait  reconnaître  aux  plus  trou- 
blés la  sublimité  du  désintéressement?  En  tous  cas,  il  suffit  de 
se  rappeler  l'extraordinaire  influence  exercée  au  xix^  siècle,  en 
tant  de  vies  splendides  ou  obscures,  par  la  conception  roman- 
tique de  l'amour,  pour  imaginer  ce  que  dut  être  l'influence  exer- 
cée par  la  pensée  de  d'Urfé.  Grâce  à  lui,  l'amour  apparaissait  non 
comme  une  frénésie  de  l'égoïsme,  mais  comme  la  forme  la  plus 
harmonieuse  delà  culture  intérieure;  par  l'amour,  toutes  les  puis- 
sances de  l'âme  à  la  fin  s'exaltent  et  s'ordonnent.  Des  lecteurs  de 
saint  François  de  Sales  ne  trouvaient  rien  qui  les  éloignât  de 
l'idéal  chrétien  dans  les  propos  du  druide  Adamas.  Tout  déchire- 
ment continue  â  leur  être  épargné.  Et  en  même  temps,  d'Urfé  ne 
laissait  pas  oublier  que  la  volonté  a  de  grandes  tâches  à  accom- 
plir, qu'un  bel  exploit  a  une  valeur  infinie.  Ici,  nous  nous  sentons 
tout  près  de   Corneille. 


La  famille  de  Louis  XIV 
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de  Clermont-Ferrand. 


Les  enfants  naturels  de  Louis  XIV. 

La  monogamie  est  la  loi  générale  des  peuples  civilisés.  Même 
avant  le  christianisme,  la  société  romaine  a  connu  une  forte  cons- 
titution de  la  famille  et  trouvé  de  belles  expressions  pour  peindre 
la  dignité  particulière  de  l'épouse.  «  Là  où  tu  es  Gaïus,  je  serai 
Gaïa,  »  disait  la  fiancée  en  passant  le  seuil  de  la  maison,  portée 
dans  les  bras  de  son  mari. 

Le  christianisme  a  voulu  que  le  mariage  fût  plus  qu'un  contrat 
civil,  un  engagement  solennel  et  religieux,  une  promesse  réci- 
proque d'un  homme  et  d'une  femme  de  tout  mettre  en  commun 
dans  leur  vie,  de  se  garder  mutuellement  fidélité  en  toutes  choses, 
de  s'entr'aider  en  santé,  de  s'assister  en  maladie.  L'Eglise  a  mani- 
festement désiré  faire  du  mariage  un  sacrement  à  caractère  ;  elle 
a  toléré  les  secijndes  unions  après  la  dissolution  du  premier 
mariage  par  la  mort  naturelle  de  l'un  des  conjoints,  mais  elle  a 
toujours  attribué  une  dignité  particulière  à  l'état  de  veuvage 
noblement  supporté.  Ellen'apu  triompher  des  passions  humaines, 
mais  elle  a  chassé  de  la  loi  les  unions  bâtardes  reconnues  par 
certaines  législations  barbares  ;  elle  a  voulu  obstinément,  elle  a 
exigé  qu'il  n'y  eût  au  foyerqu'une  seule  épouse,  et  pour  maintenir 
la  famille  dans  l'intégrité  de  ses  droits,  elle  n'a  pas  craint  de 
punir  les  innocents  pour  les  coupables  en  frappant  les  spurii  des 
plus  graves  incapacités. 

On  la  voit,  au  cours  du  moyen  âge,  intervenir  sans  cesse  pour 
rappeler  les  princes  à  l'observation  de  la  loi.  Robert  le  Pieux, 
Philippe  P"*,  Philippe-Auguste,  eurent  maille  à  partir  avec  elle. 
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Cependant  les  rois  ne  surent  presque  jamais,  non  plus  que  la 
plupart  des  autres  hommes,  vivre  dans  la  règle,  et  une  sorte 
de  modus  vivendi,  beaucoup  plus  politique  que  moral,  finit  par 
s'établir.  Il  fut  entendu  que  le  mariage  demeurerait  en  tous  ses 
droits,  mais  qu'à  côté  de  lui,  tout  serait  possible.  On  trouva  une 
marque  distinctive  pour  les  armoiries  des  bâtards.  Danois,  fils 
putatif  d'un  petit  gentilhomme,  repoussait  dédaigneusement  sa 
succession  en  disant  «qu'il  n'estoit  filz  à  ce  bonhomme,  mais 
qu'il  estoit  bastard  d'Orléans  ».  Avec  Agnès  Sorel  commence  le 
règne  des  favorites  déclarées  ;  le  roi  la  t'ait  dame  de  Beauté  et 
marie  ses  deux  filles  à  deux  grands  seigneurs.  LouisXll  fil  de  son 
bâtard  Michel  de  Bucy  un  archevêque  de  Bourges.  Sous  Fran- 
çois l'^Ma  faveur  de  M"^""'  de  Châteaubriant  et  d'Etampes  fut 
publique.  Sous  Henri  II,  M""^  Diane  fut  plus  que  reine.  Charles  IX 
fit  d'un  fils  de  Marie  Touchet  un  grand  prieur  de  France  et  un 
comte  d'Auvergne.  Avec  Henri  IV,  nous  voyons  C)mmencer  les 
légitimations;  mais  le  roi  a  pour  excuse  qu'il  vit  séparé  delà 
reine.  Les  trois  enfants  de  Gabrielle  d'Eslrées  sont  légitimés  : 
Catherine-Henriette  en  1597,  César  en  1595,  Alexandre  en  1599. 
Henri  de  Bourbon,  fils  de  Henri  IV  et  de  Henriette  d'Entragues,  ne 
parait  pas  avoir  été  légitimé.  On  le  fit  évêque  de  Metz  à  onze  ans 
et  Louis  XIV  lui  donna  plus  tard  le  titre  de  duc  de  Verneuil.  Sa 
sœur  Gabrielle-Angélique,  née  en  1602,  au  temps  du  second 
mariage  du  roi  avec  Marie  de  Médicis,  fut  légitimée  et  épousa  le 
ducd'Epernon. 

La  tradition  sembla  interrompue  avec  Louis  XIII,  mais  reprit 
avec  l'intensité  que  l'on  sait  sous  Louis  XIV.  Dès  lors,  la  favorite 
devient  un  personnage  presque  normal  à  la  cour  de  France,  et  cer- 
tains politiques  voient  dans  son  inQuence  un  moyen  de  contre- 
carrer l'influence  étrangère  de  la  reine,  qui  ne  peut  jamais  être 
française  de  naissance. 

Telle  est  la  tradition  de  Cour  en  face  île  laquelle  se  trouve 
Louis  XIV.  Ses  favorites  déclarées,  M'"*^*"  de  la  Vallière,  de 
Montespan  et  de  Fontanges,  lui  donnèrent  douze  enfants,  dont  six 
moururent  en  bas  âge.  Les  six  autres  ont  fait  figure  dans  le 
monde.  Le  roi  leur  père  les  adéclarés  légitimes,  leur  a  donné  rang 
de  princes  à  la  cour,  les  a  établis  splendidement,  n'a  fait  dans 
son  cœur  ni  dans  sa  vie  aucune  différence  entre  eux  et  son  fils 
légitime  et  a  poussé  l'orgueil  jusqu'à  les  faire  déclarer  habiles  à 
succéder  à  la  couronne. 

H  ne  s'est  trouvé  ni  un  magistral  ni  un  prélat  pour  protester 
contre  un  pareil  scandale,  —  au  moins  du  vivant  du  roi.  —  Parmi 
tous  les  évéques  présents  à  la  Cour,  pas  un,  même  parmi  les  plus 
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grands,  n'a  contesté  les  honneurs  usurpés  des  bâtards  royaux. 
Et  notez  qu'au  moment  où  le  roi  fait  si  bon  marché  des  principes 
religieux  et  des  lois  civiles,  ces  mêmes  lois  restent  intactes  pour 
tous  les  simples  sujets,  et  qu'il  est  dérègle  que  l'enfant  adulté- 
rin ne  peut  être  reconnu,  ne  peut  avoir  part  aux  biens  de  famille, 
n'a  droit  ni  au  nom  ni  aux  armes,  et  ne  peut  réclamer  qu'un 
secours  pour  ne  pas  mourir  de   faim. 

D'aucuns  trouveront  ces  lois  barbares  ;  nous  ne  serions  pas 
éloigné  d'être  de  leur  avis  ;  ces  lois  pharisiennes,  qui  punissent 
les  innocents  pour  les  fautes  de  leurs  parents,  nous  semblent 
iniques  ;  mais  ce  qui  est  incontestablement  monstrueux,  c'est 
que  le  Roi  Très  Chrétien,  défenseur  si  féroce  de  l'orthodoxie,  et 
presque  pape  en  son  royaume^  proclame  par  sa  propre  conduite 
qu'il  y  a  deux  droits  et  deux  morales.  Un  droit  et  une  morale  pour 
les  sujets,  un  droit  et  une  morale  pour  lui.  Cela  est  vraiment 
inadmissible,  et  il  fallut  l'incroyable  lâcheté  morale  du  «  Grand 
Siècle  »  pour  tolérer  un  pareil  défi  à  la  pudeur  publique. 

L'aîné  des  enfants  du  roi  et  de  la  duchesse  de  la  Vallière  fut 
une  fille,  Marie-Anne  de  Bourbon,  née  en  1666  et  légitimée  en 
1667,  sous  le  nom  de  «  M"^  de  Blois  ».  Elle  avait  hérité  de  toutes 
les  grâces  de  sa  mère  ;  il  y  a  unanimité  chez  tous  ceux  qui  en 
parlent  pour  vanter  sa  beauté.  Quand  elle  fut  en  âge  de  s'établir, 
le  roi  pensa  un  moment  â  la  proposer  au  duc  de  Savoie.  Colbert 
dit  même  un  jour  au  prince  de  Conli,  à  qui  elle  avait  été  destinée 
d'abord,  de  ne  plus  songer  à  elle.  Primi  Visconti  rapporte  qu'il 
entendit  Louvois  dire  despotiquementà  l'ambassadeur  de  Savoie  : 
«  Il  faut  le  faire  !  »  L'ambassadeur,  comte  de  Saint-Maurice, 
répondit  :  «  Pour  moi,  je  ne  le  ferai  jamais,  mais  failes-le  pro- 
poser par  d'autres  et  je  ferai  mon  devoir.  »  Primi  pense  qu'il 
pouvait  être  question  du  mariage  du  duc  avec  M"^  de  Blois.  Mais 
ce  mariage  ne  se  fil  pas  ;  le  duc  épousa  en  1684  une  fille  légitime 
de  Monsieur,  frère  du  roi. 

Marie-Anne  devint  en  1680  princesse  de  Conti.  Le  mariage  fut 
célébré  avec  une  pompe  extraordinaire  et  fut  considéré  comme 
un  si  glorieux  événement  que  M.  le  Prince  rompit  pour  ce  jour- 
lè  avec  ses  habitudes  de  négligence,  voire  même  de  saleté.  H  se 
fit  raser,  mit  une  belle  perruque  bien  frisée,  et  posée  droit  sur 
sa  tête  ;  quand  il  fut  en  cet  état,  M'"*  de  Langeron  «  lui  fil  mettre 
un  justaucorps  avec  des  boutonnières  en  diamant  et  le  réduisit  à 
être  l'homme  de  la  Cour  de  la  meilleure  mine  ». 

Le  jeune  prince  de  Conti  paraissait  aimer  fort  sa  femme  et  tout 
semblait  sourire  aux  jeunes  gens.  La  princesse  était  d'une  beaut  é 
sans  pareille,  «  la  seule  quel'on  put  dire  parfaite  en  beauté,  taille 
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et  élégance  ».  Les  courtisans  osaient  à  peine  la  regarder,  mais  en 
parlaient  entre  eux  avec  admiration.  Les  femmes  elles-mêmes, 
si  promptes  à  se  critiquer  les  unes  les  autres,  s'accordaient  unani- 
mement à  la  trouver  merveilleuse.  Le  prince  de  Conti  était  un  fort 
honnête  homme  ;  très  épris  de  sa  jeune  femme,  il  eut  bienlf'^t 
sujet  d'être  jaloux,  il  se  plaignit  au  roi,  il  y  eut  une  enquête  qui 
aboutità  IVxilde  M'"'=  de  Nangis  ;  le  marquis  de  Créquy  fut  ren- 
voyé à  son  régiment  de  Lorraine  et  la  princesse  se  vit  étroitement 
surveillée.  On  la  voyait  parfois  sortir  du  cabinet  du  roi  avec  les 
yeux  rouges.  Un  jour,  dépilée  de  ce  que  son  père  lui  avait  dit,  elle 
passa  sa  colère  sur  les  meubles  de  son  appartement,  brisa  des 
miroirs  et  des  porcelaines,  et  fut  privée  d'accompagner  la  Cour 
qui  faisait  un  voyage  en  Flandre.  Les  larmes  lui  réussissaient 
mieux  que  la  violence  ;  quand  elle  voyait  le  roi  fâctié,  elle  se 
jetait  en  pleurant  à  son  cou  et  le  cajolait  si  bien  qu'il  finissait  par 
lui  pardonner  (Primi  Visconti). 

Elle  devint  veuve  en  1685,  et  aurait  peut-être  pu  épouser  son 
beau-frère  François,  prince  de  la  Roche-sur-Yon,  pour  lequel 
elle  avait  quelque  inclination,  mais  ce  prince,  qui  plaisait  à  tout 
le  monde,  ne  trouva  jamais  grâce  auprèsdu  roi,  et  épousa  en  1688 
une  petite-fille  du  grand  Condé.  La  princesse  de  Conti  eut  encore 
plus  d'une  aventure  et  ne  mourut  qu'en  1739,  à  l'âge  de  soixante- 
treize  ans. 

Son  frère  Louis,  comte  de  Vermandois,  né  en  1667  et  légi- 
timé en  1669,  fut  créé  la  même  année  grand  amiral  de  France.  Il 
mourut  le  14  novembre  1683,  âgé  de  seize  ans.  Il  était  très  beau, 
Primi  dit  même  beau  comme  un  ange.  Madame  l'aimait  beaucoup, 
et  dit  qu'il  l'aima  comme  si  elle  eût  été  sa  mère.  Il  fut  impliqué 
dans  une  louche  et  vilaine  histoire  qui  lui  attira  la  colère  du  roi. 
Madame  fut  aussi  très  fâ<^hée  contre  lui  et  lui  tint  rigueur  pen- 
dant quatre  semaines  ;  puis  elle  pardonna  à  son  repentir,  qui  lui 
parut  sincère,  et  demanda  même  sa  grâce  au  roi,  lors  de  la  nais- 
sance du  <luc  de  Bourgogne;  mais  le  roi  répondit  à  sa  belle-sœur 
«  qu'il  ne  se  sentait  pas  encore  en  disposition  de  pouvoir  le  voir  ». 
Il  ne  lui  rendit  son  amitié  que  plusieurs  mois  après,  et  l'on  ne 
pourrait  que  le  louer  de  cette  juste  sévérité  si  le  mauvais  conseil- 
ler du  comte  de  Vermandois  n'avait  été  ce  même  chevalier  de 
Lorraine,  favori  de  Monsieur,  que  Louis  \IV  avait  exilé  dans 
une  heure  de  raison,  et  qu'il  avait  rendu  plus  tarda  son  frère, 
dans  un  accès  d'égoïsme  machiavélique. 

Le  comte  de  Vermamlois  est  surtout  célèbre  par  un  mot  de  sa 
mère.  Avertie  de  la  mort  de  son  hls,  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde lui  donna  quelques  larmes,  mais  ajouta  bientôt  :  «  Assez 
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pleuré  la  mortde  celui  dont  nous  ne  pleurerons  jamais  assez  la 
naissance.  »  Effort  héroïque,  qu'il  ne  nous  déplairait  pas  de  ne 
pas  croire  tout  à  fait  sincère. 

Parmi  les  huit  enfants  de  M"""^  deMontespan,  quatre  parvinrent 
à  lâgeadulle,  deux  filles  et  deux  fils,  dont  les  destinées  furent 
brillantes  à  souhait.  Un  cinquième,  Louis-César,  né  en  1672  et 
légitimé  en  1673,  mourut  à  onze  ans  comte  de  Vexin,  abbé  de 
Sainl-Denis  et  de  Saint-Germain-des-Prés. 

Louise-Françoise  de  Bourbon,  née  en  1673,  et  légitimée  tout 
aussitôt,  s'appela  à  la  Cour  M"'®  de  Nantes.  Le  prince  Henri-Jules 
de  Condé  ne  pensait  qu'à  faire  sa  cour  à  Louis  XIV  et  crut  que 
rien  ne  flatterait  plus  le  roi  que  de  lui  demander  pour  le  jeune 
duc  de  Bourbon  la  main  de  sa  fiile  cadette,  comme  M.  le  prince 
de  Conti  avait  déjàépousé  l'aînée.  Dans  son  Histoire  des  princes  de 
Condé,  le  duc  d'Aumale  glisse  très  légèrement  sur  cet  événement: 
«  La  visite  que  le  rdifit  à  Chantilly  le  8  juin  1684,  au  retour  du  siège 
de  Luxembourg,  fournit  à  M.  le  Duc  l'occasion  qu'il  recherchait  ; 
il  donna  l'assaut  et  enleva  le  mariage  du  duc  de  Bourbon  avec  une 
fille  de  Louis  XIV.  Il  s'agissait  de  deux  enfants  ;  le  secret  fut  gardé 
quelque  temps.  Mais  M.  le  Duc  ne  pouvait  contenirsonimpatience  ; 
dès  le  mois  d'avril  1685,  la  chose  était  publique  et  l'on  en  parlait 
ouvertement...  L'union  qui  fut  célébrée  le  24  juillet  1685,  en  la 
chapelle  de  Versailles,  avait  été  accordée  aux  sollicitations  du  père 
de  l'époux.  M.  le  Prince  n'y  put  faire  aussi  bonne  figure  qu'au 
mariage  du  prince  de  Conti.  Au  lieu  de  se  trouver  pendant  la 
cérémonie  religieuse  derrière  le  roi,  avec  les  princes  du  sang,  il 
se  retira  en  un  autre  endroit,  è  cause  de  ses  incommodités. 
Trois  jours  plus  tôt,  en  la  chapelle  de  l'Hôtel  de  Condé,  à  Paris, 
M.  le  Prince  avait  tenu  sur  les  fonts  un  autre  de  ses  petits- 
enfants,  Anne-Bénédicte,  qui  sera  la  duchesse  du  Maine.  » 

Il  serait  intéressant  de  savoir  ce  que  M.  le  Prince  a  pensé  du 
mariage  qui  faisait  d'une  fille  de  M"^®  de  Montespan  une  duchesse 
de  Bourbon  ;  mais  le  duc  d'Aumale  ne  nous  le  dit  point,  et  prend 
même  soin  de  rappeler  que  ce  ne  fut  pas  la  seule  alliance  de  ce 
genre  dans  la  famille  de  Condé,  car  ce,  duc  du  Maine,  que  devait 
épouser  un  jour  Anne-Bénédicte,  était,  comme  Louise-Françoise, 
fils  du  roi  et  de  M""^de  Montespan.  Il  n'est  pas  malaisé  de  deviner 
les  raisons  delà  discrétion  du  duc  d'Aumale.  C'est  que  le  duc  de 
Chartres,  son  aïeul,  épousa,  lui  aussi,  une  fille  du  roi  et  de  M"""  de 
Montespan. 

La  duchesse  deBonrbon  était  une  personne  alerte  et  vive,  très 
enjouée  et  fort  leste  dans  ses  propos. 

Elle  avait  conquis  le  grand-père  de  son  mari  —  M.  le  Prince  — 
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comme  la  duchesse  de  Bourgogne  conquerra  un  peu  plus  lard 
Louis  XIV,  el  Bossuet  lui-même  nous  dit  jusqu'où  alla  l'affection 
du  vieux  guerrier  pour  l'enfant  terrible  :  «  La  nouvelle  delà  mala- 
die de  la  duchesse  de  Bourbon  vient  à  Chantilly  comme  un  coup 
de  foudre.  Qui  ne  fut  frappé  de  la  crainte  de  voir  éteindre  celte 
lumirre  naissante  ?0n  appréhenda  qu'elle  n'eût  le  sort  des  choses 
avancées.  Quels  furent  les  sentiments  du  prince  rie  Gondé,  lors- 
qu'il sévit  menacé  de  perdre  ce  nouveau  lien  de  sa  famille  avec 
la  personne  du  roi  ?  » 

Elle  échappa  à  la  petite  vérole  et  resta  l'un  des  ornements  de 
la  Cour,  où  sa  gaieté  el  son  esprit  lui  valurent  beaucoup  d'amis  et 
plus  encore  de  jaloux. 

Saint-Simon  en  fait  un  portrait  assez  singulier:  «  Dans  une 
taille  contrefaite,  mais  qui  s'apercevait  peu,  rien  en  elle  qui 
n'allât  naturellement  à  plaire,  avec  une  grâce  non  pareille  jusque 
dansses  moindres  actions,  avec  un  esprit  tout  aussi  naturel  qui 
avait  mille  charmes.  ÎN'aimant  personne  et  connue  comme  telle... 
gaie,  plaisante,  avec  le  sel  le  plus  fin...  beaucoup  de  sens  pour  la 
cabale  et  les  affaires,  avec  une  souplesse  qui  ne  lui  coûtait  rien, 
mais  peu  de  conduitepour  les  choses  de  long  cours  ;  méprisante, 
moqueuse,  piquante,  incapable  d'amitié  et  fort  capable  de  haine, 
€t  alors  méchante,  fière,  implacable,  féconde  en  artifices  noirs  et 
en  chansons  les  plus  cruelles,  dont  elle  affublait  gaiement  les  per- 
sonnes qu'elle  semblait  aimer.  » 

Elle  demeura  veuve  à  trente-six  ans,  sans  trop  de  regrets,  mat- 
tresse  de  revenus  énormes  que  le  système  de  Law  augmenta 
encore.  Elle  eut  huit  enfants,  qui  furent,  au  dire  de  Madame, 
horriblement  mal  élevés,  «  parce  qu'elle  ne  pensait  qu'à  s'amuser, 
à  jouer  jusqu'à  cinq  heures  du  matin,  à  beaucoup  manger  et  à 
aller  au  spectacle  ».  On  peut  juger  du  respect  qu'elle  inspirait  à 
ses  enfants  par  la  réponse  que  lui  fit  l'un  d'eux,  le  comte  de 
Charolais,  un  jour  qu'elle  le  grondait  :  «  Si  vous  nous  donniez  de 
meilleurs  exemples,  nous  vivrions  mieux.  « 

Sasœur  cadette,  M"^  de  Blois,  eut  une  fortune  encore  plus  écla- 
tante ;  elle  épousa  le  neveu  du  roi,  le  duc  de  Chartres,  futur 
régent  de  France. 

Ce  l'ut  M"'«  de  Maintenon  qui  eut  l'idée  de  ce  mariage,  peut-être 
pour  se  venger  de  la  duchesse  d'Orléans  qui  la  détestait.  La  fian- 
cée avait  quinze  ans  seulement,  et  soutint,  sans  être  le  moins  du 
monde  embarrassée,  le  rôle  extrêmement  délicat  qu'elle  avait  à 
jouer.  Elle  savait  à  n'en  pas  douter  (jue  Monsieur  et  Madame  con- 
sidéraient le  mariage  de  leur  fils  avec  elle  comme  une  honte  pour 
leur  maison  ;  elle  savait  que  le  duc  de  Chartres  lui-même  n'avait 
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donné  son  consentement  que  contraint  et  forcé  ;  elle  montrait 
cependantun  front  impassible,  et  quelqu'un  lui  ayant  demandé  si 
le  duc  de  Chartres  l'aimait,  elle  répondit  :  «  Je  ne  tiens  pas  à  ce 
qu'il  m'aime,  mais  je  tiens  à  ce  qu'il  m'épouse.  » 

M^ie  de  Chartres  était  l'orgueil  en  personne  ;  son  mari,  qui  ne 
l'aimait  point,  mais  se  laissait  conduire  par  elle,  l'appelait 
M"""^  Lucifer.  L'idée  qu'elle  était  la  fille  du  roi  la  remplissait  d'une 
voluptueuse  satisfaction  ;  elle  n'avait  rien  de  l'entrain  de  sa  sœur, 
la  duchesse  de  Bourbon  ;  elle  aimait  surtout  paresser,  et  semblait 
ne  s'intéresser  à   personne  nia  rien. 

Il  y  eut  entre  elle,  sa  sœur  la  duchesse  de  Bourbon  et  sa  demi- 
sœur  la  princesse  de  Conli  une  amusante  dispute  d'étiquette. 
Légitimée  de  France,  comme  ses  sœurs,  mais  petite-fille  légitime 
de  France  par  son  mariage  avec  le  neveu  du  roi,  la  duchesse  de 
Chartres  passait  avant  M"'^^  de  Bourbon  et  de  Conti,  épouses  de 
simples  princes  du  sang  ;  il  fut  décidé  que  les  princesses  appelle- 
raient la  duchesse  de  Chartres  «  Madame  »  et  que  la  duchesse  les 
appellerait  «mes  sœurs  »,  ce  qui  leur  fut  très  sensible,  mais  la 
flatta  infiniment. 

Du  reste,  les  trois  sœurs  ne  s'aimaient  guère,  d'abord  parce 
que  l'amitié  entre  parents  était  regardée  h  la  Cour  comme  un 
ridicule,  puis  parce  que  les  trois  femmes  se  jalousaient  récipro- 
quement. 

Madame  reproche  à  sa  belle-fille  de  n'avoir  jamais  su  tenir  son 
rani?  ;  mais  cela  veut  dire  que  la  duchesse  n'était  pas  aussi  intrai- 
table sur  l'étiquette  que  l'était  sa  belle-mère.  Madame  déclare 
n'aimer  point  les  cérémonies,  mais  elle  détestait  Marly,  où  le  roi 
vivait  en  simple  particulier  et  oij  tout  le  monde  se  parlait  dans  le 
salon.  Madame  ne  permettait  pas  qu'une  femme  vînt  la  voir  autre- 
ment qu'en  grand  habit  de  cour,  et  la  duchesse  autorisait  les  robes 
ballantes,  mises  à  la  mode  par  M'"*^  de  Montespan,  et  qui  allaient 
donner  le  joli  négligé  ou  déshabillé  du  xviii'  siècle. 

Un  reproche  plus  sérieux  fut  mérité  par  la  duchesse  pour  le 
peu  de  soin  qu'elle  prit  de  ses  enfants.  Elle  en  eut  sept  :  un  fils 
et  six  filles,  dont  elle  s'occupa  certainement  moins  que  de  son 
perroquet. 

Quelques-unes  de  ces  princesses  étaient  nées  pour  faire  des 
femmes  charmantes,  et  la  coupable  négligence  de  leur  mère  en  fit 
des  impulsives,  des  êtres  désagréables,  fantasques  et  capricieux, 
qui  furent  le  scandale  de  la  Cour  et  qui  ne  surent  nulle  part  trou- 
ver le  bonheur  ni  le  repos. 

Nous  terminerons  par  ce  portrait  de  M""^  la  duchesse,  où  l'on 
devine  la  griffe  de  la  belle-mère  :  «  M'""^  d'Orléans  ne  croit  pas  avoir 
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sa  pareille  au  monde  sous  le  rapport  de  la  beauté,  de  l'esprit  et 
de  toutes  les  perfections.  Je  la  compare' toujours  à  Narcisse,  tant 
elle  se  regarde  constamment  dans  son  miroir.  Elle  joif.t  à  son 
ambition  un  caractère  fort  vindicatif  ;  elle  ne  pardonne  ni  à 
M"^  de  Valois  ni  à  la  religieuse  de  Chelles  (deux  de  ses  filles)  de 
n'avoir  pas  voulu  épouser  son  neveu  aux  longues  lèvres  (le  prince 
de  Dombes,  fils  du  duc  du  Maine),  Je  lui  pardonnerais  tout  cela,  si 
elle  n'était  pas  aussi  fausse  ;  par  exemple  elle  me  flatte,  et  sous 
main,  elle  fait  tout  pour  exciter  M'"^  de  Berri  contre  moi.  —  C'est 
une  bien  mauvaise  mère.  »  La  duchesse  perdit  son  mari  en  1724, 
le  regretta  peu  et  vécut  jusqu'en  1749. 

Le  duc  du  Maine,  né  en  1770  et  légitimé  en  1773,  fui  le  Benja- 
min de  Louis  XIV,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  un  pareil  senti- 
ment, que  n'expliquent  ni  les  qualités  physiques  ni  les  vertus 
morales  du  duc. 

Le  duc  du  Maine  était  né  débile  et  infirme  et  n'eût  probablement 
pas  vécu  sans  les  soins  dévoués  et  continus  que  prit  de  lui  M'"^  de- 
Maintenon.  «  Il  savait  qui  était  sa  mère,  disait-il,  mais  il  n'a  aimé 
que  sa  gouvernante,  et  il  ne  lui  a  jamais  témoigné  de  mécontente- 
ment pour  le  mauvais  service  qu'elle  a  rendu  à  sa  mère,  qu'elle  a 
jetée  à  bas  et  dont  elle  a  pris  la  place.  »  M™^  de  Maintenou 
fut  sa  vraie  mère  et  l'aima  de  toute  l'affection  qu'une  femme  si 
raisonnable  pouvait  donner  à  une  créature.  Elle  le  conduisit  plu- 
sieurs fois  aux  eaux  et  réussit  à  en  faire  un  homme  présentable, 
quoiqu'il  fût  toujours  demeuré  un  peu  boiteux. 

En  1680,  M"^''  de  Maintenon  publia,  sous  le  titre  d'(^Mu/'(?5  diverses 
d'un  auteur  de  sept  ans,  un  recueil  de  traductions  de  textes  latins 
faites  par  le  duc  du  Maine  ;  le  livre  était  dédié  à  M"^^  de  Montes- 
pan  et  M'"^  de  Maintenon,  déjà  puissante,  était  censée  le  présenter 
à  la  favorite  d'hier,  dont  l'éioile  pâlissait.  «  Madame,  voici  le 
plusjeune  des  auteurs  qui  vient  vous  demander  protection  pour 
ses  ouvrages.  Il  aurait  bien  voulu  attendre  pour  les  mettre  au 
jour  qu'il  eût  huit  ans  accomplis.  Mais  il  a  eu  peur  qu'on  ne  le 
soupçonnât  d'ingratitude  s'il  était  plus  de  sept  ans  au  monde  sans 
vous  donner  des  marques  publiques  de  sa  reconnaissance.  En 
eflfet,  Madame,  il  vous  doit  une  bonne  partie  de  ce  qu'il  est.  Quoi- 
qu'il ait  eu  une  naissance  assez  heureuse.. .  il  avoue  que  votre 
conversation  a  beaucoup  aidé  à  perfectionner  en  sa  personne  ce 
que  la  nature  avait  commencé.  S'il  pense  avec  quelque  justesse, 
s'il  s'exprime  avec  quelque  grâce,  et  s'il  sait  déjà  faire  un  assez 
juste  discernement  des  hommes,  ce  sont  autant  de  qualités  qu'il 
a  tâché  de  vous  dérober...  Je  puis  vous  assurer  qu'il  vous  étudie 
beaucoup   plus   volontiers  que  ses  livres Comment  pourrait- 
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il  être  frappé  des  victoires  des  Grecs  et  des  Romains  et  de  tout  ce 
que  Florus  et  Justin  lui  racontent?  Ses  nourrices,  dès  le  berceau, 
ont  accoutumé  ses  oreilles  à  de  plus  grandes  choses.  On  lui  parle, 
comme  d'un  prodige,  d'une  ville  que  les  Grecs  prirent  en  dix  ans. 
Il  n'a  que  sept  ans  et  il  a  déjà  vu  chanter  en  France  des  Te  Deum 
pour  la  prise  de  plus  de  cent  villes.  Tout  cela,  Madame,  le  dé- 
goine  un  peu  de  l'antiquité.  Il  est  fier  naturellement.  Je  vois  bien 
qu'il  se  croit  de  bonne  maison.  Et  avec  quelques  éloges  qu'on  lui 
parle  d'Alexandre  et  de  César,  je  ne  sais  s'il  voudrait  faire  aucune 
comparaison  avec  les  enfants  de  ces  grands  hommes.  Je  m'assure 
que  vous  ne  désapprouverez  pas  en  lui  cette  petite  fierté  et  que 
vous  trouverez  qu'il  ne  se  connaît  pas  mal  en  héros.  » 

On  a  quelque  chagrin  à  penser  que  cette  lettre  est  de  Racine. 

Quand  il  eut  vingt  ans,  le  duc  du  Maine  était  un  jeune  homme 
très  bien  élevé,  «  un  de  ces  sujets  parfaits  de  bonne  heure  qui  ne 
s'émancipent  jamaisetne  deviennent  pas  toutà  fait  des  hommes  ». 
(Sainte-Beuve.) 

Il  était  correct,  très  attentif  à  tout  ce  qui  pouvait  plaire  au 
roi:  très  respectueux  de  ses  moindres  désirs,  très  courtisan, 
il  osa  une  seule  fois  faire  prévaloir  son  avis  sur  celui  du  roi. 
Louis  XIV  eût  trouvé  bon  que  ses  bâtards  ne  se  mariassent 
point.  Il  les  avait  reconnus  et  légitimés  ;  il  leur  avait  donné  de 
beaux  noms,  des  litres,  de  grandes  charges,  de  l'argent,  des  terres, 
mais  il  pensait  «  que  ces  espèces  ne  devraient  jamais  se  marier  ». 
Le  duc  voulut  prendre  femme  et  Louis  XIV  finit  par  y  consentir. 
Le  duc  du  Maine  eut  à  choisir  entre  deux  petites-filles  de  Condé  ; 
il  prit  lacadette,  parce  qu'elle  était  un  peu  moins  naine  quel'aînée, 
quoiqu'elle  eût  la  taille  d'une  enfant  de  dix  ans.  Elle  prit  pour 
emblème  une  abeille  avec  une  devise  italienne  qui  lui  convenait 
bien  :  Piccula,  si,  ma  fa  pur  gravi  le  feriie.  Plus  tard,  elle  fonda  un 
ordre  de  l'Abeille.  Les  insignes  se  portaient  suspendues  à  un 
ruban  citron,  et  les  chevaliers  juraient  par  le  Mont  Hymette. 

En  1693,  le  duc  du  Maine  fit  campagne,  mais  il  ne  se  révéla 
pas  guerrier  bien  avisé.  Les  stratégisles  assurent  que  l'armée 
commandée  par  le  maréchal  de  Villeroi  et  par  le  duc  du  .Maine 
aurait  pu  battre  le  prince  de  Vaudemont,  et  il  est  incontestable 
qu'il  n'y  eut  point  bataille  et  que  le  prince  échappa.  Mais  la  faute 
—  si  faute  ily a— fut  commune  à  Villeroi  et  au  duc,  et  M.  du 
Maine  pouvait  s'autoriser  pour  sa  défense  de  l'exemple  même  du 
roi.  Il  ne  lui  avait  point  plu  d'aventurer  sa  gloire  dans  les  incer- 
titudes d'une  bataille  ;  il  n'avait  fait,  en  somme,  que  ce  qu'avait 
fait  Louis  XlVlui-mème  en  1693,  quand  il  laissa  échapper  l'occasion 
de  vaincre  le  prince   d'Orange.    L'éducation  que   recevaient   les 
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princes  tendait  à  étouffer  en  eux   toute    initiative  plutôt   qu'à   la 
susciter. 

Mais  les  gazettes  de  Hollande  s'acharnèrent  contre  le  prince; 
les  soldats  l'accusèrent  de  poltronnerie  ;  on  le  chansonna  à 
Paris. 

Un  bâtard  autrefois  a  sauvé  le  royaume. 

Un  bâtard  aujourd'hui  sauve  le  roi   Guillaume. 


Le  duc  du  Maine  resta  pour  tous  ceux  qui  ne  Taimaient  pas  — 
et  ils  étaient  nombreux  —  un  poltron  avéré. 

Louis  XIV  finit  par  connaître  les  bruits  qui  couraient  sur  le 
compte  de  son  fils  le  pluscher.Ge  fut  un  valelde  confiance,  nommé 
«  la  Vienne  »,  qui  lui  conta  tout.  Le  roi  fut  blessé  dans  son  orgueil, 
et  dissimula  sa  colère  ;  cependant  il  parut  à  tous  ceux  qui  le 
virent  ce  jour-là  qu'il  n'était  point  aussi  maître  de  lui  qu'à  l'ordi- 
naire. Le  dîner  se  passa  sans  incident,  mais  comme  on  desservait 
la  table,  le  roi  aperçut,  de  ses  yeux  de  policier,  un  laquais  qui 
mettait  un  biscuit  dans  sa  poche  ;  ce  pauvre  petit  larcin,  dont  il 
eùtplaisanté  en  toute  autre  circonstance,  lui  parut  à  ce  moment-là 
unimpardonnableattentat.il  courut  sur  le  coupable,  l'accabla 
d'injures  et  lui  cassa  sa  canne  sur  le  dos,  au  milieu  des  courtisans 
muets  de  surprise.  Une  heure  plus  lard,  le  roi  n'était  pas  encore 
calmé.  Comme  il  sortait  de  chez  M™^  de  Maintenon,  il  aperçut  le 
P.  La  Chaise,  son  confesseui-,  et  lui  dit  :  «  Mon  père,  j'ai  bien 
battu  un  coquin  et  lui  ai  cassé  ma  canne  sur  le  dos,  mais  je  ne 
crois  pas  avoir  offensé  Dieu  !  »  Le  Père  fit  semblant  d'approuver 
le  roi,  pour  ne  pas  l'irriter  davantage,  et  dut  sans  doute  s'accuser 
à  confesse  d'avoir  manqué  de  fermeté. 

Le  duc  du  Maine  se  fût  probablement  résigné  à  ne  pas  être  un 
héros  et  eût  coulé  des  jours  paisibles  s'il  n'avait  été  marié  à  la 
femme  la  plus  ambitieuse  et  la  plus  remuante  qui  fut  jamais. 
Louise-Bénédicte  de  Bourbon-Condé,  qu'on  appelait  «  la  poupée 
du  sang  »,  était  l'agitation,  le  caprice,  le  remue-ménage  en  per- 
sonne. Elle  avait  trouvé  dans  l'ancien  précepteur  de  S(»n  mari, 
M.  de  Malezieu,  un  homme  admirable,  qui  lisait  Euripide  à  livre 
ouvert,  connaissait  l'astronomie  comme  M.  Fontenelle,  et  était 
encore  cartésien  par-dessus  le  marché.  Cet  homme  étonnant  n'était 
pas  de  ces  savants  hérissés  qu'on  ne  peut  sortir  de  leur  science  ;  il 
avaitdu  monde,  delà  conversation,  de  l'esprit  même,etconnaissait 
à  merveille  l'art  de  distraire  une  société.  Il  n'avait  point  son  pareil 
pour  organiser  unefête,  pour  improviser  un  bal,  pour  mettre  sur 
pied  un  opéra  ou  une  comédie.  M.  de  Malezieu   avait  à  Chàtenay 
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UD  beau  domaine  où  il  reçut  la  duchesse  du  Maine  pendant  l'été 
de  1699  et  lui  donna  des  fêtes  charmantes  par  un  petit  air  rus- 
tique alors  tout  nouveau.  Les  gens  des  environs  prenaient  part 
a  ces  plaisirs  par  leurs  chants  et  leurs  danses.  Le  duc  du  Maine, 
en  sortant  du  jeu,  se  lamentait  d'avoir  perdu  deux  écus  ;les  prin- 
cesses se  félicitaient  mutuellement  de  les  lui  avoir  gagnés. 
C'était  bien  plus  amusant  que  le  jeu  du  roi. 

Ravis  de  ce  qu'ils  avaient  vu  à  Châlenay,  le  duc  et  la  duchesse 
n'eurent  plus  qu'une  envie:  avoir  un  château  à  eux,  où  ils  feraient 
pourleurs  amis  toutce  qu'avait  fait  pour  eux  M.  de  Malezieu.  Ils 
achetèrent  à  M.  de  Seignelay,  pour  900.000  livres,  le  domaine  de 
Sceaux,  qui  devint  leur  séjour  de  prédilection.  Le  duc  du  Maine 
fit  agrandir  et  embellir  le  château,  construire  un  théâtre,  amé- 
nager le  parc  de  662  arpents.  Il  y  avait  une  grande  allée,  un  canal 
long  de  525  toises,  un  bassin  octogone  avec  jets  d'eau,  des  cas- 
cades, des  parterres,  des  salles  de  verdure  et  des  bosquets  peu- 
plés de  statues. 

La  duchesse  attira  à  Sceaux  des  gens  de  lettres,  des  beaux  es- 
prits, le  cardinal  de  Polignac,  l'abbé  Genest  et  «  le  grand 
homme  »,  M.  de  Malezieu.  Elle  régnait  sans  partage  sur  sa  cour, 
taisant  admirer  à  tous  son  merveilleux  talent  de  bien  dire  :  «  Per- 
sonne, dit  M"*'  de  Launay,  n'a  jamais  parlé  avec  plus  de  justesse, 
de  netteté  et  de  rapidité,  ni  d'une  manière  plus  noble  et  plus  na- 
turelle. Son  esprit  n'emploie  ni  tour  ni  figure  ;  frappé  vivement 
des  objets,  il  les  rend  comme  la  glace  d'un  miroir  les  réfléchit, 
sans  ajouter,  sans  omettre,  sans  rien  changer.  »  —  «  La  langue 
ne  se  perfectionne,  lui  écrivait  M'"^  de  Lambert,  que  quand  vous 
la  parlez  ou  quand  on  parle  de  vous.  » 

A  la  voix  de  cette  fée,  les  plaisirs  faisaient  rage  au  val  de 
Sceaux;  les  jours  n'y  suffisaient  pas  ;  les  nuitsleur  étaient  consa- 
crées tout  entières  ;  on  les  appelait  «  les  nuits  blanches  »,  et 
tandis  qu'au  dehors  les  guerres  rugissaient  à  toutes  les  frontières, 
tandis  que  le  royaume  agonisait,  les  «  demi-dieux  »,  retranchés 
dans  leur  «  Tempe  »,  n'avaient  d'attention  que  pour  les  Muses  et 
de  soins  que  pour  leurs  fêtes. 

Le  duc  du  Maine  se  fût  contenté  de  celte  vie  enchantée.  Un 
Jour  qu'il  parlail  belles-lettres  avec  M.  de  Malezieu,  la  duchesse 
lui  dit  avec  reproche  :«  Vous  serez  de  l'Académie  française,  mais 
M.  le  duc  d'Orléans  sera  régent  de  France  !  »  Et  stylé  par  elle, 
poussé  par  elle,  le  duc  du  Maine  ambitionna  de  jouer  dans  l'Etat 
un  rôle  qui  ne  convenait  ni  à  ses  talents  ni  à  sa  naissance. 

C'était  déjà  trop  que  d'avoir  été  légitimé,  et  d'avoir  obtenu, 
comme  un  vrai  prince  du  sang,  le  pas  sur  les  ducs  et  pairs.  Après 
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les  deuils  répétés  qui  alïligèrenl  les  dernières  années  du  roi, 
Louis  XIV  déclara  le  duc  du  Maine  et  son  frère  le  comte  de  Tou- 
louse capables  de  succéder  à  la  couronne,  et  la  duchesse  du  Maine 
rêva  qu'un  jour  peut-être  on  ne  la  traiterait  plus  d'Altesse  Séré- 
nissime,  mais  de  Majesté. 

Quand  le  roi  connut  qu'il  allait  mourir,  il  n'osa  pas  oler  à  son 
neveu  le  duc  d'Orléans  la  régence  du  royaume  ;  mais  il  lui  mar- 
qua sa  déliance  en  confiant  le  jeune  roi  Louis  XV  au  duc  de  Vil- 
leroi,  son  vieil  ami,  et  il  donna  au  duc  du  Maine  le  commande- 
ment de  la  Maison  du  roi  et  la  surintendance  de  léducalion  de 
Louis  XV...  Le  duc  d'Orléans  n'était  plus  régent  qu'en  peinture  ; 
l'inQuence  vraie  et  la  force  appartenaient  au  duc  du   Maine. 

Derrière  la  rivalité  des  personnes,  on  entrevoit  deux  grands 
partis.  Tiennent  pour  le  Régent  les  jansénistes,  lesparlementaires, 
les  parUsans  de  l'alliance  anglaise,  les  gens  curieux  de  nouveauté  ; 
tiennent  pour  le  duc  du  Maine  la  vieille  Cour,  les  jésuites,  les  dé- 
vots, les  partisans  de  l'alliance  espagnole. 

Ni  le  duc  du  Maine  ni  le  Régent  n'étaient  fort  combatifs,  mais 
le  duc  d'Orléans  fut  mieux  conseillé,  plus  chauffé  et  l'emporta.  Le 
duc  du  (Maine  perdit  le  commandement  de  la  Maison  du  roi  et  le 
duc  d'Orléans  obtint  le  droit  de  choisir  lui-même  les  membres  du 
Conseil  de  régence.  La  faclion  du  Maine  fut  battue  el  la  petite 
duchesse  en  fut  pour  ses  frais  d'ambition. 

Le  Régeni  ne  s'en  tint  pas  là.  Poussé  par  les  princes  du  sang,  et 
sans  doute  aussi  par  sa  mère,  il  ôta  aux  légitimés  le  droit  de  suc- 
céder à  la  couronne  (juillet  1717),  puis,  au  mois  d'août  1718,  il 
leur  ôta  leur  rang  de  princes  du  sang  et  les  réduisit  à  la  condition 
de  simples  ducs  et  pairs.  Pour  mortifier  encore  davantage  le  duc 
du  Maine,  le  comte  de  Toulouse,  son  frère,  futexcepté  delà  mesure 
et  garda,  sa  vie  durant,  son  rang  de  prince  du  sang.  Saint-Simon 
savoura  avec  férocité  la  joie  que  lui  causait  l'humiliation  du 
bâtard  :  «  Contenu  de  la  sorte,  attentif  à  dévorer  l'air  de  tous, 
présent  à  tout  et  à  moi-même,  immobile,  collé  sur  mon  siège,  com- 
passé de  tout  mon  corps,  pénétré  de  tout  ce  que  la  joiepeut  impri- 
mer de  plus  sensible  et  de  plus  vif,  du  trouble  le  plus  charmant, 
d'une  jouissance  la  plus  démesurément  el  lapins  persévéramment 
souhaitée,  je  suais  d'angoisse  de  la  captivité  de  mon  transport,  et 
cette  angoisse  mêmeétait  d'une  volupté  que  je  n'aijamaisressentie 
ni  devant  ni  depuis  ce  beau  jour.  Que  1  es  plaisirs  des  sens  sont 
inférieurs  à  ceux  de  l'esprit  !  » 

La  duchesse  du  Maine  devint  folle  de  dépit.  Elle  disait  que 
«  quand  une  fois  on  a  obtenu  le  droit  de  succéder  à  la  couronne, 
il  fallait,  plutôt  que  de  l'abandonner,  mettre   le  feu  aux    quatre 
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coins  et  au  centre  du  royaume  ».  Elle  parlait  de  tuer  M.  d'Orléans 
comme  Jaël  avait  autrefois  tué  Sisara.  Il  y  eut  une  grande  conspi- 
ration, à  la  tête  de  laquelle  se  mit  l'ambassadeurd'Espagne, prince 
de  Cellamare.  On  devait  organiser  la  guerre  civile  contre  leRégent 
et  mettre  le  duc  du  Maine  à  sa  place  ;  puis  on  aiderait  l'Espagoe  à 
faire  la  guerre  à  l'empereur  et  à  l'Angleterre. 

Mais  le  Régent,  conseillé  par  Dubois,  s'allia  aux  Anglais,  fit 
reconduire  à  la  frontière  l'ambassadeur  de  S.  M.  Catholique  et  fit 
arrêter  M.  et  M'"^  du  Maine.  Le  duc  fut  conduit  parun  simple  lieu- 
tenant à  la  petite  forteresse  de  Doullens  ;  la  duchesse,  petite- 
fille  légitime  du  grand  Condé,  fut  arrêtée  par  un  capitaine,  et 
menée  à  Dijon,  puis  à  Chalon-sur-Saône,  et  ne  recouvra  la  liberté 
que  trois  ans  après.  Elle  eut  la  fierté  de  prendre  toute  la  respon- 
sabilité de  sa  conduite  et  déclara  que  son  mari  avait  ignoré  toutes 
ses  intrigues.  Le  duc  du  Maine  la  bouda  quelque  temps,  puis  finit 
par  retourner  auprès  d'elle,  et  ils  passèrent  le  reste  de  leur  vie 
dans  leur  belle  maison  de  Sceaux.  Le  duc  mourut  en  1733,  la 
duchesse  en  1755.  Elle  était  resiée  jusqu'à  la  fin  l'incomparable 
diseuse  et  causeuse  qu'elle  avait  été  :  elle  trônait  encore  dans  son 
royaume  de  600  arpents,  comme  s'il  n'y  eût  rien  eu  au  delà  des 
murs  de  son  parc  ;  elle  remplissait  de  mille  riens  le  néant 
de  sa  vie,  et  oubliait  le  lendemain  de  leur  mort  les  gens  qui  lui 
avaient  paru  le  plus  indispensables  de  leur  vivant.  Elle  disait  in- 
génument :  «  J'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  me  passer  des 
personnes  dont  je  ne  mesoucie  point.  »  Et  les  hôtes  attitrés  de  sa 
maison  appelaient  parfois  sa  petite  cour  «  les  galères  du  Bel- 
Esprit  ». 

La  maison  du  Maine  n'alla  pas  plus  loin  que  la  seconde 
génération.  Le  fils  aîné,  prince  de  Dombes,  fut  colonel  général 
des  Suisses  et  gouverneur  de  Languedoc  et  mourut  célibataire 
en  1755.  Son  frère  cadet,  le  comte  d'Eu,  fut  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie et  gouverneur  de  Guyenne  et  mourut  en  1775  sans  posté- 
rité. M"^  du  Maine,  leur  sœur,  ne  se  mariapas  non  plus;  ellemourut 
à  trente-six  ans,  en  1743.  Voilà  ce  qu'il  advint  du  prince  boiteux  et 
de  la  «  poupée  du  sang  ». 

Le  comte  de  Toulouse,  Louis-Alexandre  de  Bourbon,  dernier 
fils  du  roi  et  de  M"'^  de  Montespan,  parait  avoir  été  mieux  doué 
que  le  duc  du  Maine  et  joua  un  rôle  discret  et  honorable  à  la  Cour 
de  son  père  et  à  la  Cour  de  Louis  XV.  Il  semble  avoir  hérité  du 
bon  sens  et  de  la  forte  raison,  qui  étaient  les  principales  vertus 
du  roi.  Saint-Simon,  si  dur  pour  les  légitimés,  fait  du  comte  de 
Toulouse  un  magnifique  éloge  :  «  Il  était,  dit-il,  l'honneur,  la 
vertu,  la  droiture,  l'équité  même.  » 
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Grand  amiral  de  France  à  cinq  ans,  il  en  avait  douze  à  peine 
quand  il  assista  aux  sièges  de  Mons  et  de  Namur  et  sut  y  faire 
preuved'intrépidité.  Pendant  laguerre  de  succession  d'Espagne,  il 
alla  en  Sicile  avec  une  escadre  et  fit  reconnaître  l'autorité  de 
Philippe  A'  à  Palerme  et  à  Messine.  Sa  pi  us  belle  action  fut  la  bataille 
de  Velez-Malaga,  dans  laquelle  la  tlolte  française  qu'il  commandait 
battitla  flotte  anglaise  commandeeparTamiral  Rook(:24  aoùtl704)- 
La  victoire  eût  même  été  définitive  si  les  chefs  français  avaient 
repris  le  combat  le  lendemain.  Rook  n'avait  plus  de  munitions  et 
la  bataille  eût  été  pour  les  Anglais  un  désastre  plus  terrible  que  ne 
l'avait  été  pour  nous  celui  de  la  Hougue  ;  mais  les  chefs  d'escadre 
trouvèrent  que  Mgr  le  comte  de  Toulouse  s'était  assez 
exposé  pendant  tout  un  jour  de  combat,  et  le  prince  n'eut  pas  la 
hardiesse  de  risquer  la  bataille  contre  l'avis  de  ses  lieutenants.  La 
victoire  de  Velez-Malaga  fut  donc  toute  d'honneur  et  sansinfluence 
appréciable  sur  le  sort  de  la  guerre. 

Les  embarras  du  trésor  forcèrent  le  roi  à  abandonner  la  guerre 
maritime.  Le  comte  de  Toulouse  vécut  à  la  cour  et  n'eut  plus  de 
rôle  public. 

Sur  le  tard,  à  quarante-cinq  ans,  il  épousa  Marie-Victoire  de 
iNoailles,  veuve  du  marquis  deGondrin,  et  en  eut  un  fils,  le  duc  de 
Penthièvre,  né  en  17:^5  et  mort  en  1793,  qui  fut  le  plus  pieux  et  le 
plus  bienfaisant  des  hommes.  Le  duc  de  Penthièvre  eut  lui-même 
un  fils,  qui  fut  l'époux  de  la  malheureuse  princesse  de  Laniballe, 
et  une  fille,  qui  fut  la  mère  de  Louis-Philippe. 

La  maison  d'Orléans  se  rattache  donc  à  M™^  de  Monlespan  par 
une  double  alliance,  par  M''^  de  Blois,  épouse  du  Régent,  et  par 
M"^  de  Penthièvre,  épouse  de  Philippe-Egalité.  Leduc  d'Orléans 
actuel  se  trouve  ainsi  descendre  au  septième  degré  de  la  célèbre 
marquise. 
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L'esprit  d'utopie.  —  L'utopie  sociale  et  Fourier(l). 


I 
L'esprit  d'utopie. 


L'étude  que  je  me  propose  de  faire  cette  année  sur  le  roman- 
tisme humanitaire  et  philosophique  est  une  suite  du  cours  que  j'ai 
professé  l'an  dernier  sur  la  Poésie  française  dans  la  première 
vinitié  du  XIA'^  siècle.  Nous  avions  vu,  il  va  uuan,  de  (|ueUe 
manière  s'était  produite  dans  la  littérature  française  au  com- 
mencement du  siècle  passé  une  étonnante  révolution.  L'esprit 
français  est  d'ordinaire  pratique,  sensé,  raisonnable,  plein  de 
^oîit  et  de  discernement  •,  il  est  attiré  par  la  vie  sociale,  par  la 
vie  mondaine  ;  en  particulier,  le  xvii^  siècle  (comme  aussi  le  xvin«) 
avait  été  une  école  d'observation,  d'analyse  et  de  raison.  Mais 
voici  que  tout  à  coup,  au  moment  où  l'Empire  tombe  et  où  la 
Ptcstauration  semble  promettre  à  la  France  une  tranquillité  et  une 
stabilité  désormais  inébranlables,  une  véritable  invasion  de  poésie 
se  produit  avec  une  irrésistible  violence.  Encore  le  mot  de  poésie 
doit-il  être  pris  dans  un  sens  à  la  fois  très  nouveau  et  très 
général,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  goût  ou  d'une  habileté  plus  ou 
moins  grande  qui  lancerait  les  jeunes  écrivains  dans  l'art  de  la 
versification.  La  poésie  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que  l'art 
d'écrire  des  vers,  même  de  beaux  vers  ;  elle  est  un  état  de  l'âme  . 
Aux  environs  de  18'20,  les  futurs  poètes  romantiques  ne  croyaient 

(l)  C'est  le  début  du  cours  dont  nous  avons  déjà  donné  deux  leçons  t» 
extenso.  (Voir  les  n<"  de  la  Revue  des  Cours  des  20  janvier  et  5  mars  1913,) 
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pas  faire  de  la  poésie  uniquement  aux  heures  où  ils  prenaient  la 
plume  pour  rimer  ;  c'était  toute  leur  vie,  toute  leur  àme,  toute 
leur  personne  qui  était  poésie. 

Et  ce  qui  renferme  en  soi  cet  état  de  poésie,  nous  l'avons  dit, 
c'est  le  dédain  de  la  réalité,  c'est  l'habitude  de  vivre  dans  un 
monde  libre,  harmonieux,  émouvant,  qu'on  a  créé  soi-même  par 
la  force  de  son  imagination  et  de  son  cœur.  La  poésie,  c'est  l'ex- 
pression de  ce  que  l'âme  porte  en  elle  de  personnel,  de  religieux, 
de  musical  et  de  beau.  Et  que  ce  soit  en  même  temps  un  peu  folie, 
que  ce  soit  une  exaltation  dangereuse  pour  l'ordre  de  la  vie,  et 
même  à  certains  moments  pour  le  gouvernement  de  soi-même,  je 
ne  le  conteste  pas,  mais  c'est  du  moins  un  grand  et  bel  effort 
d'idéalisme.  C'est  le  triomphe  de  l'âme  sur  la  nature,  sur  les  faits 
et  sur  le  réel. 

Vétat  de  popsie  fut  général  de  1820  à  1830,  se  diversifiant  à  l'in- 
fini selon  les  talents  et  les  personnes,  tantôt  très  haut  et  tantôt 
très  bas,  tantôt  grotesque  et  tantôt  sublime.  Mais  il  ne  pouvait 
pas  être  durable,  tant  parce  que  les  causes  qui  l'avaient  introduit 
cessèrent  à  un  moment  donné  leurs  effets,  que  parce  que  les 
Français  revinrent  peu  à  peu  à  leur  bon  sens  naturel,  à  leur 
esprit  d'observation,  à  leur  positivisme  et  à  leur  réalisme  fon- 
cier. Nous  avons  montré  comment,  à  cette  poésie  de  l'élat  de 
poésie,  succéda  tantôt  une  poésie  d'art,  tantôt  une  poésie  de 
pensée,  la  poésie  de  Gautier  et  de  Banville  d'un  côté,  la  poésie  de 
Baudelaire  de  l'autre. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  grand  élan  des  années  1820- 
1830  se  soit  entièrement  perdu,  bien  au  contraire  ;  ni  un  Lamar- 
tine, ni  un  Victor  Hugo,  ni  les  maîtres  de  la  génération  suivante, 
un  Michelet,  un  George  Sand,  ne  cessèrent  d'avoir  l'âme  roman- 
tique et  de  puiser  leurs  sentiments  les  plus  forts,  leurs  exalta- 
tions les  plus  durables,  dans  le  monde  poétique  créé  par  leur 
génie.  Seulement  ils  se  rapprochèrent  de  la  terre  ;  ils  oublièrent 
que  le  réel  et  la  poésie  sont  séparés  par  un  abime  et  ils  prétendi- 
rent imposer  au  monde,  à  la  société,  à  la  nature  et  à  tout  le  réel, 
les  caractères,  les  lois,  la  beauté  des  rêves  poétiques  créés  par  leur 
imagination  ;  ils  entrèrent  dans  la  vie  politique,  dans  l'apostolat 
social,  au  nom  des  principes  qu'ils  avaient  pris,  non  à  la  considé- 
tion  respectueuse  des  faits  mais  à  l'exallalion  de   Vétat  depoésie. 

Comment  y  furent-ils  amenés,  et  par  quelles  inévitables  transi- 
tions leur  génie  passa-t-il  ainsi  d'un  ordre  à  l'aulre,  de  l'ordre  de 
la  poésie  à  l'ordre  du  réel,  c'est  ce  que  l'histoire  va  nous  expli- 
quer. 

Il  y  a  eu  de  tout  temps  en  France  un  goùl  pour  l'utopie,  et  j'en- 
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tends  par  utopie  celle  prétention  qu'ont  certains  esprits  d'impo- 
ser à  la  réalité  des  systèmes  el  des  doctrines  prises  hors  de  la 
réalité.  Facilement  les  Français  qui  ont  un  tour  poétique  se  sont 
toujours  laissés  aller  à  employer  leur  poésie  pour  réformer  et 
gouverner  le  monde.  Songez  à  Fénelon  ;  voilà  un  vrai  poète,  et 
rien  qu'un  poète  :  sa  naissance,  son  enfance,  son  éducation,  son 
tempérament,  tout  le  destinait  à  être  ua  poêle  et  de  ces  grands 
poètes  qui  créent  de  délicieuses  fictions  et  qui  nous  enchantent 
en  nous  transportant  dans  un  monde  divin.  Je  l'imagine  dès  sa 
jeunesse,  rêvant  dans  son  pays  natal  aux  aventures  merveilleuses 
de  Télémaque,  filsd'Ulysse,  qui  sera  aiméde  Calypso  et  qui  retrou- 
vera son  père  après  beaucoup  d'aventuresdivertissantesetmorales. 
Il  y  a  dans  la  Dordogne,  àCarennac,  oùil  a  passé  plusieurs  mois, 
n'étant  que  l'abbé  Fénelon,  une  île  bordée  de  peupliers  et  toute 
semblable  à  l'île  de  Calypso  :  on  l'appelle  encore  dans  le  pays  l'île 
de  Calypso.  Mais  le  modeste  abbé  de  Fénelon  devint  précepteur 
du  petit-fils  du  roi  de  France  ;  c'est  donc  un  futur  roi  de  France 
qu'il  doit  élever  et  à  qui  il  lui  faut  apprendre  les  devoirs  d'un  roi, 
charge  tout  à  fait  sérieuse,  laplussérieuse  de  toutes.  Or  ne  croyons 
pas  que  Fénelon  cesse  dans  cette  fonction  d'être  un  poète  pour 
devenir  un  clairvoyant  politique  ;  c'est  en  poète  qu'il  fera  de  la 
politique.  Il  n'abandonnera  pas  le  Télémaque  ;  il  le  complétera  au 
contraire,  y  ajoutera  toute  une  partie  pédagogique  et  sociologique, 
si  bien  que  la  poésie  et  la  doctrine  se  mêleront  et  qu'on  n'aura  plus 
qu'une  œuvre  utopique. 

Ce  qui  estarrivé  à  Fénelon  devait  arriver  à  bien  plus  forte  raison 
aux  contemporains  de  Louis-Philippe.  La  Révolution  avait,  en 
effet,  excité  toute  une  foule  de  rêveurs  politiques  ;  elle  semblait 
avoir  appris  qu'on  pouvait  d'un  seul  coup  renverser  l'organisa- 
tion d'un  État  et  du  même  coup  la  refaire  à  son  gré,  selon  un  plan 
rationnel.  Plusbesoin  de  tenir  compte  de  l'état  des  choses  ;  depuis 
qu'on  avait  vu  en  quelques  mois  un  établissement  archi-séculaire 
s'effondrer  totalement,  on  commençait  à  croire  que  l'état  social 
était  comme  une  matière  molle  que  chacun  pouvait  pétrir  à  sa 
guise.  Le  despotisme  même  de  Napoléon  et  les  grandes  œuvres  de 
son  génie  accréditaient  qu'il  suffisait  de  penser  et  de  vouloir  pour 
créer  un  organismeparfaitement  viable.  La  Restauration  avait  bien 
semblé  pour  quelque  temps  ramener  au  calme  les  esprits  échauffés 
à  réformer  le  monde  ;  car  on  avait  espéré  qu'elle  réaliserait  le 
gouvernement  définitif,  enraciné  sur  les  plus  anciennes  et  les  plus 
respectables  traditions,  et  ouvert  aux  principes  nouveaux  de 
liberté  et  de  vie  pratique.  Mais  Charles  X  était  tombé  comme 
était  tombé  Napoléon,  et  de  nouveau  les  utopistes  conçurent  toutes 
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les  espérances.  Le  gouvernement  même  de  F.ouis-Philippe,  qui 
n'avait  qu'un  caractère  provisoire,  déchaîna  l'ardeur  des  citoyens 
obstinés  à  sauver  le  monde  par  des  théories  merveilleuses.  Il 
n'était  personne  qui  ne  crût  pouvoir  être  appelé  un  jour  pour  le 
moins  à  réformer  la  France. 

I^n  effet,  de  tous  les  côtés,  une  foule  de  réformateurs  surgis- 
sent dans  tous  les  genres,  de  tcus  les  styles  ;  les  plus  modérés  se 
bornent  à  réformer  la  cuisine  ;  les  plus  hardis  réforment  l'univers 
tout  entier,  jusqu'aux  étoiles  ;  les  uns  et  les  autres  sont  assurés  de 
donner  à  l'humanité  un  bonheur  parfait.  Voyez  les  Excentriques 
de  Champflcury  ;  l'écrivain  réaliste  y  peint  quelques  types  de 
petits  et  grotesques  réformateurs  ;  ils  appartiennent  à  toutes  les 
conditions  ;  ils  ont  toutes  les  formes  de  folie.  Mettez  en  face  d'eux 
les  plus  grands  :  l'école  saint-simonienne,  Fourier  et  les  fourié- 
ristes.  Entre  ces  deux  extrêmes  est  toute  la  foule  innombrable 
des  utopistes. 

Or,  cp  qui  caractérise  à  nos  yeux  ces  réformateurs  du  début  du 
xix^  siècle,  et  ce  qui  les  distingue  par  exemple  des  réformateurs 
de  l'époque  suivante,  c'est  justement  le  caractère  poétique  de 
leurs  inventions.  Ils  ne  sont  à  aucun  degré  de  vrais  savants  ; 
ce  qui  les  inspire,  ce  n'est  pas  la  connaissance  précise  et  ample 
des  chosps,  et  personne  n'a  fait  moins  qu'eux  d'analyses  et  de 
statistiques  ;  ils  sont  mus  par  une  espèce  de  grand  instinct 
qui  les  fait  tendre  en  foutes  choses  vers  le  mieux,  qui  les  empê- 
che de  se  rendre  compte  des  conditions  de  la  réalité,  qui  les  livre 
aux  fantaisies  de  leur  cœur  et  de  leur  imagination,  et  qui  est  à 
coup  sûr  d'ordre  poétique.  Ils  ont  beau,  dans  les  applications  de 
leur  doctrine,  avoir  des  précautions  minutieuses  et  des  airs 
d'hommes  pratiques  ;  ils  ne  sont  jamais  que  des  Imaginatifs  et 
des  sentimentaux,  quand  ils  ne  sont  pas  des  fous.  S'ils  rencon- 
trent le  vrai,  et  ils  le  rencontrent  souvent,  c'est  par  un  hasard 
heureux  et  par  une  récompense  imprévue  de  leur  amour  des 
hommes  ou  de  leur  amour  de  la  justice,  si  bien  qu'ils  ne  sont  pas 
des  réformateurs,  mais  des  utopistes.  Nous  les  verrons  dans  le 
domaine  de  la  vie  sociale,  de  la  religion  et  de  la  pensée  pure 
exercer  les  originales  facultés  de  leur  génie  utopiste. 

Mais  justement,  et  par  la  force  des  choses,  rien  n'est  conta- 
gieux Comme  ce  genre  de  délire  et  de  folie,  surtout  quand  ce 
délire  et  celte  folie  ont  un  aspect  généreux  et  une  apparence  de 
force  raisonnable.  L'utopie  ne  resta  pas  enfermée  dans  les  cer- 
veaux utopiques  ;  elle  devint  vers  1830  comme  une  maladie  gé- 
nérale, comme  une  épidémie  à  laquelle  seuls  ceux  qu'on  appelait 
les  «  bourgeois  »,  c'est-à-dire  les  esprits  positifs  et  dépourvus  de 
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toute  disposition  poétique  surent  échapper.  Dans  cette  atmos- 
phère, les  grands  écrivains  que  nous  avons  vu  romantiques  furent 
souvent  saisis  eux-mêmes  par  la  fièvre  de  l'utopie.  D'ailleurs 
tout  devait  les  y  porter  ;  l'exaltation  naturelle  de  leurs  sentiments 
leur  rendait  sympathique  l'exaltation  des  utopistes,  et  puis  ils 
trouvaient  dans  les  inventions  de  ces  cerveaux  à  la  fois  naïfs  et 
compliqués,  tout  un  monde  d'insfiiration  et  d'exemples  nouveaux  ; 
enfin  les  salons  étaient  fermés  ;  les  applaudissements  et  la  gloire 
qu'ils  acquéraient  jadis  dans  des  cercles  d'écrivains  et  de  gens  du 
monde  ne  leur  suffisaient  plus  ;  et,  à  ce  même  moment,  un  public 
nouveau  s'ouvrait  devant  eux,  celui  des  ouvriers,  des  hommes 
d'action,  tout  le  grand  public  de  la  vie  politique,  bref,  toute  la 
France.  Et  pour  arriver  à  ce  public,  le  chemin  était  de  lui  parler 
de  ses  intérêts,  de  son  avenir,  de  ses  espérances,  c'est-à-dire 
encore  des  réformes  et  des  utopies. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nos  grandsécrivains,  un  Lamartine,  un 
Victor  Hugo,  un  George  Sand,  etc.,  se  trouvèrent  presque  de 
plainpied  avec  les  Saint-Simon,  lesFourier,les  Pierre  Leroux,  etc. 
il  s'établit  entre  les  uns  et  les  autres  comme  un  accord  tacite,  et 
l'inspiration  de  la  littérature  enfui  transformée.  C'est  l'histoire  de 
cette  transformation  qui  sera  l'objet  de  notre  cours    cette  année. 

Nous  donnerons  d'abord  quelques  exemples  de  ce  que  fut  l'uto- 
pie vers  1830,  dans  tous  les  domaines  où  elles'est  exercée,  et  nous 
montrerons  ensuite,  dans  la  littérature  même,  les  conséquences 
et  les  effets  de  cet  état  d'esprit  chimérique.  Ce  sera  donc  une 
histoire  rapide  ou  plutôt  la  suite  des  portraits  des  principaux 
repréicntanls  du  romantisme  humanitaire  et  philosophique. 


IT 
L'utopie  sociale  et   Fourier. 

La  première  forme,  la  plus  simple,  la  plus  naturelle,  la  plus 
accessible  de  l'utopie,  c'eslcelleqni  prétend  assurer  le  bonheurdes 
hommes  en  réformant  les  conditions  matérielles  de  la  vie.  Car  la 
société,  ou  plutôt  l'organisation  du  travail,  la  distribution  des 
richesses,  semblent  être  bien  plus  faciles  à  modifier  que  les  idées 
ou  les  sentiments  ou  les  consciences  mêmes  ;  et  en  même  temps 
il  est  trop  évident  qu'en  faisant  disparaître  les  problèmes  de  la 
misère  et  du  travail,  on  aurait  résolu  un  des  problèmes  capitaux 
de  la  vie.  De  tous  côtés  donc  les  réformateurs  sociaux  surgirent  ; 
et  nous  avons  entre  eux  l'embarras  du  choix.  Mais  il  y  en  a  un 
qui   ofïre  des  traits  si  caractéristiques  qu'il  doit  nous  servir  de 


i/ltopii':  sociale  et  i'olkieu  39 

type  :  d'autant  qu'il  n'est  pas  très  connu,  quoiqu'il  soit  très  cé- 
lèbre ;  c'est  FouHiKK.  Aussi  le  choisirons-nous  commereprésenlant 
d'un  grand  mouvement,  lui,  et  non  lelou  tel  de  l'école  saint- 
simonienne  par  exemple.  En  loi  l'utopie  sociale  apparaît  plus 
pure,  plus  radicale,  et  en  même  temps  plus  poétique. 

Il  y  avait  naguère  au  Luxembourg  un  extraordinaire  portrait 
peint  par  Jean  (iigon  de  Besançon.  C'était  un  paysage  farouche 
de  pleine  montagne,  avec,  au  milieu  de  rochers  formidables,  un 
homme  à  l'air  méditatif  et  soigneux,  assis  en  redingote,  un  cha- 
peau haut  de  forme  posé  à  sa  gauche,  un  livre  à  sa  droite.  C'est  le 
portrait  qu'on  pourrait  dire  symbolique  de  notre  utopiste 
Fourier.  Et,  en  eflet,  cei  homme  en  redingote  danscesite  sauvage, 
nous  représente  exactement  ce  que  fut  Fourier  :  un  bureaucrate 
égaré  dans  le  pays  de  poésie  ;  il  nous  fait  comprendre  le  double 
«t  contradictoire  caractère  de  l'utopiste  qui  a  été  pour  l'époque 
dont  nous  étudions  l'esprit  le  type  le  plus  complet  du  génie 
de  chimère  appliqué  aux  questions  sociales  :  «  Fourier,  le  pro- 
phète de  notre  âge  »,  écrit  Renan. 

Ce  prophète  de  notre  âge  est  né  à  Besançon,  le  7  avril  1772, 
d'une  bonne  famille  de  commerçants  aisés  ;  ses  parents  lui  firent 
faire  des  études  sérieuses,  un  peu  de  droit,  et  le  destinèrent  au 
commerce.  Ayant  perdu  son  père,  il  subit  l'autorité  d'une 
mère  dure,  inflexible,  serrée  pour  l'argent,  sèche  et  dévote.  Quant 
à  lui,  ses  goûts  le  portaient  vers  l'étude;  mais,  en  vrai  fils  du 
xviii*  siècle,  il  était  surtout  tourné  vers  l'élude  pratique  des  procé- 
dés et  des  applications  scientifiques,  plus  préoccupé, semble-t-il, 
du  bizarre  et  de  l'utile  que  des  principes  mêmes  de  chaque 
science.  11  admirait  Voltaire  et  La  Fontaine  ;  il  adorait  la  bota- 
nique ;  il  avait  un  goût  musical  naturel.  Il  était  précis,  ordonné, 
méticuleux,  aimant  à  ranger  ses  idées  par  petites  cases;  son  écri- 
ture môme,  avec  des  enjolivejnents  naïfs  et  une  netteté  de  calli- 
graphe  professionnel,  est  comme  le  témoignage  de  toutes  ces 
petites  qualités  de  son    e>prit. 

Tel  quel,  il  est  certainement  l'hom.me  de  sa  profession,  de  sa 
classe  et  de  son  siècle,  et  nous  pouvons  nous  le  représenter  dans 
«a  carrière  commerciale  (car  déjà  il  y  était  engagé)  comme  une 
espèce  de  commerçant  à  idées  ;  il  ne  sera,  certes,  jamais  un 
Gaudissart,  mais  il   restera   toujours  un  «  bon  petit  employé  ». 

Il  avait  été  employé  à  Lyon,  à  Rouen,  à  Paris,  s'appliquant  à 
plusieurs  branches  différentes  du  commerce,  et  il  semblait  voué 
définitivement  à  l'épicerie,  lorsqu'éclata  la  Révolution.  Il  habitait 
alors  à  Ljon.  11  avait  en  pour  sa  part  d'héritage  paternel  -4:2.000  li- 
vres qu'il  plaça  en  marchandises  d'épicerie  ;    les  événements  lui 
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firent  perdre,  avec  ces  marchandises,  ses  42.000  livres.  Il  fut  deux 
t'ois  arrêté  et  manqua  deux  fois  d'être  guillotiné  ;  après  quoi  la 
conscription  le  prit  et  il  fut  deux  ans  chasseur  à  cheval.  Au  sortir 
du  régiment,  il  reprit  une  place  d'employé.  Sans  doute  ces  évé- 
nements influèrent  sur  son  cerveau.  Il  leur  dut  cette  espèce  de 
demi-folie  qu'il  y  eut  désormais  au  fond  de  son  génie.  Et  puis  la 
vue  de  ces  grands  bouleversements,  qui  lui  fit  voir  combien  il 
était  facile  de  refaire  de  fond  en  comble  la  société,  l'excita  à  appli- 
quer ses  idées  et  son  ingéniosité  à  corriger  les  maux  généraux, 
que  sa  conscience  droite  et  un  peu  naïve  sentait  très  vivement. 
Cependant  il  ne  se  mit  pas  d'abord  sociologue,  et  il  se  contenta 
d'écrire  des  articles  sur  la  subsistance  des  armées  et  sur  la 
politique  étrangère  ;  un  de  ces  articles  fut  même  remarqué  par  le 
premier  Consul.  Mais  bientôt  le  sentiment  de  plus  en  plus  vif 
des  mensonges  et  des  injustices  sociales  le  lança  dans  l'utopie. 
Tout  enfant  déjà,  il  avait  été  frappé  par  ce  qu'il  y  avait  de  néces- 
sairement trompeur  dans  ce  qui  lui  parut  toujours  l'élément 
caractéristique  de  la  civilisation,  je  veux  dire  le  commerce  et 
l'industrie.  Plus  lard  il  en  constata  de  plus  la  malfaisance.  Ainsi, 
en  1798,  c'est  lui  qui  le  raconte,  il  vit,  étant  au  restaurant, 
vendre  14  sous  une  pomme  qu'ailleurs  on  vendait  2  liards.  Cette 
pomme  fut  pour  lui,  raconte-t-il,  ce  qu'avait  été  dans  une  circons- 
tance dilïerenle  une  autre  pomme  pour  Newton.  Elle  le  conduisit 
à  des  réflexions  qui  lui  tirent  découvrir  «  les  lois  de  l'attraction 
universelle  manquée  par  Newton  ».  L'année  suivante,  étant  à 
Marseille,  il  fut  chargé  par  le  chef  de  la  maison  où  il  était  employé 
de  noyer  une  cargaison  de  riz  avarié  que,  dans  un  moment  de 
disette,  ce  commerçant  trop  avisé  avait  laissé  pourrir  plutôt  que 
de  le  mettre  sur  le  marché  et  de  faire  ainsi  baisser  les  prix.  Cet 
acte  de  piraterie  commerciale,  en  indignant  Fourier,  acheva  de 
rendre  systématique  et  inexorable  sa  haine  contre  la  civilisation 
«mercantile  »,  et  voilà  notre  commis  épicier  devenant  l'inventeur 
ou  plutôt  le  prophète  de  l'organisation  sociale  qui  rendra  désor- 
mais inutiles  tant  de  folies  et  tant  de  crimes  et  qui  assurera 
le  bonheur   parfait  de  tous  les  hommes. 


Sa  théorie,  que  dôslors  il  possède  toute  constituée  dans  sa  pen- 
sée (quoique,  comme  nous  le  verrons,  il  l'ait  jusqu'à  la  lin  per- 
fectionnée), sa  théorie  est  tout  à  fait  simple,  malgré  les  formules 
barbares  sous  lesquelles  il  l'a  enveloppée.  Loin  de  combattre, 
comme  le  font  toutes  les  organisations  précédentes,  les   aspira- 
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lions  et  les  désirs  des  liommes.  Fourier  veut,  au  contraire,  pla- 
cer riiumanilé  dans  des  conditions  telles  qu'en  satisfaisant  ses 
désirs  mêmes,  chaque  individu  remplisse  ses  devoirs  sociaux 
et  mène  une  vie  conforme  à  la  loi  humaine  et  à  l'harmonie  divine. 
Ainsi,  au  lieu  que  la  morale  traditionnelle  impose  à  l'homme  de 
lutter  contre  soi-même,  de  sacrifier  souvent  ses  goùls  et  quel- 
quefois sa  vie,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  la  vertu,  soit  [tour 
l'utilité  d'aulrui,  Fourier  enseigne  qu'il  est  absurde  de  faire  ainsi 
violence  au  désir  du  bonheur,  car  on  peut  satisfaire  son  désir,  et 
même  on  doit  le  satisfaire  pour  remplir  enlièrement  sa  tâche  en 
ce  monde. 

Un  tel  principe  n'est  sans  doute  pas  nouveau,  mais  ce  qui  est 
nouveau,  c'est  la  manière  dont  Fourier  en  ménage  l'application, 
car  il  ne  se  contente  pas  dédire  qu'il  faut  vivre  selon  sanatureou, 
comme  il  l'écrit  en  mauvais  français,  que  «  les  allraclions  sont 
proportionnelles  aux  deslint'es  »,  mais  encore  il  prétend  avoir 
découvert  dans  quelles  conditions  et  de  quelle  manière,  ou  tout 
simplement  par  quel  moyen  chaque  individu  arrivera  réellement 
à  remplir  sa  tâche  en  satisfaisant  ses  passions  propres.  Ce  moyen, 
c'est  la  série.  Les  hommes  se  grouperont  par  séries,  chaque  série 
répondant  à  un  goût  particulier  et  mettant  l'harmonie  dans  le 
chaos  des  individualités  humaines  :  ce  que  Fourier  dit  encore 
dans  une  de  ces  formules,  où  il  excelle  à  être  inintelligible  :  «  La 
série  dislribue  les  harmonies.  »  Par  exemple,  tous  les  hommes 
qui  aiment  la  culture  des  fleurs  se  formeront  en  groupes  culti- 
vant les  fleurs,  ce  qu'il  appelle  des  séries  {lorales.  Des  séries  elles- 
mêmes,  les  unes  serontconsacrées  à  la  culture  de  certaines  fleurs, 
les  autres  à  d'autres  fleurs,  suivant  les  préférences  des  membres 
de  ces  séries,  et  ainsi  de  tout.  Bref,  il  suffira  de  savoir  quels  sont 
les  goiUs  possibles  et  les  passions  réelles  des  hommes  pour  éta- 
blir les  séries  correspondantes  à  tous  ces  goiUs,  à  toutes  ces  pas- 
sions, et  y  satisfaisant.  De  telle  sorte  que  chacun  ne  fera  que  ce 
qu'il  a  plaisir  à  faire.  Mais  ce  n'est  pas  encore  tout.  La  culture 
des  fleurs  ne  suffirait  pas  à  faire  vivre  des  hommes  ;  alors  on 
groupe  les  sériesentre  elles  suivant  les  besoins  essentiels  de  la  vie, 
et  cela  constitue  des  organismes  supérieurs,  des  phalanstères,  où 
chacun,  toujours  suivant  ses  goûts,  se  livre  à  un  travail  utile  pour 
la  communauté,  sans  que  d'ailleurs  aucnn  individu  soit  obligé  de 
renoncer  au  droit  de  propriété,  aux  distinctions  sociales  et  aux 
habitudes  anciennes  de  la  vie  collective. 

Mais  les  hommes  se  lassent  !  Ce  n'est  pas  une  existence  que  de 
cultiver  chaque  jour  des  fleurs.  La  série  risquerait  de  transformer 
les  hommes  en  maniaques  qui,  semblables  à  l'amateur  de  prunes 
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OU  à  l'amateur  de  tulipes  de  La  Bruyère,  ne  connaîtraient,  n'ai- 
meraient que  le  seul  objet  de  leur  série,  Fourier  a  vu  robjection  ; 
il  connaît  l'humanité.  Il  sait  que  les  passions  des  hommes  se 
groupent  sous  trois  tendances  :  lendance  à  l'association,  à  la 
collaboration,  à  l'amitié,  —  tendance  à  la  rivalité  et  à  la  lutte,  — 
tendance  au  changement,  ce  qu'il  appelle  en  son  langage  la  rom- 
pos'te^\airabaliste,\a.  papillonne.  Son  organisation  lietidra  compte 
soigneusement  de  ces  trois  instincts.  Dans  chaque  série,  les 
membres  de  celte  série  trouvent  à  satisfaire  la  composite,  car  ils 
y  vivent  avec  des  collaborateurs  et  des  amis.  La  cabalisle,  ils  la 
satisfont  en  s'opposant  aux  séries  voisines  et  rivales  ;  la  série  des 
roses  blanches  luttera  dans  une  vive  compétition  avec  la  série  des 
roses  routes.  Enfin,  comme  nul  ne  sera  forcé  de  rester  dans  sa 
série,  mais  pourra  changer  de  milieu  autant  qu'il  voudra,  la 
papillonne  se  donnera  libre  mouvement,  jusque  dans  le  mariage 
et  dans   l'amour. 

Voilà  de  quelle  manière  l'attraction  passionnée  parviendra  à 
introduire  l'harmonie  définitive.  Il  suffit  maintenant  a  Fourier  de 
retrouver  et  de  classer  les  centaines  et  les  centaini-s  de  séries 
passionnelles  distribuées  en  une  infinité  d'harmonies  domes- 
tiques. Car  résumant  tous  les  besoins,  tous  les  goùls,  touiesles 
passions  des  hommes,  elles  constituemnt  un  organisme  parfai- 
tement équilibré,  suffisant  pour  les  rendre  parfaitement  heureux, 
et  du  même  coup  parfaitement  vertueux. 

Là-dessus  l'imagination  de  Fourier  s'animait;  il  voyait  raltrac- 
lion  passionnée  gouverner  non  seulement  ce  monde  sublunaire, 
mais  encore  tout  l'univers  ;  il  voyait  les  astres  eux-mêmes  en 
subir  liufiuence  et  il  imaginait  toute  une  physique  et  une  méta- 
physique extravagantes  qui  se  mêlent  étrangement  avec  le 
caractère  pratique,  minutieux  et  naïf  de  sa  spéculation  sur  la 
société. 


Ces  idées-là,  il  les  possédait  donc  depuis  l'année  1803,  et  à 
Lyon,  où  il  était  «  courtier  marron  »,  il  travaillait  à  les  élucider  de 
son  mieux.  Ses  méthodes  de  travail  étaient  tout  à  fait  curieuses  ; 
il  ne  s'astreignait  pas  ;\  une  seule  étude,  mais  pour  satisfaire  la 
papxllonni'  il  lisait  trois  ou  quatre  ouvrages  à  la  fois  et 
entamait  plusieurs  séries  de  recherches.  El  tout  à  coup,  après 
une  longue  suite  de  réfiexions  et  de  méditations,  la  lumière 
venait  avec  l'insomnie  et  la  fièvre  ;  il  écrivait  alors  d'un  seul  jet 
et  sans  peine  la  vérité  qu'il  avait  vue  brusquement.  Par  cette 
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mélhode,  il  composa  un  gros  livre  qu'il  publia  en  1808,  à  Lyon, 
sous  le  litre  à.& -Théories  des  quatre  mouvements  et  des  destin'^es 
générales.  Celait  d'abord  une  violente  critique  de  l'esprit 
mercantile  de  la  société  actuelle  ;  c'était  ensuite  l'exposé  du 
système  fondé  sur  l'attraction  passionnée,  et  l'auteur  terminait  en 
annonçant  avec  une  assurance  merveilleuse  l'approche  de  «  la 
grande  métamorphose  »  sociale.  «  Ne  construisez  aucun  édifice, 
conseillait-il  ;  en  propriétés  rurales  recherchez  préférablement  les 
bois  de  hautes  futaies  et  les  carrières,  car  il  faudra  subitement 
construire  une  infinité  de  nouveaux  édifices.  » 

L'épilogue  de  la  première  partie  s'achevait  d'ailleurs  ainsi  : 

«  Nations  infortunées,  vous  touchez  à  la  grande  métamorphose 
qui  semblait  s'annoncer  par  une  commotion  universelle.  L'esprit 
mercantile  a  ouvert  de  nouvelles  roules  au  crime...  La  terre... 
appelle  le  bras  d'un  autre  Hercule.  Déjà  le  nouvel  Hercule  a  paru  : 
ses  immenses  travaux  font  retentir  son  nom  de  l'un  à  l'autre 
pôle,  et  l'humanité,  accoutumée  par  lui  au  spectacle  des  laits 
miraculeux,  attend  de  lui  quelque  prodige  qui  changera  le  sort 
du  monde.  Peuples,  vos  pressentiments  vont  se  réaliser;  la  plus 
éclatante  mission  est  réservée  au  plus  grand  des  héros  (1)  :  c'est 
lui  qui  doit  élever  l'harmonie  universelle  des  ruines  de  la  barbarie 
et  de  la  civilisation.  Respirez  et  oubliez  vos  antiques  malheurs; 
livrez-vous  à  l'allégresse  puisqu'une  invention  fortunée  vous 
apporte  enfin  la  Boussole  sociale,  que  vous  auriez  mille  fois 
découverte  si  vous  n'étiez  tous  pétris  d'impiété,  tous  coupables  de 
défiance  envers  la  Providence.  » 

Ce  livre  qui  apportait  la  Boussole  sociale  n'était  pas  parfait, 
même  aux  yeux  de  Fourier,  qui  reconnaît  y  avoir  commis  des 
erreurs  assez  «raves,  notamment  sur  la  Cosmogonie,  a  J;  n'ai 
fait  qu'en  1814,  écrit-il,  la  découverte  du  clavier  général  de  la 
création  qui  sert  de  boussole  à  ce  genre  de  calculs  »,  et  encore 
il  avait  omis  dans  le  calcul  des  grandes  périodes  deux  «  pivo- 
tales  »,  et  enfin  il  avait  divisé  le  mouvement  «  en  quatre 
branches  au  lieu  qu'il  fallait  le  diviser  en  cinq,  dont  une  pivotale 
et  quatre  cardinales   ». 

Quant  aux  «  calculs  relatifs  aux  relations  d'amour  sexuel,  et  à 
l'amour  céladonique  nu  sentimental  en  simfde  et  en  puissanciel  », 
il  ne  les  possédait  pas  encore.  Graves  imperfections  ! 

Il  continuait  donc  à  travailler,  el  déjà  il  se  croyait  en  train  de 
résoudre  «quelques-uns  des  problèmes  principaux,  entre  aulres 
celui  de  la  formation  des   séries  passionnelles  et  de  la  distnbu- 

(1    H  s'agit  de  .Napoléon  I«^ 
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lion  d'une  phalange  d'harmonies  domestiques  à  810  caractères 
contrastés  »,  lorsqu'enfin  lui  vint  son  premier  disciple. 

C'est  une  touchante  histoire  que  celle  de  Just  Muiron,  un  jeune 
homme  sourd  que  la  lecture  de  la  Théorie  des  quatre  mouve- 
menls  avait  enthousiasmé.  Le  livre  était  anonyme  et  se 
terminait  par  la  mention  suivante  :  «  S'adresser  à  l'auteur, 
M  Charles,  à  Lyon.  »  Pendant  deux  ans,  Just  Muiron  avait 
cherché  à  Lyon  ce  M.  Charles  sans  le  trouver.  Il  finit  enfin 
par  rencontrer  son  prophète  des  temps  nouveaux,  et  il  lui  apporta 
son  admiration,  son  amitié.  Fourier  en  conçut  cette  nécessaire 
confiance  en  soi  qu'un  chef  d'école  ne  trouve  que  dans  la  foi  de 
ses  disciples.  Voilà  Charles  Fourier  heureux  pour  quelques 
années  ;  il  abandonné  ses  emplois  commerciaux  ;  il  vit  avec  une 
rente  de  900  francs  que  lui  a  laissée  sa  mère  ;  il  va  dans  le  monde; 
il  observe  la  société  et  la  vie  ;  il  prépare  la  «  Somme  »  de  sa 
doctrine.  En  1822,  paraît  le  Traité  de  l'assoriition  domestique 
agricole,  qui  plus  tard  fut  réimprimé  sous  le  titre  plus  ambitieux 
de  Théorie  de  Vunilé  universelle . 

Just  Muiron  n'est  plus  le  seul  admirateur  de  Fourier  ;  une  école 
Térilable  se  forme  autour  du  maître,  qui  peut  désormais  songer 
d'une  façon  plus  directe  et  plus  immédiate  à  la  réalisation  de  ses 
théories  et  qui  se  met  à  la  recherche  de  l'homme  qui  fera  entrer 
dans  la  pratique  l'aitraclion  universelle. 

Fourier  est  cependant  redevenu  comptable  dans  une  maison  de 
commerce,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  se  livrer  à  la  plus  active 
propagande.  Il  va  frapper  à  toutes  les  portes,  à  celle  de  Giiizot, 
qui  se  moque  de  lui,  à  celle  de  George  Sand,  à  celle  des  Saint- 
Simoniens,  avec  qui  il  se  brouille  bientôt  ;  il  s'adresse  même  au 
roi,  qui  ne  l'écoute  pas.  Il  ne  se  décourage  pas  ;  il  fait  des 
conférences  et  fonde  un  journal,  la  Phalange,  qui  répand  ses  idées. 
D'ailleurs  il  mène  une  vie  extrêmement  étroite  et  presque  cénobi- 
tique.  D'un  extérieur  toujours  propre  et  soigné,  simple,  timide, 
parlant  peu  et  mal,  avec  un  grand  front,  des  yeux  bleus,  une  bou- 
che serrée  aux  coins  tombants,  il  n'avait  rien  d'un  voyant  ou  d'un 
mage,  et  décidément  c'est  le  bureaucrate  qui  transparaissait  à 
la  fin  dans  sa  personne  physique  comme  dans  sa  personne  morale. 

En  1835,  sa  santé  s'altéra  ;  bientôt  malade,  il  se  fit  soigner 
d'une  façon  fantaisiste,  d'abord  suivant  l'homéopathie,  et  après 
l'insuccès  de  l'homéopathie,  suivant  le  magnétisme  animal.  Mais 
ces  méthodes  nouvelles  ne  devaient  pas  le  sauver,  et  il  fut  trouvé 
mort,  agenouillé,  en  redingote,  au  pied  de  son  lit,  le 
10  octobre  1837.  Ses  disciples  lui  tirent  des  funérailles  émou- 
vantes et  on  le  salua  dans  la  mort  comme  un  rédempteur. 
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Tel  quel,  parmi  les  originaux  de  ce  temps,  avec  tous  ses  ridi- 
cules, P''ourier  représente  d'une  part  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
pratique  dans  l'utopie,  puisque  l'on  a  pu  réaliser  certaines  de  ses 
conceptions  et  qu'il  y  a  encore  en  France  des  Phalanslèies  ;  il 
faut  donc  le  traiter  avec  respect.  Et  pourtant,  il  représente, 
d'autre  part^  ce  qu'elle  a  de  plus  ridicule,  au  moins  en  appa- 
rence :  il  a,  pourrait-on  dire,  le  don  du  grotesque  ;  la  minutie  de 
ses  inventions,  l'importance  qu'il  donne  aux  petits  détails  à  côté 
des  grandes  choses,  sa  façon  maladroite  et  naïve  de  présenter 
ses  idées,  son  style  surtout  et  sa  manie  du  néologisme,  donnent 
un  aspect  risible  à  ses.  livres  ;  c'est  lui  qui  invente  «  les  anliba- 
leines,  traînant  les  vaisseaux  dans  le  calme  ;  les  antirequins, 
aidant  à  traquer  les  poissons;  les  antihippopotames,  traînant 
les  bateaux  en  rivière  ;  les  antiphoques  ou  moulons  de  mer  et  tous 
les  brillants  produits  d'une  création  «  en  arôme  contre-moulé  » 
qui  débutera  «  pr.r  un  bain  aromal  sphérique  purgeant  les 
mers  de  leur  bitume  ».  C'est  lui  qui  a  inventé  le  moyen  de  payer 
par  les  œufs  de  poules  en  six  mois  les  25  milliards  de  la  dette 
anglaise.  El  il  a  fait  quantité  d'autres  inventions  extraordinaires, 
non  moins  infaillibles  et  non  moins  grotesques. 

Et  avec  tout  cela,  avec  ses  ridicules  de  penseur,  ses  maladresses 
d'écrivain,  ses  minuties  d'organisateur,  ses  calculs,  ses  préten- 
tions et  sa  folie,  ce  Fourier  est  une  espèce  de  poète.  Oh  !  un 
poète  manque',  qui  n'avait  ni  l'imagination  d'un  poète,  ni  la  sensi- 
bilité d'un  poète,  mais  qui  vivait  perpétuellement  en  état  de 
poésie.  Il  est  un  symboliste  à  sa  manière  ;  il  est  un  rêveur  ;  il  est 
épris  d'harmoûie,  de  joie,  de  bonheur  ;  il  est  désintéressé,  simple, 
naïf,  il  est  visionnaire.  Une  seule  chose  (le  génie  et  le  goût  et  le 
don  d'écrire  mis  à  part)  lui  fait  défaut,  pour  avoir  une  nature  de 
poète,  c'est  l'iuslinct  religieux.  Aussi  n'apparaît-il  que  comme  le 
type  de  l'utopie  en  quelque  sorte  matérialiste.  Un  autre  que  lui 
représentera  à  nos  yeux  l'utopie  religieuse  et  mystique,  qui  n'a 
pas  eu  moins  de  succès  que  l'utopie  sociale  (1). 

(1)  Voir  dans  le  numéro  du  20  janvier  1913  la  leçon  sur  le  Messianisme, 
André  Touianski,  qui  fait  suite  à  cette  leçon  sur  Fourier. 
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VI,  —  Les  discours  dans  Hérodote. 

RÉSUMÉ. 

Il  n'y  a  pas  d'histoire  où  l'on  parle  d'un  bout  à  l'autre  avec 
tant  d'abondance  que  dans  celle  d'Hérodote.  Des  innombrables 
personnages  qu'elle  met  en  scène,  chacun,  ou  peu  s'en  faut,  dit 
son  mot.  La  conception  abstraite  d'unehumanité  muette,  conduite 
en  silence  par  la  destinée, n'est  pas  celle  des  historiens  anciens. 
Pour  eux,  comme  pour  Homère,  iaparole  est  le  signe  de  la  vie  des 
hommes  «  beaux  parleurs  »  (TcoXj.aueot).  D'ailleurs,  toute  la  litté- 
rature dont  Hérodote  recueille  la  tradition  et  subit  l'influence, 
épopée,  conte  populaire,  drame,  exalte  ce  rôle  de  la  parole  dans 
la  vie  humaine.  Comme  l'histoire  d'Hérodote  est  encore  une 
manière  de  roman,  où  la  peinture  réaliste  de  la  vie  tient  une 
grande  place,  elle  cède  à  la  propension  naturelle  des  Grecs  à 
attribuer  à  la  parole,  réelle  ou  supposée,  une  très  grande  valeur 
représentative  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Tandis 
que  chez  Thucydide,  seuls,  les  discours  ofTiciels,  prononcés  par  les 
personnages  qualifiés  pour  faire  l'histoire,  seront  reconnus  dignes 
d'être  recueillis  ou  reconstitués  par  l'historien,  chez  Hérodote  la 
parole  intervient  pour  illustrer  et  animer  le  récit  des  moindres 
événements.  C'est  un  nouvel  élément  de  pittoresque  à  ajouter  à 
ceux  que   nous   avons  déjà  reconnus. 

Toutes  les  occasions  sont  bonnes  à  Hérodote  pour  faire  parler 
directement  ses  personnages.  Tous  les  genres  de  discours  sont 
représentés  dans  son  livre  :  entretiens  intimes,  dialogues 
familiers,  récits  de  messagers,  conversations  doctes  et  philoso- 
phiques, interrogatoires  dramatiques,  propos  de  faits  divers, 
délibérations  politiques  en  Conseil  d'Etal  entre  potentats  et  con- 
seillers, rapports  d'ambassadeurs,  harangues  publiques   dans  les 
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assemblées,  débals  de  conseils  de  guerre,  négociations  diploma- 
tiques, etc.  Tous  les  modes  d'élocution,  le  narratif,  l'expressif, 
le  délibératif,  le  démonstratif,  sont  mis  à  contribution.  Hérodote 
fait  parler  même  les  nourrissons  (II,  I)  et  les  muets  (I,  34)  ! 

Il  va  de  soi  que,  de  tous  ces  propos  recueillis  par  Hérodote,  il 
n'y  en  a  guère  d'authentiques.  Si,  dans  certaines  circonstances, 
il  est  assez  vraisemblable  que  des  discours  analogues  à  ceux 
qu'il  a  composés  ont  pu  être  réellement  tenus,  le  plus  souvent 
tout  ce  bavardage  est  de  pure  invention,  les  faits  eux-mêmes 
étant  imaginaires  et  aucun  témoin  n'ayant  pu  ni  rien  voir  ni  rien 
entendre.  Nombre  de  dialogues  n'ont  donc  pas  plus  de  valeur 
historique  que  les  entretiens  d'Ulysse  avec  Circé,  Calypso  ou  le 
Cyclope.  Qui  a  pu,  par  exemple,  entendre  et  répeter  la  couver 
sation  d'Atossa  avec  Darius  dans  l'intimité  du  lit  conjugal,  au  plus 
profond  du  gynécée  royal  (III,  134)  ?  Sans  doute  des  indiscrets 
aussi  bien  informés  que  ceux  qui  transmirent  à  Homère  l'en- 
tretien amoureux  de  Zeus  et  d'Héradans  l'alcôve  tleurie  du  Mont 
Gargaros  {Iliade^  XIV)  I 

Hérodote  se  complaît  au  dialogue.  Il  sait  lui  donner  le  tour  le 
plus  naturel  dans  les  circonstances  les  plus  romanesques.  Et  là 
nous  le  retrouvons  avec  sesdons  uniques  de  simplicité  charmante 
et  fine,  de  justesse  et  de  mesure,  jamais  déclamatoire  ni  tendu, 
toujours  approprié  à  la  psychologie  qu'il  s'est  faite  de  ses  per- 
sonnages, faute  d'avoir  pu  pénétrer  leur  psychologie  réelle.  lia 
le  ton  humoristique,  dans  le  dialogue  entre  Candaule  et  Gygès 
(I,  8).  Il  est  pathétique  dans  l'apostrophe  de  Darius  reprochant 
à  Zofiyre  sa  mutilation  comme  une  folie  (in,lo5).  Il  atteint 
pres(jue  la  gravité  d'un  Sophocle  dans  l'entretien  tragique  de 
■Crésus  et  de  Cyrus  (l,  87,  88  ,  la  grâce  de  Platon  dans  le  dialogue 
socratique  de  Solon  et  de  Crésus  (I,  30),  dans  la  causerie 
empreinte  d'un  efTroi  mystique  que  Démarate  et  Dikœos  tinrent 
sur  la  voie  sacrée  d'Eleusis  (VIII,  65)!  Par  la  bouche  des  sages, 
il  fait  entendre  le  langage  de  la  raison,  mais  jamais  agressif. 
Exemples  :  Pittacos  à  Crésus  (I,  37),  Démarate  à  Xerxès  (VII,  101, 
105).  Mais  il  sait  prendre  avec  autant  d'aisance  le  ton  de  la  con- 
versation populaire,  naturel  sans  vulgarité.  Il  y  a  comme  un 
avant-goût  de  Ménandre  dans  le  récit  louchant  du  bouvier  chargé 
par  Ilarpage  de  mettre  à  mort  le  petit  Cyrus  (1, 111).  Citons  encore 
le  joli  apologue  du  joueur  de  llûte  et  des  poissons  (I,  141). 

Qu'il  s'agisse  d'un  forgeron  à  son  atelier  (I,  148),  de  voleurs  qui 
dévalisent  un  trésor  (II,  121),  de  convives  subitement  attristés  au 
milieu  d'un  festin  joyeux  (H,  16),  Hérodote  sait  prendre  les  tons 
les  plus  variés  et  toujours  donner  l'impression  de  la  vie. 
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Il  aime  à  citer  des  mots  spirituels  et  «  historiques  »,  des  apho- 
rismes  :  II,  162,  173  (Amasis)  ;  III,  3  (Cambyse)  ;  VI,  50  Cléomène)  ; 
VIII,  o9(Thémistocle);  VllI,  88  (Xerxès),  etc.  Il  note  la  satis- 
faction de  l'interlocuteur  charmé  d'une  réponse  heureuse,  par 
celte  formule  souvent  répétée  :  y^jOe'.;;  tw  Itte'.  (I,  90  ;  IIl,  130;  etc.). 

Mais,  sans  insister  sur  cet  art  du  dialogue  et  des  menus  propos 
qui  révèle  chez  Hérodote  un  talent  de  fin  conteur,  examinons  les 
discours  proprement  dits,  ceux  qui  nous  permettent  de  définir  le 
caractère  de  l'éloquence  et  la  technique  oratoire  chez  notre  auteur. 
Disons  tout  de  suite  que,  pour  Hérodote,  l'éloquence  est  beau- 
coup plus  l'art  de  persuader  que  celui  d'émouvoir.  Il  s'adresse  de 
préférence  à  rinlelligence,  rarement  à  la  sensibilité.  Il  est  expli- 
catif ou  didactique.  La  psychologie  oratoire  d'Hérodote  paraît 
infiniment  plus  pauvre  que  celle  d'Homère.  En  revanche,  il 
abonde  en  raisonnements.  H  y  a  chez,  lui  un  véritable  parti  pris 
d'éliminer  la  passion  du  discours  et  de  procéder  tranquillement 
par  la  voie  logique. 

Dans  Homère,  le  discours  est  le  langage  même  de  la  nature. 
L'éloquence  instinctive,  spontanée,  jaillit  du  tempérament  de 
chacun  :  c'est  un  don  des  dieux,  plus  ou  moins  richement  dis- 
tribué ;  mais  l'art  réfléchi,  l'artifice,  la  théorie  oratoire  n'y  sup- 
pléent pas.  Chacun  parle  selon  son  caractère,  avec  plus  ou  moins 
d'abondance,  d'habileté  surtout  à  dissimuler  sa  vraie  pensée,  à 
trouver  le  faible  de  l'interlocuteurqu'il  faut  convaincre  ou  apaiser. 
L'éloquence  est  un  état  d'âme  qui  cherche  à  se  commu- 
niquer, àcréer  un  autre  état  d'âme  équivalent  :  aussi  ne  s'adresse- 
l-elle  pas  au  raisonnement  abstrait,  à  l'entendement  pur. 
Elle  ignore  le  syllogisme  et  ne  possède  même  pas  les  moyens 
d'expression  logique  du  raisonnement.  Alors  elle  supplée 
à  la  dialectique  par  d'autres  procédés,  plus  concrets,  plus  propres 
à  agir  sur  la  sensibilité.  Elle  procède  surtout  pai'  sugges- 
tions provoquées,  par  des  rappels  de  souvenirs,  c'est-à-dire  par 
des  constatations  rétrospectives,  de  façon  à  mettre  l'âme  de  l'au- 
diteur à  l'unisson.  Peu  à  peu,  par  l'effet  d'émotions  graduées, 
l'ancienne  sympathie  se  réveille  en  lui  et  se  substitue  à  sa 
résistance  actuelle.  C'est  ainsi  que,  après  Ulysse,  Phœnix  évoque, 
pour  vaincre  l'entêtement  hostile  d'Achille,  ses  souvenirs  d'en- 
fance, la  vision  de  son  père,  toutes  les  misères  qu'il  a  lui-même 
endurées  pour  élever  le  héros.  Il  y  ajoute  d'autres  suggestions: 
l'allégorie  des  Prières,  l'exemple  de  Méléagre,  d'abord  inexorable, 
puis  enfin  fléchi  par  les  supplications  de  sa  femme.  Quelques 
sentences  ou  comparaisons  apportent  au  besoin  leur  renfort. 
Enfin,  on  recourt  à  l'ultima  ratio,  la  promesse  de  somptueux 
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cadeaux.  Rien  de  plus  simple  que  cette  trame  oratoire,  tout  en 
faits  et  en  exemples  juxtaposés.  Le  style  narratif  suffît  à  ces  déve- 
loppements, qui  s'accommodent  fort  bien  de  la  pauvreté  de  la 
langue  en  particules  logiques.  Tout  au  plus  apparaît  de  temps  à 
autre  une  proposition  hypothétique  simple  {Iliade,  XIV,  ol5,  526)  : 

Si  le  fils  d'Atrée  ne  t'apportait  pointde  présents,  s'il  persistait  dans 
son  ressentiment,  je  ne  t'exhorterais  pas  à  déposer  ta  colère  et  à 
secourir  les  Grecs.  Mais  aujourd  hui  qu'il  te  donne  beaucoup  sur 
l'heure  et  te  promet  beaucoup  pour  l'avenir  ;  que,  pour  t'implorer,  il  a 
dépêché  auprès  de  toi  les  plus  braves  guerriers,  ne  couvre  pas  déboute 
leurs  discours  et  leur  démarche  ! 

C'est  cet  embryon  d'argument  logique,  présenté  au  conditionnel , 
qui  se  développe,  dans  les  discours  d'Hérodote,  en  un  canevas 
dialectique  formant  toute  la  trame  oratoire,  à  l'exclusion  des 
arguments  psychologiques.  Au  lieu  de  la  forme  simple  qu'il  a  dans 
Homère,  il  apparaît  dédoublé  en  antithèse.  L'antithèse  pour  l'es- 
prit grec  est  le  mode  primitif  de  l'analyse,  l'ope'ration  initiale  de 
l'entendement  qui  sépare  le  concept  unitaire  en  deux  éléments  s'é- 
clairantpar  l'opposition.  L'esprit  grecéprouvaitle  besoin  de  diviser 
pour  comprendre.  Il  a  débuté  par  couper,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
les  cheveux  en  deux  ;  Gorgias  devait  lui  apprendre  à  les  couper  en 
quatre,  en  attendant  qu'Isocrate  lui  enseignâtà  lescouper  en  huit. 
C'est  le  premier  stade  de  cette  évolution  que  représente  la  dialec- 
tique d'Hérodote.  Le  schème  invariable  de  tous  ses  discours  déli- 
bératifs  se  ramène  à  un  dualisme,  à  une  alternative  au  condition- 
nel, autrement  dit  à  un  dilemme,  présenté  par  la  double  formule 
hypothétique:  «  Si  d'une  part,  r]v  julIv...  ;  si  d'autre  part,  ■;'v  Si.  » 
Il  l'applique  partout  où  il  veut  prouver,  avec  une  constance  systé- 
matique. Toute  sa  tactique  oratoire  aboutit  à  enfermer  l'auditeur 
dans  un  dilemme.  Les  exemples  en  sont  innombrables,  qui  attes- 
tent la  foi  un  peu  naïve  de  ce  néophyte  delà  dialectique.  Voici  in 
extenso  nn  très  bref  discours,  modèle  des  canevas  sur  ce  thème 
de  l'alternative.  C'est  celui  du  Lydien  qui  voulait  détourner  Crésus 
d'entreprendre  une  campagne  contre  les  Cappadociens  (I,  71)  : 

0  roi,  tu  te  disposes  à  attaquer  des  hommes  qui  portent  des  culottes 
de  cuir  et  tout  leur  habillement  de  cuir,  qui  ne  mangent  pas  ce  qu'ils 
veulent,  mais  ce  qu'ils  ont,  car  leur  pays  est  abrupt.  De  plus,  ils  n'usent 
pas  de  vin,  mais  boivent  de  l'eau  ;  il  n'ont  à  récolter  ni  figues  ni  rien 
de  bon.  Ainsi  d'une  part,  si  tu  es  vainqueur,  qu'enièveras-tu  à  des  gens 
qui  n'ont  rien'?  D'autre  part,  si  tu  es  vaincu,  vois  tous  les  biens  que  tu 
perdras.  Car  ils  n'auront  pas  plutôt  goûté  de  nos  biens  qu'ils  s'y  atta- 
cheront et  qu'on  ne  pourra  plus  leur  faire  lâcher  prise. 
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Même  canevas  dans  la  réponse  de  Glaucos  à  ceux  qui  lui  deman- 
daient la  reslitution  d'un  dépôt  (VI,  86),  dans  les  discours  de  la 
reine  Artémise,  d'Artabane  et  de  Xerxès  (VIII,  68,  102).  Le  grand 
conseil  tenu  par  Xerxès  pour  discuter  le  projet  d'expédition 
contre  la  Grèce  provoque,  en  une  série  de  sept  discours,  un  admi- 
rable assaut  de  dilemmes.  Mais  on  constate  dans  les  discours  d'Ar- 
témise  et  de  Thémislocle  l'intervention  de  quelques  idées  géné- 
rales, présentées  sous  la  forme  d'aphorisme?,  de  proverbes,  de 
YvwfjLai.  Ceci  est  une  autre  particularité  de  l'art  oratoire  dans 
Hérodote.  Celui-ci,  semble-t-il,  s'est  rendu  compte  de  la  sécheresse 
de  ces  canevas  purement  dialectiques  ;  il  a  éprouvé  le  besoin  de 
les  étoffer  par  quelques  observations  morales,  pour  donner  à  l'ar- 
gumenlation  plus  de  portée,  pour  la  réintégrer  dans  l'ordre  géné- 
ral des  choses  et  lui  conférer  ainsi  une  sorte  de  fatalité  inéluctable. 
Or,  ces  observations  générales,  Hérodote  ne  les  puise  pas  dans 
le  fonds  d'expérience  et  de  réflexions  personnelles  de  ses  orateurs  ; 
il  ne  fait  pas,  à  proprement  parler,  de  psychologie,  comme  Thu- 
cydide ;  il  ne  philosophe  pas  eu  son  propre  nom.  Il  y  a  deux  raisons 
à  cela.  D'abord,  la  philosophie  individuelle  d'Hérodote  est  courte, 
comparée  à  la  richesse  du  fonds  moral  d'un  Thucydide.  La  psy- 
chologie, avant  Socrate,  est  encore  dans  l'enfance.  Ceux  qu'Héro- 
dote fait  parler  en  sages  professionnels,  comme  Solon,  Pittacos, 
Périandre  et  Crésus  leur  disciple,  ne  sont  eux-mêmes  que  les 
échos  de  la  sagesse  traditionnelle  et  impersonnelle.  A  plus  forte 
raison  s'abstiendra-t-il  d''allribuer  à  un  Mardonios  ou  à  un  Thé- 
mislocle, hommes  d'intelligence  pratique  et  positive,  une  culture 
philosophique  qu'ils  n'avaient  pas  et  des  idées  générales  per- 
sonnelles qui  eussent  peut-être  dérouté  leurs  interlocuteurs. 
En  outre,  il  lui  a  paru  plus  sûr  d'abriter  leurs  jugements  sous 
la  garantie  de  la  sagesse  consacrée  et  universellement  reconnue. 
De  là  ces  interventions  fréquentes  d'aphorismes,  de  truismes 
même,  qui  viennent  clore,  avec  un  accent  de  vérité  indiscutable, 
les  étapes  successives  du  raisonnement.  Souvent  même  elles  cou- 
ronnent tout  le  discours  par  une  conclusion  lapidaire  comme  un 
oracle.  Telle  la  péroraison  des  députés  grecs  sollicitant  le  concours 
deGélon  (Vil,  157):  «  Une  entreprise  sagement  résolue  se  termine 
d'ordinaire  heureusement.  » 

Un  trouve  dans  le  disctiurs  d'Artabane  à  Xerxès  (Vil,  49) 
un  exemple  complet  et  un  modèle  de  cette  manière  de  broder 
la  morale  des  proverbes  sur  la   trame  dialectique. 

Hérodote  n'a  eu  qu'à  puiser  dans  le  trésor  de  truismes  accumulé 
par  les  Gnômiques  pour  en  tirer  le  petit  discours  qu'il  attribue 
(III,  53)  à  la  sœur  de  Lycophrou  ;  il  est   tout  entier  en    apho- 
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rismes  à  la  façon  d'Hésiode  et  de  Théngnis.  Ce  curieux  langage, 
qui  fait  penser  aussi  à  la  manière  de  Sancho  Pança,  s'explique 
«ans  doute  parce  que,  mis  dans  la  bouche  d'une  (ille  de  Pé- 
riandre,  l'un  des  Sept  Sages,  il  est  un  écho  de  la  leçon  paternelle. 

Parmi  les  discours  du  j^enre  plutôt  démonstratif  et  épidiclique 
que  dialectique,  signalons  les  débats  sur  le  meilleur  gouverne- 
ment, despotique,  oligarchique  ou  populaire  (111,  70,  80  à  84). 
Cette  conférence  académique,  soi-disant  tenue  par  les  conjurés 
perses,  ressemble  à  une  discussion  d'hétairie  politique,  prototype 
de  la  fameuse  délibération  du  Cinna  de  Corneille.  Mais  c'est  au 
livre  VIII,  143-i44,  que  l'un  trouve  dans  Hérodote  les  deux  plus 
beaux  discours,  les  plus  libérés  de  toute  scolastique,  ceux  où  l'é- 
loquence jaillit  avec  la  plus  chaleureuse  franchise.  (Réponses  des 
Athéniens  aux  envoyés  de  Sparte  et  du  roi  de  Macédoine  qui  ve- 
naient leur  proposer  de  pactiser  avec  les  Perses.)  Citons  aussi 
dans  le  même  genre  le  ton  élevé  de  la  réponse  de  Pausanias 
refusant  d'insulter  le  cadavre  de  Mardonios  (IX,  79). 

La  dialectique  d'Hérodole  n'exige  pas  de  langue  proprement 
oratoire.  Le  style  narratif  y  suffit,  comme  dans  Homère.  A  part 
l'emploi  de  la  formule  de  dilemme  ^îv  ixh..,  r;/  lï..,  la  juxtaposition 
de  la  ^î;'-î  ilpoixtn,  y  suit  son  cours  paisible,  rarement  altéré  par 
quelque  mouvement  :  de  même  que  les  faits  dans  les  narrations, 
les  preuves  sont  alignées  à  la  file  avec  quelques  sentences  insé- 
rées dans  la  filière.  Il  n'y  a  rien  qui  rappelle  les  saillies  et  les  creux 
du  style  à  haut  relief  de  Thucydide,  ni  la  véhémence  dramatique 
de  Démosthpue.  C'est,  comuie  disent  Cicéron  [in  Oral.,  XII,  39)  et 
<Jaintilien  {Insiit.  orat..,  X,  I,  73),  le  cours  tranquille  d'une  rivière 
apa.\sée  (quasi  sedatus  amnis  /luit). 

Aussi  a-t-on  pu  nier  qu'Hérodote  ait  subi  l'influence  de  la 
sophistique  de  son  temps.  Les  érudits  se  sont  partagés  sur  cette 
question  en  deux  camps:  Diels,  Kaibel  et  Norden  doutent  delà 
prétendue  naïveté  de  l'écrivain  et  soutiennent  que  lui  aussi  a  été 
atteint  par  l'esprit  nouveau.  D'autres,  Ed.  iMayer,  Alfred  Croiset, 
Thiele,  Wundt,  contestent  qu  Hérodote  ait  «  fait  sa  rhétorique  ». 
Admettons,  pour  tout  concilier,  qu'il  n'a  fait  qu'une  rhétorique 
irès  élémentaire.  Il  a  échappé  à  l'influence  dogmatique  des 
maîtres  théoriciens  comme  Prolagoras,  Gorgias,  Thrasymaque 
et  à  l'engouement  pour  leurs  doctrines.  Pourtant,  bien  avant 
l'avènement  de  ces  étoiles  de  première  grandeur  et  leurs  coiles 
de  préceptes  rigoureux,  la  rhétorique  et  la  dialectique  s'étaient 
déjà  essayées  à  tâtons.  L'analyse  du  style  d'Hérodole  révèle  des 
traces  indéniables,  ({uoique  discrètes,  des  efforts  des  précurseurs 
•anonymes  pour  créer  un  style  en  prose  plus  orné  et  plus  apprêté 


52  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉKENCES 

que  le  langage  courant.  Il  y  a  quel  jues  figures  d'ornement,  des 
antithèses,  des  allitérations  voulues,  parsemées  çà  et  là.  11  y  a 
surtout  dans  les  discours  ce  canevas  dialectique  du  dilemme,  trop 
systématique  pour  ne  pas  dériver  d'une  idée  théorique.  Hérodote 
n'a  donc  connu  qu'un  rudiment  de  rhétorique  et  de  sophistique  ; 
mais  il  n'abandonne  pas  au  hasard  le  classement  de  ses  idées  et 
de  ses  preuves  ;  il  possède  un  mécanisme  de  l'argumentation,  sans 
doute  trop  uniforme  et  trop  scolastique,  mais  qui,  par  cela  même  , 
décèle  déjà  lintluence  de  l'école. 

En  somme,  en  matière  de  rhétorique,  Hérodote  est  encore  un 
primitif;  et  c'est  en  quoi  il  intéresse,  beaucoup  plus  peut-être 
qu'on  ne  l'a  soupçonné,  l'histoire  des  débuts  de  l'éloquence  en 
Grèce.  Sa  technique  oratoire  est  de  même  nature  que  celle  de  ses 
descriptions.  C'est  un  simple  croquis  au  trait,  net,  schématique, 
réduit  aux  lignes  essentielles  :  pas  de  couleur  ni  de  mouvement  ; 
pas  de  délayage  ni  de  tension.  Le  discours  n'a  pas,  comme  chez 
Thucydide,  l'allure  d'une  manifestation  solennelle  ;  le  ton  ne  sent 
pas  l'effort.  Ses  canevas,  soigneusement  ordonnés  et  composés, 
résument  des  faits,  des  preuves,  des  observations  positives.  La 
matière  des  raisonnements,  très  simples,  tous  disposés  d'après 
un  plan  préconçu,  est  formée  de  constatations  impersonnelles 
que  tout  homme  sachant  voir  et  écouter  peut  faire  avec  son  bon 
sens  lucide.  L'àme  individuelle  de  l'orateur  n'est  pas  mise  à 
contribution  :  ce  sont  les  banalités  collectives  qui  font  tous  les 
frais  de  la  morale  oratoire.  Là  encore,  Hérodote  nous  apparaît 
plus  réceptif  qu'inventif,  fidèle  à  sa  manière  précise  et  réaliste 
de  noter  ce  qui  se  voit  et  ce  qui  s'entend  ;  plus  «  reporter  »  donc 
que  penseur.  N'allant  pas  au  fond  des  âmes,  il  ne  sait  pas 
leur  donner  l'accent  de  la  personnalité:  Mardonios,  Artémise, 
Ârtabane,  Thémistocle,  parlent  et  argumentent  de  la  même  façon, 
sans  qu'on  discerne  entre  eux  des  différences  individuelles  dans 
la  manière  de  sentir   et  de  juger. 

Comparés  à  la  savoureuse  variété  des  orateurs  homériques,  qui 
parlent  en  hommes  passionnés,  les  types  oratoires  d'Hérodote 
forment  une  collection  de  raisonneurs  ingénieux  et  diserts,  mais 
trop  uniformes  et,  pour  tout  dire,  un  peu  pâles.  Comparés  aux 
orateurs  de  Thucydide,  ils  manquent  de  fond,  paraissent  indigents, 
superficiels,  mécaniques.  Leur  éloquence  se  réduit  trop  à  un 
formulaire.  Elle  n'émeut  déjà  plus  et  ne  fait  pas  encore  penser. 
Ainsi  elle  reste  à  mi-chemin  entre  la  faconde  réaliste  et  impulsive 
de  l'épopée  et  l'art  intensément  subjectif  et  réfléchi  de  Thucy- 
dide. 


Le  roman  réaliste  aux 

XVIP  et  XVIIIe  siècles 


Cours  de  M.  G.  REYNIER, 

Professeur  adjoint  à  l'Université  de  Paris. 


Charles  Sorel.  —    Polyandre. 

RÉSL'MÉ. 

Nous  arrivons  au  dernier  roman  de  Sorel,  au  Polyandre.  C'est 
un  essai  assez  différent  des  premiers  que  l'auteur  n'a  pas  pro- 
longé, parce  qu'il  dut  s'arrêter  devant  l'indifférence  du  public. 
La  date  de  l'apparition  du  livre  explique  en  partie  son  peu  desuc- 
cès  ;  il  parut  en  deux  tomes  en  1648  ;  l'achevé  d  imprimer  est 
du  15  mars.  Or,  à  cette  date,  on  était  à  la  veille  de  la  Fronde 
parlementaire,  et  Paris  allait  songer  à  bien  d'autres  choses  qu'à 
des  romans. 

Si  c'est  un  caractère  du  roman  réaliste  que  l'intrigue  n'en  soit 
guère  serrée,  Polyandre  rentre  parfaitement  dans  celte  catégorie. 

Voici  à  quoi  se  réduit  cette  intrigue  extrêmement  mince:  le 
fils  d'un  riche  financier  se  lie  d'amilié  avec  Polyandre  et  l'in- 
troduit dans  la  maison  de  son  père.  Le  père  et  le  fils  aiment  la 
même  personne  et  demandent  à  Polyandre  de  servir  leur  amour. 
Mais  il  se  trouve  que  Polyandre  a  lui-même  pour  la  même  dame 
une  secrète  inclination.  Que  va-t-il  arriver  ?  Sorel  se  contente  de 
poser  la  question.  Celte  action  centrale  n'est  qu'un  prétexte  à 
des  digressions  perpétuelles.  La  table  du  financier  attire  des 
parasites  singuliers  ;  c'est  une  occasion  pour  Sorel  de  nous  donner 
leur  portrait.  Polyandre  est  d'ailleurs  grand  observateur,  dans 
les  rues,  dans  les  salons,  d'originaux  et  de  ridicules,  grand  col- 
lectionneur d'anecdoctes.  Le  roman  aurait  pu  être  ainsi  une  revue 
intéressante  de  la  vie  parisienne  de  ce  temps. 

Il  s'en  faut  qu'il  réponde  tout  à  fait  à  oette  attente. 

On  y  rencontre,  il  est  vrai,  des  portraits  assez  nets  et  précis, 
agrémentés  parfois  de  certains  détails  pittoresques.  La  descrip- 
tion exacte  des  costumes  nous  fait  mieux  connaître  l'individualité 
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de  ceux  qui  les  portent.  On  rencontre,  particulièrement  dans 
les  premiers  livres  du  roman,  quelques  tableaux  assez  largement 
peints. 

C'est  d'abord  le  jardin  du  Luxembourg.  Sorel  nous  montre  la 
longue  file  des  carrosses  arrêtés  devant  la  porte,  les  degrés  en 
demi-cerrle  de  la  terrasse  où  l'on  a  l'habitude  de  s'asseoir,  la 
grande  allée  fréquentée  l'après-midi  par  les  gens  du  bel  air.  Les 
petites  allées  sont  laissées  aux  infirmes,  aux  mélancoliques,  aux 
solitaires.  Dans  l'allée  principale,  rendez-vous  des  élégances,  on 
est  en  représentation,  non  en  promenade  ;  les  cavaliers  n'osent 
s'y  faire  voir,  s'ils  n'ont  pas  un  habit  nouveau.  Quant  aux  dames, 
celles  qui  s'y  montrent  sont  celles  qui  sont  très  bien  faites  ;  car 
il  faut  marcher,  et  là  on  peut  juger  des  attitudes,  du  port,  de 
l'aisance  et  de  la  grâce  des  mouvements. 

Un  second  tableau  est  celui  de  la  foireSaint-Germain,  la  grande 
distraction  du  carnaval.  A  cette  époque,  entre  les  dépendances 
de  l'église Saint-Germain-des-Prés  et  ce  qui  est  aujourd'hui  l'é- 
glise Saint-Sulpice,  s'étendait  un  très  vaste  espace,  où  s'élevaient 
des  constructions  provisoires,  mais  qui  souvent  restaient  défini- 
tives. Le  centre  de  ce  large  emplacement  est  occupé  maintenant 
par  le  marché  Saint-Germain.  Il  y  avait  alors  neuf  rues  réser- 
vées chacune  à  une  spécialité  des  marchands  ;  là  on  trouvait 
tout  ce  qui  peut  exciter  la  convoitise  :  orfèvrerie,  vases  de  por- 
celaine, miroirs,  cabinets,  parures,  dentelles,  loiles  fines.  Il  y 
avait  des  pâtisseries  pour  les  gourmands,  des  loteries  pour  les 
joueurs.  Vers  le  soir,  à  Iheure  où  s'allumaient  les  quinquels, la 
presse  était  si  grande  que  les  personnes  de  condition  hésitaient  à 
sortir  des  boutiques  pour  s'engager  dans  la  cohue.  Les  tambou- 
rins elles  musiques  commençaient  à  se  faire  entendre.  C'était  le 
moment  favorable  pour  les  tire-laine  et  les  voleurs  de  manteaux. 
Alors,  quand  quelque  mauvais  coup  était  signalé,  on  voyait  appa- 
raître la  police,  c'est-à-dire  quelques  misérables  archers  de  la 
ville  aux  pourpoints  défraîchis,  aux  hallebardes  rouillées,  gens 
pacifiques  qui  faisaient  semblant  d'apaiser  le    tumulte. 

Malheureusement  les  descriptions  de  Sorel  sont  trop  prolon- 
gées. Il  ne  sait  choisir  ni  mettre  en  valeur  le  détail  caractéristique. 
Sa  lourde  prose  n'est  guère  propre  à  rendre  le  mouvement,  l'ani- 
mation joyeuse  d'une  fête  populaire.  Quelle  différence  avec  les 
vers  si  vifs  de   Scarron  sur  celte  môme   foire   Saint-Germain  l 

Un  autre  tableau  est  celui  d'un  bal  donné  chez  un  homme  de 
finance.  La  décoration,  les  tapisseries,  le  lustre  de  cristal,  une 
«  bande  »  de  douze  violons  installés  sur  une  eslrade,  tout  est 
réuni  pour  nous  donner  une  haute  idée  de  la  splendeur  de  la  fête. 
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Dans  l'intervalle  des  danses,  les  cavaliers  élendenl  leurs  man- 
teaux sur  le  sol  et  se  couchent  au  pied  des  dames.  Mais  voici 
qu'au  milieu  de  (;ette  réjouissance  on  entend  tout  à  coup  un  grand 
bruit  :  ce  sont  de  jeunes  gentilshommes  qui,  passant  dans  la  rue, 
ont  aperçu  des  lumières,  entendu  la  musique,  et  se  sontavisés  de 
venir  troubler  celte  réunion  bourgeoise.  A  la  première  «  cou- 
rante», ils  se  mêlent  aux  couples  pour  les  singer.  Les  danseurs 
n'osent  pas  protester.  Pour  amadouer  les  Irouble-fèle,  une  jeune 
fille  s'enhardit  à  inviter  l'un  d'eux  ;  mais  l'autre  se  recule  et  le 
prend  de  haut.  Les  parents  murmurent,  mais  en  sourdine,  contre 
l'arrogance  de  la  noblesse  ;  les  vieillards  évoquent  avec  regret 
le  temps  où  les  pères  de  famille  pouvaient  venir  en  pantoufles 
assister  aux  ébats,  aux  danses  joyeuses  de  leurs  enfants. 
Tout  ce  morceau  jette  un  jour  très  curieux  sur  les  allures  des 
jeunes  courtisans,  sur  les  rapports  de  la  noblesse  et  de  la  bour- 
geoisie, sur  la  simplicité  et  la  familiarité  de  l'ancienne  vie  bour- 
geoise. 

On  peut  recueillir  aussi  çà  et  là,  dans  le  roman,  des  remarques, 
des  constatations  qui  ajoutent  quelque  (  hose  à  ce  que  nous  savions 
déjà  par  les  ri)manciers  antérieurs  sur  la  prodigalité  et  l'ostenta- 
lioii  des  financiers,  sur  le  prestige  de  ceux  qui  portent  l'habit 
rouge,  sur  le  goût  du  luxe.  Les  gens  du  monde  veulent  maison 
avec  cour  à  tourner  carrosse,  de  grands  appartements,  un  car- 
rosse pour  Monsieur  et  un  autre  pour  Madame.  Les  bourgeois 
eux-mêmes  ne  sont  pas  plus  sages.  Les  «  petites  dames  de  Paiis  » 
ont  un  valet  pour  porter  leur  queue,  un  autre  pour  le  «  carreau  » 
(coussin),  un  troisième  pour  le  sac  où  l'on  met  les  livres  à  prier 
Dieu.  On  voit  des  gens  couverts  de  velours  et  de  satin  qui  logent 
dans  des  galetas  et  dînent  piteusement.  C'est  encore  les  sottes 
superstitions,  la  vogue  des  devineresses,  des  médecins  qui  ven- 
dent une  panacée  pour  toutes  les  maladies,  des  alchimistes  qui 
ont  le  secret  de  faire  de  l'or.  Nous  apprenons  aussi  que  les  rues 
de  Paris  sont  peu  surveillées,  que  les  duels,  les  rapines,  les 
meurtres  n'y  sont  pas  rares. 

Du  moins,  ce  qui  devait  être,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  un  des 
éléments  fondamentaux  du  roman,  les  portraits  et  les  biographies, 
va-t-il  nous  fournir   un  apport  plus  considérable  ? 

Sorel,  sur  ce  point,  n'a  guère  tenu  sa  promesse.  Sans  doute,  on 
trouve  dans  le  Pobjandre  des  caractères  indiqués  d'une  façon  gé- 
nérale, amoureux,  parasite,  coquette,  etc.,  des  caractères,  esquis- 
sés d'après  des  modèles,  enrichis  par  des  traits  empruntés  à  d'au- 
tres personnages  ou  par  des  souvenirs  d'œuvres  littéraires  anté- 
rieures. On   reconnaît  là  ce  qui    sera   la  méthode  classique,  la 
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méthode  employée  par. Molière  dans  VAvare  ou  le    Tartuffe  par 
exemple.  Mais  si  le  système  est  bon,  l'application,  chez  Sorel,  est 
défectueuse.  Au  lieu  de  prendre  des  gens  qui  représentent  1  hu- 
manité moyenne,  il  s'en  va  choisir  les  personnages  les   plus   ex- 
traordinaires et  les  plus  extravîiganls.  Et   il  ne   représente  que  le 
côté  grimaçant  de  leur  physionomie  morale  ;  ce  qu'il  recueille  de 
droite  et  de  gauche,  ce    sont  des  traits  pnur  accentuer  la  charge, 
pour  forcer  la  caricature.  Il  ne  vise   qu'au  comique,    et  n'atteint 
que  lecomique  le  plus   grossier.  Avec  lui,  nous  sommes  loin   de 
Molière,    loin  de   la  vérité   humaine.    Voici    un   exemple  de  ses 
procédés  de  grossissement   systématique.  11    rencontre  dans  un 
roman    de  De  Lannel  un   nom  bizarre,  le  nom  de  Gaslrimargue  ; 
il  l'adopte  et  s'amuse  à   accumuler  sous  ce  vocable  la  plupart  des 
plaisanteries  dont  on   accablait  un   pédant  du  Cnllège  de  France, 
Pierre  de  Montmaur.  Dix  ans  de  libelles  avaient  fait  à  ce  person- 
nage la  réputation  d'un  avai  e,  d'un  goinfre,  d'un  écornifleur.  On 
a  contre  lui  trois   pièces  de  Scarron,    un    poème  latin  de  Ménage, 
qui  célèbre  la  métamorphose  de  ce  cuistre  en  perroquet.  De  ces 
amusements  d'érudits,  Sorel  a  tiré  le  meilleur  de  son  histoire  de 
Gaslrimargue.  Cette  matière  épuisée,  Sorel  s'adresse  à  la  comédie 
latine  ou  italienne,  à  la  fatitaisie  rabelaisienne,  à  Ovide,  aux  facé- 
ties de  carnaval.  Tous  ces  traits  pillés  à  droite  et  à  gauche  cons- 
tituent la  figure  la  plus  composite  et  la  plus  irréelle. 

Ces  traits,  du  moins,  auraient  pu  être  liés  :  un  pédant  parasite  a 
des  chances  d'être  un  avare,  et  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à 
ce  qu'il  soit'amoureux.  Sorel  justement  fait  de  son  personnage  le 
héros  d'un  mariage  manqué;  il  aurait  été  intéressant  de  nnus 
montrer  comment  les  défauts  d'un  tel  caractère  se  manifestent 
jusque  dans  l'amour  ;  c'est  quelque  chose  de  ce  genre  que  Molière 
a  fait  dans  son  Avare,  mais  c'est  ce  que  Sorel  n'a  point  tenté  de 
faire;  il  n'a  pas  su  relier  les  traits  de  son  personnage  dans  une 
synthèse  vivante  ;  il  nous  présente  des  états  succes&ifs,  causes  de 
nouvelles  mésaventures. 

La  physionomie  d'Orilan,  quoique  plus  simple,  n'est  pas  plus 
vraie.  Sorel  semble  avoir  voulu  peindre  dans  cet  amoureux  uni- 
versel le  poète  l'Estoile.  Orilan  est  aussi  la  transposition  d'un  des 
rôles  delà  comédie  deDesmarets  de  Saint-Sorlin,  les  Visionnaires, 
dont  Molièie  a  tiré  également  sa  Bélise.  Orilan  est  convaincu  que 
toutes  les  femmes  sout  éprises  de  sa  personne.  «Il  a  fait,  dit 
Sorel,  les  cimetières  bossus  par  le  grand  nombre  des  filles  qui 
sont  mortes  pour  lui.  » 

Clorinie,  la  mon  laine,  rappelle  aussi  par  certains  traits  le 
personnage  de  Desmarets.  Mais  là  encore   la  préoccupation  de 
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faire  rire  gâte,  chez  Sorel,  l'observation.  Un  visiteur  non  an- 
noncé voit,  de  la  pièce  oîi  il  est  entré,  Florémie  faire  ses  prépa- 
ratifs pour  recevoir  les  visiteurs.  Elle  s'écarte  de  la  fenêtre  d'où 
tombe  un  jour  trop  cru,  mais  évite  de  se  rapprocher  du  feu  qui 
pourrait  lui  donner  des  rougeurs;  elle  se  penche  sur  son  miroir, 
s'examine,  prend  des  poses,  s'interroge  sur  son  embonpoint. 
Le  tableau  est  assez  vrai  ;  mais  brusquement  le  portrait  tourne 
en  charge.  Cette  beauté  un  peu  mûre  qui  tout  à  l'heure  se  scrutait 
avec  une  certaine  inquiétude,  voici  que  brusquement  elle  affiche 
une  assurance  déraisonnable,  elle  déclare  qu'elle  est  trop  belle, 
elle  déplore  les  ravages  qu'elle  va  produire  dans  les  cœurs. 

Il  faut  insister  davantage  sur  le  personnage  le  plus  important 
du  roman  et  qui  est  le  lien  entre  ces  divers  «  hétéroclites  »  ; 
c'est  Polyandre.  A?sez  étrange  pourra  sembler  le  goût  (ju'il  a  pour 
des  maniaques  de  diverses  catégories.  Mais  ce  goût  n'était  pas 
alors  exceptionnel  dans  les  hautes  classes  de  la  société  :  les  rois 
avaient  leurs  fous  ou  leurs  nains,  elles  grands,  par  mode,  par 
imitation  ou  par  penchant,  se  plaisaient  aussi  dans  la  société  de 
ces  bouffions  personnages.  D'ailleurs,  en  ces  compagnies,  Po- 
lyandre ne  cherche  pas  seulement  son  plaisir,  il  se  propose  aussi 
de  faire  ample  provision  d'anecdotes  plaisantes  ou  ridicules  pour 
en  enrichir  sa  conversation  et  remporter  ainsi  des  succès  dans  le 
monde.  C'est  un  homme  qui  même  dans  ses  amusements  ne  perd 
pas  de  vue  les  intérêts  de  sa  fortune. 

En  réunissant  les  traits  dispersés  dans  le  roman,  par  lesquels 
l'auteur  l'a  peint  comme  par  des  touches  successives,  on  peut  se 
représenter  ainsi  Polyandre.  Il  arrive  de  la  province,  où  il  a  mis 
en  train  une  affaire  vraisemblablement  financière,  peut-être  une 
ferme  ou  sons-ferme  d'impôts.  Aussitôt  arrivé  à  Paris,  il  ma- 
nœuvre pour  gagner  à  ses  intérêts  un  riche  traitant.  Par  le  fils  il 
parvient  au  père.  Confident  des  deux,  boute-en-train,  causeur 
amusant,  il  est  bientôt  associé  parle  père  à  une  fructueuse  opé- 
ration. II  a  fout  ce  qu'il  faut  pour  faire  son  chemin.  Ayant  passé 
l'âge  criiique  de  la  jeunesse,  en  garde  contre  toutes  les  passions, 
il  est  clairvoyant  et  modéré;  il  excelle  à  trouver  la  formule  con- 
ciliante pour  apaiser  les  gens  et  accommoder  les  parties  Les  scru- 
pules ne  le  gênent  guère.  C'est,  selon  le  mot  de  l'auteur,  un 
homme  qui  «  busquait  »  fortune  où  il  pouvait.  Il  est  subtil  et  raf- 
finé ;  avant  peu  il  saura  s'établir  avantageusementdans  le  monde. 
Le  nom  de  Polyandre  lui  convient  :  il  est  «  un  homme  qui  vaut 
autant  que  plusieurs  autres  ».  A  l'indulgence  et  à  la  raison  d'un 
Philinte  il  joint  des  façons  inquiétantes  d'intrigant,  mais  il 
désarme  par  sa  bonne  humeur,  il  intéresse. 


58  HtVL'K    UKS   COURS    ET    CO^FÉKliiNCKS 

Il  semble  bien  (M.  Roy  Ta  montré)  que  Folyandre  soil  une 
image  du  poète  Sarasin.  Cf^t  écrivain,  homme  d'esprit  et  d'in- 
trigue, avait  aussi  l'esprit  des  affaires.  Il  devint  plustard  intendant 
du  prince  de  Conli,  C'est  lui  que  M"*^  de  Scudéry  a  peint  sous  le 
nom  d'Amilcar  dans  la  Clélie.  Les  traits  des  deux  personnages 
concordent.  Ainsi  il  y  a  dans  ce  portrait  une  imitation  directe. 
Le  seul  personnage  du  roman  qui  ait  un  caractère  de  vérité  est 
donc  réel  :  Sorel,  semble-t-il,  n'a  eu  qu'à  copier  le  modèle  qu'il 
avait  devant  les  yeux. 

Le  réalisme  de  Polyandre  se  réduit,  jusqu'ici,  à  quelques 
tableaux  et  à  une  esquisse  de  personnage. 

Mais  on  peut  citer  deux  épisodes  où  le  souci  de  réalisme  qui 
animait  l'auteur  est  beaucoup  plus  justifié. 

Le  premier  est  l'histoire  de  deux  charlatans  associés  qui  exploi- 
tent la  capitale  et  la  province.  Médecins  spargyriques,  ils  préten- 
dentconnaîtreles  secrets  de  la  chimieet  de  la  pierre  philosophale, 
ils  vendent  aussi  des  remèdes  pour  toutes  les  maladies  et  des 
recettes  pour  conserver  la  beauté  ou  pour  la  rajeunir.  Ils  se  sont 
partagé  les  rôles  :  l'un  attendra  les  naïfs  ;  l'autre,  rusé  compère, 
ira  par  les  rues,  s'introduira  dans  le  monde,  se  renseignera  sur 
les  gens,  et  fera  le  rabatteur.  Ainsi  ils  opéreront  à  coup  sûr.  Ils 
accommodent  leurs  moyens  à  la  qualité  et  à  l'instruction  des 
clients.  Quand  ils  ont  affaire  à  des  ignorants,  ils  les  étonnent 
et  les  éblimissent  par  leur  science,  par  les  grands  mots  dont  ils 
émaillent  leurs  discours.  Quand  ils  ont  affaire  à  des  gens  plus 
instruits,  ils  déploif^nt  une  mise  en  scène  plus  raffinée.  Après 
Paris,  ils  exploitent  lés  provinces,  surtout  les  villes  d'eaux,  où 
abondent  les  malades,  gens  crédules.  Ils  dépouillent  les  riches 
seigneurs  dans   leurs  châteaux. 

L'assemblage  de  ces  anecdotes  constitue  un  récit  assez  varié, 
dans  le  goût  picaresque, qui  a  le  mérite  d'attirer  notre  attention  sur 
un  détail  de  mœurs  que  noteront  plus  lard  Molière  et  La  Bruyère, 
le  fallacieux  prestige  qu'avaient  les  charlatans  auprès  du  public. 

L'auire  épisode  a  plus  d'importance.  Polyandre,  Néophile,  le 
fiis  du  financier  Orilan  et  quelques  autres  se  trouvent  réunis  dans 
le  salon  de  la  belle  Aurélie  ;  on  cause.  Un  petit  laquais  vient 
annoncer  que  dame  Radegonde  approche.  Aussitôt  Aurélie  prend 
une  quenouille,  sa  nièce  fait  semblant  de  travailler  à  une  tapis- 
serie, quelques  visiteurs  gagnent  la  porte. 

Dame  Radegonde  est  la  grand'mère  qui  contrôle  tout  dans  la 
maison  ;  ameublement,  habillements,  promenades,  visites,  diver- 
tissements, rien  n'échappe  à  son  horrible  sévérité. 

Elle  apparaît   appuyée    sur    une  petite  servante  ;  sa  mise  est 
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austère  ;  ses  premiers  mois  sont  de  véhéments  reproches  :  elle 
a  trouvé  la  cave  ouverte,  elle  a  vu  le  chat  se  sauver  avec  un  mor- 
ceau de  viande,  elle  a  entendu  les  servantes  rire  dans  la  cui- 
sine. Elle  n'est  pas  dupe  de  la  feinte  application  des  dames  de 
la  maison.  Toute  leur  occupation  csl  contenue  dans  ces  deux 
mots:  s'habiller,  babiller.  Le  devant  de  leur  porte  est  toujours 
plein  de  carrosses,  et  la  rue  par  leur  faute  est  sans  cesse  em- 
barrassée. 

C'est  en  vain  qu'on  essaie  de  s'excuser  ;  le  mieux  encore  est  de 
laisser  passer  l'orage. 

Mais  voici  que  la  porte  s'ouvre.  Un  homme  habillé  de  noir^ 
sans  dentelles,  les  cheveux  emprisonnés  sous  une  calotte,  la 
moustache  abaissée,  pénètre  dans  la  salle.  C'est  Polyandre  qui 
s'est  amusé  à  se  déguiser.  Aurélie  entre  dans  la  plaisanterie 
et  le  présente  comme  un  très  saint  homme.  Polyandre,  devenu  le 
frère  Polycarpe,  expose  à  dame  Radegonde,  qui  s'adoucit,  sa 
façon  de  vivre  et  son  genre  d'apcslolat.  Il  s'en  va  dans  beaucoup 
de  maisons  pour  y  porter  ses  pieux  conseils  :  il  blâme  les  super- 
fluités,  le  trop  grand  luxe,  la  trop  grande  dépense  de  bouc-he. 
Madame  Radegonde  l'écoute  avec  ravissement  et  se  réjouit  de 
l'avoir  rencontré  dans  ce  salon  ;  elle  s'associe  aux  paroles  de  frère 
Polycarpe,  regrette  la  simplicité  de  l'aniien  temps  et,  comme 
lui,  déplore  les  façons  nouvelles  de  la  bourgeoisie.  Aujourd'hui^ 
ce  ne  sont  que  festins  et  bals  ;  «  après  la  danse  vient  la  panse  ». 
Et  le  frère  Polycarpe  d'approuver  avec  chaleur.  Cependant  la 
nuit  vient,  M'"*^  Radegonde  secoue  sa  petite  servante  endormie 
et  s'en  va. 

Ce  long  morceau  se  détache  tout  à  fait  du  reste  par  la  valeur 
de  l'expression  ;  la  satire  des  mœurs  ^'y  resserre,  et  Madame 
Radegonde  lui  donne  un  accent  très  personnel.  Cette  vieille  bour- 
geoise grondeuse,  despotique,  à  qui  le  sentiment  de  la  richesse 
donne  un  ton  autoritaire,  a  des  expressions  pittoresques,  des 
locutions  imagées  et  proverbiales  d'un  savoureux  réalisme. 
Comme  l'a  remarqué  M.  Roy,  M""*  Pernelle,  dans  le  Tartuffe^ 
la  rappelle  sous  bien  des  rapports  :  c'est  la  même  entrée,  la 
même  façon  agressive,  la  même  censure  des  mêmes  défauts 
en  des  termes  à  peu  près  analogues.  M'"'=  Pernelle  aussi  blâme 
les  bals,  les  visites,  les  conversations  où  se  plaît  sa  belle- 
fille  : 

Tout  ce  tracas  qui  suit  les  gens  que  vous  hantez. 
Ces  carrosses  sans  cesse  h  la  porte  plantés, 
Et  de  tant  de  laquais  le  bruyant  assemblage, 
Font  un  fâcheux  éclat  dans  tout  le  voisinage... 
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Ces  visites,  ces  bals,  ces  conversations 
Sont  du  malin  esprit  toutes  inventions... 

C'est  aussi,  chez  les  deux  personnages,  la  même  dévotion,  la 
même  facilité  à  se  laisser  prendre  aux  dehors  de  la  piété,  la 
même  brutalité  à  réveiller  la  servante  endormie,  le  même  départ 
brusque. 

Sorel  a  offert  à  Molière  un  modèle  pour  le  cadre  de  sa  pièce  et 
pour  le  principal  acteur.  Le  déguisement  de  Polyandre,  c'était 
le  costume  de  Tartuffe  à  la  première  représentation  ;  mais  Molière 
fut  obligé  d'habiller  autrement  son  personnage.  Comme  frère 
Polycarpe,  Tartuffe  a  la  mine  confite,  leï  humbles  révérences, 
l'allure  mortifiée,  le  goût  des  sentences  mystiques  et  des  suaves 
métaphores.  Il  faut,  toutefois,  se  garder  d'exagérer  les  ressem- 
blances :  Molière  a  puisé  à  d'autres  sources  et  surtout  a  fait 
preuve  de  création  personnelle. 

Le  rapprochement  du  personnage  de  Sorel  et  de  Tartuffe, 
même  avec  toutes  les  réserves  qui  ont  été  laites,  prend  un  inté- 
rêt considérable  si  l'on  soulève  une  autre  question. 

On  connaît  bien  les  études  de  M.  Allier  et  de  M.  Rebelliau  sur 
la  Conlrérie  du  Saint-Sacrement  de  l'autel,  appelée  plus  tard 
Cabale  des  dévots.  Ces  études  ont  renouvelé  l'histoire  religieuse 
du  xvii«  siècle.  On  sait  qu'il  existait  en  France  depuis  10:27 
environ  une  association  secrète  composée  surtout  de  laïques,  se 
dissimulant  avec  un  soin  jaloux,  travaillant  dans  le  mystère  à  la 
purification  des  mœurs  et  à  la  glorification  de  l'Eglise.  Cette 
société  avait  des  affiliés  dans  tous  les  rani-^s  ;  elle  combattait 
les  Jibertins  et  les  protestants,  faisait  poursuivre  les  joueurs 
et  les  blasphémateurs,  visitait  les  prisonniers,  apportait  des 
secours  aux  malades,  menait  dans  le  monde  une  campagne  dis- 
crète contre  la  parure,  le  bal,  le  théâtre.  Sa  propagande  avait 
fini  par  inquiéter  les  pouvoirs  publics  et  même  les  évêques,  qui 
avaient  été  laissés  en  dehors  de  ce  mouvenient.  Vers  1060,  des 
maladresses,  des  exagérations  imprudentes  attirèrent  sur  elle 
des  représailles.  La  compagnie  fut  déférée  devant  le  Parlement, 
qui  la  condamna  à  disparaître.  Elle  ne  se  remit  jamais  complè- 
tement de  ce  coup;  mais  elle  ne  disparut  pas  cependant  :  les  fils 
coupés  se  renouèrent.  Et  lorsque  Molière,  vraisemhlablement  sur 
les  instigations  du  roi  et  de  Colbert,  écrivit  le  Tartuffe,  qui  est 
rempli  d'allusions  à  la  Congrégation,  il  ne  s'attaquait  pas  à  une 
compagnie  tout  à  fait  agonisante.  11  s'aperçut  à  ses  dépens 
qu'elle  était  encore  puissante. 

On  est  frappé  de  voir  de  quel  jour  curieux  l'histoire  de  cette 
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compagnie  éclaire  un  passage  du  Polyandve.  Dame  Radegonde 
est  fort  intriguée  au  sujet  de  la  personnalité  de  ce  frère  Polycarpe 
qui  s'érige  en  contempteur  des  vanités  du  monde,  qui  prêche  le 
respect  du  jeûne  et  de  l'abstinence.  —  Dites-moi,  frère,  de  quel 
ordre  vous  êtes?  —  Mou  ordre  est  tout  nouveau,  et  il  n'empêche 
point  que  l'on  ne  demeure  dans  l'état  séculier. 

Frère  Polycarpe  expose  ensuite  son  programme.  Superfluités, 
scandales,  amours,  caquets,  jeu,  comédies,  bals,  parures  et  dégui- 
sements, entretiens  frivoles,  voila  toutes  les  amorces  du  péché, 
qu'il  s'est  proposé  de  combattre.  C'est  aussi  le  programme  de  la 
Compagnie  du  Saint-Sacrement,  ce  sont  tout  au  moins  les  articles 
que  Sorel  pouvait  connaître. 

Les  allusions  de  Sorel  sont  sans  doute  moins  hardies  que  celles 
de  Molière;  ce  que  le  théâtre  met  en  pleine  lumière  se  trouve  ici 
dissimuléau  milieu  d'un  long  roman.  Cependant  les  moqueries  de 
l'auteur  du  Polyandve  sont  intéressantes;  elles  ne  nous  étonnent 
pas  de  la  part  d'un  ami  de  Guy  Patin,  qui  devait  lui  aussi  s'élever 
plus  tard  contre  la  cabale,  mais  toutefois  à  un  moment  où  celle-ci 
était  beaucoup  moins  dangereuse.  Sorel,  bourgeois  sceptique  et 
positif,  a  naturellement  pris  parti  contre  une  doctrine  ascétique 
qui  contrariait  les  plaisirs  de  la  classe  bourgeoise. 

Cette  peinture  d'une  certaine  propagande  religieuse  ajoute  du 
prix  à  l'épisode  que  nous  avons  mentionné  comme  un  des  meil- 
leurs du  livre,  tant  pour  les  traits  de  mœurs  que  pour  les  traits 
de  caractères. 

Mais  un  épisode  isolé  ne  suffit  pas  à  donner  au  Polyandre  une 
haute  valeur  réaliste.  Nous  avons  vu  les  défauts  du  roman  :  il 
reflète  insuffisamment  la  vie  contemporaine  ;  deux  ou  trois 
tableaux  seulement  nous  donnent  une  impression  de  vérité.  Quant 
aux  personnages,  ils  restent  pour  la  plupart  dans  le  vague  ou 
tournent  à  la  carii;ature  grossière. 

Nous  pouvons  maintenant  conclure  cette  étude  sur  Sorel.  Dans 
ses  trois  romans  il  s'est  montré  réaliste  d'intention;  insensible 
aux  beautés  de  la  littérature  d'imagination,  il  l'a  combattue  avec 
obstinaiion,  avec  une  sorte  de  colère  qui  pourra  se  calmer  avec 
l'âge.  A  cette  littérature  il  a  essayé  d'opposer  quelque  chose  de 
plus  réel,  des  récits  simples,  des  aventures  médiocres,  mais  vrai- 
semblables, qui  auraient  pu  arriver  aux  lecteurs  eux-mêmes.  Ce 
genre  d'histoires  comiques,  de  «  peintures  naïves  »  des  diverses 
humeurs  des  hommes,  il  n'a  pas  réussi  à  le  faire  accepter  ;  il  n'a 
réalisé  son  idéal  que  d'une  façon  irrégulière,  entraîné  trop  sou- 
vent par  sa  facétie  loin  du  domaine  de  la  réalité. 
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La  prononciation  du  latin  dans  Tiflglise  catholique. 

RÉSUMÉ. 

Celte  question  intéresse  pratiquement  tous  les  latinistes  et 
Tomanisants  qui  souhaitent  que  le  Ministère  prenne  enfiti  des 
mesures  moins  platoniques  que  sa  circulaire  du  30  avril  1910,  pour 
préparer  rinlroduction  d'une  meilleure  prononciation  dans  les 
classes. 

En  efTet,  le  Ministère  ne  pourrait  plus  hésiter  à  faire  le  nécessaire, 
le  jour  où  nous  pourrions  lui  dire  :  «  Tous  les  étrangers  (même 
«  les  Anglais)  prononcent  le  latin  en  marquant  la  place  de  l'accent, 
«  sinon  la  quantité  ;  en  France  même,  les  établissements  libres 
«  ont  tous  adopté  une  prononciation  qui  est  pratiquement  aussi 
«  parfaite  que  possible.  » 

Au  contraire,  l'indécision  du  Ministère  se  prolongera  indéfini- 
ment, si  les  partisans  de  la  routine  peuvent  prendre  texte  ou 
prétexte  de  quelques  menus  défauts  subsistant  dans  la  pronon- 
ciation ecclésiastique  pour  les  grossir  en  plaidant,  et  pour  con- 
clure :  «  Après  tout,  \escelera  traditionnel  vaut  bien  le  chelera  des 
«  établissements  libres  ;  et  nos  élèves  n'ont  rien  à  envier  aux 
«  leurs  !  » 

Il  est  donc  utile  (non  seulement  pour  les  élèves  des  établisse- 
ments libres,  mais  pour  tous  les  élèves)  que  Ton  essaie  d'obtenir 
que  l'Eglise  corrige  les  quelques  menus  détails  qui,  seuls, 
empêchent  sa  prononciation  d'être  ;)?v(^ùyi/ewc/U  aussi  parfaite  que 
possible. 

Il  suffit  (mais  il  faut)  qu'elle  renonce  à  prononcer  C,  G,  S,  T,  à 
l'italienne,  et  qu'elle  se  décide  à  prononcer  ces  quatre  consonnes 
partout  comme  devant  l'A  d'une  syllabe  initiale. 

Rien  n'est  plus  facile  ;  et  il  est  temps  encore  de  lui  soumettre  cet 
avis,  car  ce  n'est  pas  un  ordre  (irrévocable  ou  difficile  à  modifier), 
c'est  un  simple  désir  que  le  Vatican  exprimait,  en  écrivant  récem- 
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ment  à  l'Archevêque  de  Bourges  qu'il  paraissait  désirable  (1)  que 
la  prononciation  de  la  langue  latine  se  rapprochât  de  plus  eu  plus 
de  celle  qui  est  usitée  à  Rome. 

Quand  il  s'agira  de  donner  un  ordre  ou  des  instructions  for- 
melles (et  non  plus  d'exprimer  un  simple  désir),  le  Vatican  préfé- 
rera sans  doute  la  prononciation  antique  à  la  prononciation 
italienne  de  C,  G,  S,  T  :  nous  pouvons  l'espérer  en  considérant 
deux  points  de  vue,  l'un  pratique,  l'autre  politique,  qui  ne  peu- 
vent ni  échapper  à  la  prudence  de  la  Curie  ni  lui  paraître 
négligeables. 

Au  point  de  vue  pratique,  ce  qui  paraît  désirable  à  l'Eglise 
catholique,  c'est  d'arriver  à  faire  que  tous  ses  fidèles,  dans  tous  les 
pays,  prononcent  le  latin  de  la  même  manière;  elle  veut  réaliser 
cette  parole  de  la  Genhe,  xi,  6  :  Ecce  iinus  est  populus  et  unum 
labium  omnibus.  Or  tous  les  hommes  sont  capables  de  prononcer 
le  son  dur,  c'est-à-dire  latin,  pour  C,  G,  S,  T  ;  mais  il  s'en  faut  (et 
de  beaucoup)  que  tous  les  hommes  puissent  articuler  les  sons 
que  les  Italiens  donnent  à  ces  lettres  :  pour  ne  prendre  nos 
exemples  que  dans  les  langues  les  plus  répandues,  le  son  dje  ou 
dji  n'existe  absolument  pas  en  espagnol,  ni  non  plus  en  allemand  ; 
un  Espagnol  prononce  naturellement  tche  ou  /c/a",  mais  non  pas 
che  ni  chi.  Jamais  des  chantres  de  langue  espagnole  ou  allemande 
ne  prononceront  bien  à  l'italienne  GEniis,  ^/j/no  ;  jamais  des 
chantres  de  langue  espagnole  ne  prononceront  bien  à  l'italienne 
aSCEndil,  SCIndo.  Au  moment  où  on  se  préoccupe  d'obtenir  que 
le  latin  soit  prononcé  de  la  même  manière  dans  les  cinq  parties  du 
monde,  il  est  prudent  de  préférer  la  prononciation  antique  (et 
accessible  pour  tous  les  hommes)  à  la  prononciation  italienne 
moderne,  dont  l'imitation  estimpossible  ou  péniblepour  plusieurs 
nations  qui  la  reproduiraient  ou  mal  ou  point.  Si  l'on  objecte  que 
la  prononciation  antique  est  dure,  nous  pouvons  répondre  que  la 
prononciation  italienne  n'est  certes  pas  plus  mélodieuse  pour  des 
mots  tels  que  Tchaetchilia,  ou  achendit  in  tchaeiiim.  Pour  terminer 
par  une  dernière  considération  d'ordre  pratique,  la  prononciation 

(1)  Ce  désir  a  été  réalisé  avec  empressement  :  l"  par  les  nombreux  membres 
du  clergé  de  France  cités  dans  notre  Prononciation  du  latin  ^Klincksieck, 
pp.  84  s.);  2°  par  les  diocèses  de  :  Aix,  Angers,  Angouléme,  Bourges,  Chàlons, 
Fréjus,  Laval,  Mende,  Moulins,  Orléans,  Périgueux,  Rennes,  Saint  Brieuc, 
Sens,  les  congrégationsde  Citeaux,  de  la  Visitation,  du  Carmel,  les  PP.  Blancs, 
les  Missions  d'Afrique,  etc..  En  nous  communiquant  ces  nouveaux  renseigne- 
ments, M.  Eug.  Chaminade,  Chanoine  tionoraire  de  Périgueux,  ajoute  :  Et, 
lorsque  le  Vespéral  du  Vatican  aura  «  paru  (c'est-à-dire  en  décembre  191-2!, 
a  ce  sera  bien  autre  chose.  La  réforme  du  bréviaire  et  du  plain-chant  entrai- 
«  nera  tout.  » 
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antique  s'énonce  en  une  règle  aussi  brève  que  possible  :  «  G,  G, 
«  S,  T  se  prononcent  partout  comme  devant  l'A  d'une  syllabe 
initiale.  »  Au  contraire,  la  prononciation  italienne  de  ces  4  lettres 
ne  peut  être  exposée  qu'en  recourant  à  un  grand  nombre  de 
règles  :  par  exemple  les  Italiens  sont  obligés  de  distinguer  :  pour 
rS,  selon  qu'il  est  initial  (d'un  simple  ou  d'un  composant)  ou  non, 
—  pour  le  G,  selon  qu'il  est  :  1°  suivi  de  telle  ou  telle  voyelle  ; 
2°  précédé  de  telle  ou  telle  consonne,  etc.  Il  est  difTicile  de 
proposer  aux  catholiques  7îo/i  iio/iens  soit  une  règle  plus  simple 
et  plus  pratique  que  celle  qui  détermine  la  prononciation  antique 
de  G,  G,  S,  T,  soit  un  fouillis  de  règles  plus  confus  et  plus  impra- 
tique que  celles  qui  concernent  la  prononciation  italienne  de  ces 
quatre  lettres. 

Passons  au  point  de  vue  politique.  L'Eglise  pouvait,  sans  incon- 
vénients, laisser  les  Italiens  prononcer  le  latin  à  l'italienne,  tant 
qu'elle  le  laissait  prononcer  par  les  Français  à  la  française,  et  par 
chaque  nation  à  sa  manière.  Mais  si  l'Eglise  avec  raison  se  préoc- 
cupe de  répandre  dans  toutes  les  nations  une  seule  et  même  pro- 
nonciation, cette  prononciation  doit  être  celle  de  l'Eglise,  et  ne  peut 
pas  plus  être  celle  des  Italiens  que  celle  des  Français  ou  d'aucune 
autre  nation. 

L'Eglise  ne  doit  pas,  par  sa  prononciation  du  latin,  se  faire 
naturaliser  italienne.  Elle  parlait  sa  langue  antique  avant  que  les 
Italiens  ou  les  Lombards  y  eussent  mêlé  leurs  sons  barbares  pour 
C,  G,  etc.  :  qu'elle  la  prononce,  non  pas  à  l'italienne  ni  à  la  lom- 
barde, mais  à  l'antique,  c'est  son  droit  et  son  intérêt.  Si  elle 
agissait  autrement,  si  par  exemple  elle  donnait  aux  Français 
l'ordre  (qu'elle  n'a  point  donné)  de  remplacer  leur  prononciation 
par  une  prononciation  étrangère  moderne,  elle  fournirait  un  argu- 
ment à  ses  adversaires  qui  veulent  la  présenter  aux  Français 
comme  une  puissance  étrangère  moderne.  Gette  prononciation 
moderne  doit  être  par  l'Eglise  abandonnée  à  ceux  des  Italiens  qui 
refuseront  d'adopter  avec  elle  une  prononciation  antique.  Sans 
doute,  le  clergé  français  a  grand  avantage  à  faire  un  gros  effort 
pour  améliorer  sa  prononciation  du  latin  ;  mais  en  lui  demandant 
cet  effort,  il  est  utile  d'amender,  dans  la  prononciation  du  clergé 
italien  lui-même,  ces  4  détails  de  C,  G,  S,  T;  les  Italiens  n'auront 
pas  un  gros  effort  à  faire,  et  c'est  alors  qu'ils  pourront  (avec  rai- 
son et  succès)  demander  que  les  Français,  Espagnols,  Alle- 
mands, etc.,  prononcent  le  latin  comme  eux. 

Sans  doute,  certains  Italiens  aiment  à  se  figurer  que  leur  pro- 
nonciation nationale  du  latin  (au  contraire  des  autres  prononcia- 
tions nationales)  est  une  prononciation  latine;  leur  illusion,  sur 
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celle  queslioo,  peul  s'énoncer  sous  la  forme  suivante  :  «  A  Rome, 
«  le  lalin  n'a  pas  cessé  d'être  parlé,  et  est  resté  ainsi  langue 
«  vivante.  » 

Mais  on  ne  peul  pas  formuler  ce  pseudo-axiome  sans  jouer  sur 
le  mol  langue  vicante.  En  fait,  il  est  juste  de  réserver  le  nom  de 
langue  vivante  à  une  langue  qui  vit  par  les  enfants,  les  femmes, 
tout  le  peuple,  qui  la  yarlent.  A  ce  point  de  vue,  il  est  vrai  de  dire 
que  le  lalin  est  resté  langue  vivante  à  Rome,  mais  ni  plus  ni 
moins  qu'en  France  :  le  lalin,  langue  vivante,  a  évolué  à  Rome 
de  façon  à  se  transformer  en  italien,  et,  en  France,  de  façon  à  se 
transformer  en  français. 

Il  y  a  eu  un  moment  à  Rome  (comme  en  France)  où  le  latin, 
parlé  par  les  clercs,  fut  pour  eux  une  langue  ««/re  que  leur  langue 
maternelle  :  à  partir  de  ce  moment,  le  latin  cessa  d'être  langue 
vivante  à  Rome.  Il  devint  à  Rome  (comme  ailleurs)  langue  morte. 

Celte  langue  morte,  ensevelie  dans  les  livres,  fut  lue  par  les 
clercs  qui,  à  Rome,  donnèrent  à  plusieurs  des  lettres  qu'ils  lisaient 
dans  les  textes  latins  (sinon  à  toutes  ces  lettres)  les  sons  qu'ils 
donnaient  aux  mêmes  lettres,  en  lisant  des  mots  écrits  dans  leur 
langue  maternelle,  l'italien.  —  Les  clercs  à  Rome  n'ont  pas  con- 
servé le  latin  comme  langue  maternelle  :  donc,  à  moins  déjouer 
sur  les  mois,  on  ne  peul  pas  prétendre  que  le  latin  soit  resté 
langue  vivante  à  Rome;  se  figurer  que  la  prononciation  italienne 
soit  une  prononciation  latine  est  un  préjugé  dont  se  gardent, 
même  en  Italie,  la  plupart  des  éruiiils. 

Un  autre  préjugé  (non  moins  apparent,  et  non  moins  dange- 
reux au  point  de  vue  qui  nous  occupe)  consiste  à  se  figurer  que, 
pendant  tout  le  cours  des  siècles  antiques,  il  n'y  ail  eu  qu'une 
seule  prononciation  latine.  Mais,  en  fait,  il  y  a  eu  successivement  et 
même,  selon  les  pays,  simultanément  plusieurs  prononciations 
antiques  du  lalin  :  et  ce  serait  une  erreur  (décourageante  mais 
évidt  nie)  que  de  croire  que  toute  prononciation  antique  soit  aussi 
impraticable  pour  des  7/iorferrtes  que  la  prononciation  définie  par 
M.  l'abbé  J.-M.  Meunier  et,  d'après  lui,  par  M.  l'abbé  C.  Couillaull. 
Sans  doute  cette  prononciation  est  pour  nous  inaccessible  :  rien 
que  pour  l'accent,  elle  présente  une  difÇculté  pratiquement  insur- 
montable pour  tous  les  Européens  (sauf  quelques  Lithuaniens), 
car  M  .  Meunier  voudrait  que  l'accent  lût  marqué  non  par-  Vinten- 
sitc,  mais  par  Vacuité  ou  hauteur  ;  de  plus,  le  son  de  l'y  et  sur- 
tout du  V  consonne  donne  au  lalin,  prononcé  d'après  M.  l'abbé 
Meunier,  des  sons  qui  l'éloignent  beaucoup  trop  des  languesnovo- 
lalines.  Le  vers  de  Lucrèce  paraît  vraiment  étrange,  si  on  pro- 
nonce : 
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Viim     videns     vivo    sepeliri    viscera    bvsio 
Ouioxia  ouidens  ouiouo ouiskera. 

Certes,  si  toute  prononciation  antique  était,  en  fait,  aussi 
impraticable,  pour  le  conimun  des  modernes,  que  la  prononcia- 
tion préconisée  par  M.  l'abbé  Meunier,  on  comprendrait  que  le 
Vatican  lui  préférât  la  prononciation  italienne  moderne,  malgré 
tous  ses  inconvénients  pratiques  et  politiques.  Mais  il  n'en  est 
rien  :  la  prononciation  définie  par  M.  Meunier  n'était  certaine- 
ment ni  celle  du  Pape  saint  Grégoire  le  Grand  ni  celle  de  saint 
Ambroise,  qui,  avant  lui,  posait  les  règles  fondamentales  du  chant 
neumatique.  C'est  ce  chant  que  le  Vatican  désire  faire  revivre 
dans  sa  pureté  authentique  :  «  Il  est  important  que  ces  mélodies 
«  soient  reproduites  dans  l'exécution  de  la  manière  dont  elles 
«  furent  artistiquement  conçues  à  leur  origine  (1).  »  Donc  on 
peut  fort  bien  adopter  une  prononciation  qui  soit  à  la  fois  antique 
et  accessible  aux  modernes.  Tout  en  renonçant  à  chanter  l'accent 
d'acuité  comme  les  paysans  de  Lithuanie,  on  peut  fort  bien  renon- 
cer aussi    à  prononcer   scelera  comme   les  paysans   d'Auvergne. 

Si  le  Vatican  s'y  décide  (et  sa  prudence  avisée  nous  permet  de 
l'espérer),  non  seulement  il  restaurera  dans  l'Eglise  catholique 
une  prononciation  pratiquement  aussi  parfaite  que  possible,  mais- 
encore  il  donnera  un  exemple  qui  décidera  (nous  n'en  doutons 
pas)  le  Ministère  de  l'Instruction  publique  à  ne  pas  rester  en 
arrière,  et  à  prendre  enfin  des  mesures  plus  efficaces  que  sa  circu- 
laire du  30  avril  1910. 

Il  n'y  aura  plus  alors  aucune  difîérence  entre  la  prononciation 
pratiquée  par  les  établissements  ecclésiastiques  et  celle  qu'ont 
adoptée  déjà  les  Facultés  de  Rennes,  Lyon,  etc.,  et  la  très  grande 
majorité  des  Latinistes  et  Romanisants  qui  enseignent  dans  leî< 
Universités  françaises.  Entre  cette  prononciation  correcte  et  celle 
qui  est  traditionnelle  en  France,  il  n'y  a  que  quelques  difTérences 
faciles  à  résumer  en  un  petit  nombre  de  lignes  ;  il  suffît  que  l'on 
s'habitue: 

1°  Spi'cialement  à  marquer  la  place  de  l'accent  (par  une  inten- 
sité un  peu  moins  forte  qu'en  allemand  ou  anglais)  ; 

2°  Accessoirement  à  prononcer: 

les  syllabes  nm,  an,  em,  en,  etc.,  sans  nasaliser  ; 

u  voyelle  comme  le  mot  français  ou  ; 

i  consonne,  en  pratique,  comme  i  voyelle  ; 

les  consonnes  C,  G,  S,  T,  partout  comme  devant  l'A  d'une 
syllabe  initiale. 

(1)  Lettre  déjà  cil^'e  du  Pape  à  1  Archevêque  de  Bourges. 


Le  Réveil  des  nationalités  balkaniques 
aux  XIX^  et  XX^  siècles 


Conférence  à  Tlnstitut  d  études  françaises  de  Touraine, 

Par  M.  P.BOISSONNADE, 

Professeur  à  l'Université  de  Poitiers, 

Correspon''ant  de  ilnslilut. 


I 

Par  l'étendue  de  son  territoire,  qui  en  fait  la  seconde  des  pénin- 
sules méridionales  d'Europe  ;  par  l'heureuse  variété  de  son  sol, 
de  son  climat  et  de  ses  pro  iuclions  ;  par  le  développement  de 
ses  côtes,  qui  l'a  placée  au  premier  rang  des  presqu'îles  euro- 
péennes ;  par  sa  situation  au  nœud  des  troi&  grandes  routes  qui 
conduisent  vers  le  monde  asiatique  et  méditerranéen,  la  pénin- 
sule balkanique  avait  été  avant  le  xiv^  siècle  le  premier  pays  du 
monde  européen.  La  Grèce,  Home  et  Byzance  en  avaient  fait  le 
foyer  le  plus  actif  de  lacivilisalion.  Les  Romains  et  les  Byzantins 
y  avaient  introduit  et  conservé  une  organisation  administrative, 
qui  assurait  l'ordre  et  la  prospérité.  Ils  avaient  défendu  avec  une 
constance  admirable  la  cause  de  la  civilisation  aniique,  puis  celle 
de  la  civilisation  chrétienne,  p*  ndant  plus  de  I  i  siècles,  contre  la 
barbarie.  La  péninsule  balkanique  avait  été  au  Moyen  Age,  sous 
la  domination  byzantine,  la  région  la  plus  riche,  le  mieux  organisée, 
le  mieux  gouvernée  du  continent.  Byzance  avait  su,  après  Rome, 
repousser,  grâce  à  la  supériorité  de  ses  armées  et  de  sa  diplomatie, 
les  hordes  germaniques  et  asiatiques.  Son  empire  avait  été  pour 
l'Occident  un  objet  d'admiration  et  d'envie.  Il  avait  assimilé  et 
converti  les  populations  qui  l'avaient  successivement  envahi. 
Slaves  et  Bulgares  s'étaient  formés  à  son  école,  avaient  adopté  sa 
religion  et  ses  institutions.  Les  nouveau.x  venus  avaient  à  leur 
tour  fondé  des  Etats  qui  eurent  leur  période  de  grandeur.  L'Empire 
bulgare  du    tsar  Siméon   au  ix*^  et  au   \^  siècle,  l'Empire  valacho- 
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bulgare  des  Asen  au  xiii"-'  siècle,  l'Empire  serbe  du  tsar  Etienne 
Douchan  au  xiv^  siècle  avaient  laissé  une  empreiiileprofonde  dans 
l'histoire  des  peuples  slaves. 

Les  descendants  des  colons  et  soldats  roniains,  les  Roumains 
eux-mêmes,  naissaient  à  la  vie  nationale  au  xiv^  et  au  xv^  siècle, 
sous  les  glorieux  règnes  de  Mircea  le  Vieux  et  d'Etienne  le  Grand, 
et  se  formaient  à  la  civilisation  sous   l'intluence   byzantine. 

Un  brusque  accident  de  l'histoire  interrompit  cette  évolution 
des  Etats  balkaniques.  Les  Turcs  envahirent  la  péninsule,  L'Etat 
serbe  succomba  le  premier  à  la  bataille  de  Kossovo  en  1389  ; 
l'Etat  bulgare  à  celle  de  Nicopolis  en  1396  ;  l'Etat  byzantin  à  la 
prise  de  Constantinople  en  1433  ,  l'Albanie  à  la  mort  de  Scander- 
berg  ;  l'Etat  roumain  enfin  fut  réduit  à  la  vassalité  à  la  fin  du 
xv^  siècle.  Le  Turc,  campé  en  conquérant  dans  la  péninsule,  y 
interrompit  pendant  cinq  siècles  le  cours  normal  de  l'existence 
des  nationalités  balkaniques.  Il  retrancha  du  reste  de  l'Europe 
et  du  monde  civilisé  un  pays  qui  avait  été  la  gloire  et  l'honneur 
de  la  civilisation. 


II 

Les  cinq  races  principales  qui  occupaient  alors  la  presqu'île  se 
retrouvèrent  au  début  du  xix®  siècle,  à  peu  près  dans  les  mêmes 
contrées  qu'elles  occupaient  au  xv^.  Il  y  avait  dans  la  Grèce  pro- 
prement dite  moins  d'un  million  d'Hellènes  qui  avaient  absorbé 
les  éléments  slaves  et  albanais. 

Sur  les  bords  de  l'archipel,  du  golfe  de  Salonique  au  Bosphore, 
on  en  trouvait  à  peu  près  autant.  La  plupart  des  Grecs  vivaient  sur 
les  côtes,  dans  les  ports  et  les  îles,  du  commerce  et  de  la  banque, 
formant  une  population  où  dominaient  les  matelots,  les  armateurs, 
les  trafiquants,  et  dont  certains  éléments  en  moindre  quantité 
vivaient  de  la  vie  pastorale  dans  les  monts  de  la  xMorée  et  de  la 
Grèce  centrale.  Mais  les  Slaves  formaient  le  groupe  le  plus  nom- 
breux. Les  Bulgares,  descendants  d'envahisseurs  turco-finnois, 
absorbés  par  les  éléments  slaves  du  vi^  au  i\*=  siècle,  étaient 
devenus  au  xix*^  siècle  de  paisibles  laboureurs  et  des  bergers, 
qui  entretenaient  de  leur  travail  l'oisiveté  des  conquérants.  Au 
nombre  de  -4  millions  et  demi  (vers  18i0),  ils  occupaient  la 
Bulgarie,  la  Roumélie,  une  partie  de  la  Thrace  et  la  Macédoine, 
s'étendant  de  la  mer  Noire  au  lac  d'Ochrida,  séparés  de  l'archipel 
par  un  mince  cordon  de  populations  helléniques. 

Au  nord  et  au  nord-ouest,  les   Serbes,  formant   trois  groupes, 
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les  Serbes  proprement  dits,  les  Bosniaques-Herzégoviniens  et  les 
Monténégrins,  composaient  une  inasse  compacte  de  l.oOO.OOOà 
2  millions d'àmes  entre  1820  et  18  40,  et  menaient  la  même  existence 
que  les  Bulgares.  La  race  latine,  qui  descendait  des  anciens  colons 
romains,  se  trouvait  divisée  par  le  hasard  des  invasions  en  trois 
tronçons.  L'un,  sous  la  domination  autrichienne,  vivait  en  Tran- 
sylvanie et  en  Bukovine.  L'autre,  celui  des  Moldo-Valaques 
(1.200.000a  l.oOO. 000  vers  1840),  s'était  établi  dans  la  grande 
plaine  de  Roumanie.  Le  troisième,  celui  des  Morlaques  ou  Koutzo- 
ValîKjues,  que  les  évaluations  numériques  portaient  tantôt  à 
60.000,  tantôt  à  600.000  âmes,  avait  pour  principal  habitat  les  ré- 
gions montueuses  duPinde.  Les  divers  membres  de  la  race  rou- 
maine n'avaient  pas  dépassé  le  stade  de  la  vie  pastorale  et  agri- 
cole, comme  leurs  voisins.  Moins  avancés  encore,  les  Albanais  ou 
Skipétars,  au  nom.bre  de  730.000  ou  de  l.GOO.OOO,  étaient  des  pas- 
teurs ou  des  brigands,  et  surtout  des  mercenaires  vendus  à  toutes 
les  causes.  Convertis  à  l'Islam  pour  les  deux  tiers,  ils  détenaient 
à  l'ouest,  le  long  de  l'Adriatique,  une  région  chaotique  de  monts," 
coupés  de  torrents,  aux  limites  indécises,  au  delà  de  laquelle  ils 
empiétaient,  suivant  le  hasard  des  circonstances,  sur  les  Hellènes 
et  sur  les  Slaves. 

Enfin  des  Gipsies  (200.000),  des  .luifs  (200.000),  des  Arméniens 
(100.000),  des  marchands  francs,  c'est-à-dire  Européens  (oO.OOO) 
complétaient  celte  étrange  mosaïque  dépeuples,  où  dominaient 
cependant  trois  races  :  les  Grecs,  lesSIaves  et  les  Latins.  Ces  der- 
nières réunies  formaient  en  1821  et  en  18-40  les  9/10  de  la  popula- 
tion de  la  péninsule  8  millions  en  1820,  11  millions  en  1840, 
14  millions  1/2  en  1850).  Elles  étaient  asservies  par  une  poignée 
de  conquérants,  les  Turcs  (moins  de  1.700.000,  croit-on, 
en  1840)  (1).  Les  derniers  fonctionnaires,  officiers,  grands  pro- 
priétaires, étaient  disséminés  dans  tout  le  pays,  ne  formant  guère 
une  masse  compacte  qu'au  sud,  en  Thrace,  autour  de  Stamboul; 
mais  ils  avaient  rallié  à  leur  religion  une  partie  des  Albanais  et  la 
noblesse  serbe  de  Bosnie. 

On  a  vu  dans  l'histoire  des  conquérants,  moins  nombreux  que 
les  Turcs,  créer  des  Empires  durables,  grâce  à  la  supériorité  de 
leurs  institutions  et  aux  bienfaits  de  leur  domination.  Tel  avait 
été  le  cas  des  Romains,  ces    maîtres   en  l'art  de  gouverner. 

Rien  de  pareil  dans  l'Empire  ottoman.  Les  gouvernants  turcs 
n'ont    cessé   d'être  une   aristocratie  de  soldats,   étrangers   aux 


(l)  Les  statistiques  sont  celles  que  fournissent  Hassel,  Boue,  Urquhart    et 
Lbicini. 
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méthodes  d'une administraiion  régulière  ;  ils  n'ont  jamais  conipris 
le  gouvernement  que  comme  une  exploitation.  Dans  ces  pays  où 
les  Romains  avaient  fait  régner  la  paix  en  administrant  dans  l'in- 
térêt général,  ils  n'ont  fait  régner  que  l'oppression,  dans  l'intérêt 
d'une  oligarchie.  Grattez   l'Osmanli,  vous  retrouverez  le  Mongol. 

Le  vainqueur  n'a  jamais  su  assimiler  le  chrétien  vaincu,  ni 
même  le  rallier  par  les  bienfaits  d'une  domination  soucieuse  des 
règles  de  l'équité.  A  vrai  dire,  d'après  les  observations  de  tous 
ceux  qui  ont  parcouru  l'Empire  ottoman,  figuré  à  son  service,  ou 
observé  ses  institutions,  depuis  le  baron  de  Toit  et  Pouqueville 
jusqu'aux  consuls  et  ambassadeurs  des  puissances,  sans  compter 
les  économisles  et  les  hommes  d'affaires,  l'administration  turque 
en  Europe  n'a  jamais  changé.  Elle  est  restée  aujourd'hui,  comme 
autrefois,  suivant  l'ancienne  formule,  une  colossale  «  man- 
gerie  ». 

Tout  d'abord,  c'était  le  grand  propriétaire,  descendant  du  soldat 
lurc  ou  de  l'apostat  chrétien,  aga  ou  beg,  qui  détenant  les 
domaines  fonciers  connus  sous  le  nom  de  tchifflicks  ou  de  spahi- 
licks,  avait  réduit  le  paysan  à  l'état  de  serf  de  la  glèbe.  Ce  dernier 
n'était  pas  plus  heureux  sur  les  terres  domaniales  de  l'Etat 
(miris)  ou  sur  celles  des  établissements  religieux  (vakoufs),  affer- 
mées ou  concédées  à  divers  grands  tenanciers,  aussi  avides  et 
aussi  despotes  que  les  autres. 

Qu'on  s'imagine  la  condition  du  serf  d'Europe  occi  ienlale  à  la 
pire  époque  du  Moyen  Age,  et  on  aura  une  idée  de  la  situation  du 
paysan  (rata),  sous  la  domination  ottomane  au  xix^  siècle.  Traité 
en  bête  de  somme,  taillable  et  corvéable  à  merci,  soumis  aux 
pires  droits  féodaux,  sans  garantie  pour  ses  biens  ou  pour  sa 
personne,  le  raia,  dit  un  document  de  1873,  n'est  «  qu'une  créature 
muette,  inférieure  à  l'animal  »,  vouée  à  l'abjection  et  à  la  misère. 
Le  contraste  entre  son  état  et  celui  des  autres  populations  de 
l'Europe  devait  à  la  longue  susciter  parmi  les  vaincus  l'idée  d'une 
libération. 

Victimes  d'un  état  social  intolérable,  les  peuples  balkaniques 
soufTraient  tout  autant  des  caprices  d'une  administration  qui 
n'était  qu'une  forme  du  brigandage.  L'arbitraire,  le  désordre,  la 
corruption  administrative,  n'ont  jamais  cessé  de  caractériser  le 
gouvernement  de  la  Sublime  Porte,  dont  le  despotisme  jusqu'en 
1908  n'était  tempéré  que  par  des  révolutions  d'ulrmas,  (urètres), 
de  soldats,  d'eunuques  et  de  favorites. 

Le  lacet  et  le  mauvais  ca/i' étaient  les  moyens  de  gouvernement 
dont  usaient  les  coteries  du  palais  à  l'égard  de  leurs  adversaires. 
En  haut,  comme  en  bas,  tout  se  vendait  et  s'achetait.  Les   hauts 


LK    ItÉVEIL    DKS    N'ATIONALIlIvS    15ALK AMuL'tS  71 

fonclionnaires,  corrompant  l'enlourage  da  padischach,  recevaient 
à  leur  tour  des  subsides  des  14  pachas  gouverneurs  des  nyahHs 
(grandes  circonscriptions)  d'Kurope,  des  43  administrateurs  des 
provinces  (sandjaks),  et  des  'MQ  chefs  des  districts  (kazas.) 
Pachas,  beys,  cadis,  fonctionnaires  de  tout  ordre,  dans  le  régime 
turc,  mangent  pour  vivre  et  pour  faire  vivre,  et  vivent  pour  man- 
ger. Du  gran  1  vizir  au  dernier  des  gendarmes,  le  personnel  otto- 
man n'a  jamais  eu  d'autre  idéal. 

Il  l'a  longtemps  réalisé  par  tous  les  moyens  d'intimidation  ou  de 
violence.  C'est  ce  qu'avouait  un  premier  ministre  turc,  Mustapha- 
Pacha,  dans  un  mémoire  adressé  au  sultan  en  1869  :  «  Vos  sujets, 
«  lui  disait-il,  sont  opprimés  sans  pitié  ;  obligés  de  se  soumettre  à 
«  des  caprices  odieux,  ils  n'ont  même  pas  le  pouvoir  de  faire  par- 
«  venir  au  pied  du  trône  leurs  plaintes  légitimes,  tandis  que  leurs 
«oppresseurs  trouvent  dans  le  pouvoir  illimité  du  padischach, 
a  qu'ilsexercentouqu'ils  s'arrogent,  une  tentationà  tous  lesvices.» 

Point  de  justice  dans  un  pareil  régime.  Les  tribunaux  turcs  ont 
toujours  été  des  agences  d'extorsion  et  de  chantage.  Tout  juge, 
par  une  sorte  de  consentement  tacite,  est  un  marchand  qui  tra- 
fique de  ses  sentences,  et  la  «  mangerie  »  judiciaire  vaut  «  la 
mangerie  »  administrative.  En  un  pays  où  les  titres  de  propriété 
sont  mal  établis,  où  exi:?tent  des  haines  de  race  et  de  religion 
inexpiables,  où  l'avidité  des  fonctionnaires  est  sans  limites,  il  est 
admis  que  le  Turc,  grâce  aux  tribunaux,  peut  opprimer,  ruiner, 
déshonorer  le  sujet  chrétien,  le  riche  le  pauvre,  et  l'administra- 
teur l'administré.  Le  faux  témoignage  est  une  industrie  tarifée, 
pratiquée  au  grand  jour.  La  police  et  les  prisons  sont  au  service 
des  agents  du  pouvoir  et  de  tous  ceux  qui  savent  mettre  le  prix 
aux  complaisances  administratives.  L'employé  du  fisc  ne  vaut  pas 
mieux  que  le  policier  et  le  juge.  Grâce  à  un  régime  fiscal  tout  pri- 
mitif, qui  repose  sur  la  dîme  des  produits  du  sol,  sur  la  taxe  des 
moutons,  sur  la  capitation  et  les  péages,  où  régneut  l'inquisi- 
tion et  l'arbitraire,  les  pauvres  ont  toujours  été  écorchés,  les 
riches  épargnés.  La  répartition  et  la  perception  de  l'impôt  sont 
demeurées  depuis  cinq  siècles  des  formes  grossières  de  l'oppres- 
sion du  vaincu  par  le  vainqueur. 

De  toutes  ces  mangeries  dont  souffraient  encore  naguère  les 
peuples  balkaniques,  la  plus  effroyable  était  celle  de  la  solda- 
tesque. Ici,  nulle  limite,  nul  frein.  Depuis  des  siècles.  l'Etat  turc 
recrutant  ses  soldats  parmi  les  éléments  les  plus  réfraclaires  à  la  ci- 
vilisation, .janissaires,  Kurdes,  Albanais,  Circassiens,  faisant  af)pel 
à  des  bandes  d'irréguliers,  les  bachif/ouzouks,  s'esl  toujours  trouvé 
à  leur  merci  et  leur  a  livré  la  vie,   la  fortune  et  l'honneur  de  ses 
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administrés.  L'inslitulion  du  service  militaire  obligatoire,  depuis 
40  ans,  n'a  fait  que  greffer  de  nouveaux  abus  sur  les  anciens.  Un 
recrutement  où  règne  l'arbitraire,  jette  dans  l'armée,  sans  limite 
de  temps,  sans  égard  à  l'âge,  de  malheureux  paysans,  enfants, 
adultes,  vieillards,  qu'on  laisse  sans  solde,  sans  vêtements,  sans 
nourriture.  Déjà,  au  début  du  siècle,  l'indiscipline,  le  brigandage, 
la  misère,  rongeaient  les  troupes  turques,  quand  Mahmoud,  en 
1826,  massacra  les  Janissaires.  Ce  remède  violent  n'a  pas  enrayé 
le  mal.  Sans  habits,  sans  souliers,  sans  pain,  sans  secours  dans 
la  maladie,  rongé  par  la  saleté,  les  fièvres,  la  syphilis,  le  soldat 
iurCi  patient,  brave,  résigné,  sort  de  ses  cantonnements,  comme 
le  fauve  sort  du  bois,  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité,  pendant  que 
les  états-majors  pillent  les  caisses,  les  arsenaux,  les  magasins, 
vendent  les  farines,  les  uniformes,  même  les  armes,  et  font  avec 
les  fournisseurs  de  tout  acabit  de  lucratives  compromissions.  Les 
troupes  se  dédommagent  traditionnellement  par  le  pillage,  l'in- 
cendie, le  viol,  le  massacre.  Parfois,  ce  sont  des  hécatombes,  au 
moment  des  troubles,  comme  à  Chio,  où  100.000  chrétiens  sont 
égorgés  en  1822  en  quelques  j>urs,  comme  en  Bulgarie,  où  23.000 
paysans  inofTensifs  sont  immolés,  comme  en  Macédoine  récem- 
ment encore  en  1903  et  en  1912.  Au  début  du  xix^  siède,  les 
Janissaires  se  distrayaient  en  empalant  les  paysans  serbes.  En 
Bosnie,  les  nobles  agrémentaient  parfois  leur  repas  par  le  spec- 
tacle de  la  pendaison  d'un  raia  au  poirier  sauvage  de  Serajevo. 
Les  méthodes  ont  peu  changé  :  si  le  pal  est  devenu  plus  rare,  les 
supplices  n'ont  pas  cessé  d'être  raflinés.  Pendant  tout  le  cours  du 
xix^  siècle  et  au  commencement  du  xx'^,  le  pillage  des  villages  et 
des  villes  est  demeuré  la  grande  ressource  des  troupes  turques. 
Quand  une  garnison  crevait  de  faim,  elle  se  jetait  sur  les  ma- 
gasins des  villes  voisines,  comme  à  Uskub  en  1892,  comme  dans 
toutes  les  agglomérations  marchandes  ou  rurales  de  Macédoine 
et  d'Albanie  dans  les  vingt  dernii^res  années.  Quand  le  soldat 
avait  tout  pris,  il  exigeait  encore  du  citadin  ou  du  paysan  une 
rariçon  pour  s'en  aller  ailleurs,  laissant  des  populations  entières 
en  proie  à  la  plus  affreuse  disette.  On  put  voir  encore  en  1910 
dans  le  vilay  et  de  Janina,  à  la  suite  d'une  équipée  de  bachi- 
bouzoïiks,  10.000  femmes  et  enfants  réduits  à  se  nourrir  d'herbe 
sur  les  plateaux  des  monts.  Heureux  quand  le  soldat  se  borne  au 
pillage.  En  général,  on  peut  suivre  sa  trace  à  la  lueur  des 
incendies  et  aux  traînées  de  sang  des  victimes  égorgées.  Popes, 
notables,  filles,  femmes,  jeunes  garçons,  étaient  soumis  aux  pires 
outrages.  Les  rapports  consulaires  relatifs  aux  affaires  de  Macé- 
doine révélaient  naguère  à  l'Europe  des  excès  dignes   des   Huns 
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et  des  Tarlares.  Ici.  ce  sont  des  malheureux  dont  on  a  brillé  les 
membres  à  la  flamme  des  brasiers;  là,  de  petits  enfants  cassés 
en  deux  par  la  poigne  d'une  brute  et  jetés  pantelants  sur  les 
cadavres  éventrés  de  leurs  mères  ;  partout,  des  bandes  de 
soldats  rapportant  en  guise  de  trophées  de  pleins  sacs  de  nez  et 
d'oreilles  coupés.  On  a  vu  se  renouveler  périodiquement  ?ur  un 
point  ou  sur  un  autre  de  la  péninsule  ces  scènes  atroces, 
depuis  le  dernier  siècle,  sans  que  le  gouvernement  turc  ait 
jamais  eu  la  force  d'y  mettre  un  terme,  et  sans  qu'il  ait  renoncé  à 
en  encourager  parfois  le  retour.  Ce  sont  des  atrocités  de  ce 
genre,  celles  d'Ichtip  et  de  Kotchana.  qui  ont  déterminé  la  récente 
intervention  d^s  Etats  chrétiens  balkaniques  en  faveur  de  leurs 
frères  opprimés. 

Peu  préoccupé  d'assurer  à  ses  sujets  le  minimum  de  dignité, 
d'éqnilé,  de  sécurité  indispensable  à  tout  homme  civilisé,  le 
gouvernement  turc,  '  s'inspirant  de  l'incurie  fataliste  des  Ori'^n- 
taux,  n'a  eu  aucun  souci  du  développement  intellectuel  et  ma- 
tériel de  ses  sujets  chrétiens.  L'ignorance  et  la  misère  furent 
toujours  ses  instruments  de  règne.  La  péninsule  balkanique  est 
restée  longtemps,  grâce  aux  Turcs,  à  l'écart  de  la  civilisation. 
Le  beau  pays  qui,  à  l'époque  des  Hellènes,  des  Romains  et  des 
Byzantins,  avait  été  l'un  des  plus  peuplés  et  des  plus  prospères  du 
monde,  végétait  jusqu'au  début  du  xx'^siècle,  avec  une  p'pulation 
réduite  par  les  souffrances  et  les  privations.  On  n'y  trouvait  que 
depelites  industries  domesliquesou  locales,  sans  vitalité  et  sans 
ampleur.  L'agriculture,  aussi  misérable  que  celle  del'Occidenl  au 
x^  siècle,  manquait  de  tout:  capitaux,  engrais,  outillage,  méthodes 
moiernes.  Uoe  g'-ande  partie  des  terres  restaient  en  friche  ;  les 
formes  rudimentaires  de  la  vie  agricole,  telles  que  la  culture  pas- 
torale et  l'agricultureexlensive,  y  prédominaient.  Le  paysan  vivait 
dans  de  misérables  hameaux,  parfois  même  en  des  huttes  sou- 
terraines, hanté  de  la  peur  du  passage  du  solial  et  du  percep- 
teur. En  dehors  de  la  zone  côlièie,  le  commerce  languissait.  On 
ne  trouvait  guère  à  l'intérieur  que  de  petites  villes  sordides,  avec 
leurs  bazars  à  l'orientale,  leurs  rues  pleines  d'ordures,  où  tout 
trahissait  la  présence  du  Turc,  y  compris  les  guenilles  des 
habitants.  Les  populations  étaient  maintenues  dans  l'ignorance. 
En  183.")  seulement  fut  ouverte  en  Bulgarie  la  première  école  où 
l'on  enseigna  la  langue  nationale  ;  en  1839,  le  prince  de  Serbie, 
représentant  de  l'ancienne  génération  jadis  soumise,  ne  savait 
même  pas  lire.  Les  Bulgares  ignorèrent  l'imprimerie  jusqu'en 
1869.  La  plupart  des  sujets  des  Turcs  vivaient  de  la  vie  des  popu- 
lations primitives,  en  proie  à  la  terreur  de  leurs  maîtres,  plongés 
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dans  une  profonde  ignorance  mêlée  de  superstitions.  Leur  dégra- 
dation morale  elle-même  était  la  plus  terrible  des  accusations 
^u'on  pût  porter  contre  leurs  maîtres.  Certains  des  sujets 
de  l'Ottoman,  les  .\lbanais,  étaient  retournés  à  la  sauvagerie 
des  premiers  âges,  dont  ils  ne  sont  pas  encore  pour  la  plupart 
sortis.  La  domination  turque  dressait  ainsi  une  sorte  de  barrière 
entre  ses  sujets  et  TEurope,  si  bien  que  certains  pays,  comme  la 
Bulgarie,  la  Bosnie,  l'Albanie,  la  Haute  Macédoine,  étaient,  avant 
le  dernier  tiers  du  xix.^  siècle,  presque  aussi  inconnus  que 
l'Afrique  centrale  ou  que  le  Maroc  intérieur. 

Cependant  de  l'excès  même  de  l'oppression  devait  sortir  la 
résurrection  des  nations  balkaniques.  D'abord,  au  milieu  de 
l'abaissement  général,  alors  qun  le  paysan  de  la  plaine  ou  du 
plateau  courbait  le  dos  sous  la  courhache  turque,  le  montagnard 
résistait.  11  fit  des  hautes  chaînes,  des  gorges  et  des  forêts  delà 
montagne  autant  d'abris  de  la  liberté.  Les  heidnques  de  la  Chou- 
madia,  région  forestière  de  la  Serbie  ;  les  Monténégrins  de  l'àpre 
Tsernagora,  formas  en  Etat  indépendant  dès  la  fin  du  xv^  siècle  par 
le  voïvode  serbe  Tzoïevitch  ;  les  Albanais  hellénisés  du  sui  ou 
Souliotes;  les  Koulzo- Valaques  du  Pinde,  dans  leurs  nids  d'aigles 
accessibles  seulement  aux  pâtres  et  aux  chevriers  ;  l'^s  kleptes 
et  les  pnllikares  des  hautes  chaînes  de  U  Grèce  centrale  et  de  la 
Morée,  recueillaient  les  raias  persécutés,  faisaient  aux  garnisons 
turques  une  guerre  cotitinuelle  d'embuscades,  de  surprises  et 
de  r.ipines.  La  poésie  populaire  célébrait  leurs  hardis  exploits. 
Presque  partout,  surtout  à  Test  de  la  péninsule,  la  montagne, 
devenue  l'asile  de  l'iniépendance,  fut  l'un  des  berceaux  des  futurs 
Etats  émancipés,  et  c'est  là  que  se  prépara  en  partie  le  réveil  des 
peuples  opprimés. 

D'autre  part,  le  long  des  côtes  de  l'est  et  dans  l'.\rchipel,  gran- 
dissait une  autre  classe  toute  différente,  ouverte  aux  idées 
nouvelles,  civilisée  par  un  contact  permanent  ave.^  les  peuples 
de  l'Europe.  Ces  Levantins,  la  plupart  d'origine  hellénique,  enri- 
chis par  les  affaires,  actifs,  remuants,  souples,  avaient  compris 
de  bonne  heure  les  avantages  de  l'instruction.  Ils  unissaient  un 
ardent  patriotisme  à  une  culture  supérieure  à  celé  des  autres 
sujets  turcs.  Elle  leur  permettait  de  s'élever  au-dessus  de  l'ho- 
rizon étroit  du  village  ou  du  clan.  Leur  idéal  était  la  restauration 
de  l'hellénisme.  Ces  armateurs  et  ces  négociants,  que  la  mer 
bleuf^  souriante  invitait  aux  voyages  et  au  trafic,  s'étaient  mêlés 
d'  b  une  heure  au  grand  courant  des  idées  occidentales  que  pro- 
pageaient les  Françriis.  les  .\nglais  et  les  Italiens.  Ils  avaient 
d'ailleurs  recueilli   pendant  les  guerres  de  la  Révolution    et    de 
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TEmpire,  l'héritage  du  commerce  de  la  France  dans  le  Levant. 
Trois  îlots  rocheux  de  la  côte  d'Argolide,  Hydra,  Psara,  Spezia, 
comptaient,  en  1815,  600  bâtiments  et  30.000  matelots,  prépa- 
rant à  la  guerre  de  l'indépendance  hellénique  une  armée  navale 
et  les  chefs  de  l'insurrection.  Partout,  ces  Hellènes  faisaient  de 
leur  richesse  le  plus  noble  emploi,  multipliiiient  les  écoles,  fon- 
daient des  associations  politico-littéraires,  comme  celles  des 
Philomasc.s  et  de  VHélairie  (1815),  où  se  groupèrent  les  promoteurs 
de  la  révolte  du  monde  grec. 

Dans  la  légion  même  où  la  domination  turque  semblait  acceptée 
avec  une  résignation  passive,  subsistaient  aussi  partout  des 
germes  de  vie  indéf)endante  que  les  Ottomans  n'avaient  pas  songé 
à  détruire,  soit  par  paresse,  soit  par  dédain,  soit  par  inintelligence. 
Pourvu  que  l'impôt  fût  payé,  pourvu  que  le  raïa  acquittât  ses 
charges  et  se  souir.ît  aux  exigences  variées  du  vainqueur,  ce 
dernier  ne  songeait  point  à  détruire  la  communauté  de  village,  où 
s'était  replié  le  vaincucomme  en  un  dernier  asile.  Ce  cadre  faci- 
litait du  reste  l'administration  et  en  simplifiait  les  rouages.  C'est 
pourquoi  il  avait  été  respecté.  Même  chez  les  Bulgares,  les  plus 
opprimés  et  les  plus  dociles  des  sujets  turcs,  l'autonomie  locale 
avait  ainsi  persisté  ;  des  associations  rurales  avaient  pu  se 
former  et  vivre.  Les  Serbes,  de  leur  côté,  avaient  gardé  de  leur 
lointain  passé,  non  seulement  la  commune  rurale  autonome 
(o&<c/aMfl),avecses  maires,  qui  répartissaient  l'impôt  et  faisaieiit  la 
polict',  assistés  d'assemblées  de  paysans,  mais  encore  la  puissante 
communauté  familiale  des  Joiigo-Slaves  (la  zadrouga)  (1),  où  les 
biens  restaient  indivis,  et  où  tous  les  parents  issus  d'un  ancêtre 
commun  vivaient  sous  l'autorité  du  père  ou  du  plus  ancien  (le 
startchina).  Au  Monténégro  et  en  Albanie,  à  la  famille  se  super- 
posait le  clan  [blastvo  monténégrin,  phara  albanaise)  ou  tribu, 
l'un  et  l'autre  fondés  sur  le  groupement  obligatoire  des  membres 
sous  l'autorité  absolue  des  chefs,  et  ces  organisations  militaires 
puissantes  résistaient  sans  peine  à  l'action  incohérente,  des  Olto- 
inans.  Au  nord,  c'est  grâce  à  ces  institutions  familiales  et  locales 
que  les  communautés  roumaines  et  valaques  purent  maintenir  avec 
■une  admirable  ténacité  leur  langue  et  leur  nationalité,  les  faire 
•émerger  du  déluge  des  invasions  et  réaliser  leur  vieux  proverbe  : 
•<(  Le  Roumain  ne  peut  pas  périr.  »  De  même,  en  Grèce,  les  com- 
munes autonomes,  telles  que  les  kephalophoroi  de  Thessalie,  en 
•débarrassant  les  pachas  des  soucis  de  l'administration,  facilitaient 
aux  administrés  l'apprentissage  de  la  liberté  future.  La  vie  locale. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  ttièse  de   Novakovitcti,  Paris,  1902. 
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qui  survécut  intense,  persistante,  indestructible,  prépara  ainsi  la 
vie  nationale.  C'est  dans  la  communauté  de  famille,  de  village  elde 
tribu  que  les  races  opprimées  trouvèrent  le  refuge  de  leurs  espé- 
rances et  que  s'élaborèrent  lentement  les  germes  d'un  patriotisme 
nouveau.  C'est  là  que  surgit  l'idée  d'une  patrie,  destinée  à  grouper 
les  hommes  déjà  unis  par  les  liens  du  sang,  la  communauté  de 
langue  et  d'institutions. 

L'idée  religieuse  vint  de  son  côté  prêter  à  l'idée  nationale 
l'appui  de  sa  force,  et  préparer,  comme  en  France  au  temps  de 
Jeanne  d'Arc,  la  revanche  du  droit  contre  l'oppression.  Alors  que 
le  haut  clergé  grec  se  faisait  le  docile  serviteur  des  Turcs,  pour 
vivre  dans  l'opulence  et  le  désordre,  le  bas  clergé  et  les  moines, 
vivant  de  la  vie  du  peuple,  offraient  dans  les  monastères  et  les 
églises  aux  malheureux  râlas  persécutés  les  seuls  asiles  ouverts  à 
la  misère.  Ils  berçaient  leurs  souffrances  aux  chants  de  la  vieille 
liturgie,  leurs  espoirs  aux  récils  des  pieuses  légendes  et  des  vieilles 
traditions.  Ils  maintenaientparmi  eux  la  flamme  de  l'espérance,  la 
foi  en  un  meilleur  avenir.  Dans  leurs  écoles  que  le  vainqueur 
dédaigneux  n'avait  point  fermées,  dans  leurs  cloîtres  pourvus  de 
privilèges  séculaires,  le  sentiment  national  renaissait  àl'ombre  de 
la  croix.  Dans  le  village  chrétien,  dans  l'église  administrée  par  les 
anciens  et  par  les  popes,  conseillers,  chefs,  guides,  censeurs, 
avocats,  juges,  défenseurs  nés  de  la  communauté,  se  trouvent  les 
principaux  berceaux  des  futurs  Etats  balkaniques.  La  famille 
religieuse,  dernier  asile  de  l'ancienne  nationalité,  a  été  le  premier 
foyer  de  la  nouvelle.  Ce  sont  ces  prêtres  ou  ces  moines  qui  ont 
soufllé  dans  l'âme  de  tous  cette  ardeur  de  croisés  qui  centuple 
depuis  un  siècle  les  forces  des  patriotes  des  Balkans. 

Grâce  à  eux,  grâce  aussi  aux  chanteurs  populaires  et  aux  con- 
teurs paysans  des  veillées  d'hiver,  survivaient  dans  les  plus 
humbles  chaumières,  jusque  dans  la  cabane  du  berger  valaque, 
dans  la  hutte  souterraine  du  laboureur  bulgare,  cette  tradition  qui 
fait  la  force  des  peuples  et  qui  renoue  la  chaîne  des  générations. 
Toutes  cesra-es,  gémissant  sous  une  épouvantable  tyrannie,  n'a- 
vaient point  oublié  les  gloires  de  leurpassé.  Les  Roumains  se  sou- 
venaient avec  orgueilde  leurs  ancêtres,  qui  avaient  été  les  maîtres 
du  monde,  et  de  leur  ^iôre  Trajan,  comme  ils  l'appellent  encore, 
aussi  bien  que  des  exploits  de  Mirceale  Vieux,  prince  dellongro- 
Valachie,  d'Etienne  le  Grand,  de  Michel  le  Brave  et  du  chevalier 
blanc.  Jean  ilunyade,  qui  avaient  un  moment  brisé  le  flot  de  l'in- 
vasion turque.  Dans  le  village  bulgare,  malgré  cinq  siècles  d'es- 
clavage, se  transmellail  la  mémoire  du  grand  Siméou  et  du  glo- 
rieux Asen,  fondateurs  des  deux  empires  du  Moyen  Age. 
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KûSerbie,  tous,  jusqu'aux  plushutnblesvillageois,  connaissaient 
la'  légende  glorieuse  de  Thisloire  nationale,  et  lorsque  récemment 
les  vainqueurs  de  Kum.anovo  entraient  en  Vieille  Serbie,  des  mul- 
titudes enthousiastes  les  accueillaient  en  leur  disant  :«  Frères 
Serbes,  nous  vous  attendions  depuis  Kossovo  !  a  Tous  les  Hellènes 
enfin  avaient  gardé  l'orgueil  le  plus  naïf,  le  plus  intransigeant  des 
grandeurs  de  l'iieliénisme,  et  c'est  le  souvenir  des  légendes  hé- 
roïques de  Ihisloire  grecque  qui  inspira  plus  d'un  des  exploits 
des  héros  de  la  guerre  de  l'indépendance. 

Les  lettrés  se  faisaient  à  leur  tour  les  auxiliaires  decette  renais- 
sance des  traditions  populaires.  Ils  retrouvaient  en  quelque  sorte 
les  lettres  de  noblesse  des  peuples  balkaniques  ;  ils  remettaient 
en  honneur  leur  langue  et  leur  poésie.  Oradovitch  et  Karagitch 
faisaient  du  serbe  une  langue  littéraire;  d'autres  propageaient  les 
pesmés,  vieux  chants  nationaux  de  la  Serbie.  Le  moine  Possy  et 
l'historien  poète  Joury  Venéline  recueillaient  les  chroniques  de  la 
Bulgarie,  répandaient  la  connaissance  de  la  poésie  bulgare. 
Le  mouvement  de  renaissance  littéraire  néo-roumain  et  néo- 
hellénique  fut  encore  plus  intense  et  plus  remarquable.  Par- 
tout, par  le  livre,  par  la  poésie,  par  l'histoire,  par  les  écoles  que 
multiplièrent  les  riches  Roumains,  Hellènes,  Bulgares,  Serbes,  les 
nationalités  balkaniques  recouvrèrent  une  âme,  comme  on  Ta  dit, 
«  avant  de  recouvrer  leur  droit  à  l'existence.  Les  chants  de  leurs 
«  vieux  poètes,  les  récits  de  leurs  historiens,  les  légendes  de  leur 
«  passé  lointain,  leur  furent  révélées  à  elles-mêmes,  si  bien  que 
«  leurs  écrivains  patriotes,  grammairiens,  historiens,  peuvent 
«  être  considérés,  chose  nouvelle  encemonde,  comme  desfonda- 
«  teurs  d'Etats  (1)  ». 

A  cet  elTort,  deux  Etats  voisins  île  l'Europe  orientale  joignirent 
le  leur,  et  travaillèrent,  le  plus  souvent  dans  une  pensée  d'ambi- 
tion égoïste,  à  l'émancipation  des  chrétiens  des  Balkans.  Dès  la 
fin  du  xviie  siècle,  l'Autriche  et  la  Russie  rêvent  toutes  deux  de 
recueillir  l'héritage  de  «  l'homme  malade  ».  L'une  tend  à  s'empa- 
rer du  cours  du  Danube  et  prépare  celte  «  marche  vers  l'Est»,  qui 
devint  le  principal  objet  de  sa  politique,  à  la  suite  des  déceptions 
qu'elle  éprouva  en  Italie  et  en  Allemagne  depuis  1859.  Peu  s'en 
fallut  à  deux  reprises,  au  xviii^  siècle,  qu'elle  ne  devînt  maîtresse 
des  pays  serbes  et  roumains.  Elle  poussait  les  Slaves  et  les  Vala- 
ques  cl  la  révolte  contre  les  Turcs,  accueillait  les  réfugiés  sur  son 
territoire  ou  dans  ses  armées,  travaillait  de  son  mieux  à  brouil- 
ler l'écheveau  balkanique,  pour  mieux  le  dénouer  à   son   profit. 

(1)  E.  Lavisse,   \'ue  générale  de  l'histoire  de  l'Europe. 
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D'autre  part,  la  Russie,  parvenue,  au  temps  de  Catherine  II,  aux 
hords  de  la  mer  Noire,  puis  maîtresse  de  la  Crimée,  nourrissait 
l'ambitieux  dessein  d'une  reconstitution  de  l'Empire  byzantin. 

La  tsarine  donnait  à  ses  petits-fils  les  prénoms  significatifs 
d'Alexandre  et  deConstantin.  Adeux  reprises,  en  1772  et  en  1788, 
elle  travaillait  à  démembrer  l'Empire  ottoman,  appelait  les  Grecs, 
les  Serbes,  les  MoUio-Valaques,  à  l'insurrection,  projetait  fina- 
lement avec  Joseph  II  le  partage  de  l'Empire  Ottoman.  Ainsi,  les 
nationalités  balkaniques  n'auraient  fait  que  changer  de  maîtres^ 
sans  compter  qu'une  partie  d'entre  elles  seraient  restées  sous  le 
joug  turc.  La  Révolution  française,  en  détournant  vers  l'Occi- 
dent les  préoccupations  des  grandes  puissances,  fit  ajourner  ces 
plans. 

Mais  au  xix^  siècle,  au-dessus  des  calculs  des  diplomates  et  du 
machiavélisme  des  souverains,  se  fit  jour  un  sentiment  nouveau^ 
né  de  la  conscience  populaire  et  jusque-là  refoulé,  celui  de  l'u- 
nion nécessaire  des  peuples  slaves.  Un  Polonais,  Cromer,  et  un 
Croate,  Krijanitch,  avaient  été,  un  siècle  et  demi  auparavant,  les 
précurseurs  de  la  grande  idée  panslaviste,  qui,  d'abord  considérée 
comme  chiméri(]ue,  devait  cent  cinquanteans  plus  tard  passerdans 
le  domaine  des  réalités.  Opprimés  depuis  la  fin  du  Moyen  Age  par 
les  races  germaniques  au  nord  et  au  centre  de  l'Europe,  par  les 
Osmaulisau  sud-est,  les  membres  de  la  grande  famille  slave  sen- 
tirent le  besoin  de  s'organiser  et  de  se  grouper,  en  vue  de  leur 
émancipation.  Ainsi  naquit  et  se  propageale  panslavisme,  stimulé 
par  la  croissance  rapide  de  l'Etnpire  russe.  Dès  lors,  se  répandit 
la  croyance  en  une  mission  émancipalrice,  à  laquelle  le  grand 
frère  russe  ne  pouvait  se  soustraire  en  faveur  de  ses  frères  asservis. 
Tandis  que  se  créaienlen  Ftussie  les  premiers  comités  panslavistes, 
en  Autriche  les  Slaves  prenaient  conscience  de  leur  nationalité  à 
la  voix  de  l'historien  Palacky,  du  philologue  Schafarick,  du 
poète  Kollar.  Les  Slovènes  et  Serbes  autrichiens  fondaient  l'asso- 
ciation de  la  J/a/icn  (18:26),  et  le  poète  Louis  Gaj  faisait  d'Agram  le 
centre  de  la  propagande  néo-slave,  en  attendant  que  se  créât  la 
célèbre  société  VOmladina,  qui  centralisa  plus  tard  les  etTorts  des 
peuples  slaves  placés  sous  le  gouvernement  des  Habsbourg. 
Comme  le  disait  le  poète  Kollar  dans  des  strophes  enilammées  : 
«  Plus  de  discordes  entre  nous.  Russes,  Polonais,  Tchèques,  Ser- 
«  bes,  unissez-vous.  Frères,  élevez  votre  arche  sur  les  ruines  d'un 
«  passé  douloureux.  De  l'Athos  à  la  Poméranie,  des  champs  de 
«  la  Sibérie  à  la  plaine  de  Kossovo,  de  Constantinople  au  Volga, 
«  partout  où  résonne  la  langue  slave,  embrassons-nous  dans 
«  notre    immense  patrie,   la   Slavie  ;  et  l'Europe  s'agenouillera 
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«  devant  le  colosse  dont  la  têle  dépassera  les  nuages,  dont  les  pas 
«   franchironl  le  monde.  » 

Encore  peu  profond  et  peu  actif  pendant  le  premier  tiers  du 
xix^  siècle,  le  courant  panslaviste  devait  acquérir  dans  la  suite  une 
force  plus  grande.  Le  panslavisme,  unissant  dans  une  pensée  com- 
mune de  revanche  les  membres  émancipés  et  les  membres  oppri- 
més de  la  race  slave,  donna  aux  revendications  des  peuples 
balkaniques  l'appui  de  l'opinion,  et  parfois  même  celui  de  la  diplo- 
matie et  des  armes. 

C'est  de  l'ensemble  de  ces  causes  qu'est  résultée  la  résurrection 
des  nationalités  de  la  péninsule  des  Balkans. 
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lia  fallu  plus  d'un  siècle  pour  que  le  drame  balkanique  parvienne 
à  son  dénouement.  Le  premier  acte  se  déroule  de  iSOO  à  183U. 
Les  Hellènes,  les  Serbes,  les  Roumains  de  Moldavie  et  de  Valachie, 
profitant  de  l'anarchie  ottomane  et  des  complications  de  la  politi- 
que européenne,  secouent  partiellement  ou  entièrement  le  joug 
des  Turcs.  Le  rôle  le  plus  brillant  est  jouée  par  les  Grecs  ;  c'est 
leur  révolution  qui  attira  le  plus  les  regards  et  les  sympathies  de 
l'Earope.  Préparée  par  les  sociétés  des  Philomuses  etpar  l'Hétai- 
rie,OLi  avaient  pris  place  l'aide  de  camp  de  l'empereur  Alexan- 
dre le"", Alexandre  Ypsilanti,  et  un  des  ministres  du  tsar,  Capo  d'Is- 
tria,  la  ré  vol  te  grecque,  qui  couvait  sourdement  depuis  des  années, 
éclata  brusquement  à  lafaveur  de  la  prise  d'armes  du  pacha,  Ali  Ae 
ïebelen  ou  de  Janina,  contre  le  sultan  (1820).  Les  montagnards  du 
Pinde,  les  Albanais  chrétiens  de  Souli  (les  Souliotes),  les  Maïnotes 
de  Morée,  les  marins  des  Cyclades,  se  ruent  à  l'assaut  des  garni- 
sons et  des  (lottes  turques.  C'est  une  guerre  sauvage,  impitoyable 
de  part  et  d'autre,  oij  s'illustrent  des  chefs  moitié  bandits,  moitié 
soldats,  comme  Odysseus  et  Colocolroni,  à  côté  de  héros  d'une^ 
tenue  morale  supérieure,  le  marin  Canaris,  les  braves  Marco  Botza- 
ris  et  Alexandre  Ypsilanti.  Aux  massacres  de  leurs  compatriotes 
à  Constantinople  et  à  Chio,  les  Grecs  ripostent  par  l'incendie  de  la 
flotte  turque  à  Chio  (juin  18:2-2),  par  le  massacre  de  la  garnison  de 
Tripolilza  (tin  1821)  et  de  l'armée  ottomane  aux  Thermopyles 
(août  1822).  Mais  à  peine  se  sont-ils  déclarés  indépendants  au 
Congrès  d'Ëpidaure  (janvier  1822),  que  les  Hellènes  se  déchirent  : 
ils  se  perdent  par  leur  indiscipline  et  leurs  divisions  intérieures. 
Vainement  les  volontaires  tels  queByron,  Santa  Rosa,  Fabvier, 
Cochrane,    alfluent-iis    des  divers  points  de  l'Europe.  L'Ik'moïjuu 
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résistance  de  Missolongli  (1824)  el  d'Athènes  (1825)  sauve  l'hon- 
neur, mais  non  l'indépendance  de  la  Grèce,  qui  va  succomber, 
lorsque  les  grandes  puissances  se  décident  àintervenir.  Elles  ne  le 
firent  qu'à  contre-cœur.  Leplus  récentet  excellent  historien  de  cet 
épisode,  G,  Isambert  (1900),  a  mis  en  pleine  lumière  les  variations, 
l'imprévoyance  et  l'absence  de  sens  moral  qui  caractérisèrent  la 
diplomatie  européenne  de  cette  période,  aussi  bien  que  celle  d'une 
époi^ue  récente.  Tandisque  les  gens  de  lettres,  comme  Delavigne, 
Hugo,  Byron,  Chateaubriand  lui-même,  plaidaient  la  cause  des 
Grecs,  les  diplomates  avec  Metternich  dénonçaient  en  ceux-ci  des 
«  révolutionnaires  et  des  brigands  »,  sauf  à  réclamer,  pour  affai- 
blir l'Empire  ottoman,  en  faveur  des  chrétiens  un  certain  nom- 
bre de  réformes.  Pendant  cinq  ans  (1 82 1-26),  l'Au  trichée  lia  Russie 
présentèrent  le  spectacle  piteux  de  puissances  qui  tantôt  avan- 
çaient et  tantôt  reculaient,  qui  condamnaient  un  jour  la  révolu- 
tion grecque,  au  nom  des  principes  conservateurs,  et  qui  l'encou- 
rageaient le  lendemain,  au  nom  de  leurs  intérêts  particulier?, 
s'efforçant  à  prolonger  par  moments  une  odieuse  tyrannie  el  à  la 
faire  cesser  à  d'autres.  Les  diplomaties  russe  et  autrichienne  cher- 
chaient à  se  duper.  Alexandre  I'^'"  s'imaginait  tenir  en  mains  les 
fils  de  l'ifilrigue  grecque.  L'Autriche  avec  Metternich  croyait  tirer 
les  ficelles  du  pantin  russe  «  Alexandre,  le  plus  enfant  des  enfants 
du  monde  ».  La  France  et  la  Prusse  avaient  des  rôles  de  comparses, 
l'une  derrière  la  Russie,  l'autre  derrière  l'Autriche.  Survint  un 
troisième  larron,  l'Anglais,  «  hautain  et  arrogant  »  (le  mot  est  de 
Metternich),  qui,  après  avoir  hésité  trois  ans,  s'aperçut  qu'à  tout 
prendre,  l'intérêt  de  l'Angleterre  était  de  ménager  l'avenir  et  de  se 
concilier  le  Grec,  client  et  courtier  du  commerce  britannique  dans 
le  Levant.  Le  rideau  se  lève  alors  sur  le  second  acte  de  la  tragi- 
comédie  grecque.  L'Anglais,  naguère  si  empressé  auprès  du  Turc, 
apparaît  maintenant  aux  petits  soins  pour  l'Hellène,  décrie  le  Mos- 
covite, console  et  tlatte  le  Grec,  lui  offre  sa  médiation,  1  amène 
même  àréclamer  le  protectorat  de  l'Angleterre  (1825)  et  à  offrir  la 
couronne  à  un  prince  anglais.  Alors  la  Russie  à  son  tour,  piquée 
d'amour-propre,  s'enfiamme  d'un  beau  zèle  pour  la  cause  hellé- 
nique. Le  deuxième  congrès  d'Epidaure  choisit  pour  président 
de  la  confédération  un  ministre  russe,  Capo  d'Istria.  Toutes  les 
grandes  puissances  rivalisent  de  philhellénisme,  et  daubent  à 
l'unisson  sur  le  Turc  «  barbare  »  en  faveur  du  «  héros  »  grec, 
pour  ne  pas  laisser  à  l'Anglais  le  mérite  ou  le  prulit  de  l'interven- 
tion. On  offre  à  l'Ottoman  une  médiation  qu'il  refuse  (5  février 
1827),  puis  la  triple  Alliance  franco-anglo-russe  réclame  impérieu- 
sement l'autonomie  de  la  Grèce.  On  dépèche  en  toute   hâte  une 
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flotte,  et  dans  cette  cohue,  par  un  hasard  fâcheux,  s'engage  celte 
bataille  de  Navarin  (30  septembre  1827),  dont  le  résultat  fut  la 
destruction  de  la  flotte  égyptienne,  c'est-à-dire  la  mainmise  de 
l'Angleterre  sur  les  mers  du  Le/anletle  prélude  de  l'occupation 
de  l'Egypte.  I/Angleterre,  ayant  tiré  son  épingle  du  jeu,  laisseàla 
France  le  soin  d'occuper  la  Morée,  aux  Russes  celui  d'envahir  les 
principautés  danubiennes  et  la  Bulgarie.  Alors  intervient  cette 
solulionbâlardedulraitéd'Andrinople(14  septembre  18i9), qui  crée 
une  Grèce  indépen(tante,  mutilée  de  moitié,  sans  les  grandes  îles 
de  l'Egée,  sans  la  Crète,  sanslaThessalie,  sans  l'Epire,  inorganisée 
et  mécontente,  destinée  à  traîner  pendant  un  demi-siècle  le  lourd 
fardeau  des  discordes,  de  la  pénurie  financière  et  des  déceptions 
nationales. 

A  cette  demi-solution,  deux  autres  s'étaient  ajoutées,  ame- 
nées d'une  part  par  la  révolte  des  opprimés,  de  l'autre  par  l'inter- 
vention parcimonieuse  de  la  diplomatie  européenne.  La 
Moldo-Valachie  et  la  Serbie  obtenaient  dans  ce  premier  tiers' du 
xix^  siècle  Tune  et  l'autre  une  autonomie  restreinte.  Les  Serbes, 
poussés  à  bout  par  les  atrocités  des  janissaires  et  excités  par  les 
émissaires  autrichiens,  avaient  une  première  fois  pris  les  armes 
€n  1788.  Abandonnés  troisans  après  par  l'Autriche,  ilsse  révoltèrent 
en  1804  à  la  faveur  de  l'anarchie  turque,  sous  la  conduite  d'un 
ancieu  soldat  des  guerres  autrichiennes,  l'énergique  et  farouche 
Georges  Petrovitch,  surnommé  le  Noir  (A'ara),  l'ancêtre  de  la 
dynastie  serbe  actuelle.  A  sa  voix,  les  heiduques  des  monts  et 
les  paysans  de  la  plaine  courent  aux  armes  des  bords  du  Timok  à 
ceux  de  la  Narenta.  Il  remporte  les  grandes  victoires  de  Chabatz 
en  1806,  de  Wavarin  et  de  Losnilzaen  1809,  et  il  organise  le  pre- 
mier Etat  serbe  moderne  avec  l'appui  de  la  Russie.  Abandonné 
parles  Russes  en  1812,  au  moment  de  la  campagne  de  Napoléon, 
trahi  par  certains  de  ses  lieutenants,  il  n'a  que  le  temps  de  fuir 
en  Hongrie,  et  l'insurrection  serbe  est  réprimée  avec  la  dernière 
cruauté.  U  laissait  après  lui  un  vengeur,  un  de  ses  auxiliaires,  le 
porcher  MilnschObrenovitch,  personnage  ambitieux  et  sans  scru- 
pules, mais  dont  l'ambition  se  confondit  en  ce  moment  avec  l'io- 
térêl  de  la  Serbie.  Milosch  feignit  la  soumission,  se  fit  reconnaître 
■comme  l'un  des  chefs  du  pays  par  les  Turcs,  et  le  jour  des  Rameaux 
1815,  arborant  tout  à  coup  l'étendard  serbe  dans  le  cimetière  de 
Takovo,  il  surprit  les  garnisons  ottomanes.  Il  obligea  le  sultan  à 
reconnaître  l'autonomie  civile,  religieuse  et  politique  de  la  Serbie 
sous  la  suzeraineté  turque,  moyennant  le  paiement  d'un  tribut  et 
la  présence  d'un  pacha  et  d'une  garnison  à  Belgrade.  Il  souilla 
4Son  triomphe  deux  ans  après  par  l'assassinat  de  son   rival  Kara 
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Georges,  qui  essayait  de  rallier  les  Roumains  et  les  Serbes  à  la  cause 
des  Grecs.  La  dynastie  des  Obrenovitch  était  ainsi  fondée.  Elle  de- 
vait conserver  le  pouvoir  en  Serbie  jusqu'au  début  du  xx°  siècle, 
et  à  travers  bien  des  défaillances,  associer  sa  fortune  aux  premiers 
progrès  de  l'Etat  serbe.  L'Angleterre  et  la  Russie  s'entendirent  en 
1826  pour  imposer  à  la  Turquie,  par  la  convention  d'Akermann,  la 
garantie  de  l'autonomie  serbe,  sous  réserve  d'un  faible  tribut  de 
quelques  millions  de  francs  et  du  droit  de  garnison  dans  quatre 
forteresses  de  la  principauté  vassale. 

La  Moldo-Valachie,  future  Roumanie,  obtint  un  régime  sem- 
blable à  la  suite  de  trois  interventions  russes.  Opprimés  et  saignés 
à  blanc  par  les  princes  grecs,  appelés  les  Phanarioteft,  fermiers 
des  impôts,  que  la  Turquie  leur  expédiait  au  xviii^  siècle,  les  Mol- 
do-Valaques  avaient  d'abord  accueilli  les  armées  russes  et  autri- 
chiennes de  Catherine  II  et  de  Joseph  II  en  libératrices,  de  1788 
à  1799.  Mais  l'Autriche  les  ayant  abandonnés  la  première,  et  la 
Russie  ensuite,  ils  retombèrent  sous  le  joug  ottoman  devenu  plus 
lourd.  Une  seconde  fois,  en  1808,  la  Russie  les  appelait  aux  armes 
contre  le  Turc,  pour  les  livrerensuite  à  la  fureur  de  leurs  maîtres 
par  le  traité  de  Rucarest  en  août  1812.  Les  Roumains  ne  se  rési- 
gnèrent pas  à  l'abandon  de  leurs  espérances,  et  profitant  du 
soulèvement  des  Hellènes,  ils  imposèrent  aux  Turcs,  à  l'aide  d'un 
accord  anglo-russe,  en  octobre  1826,  l'octroi  de  l'autonomie. 
Depuis  cette  date  jusqu'en  1862,  la  Moldavie  et  la  Valachie  res- 
tèrent des  principautés  autonomes,  ayant  chacune  le  droit  d'élire 
leurs  princes  ou  hospodars  pour  une  durée  de  sept  ans  et  de  s'admi- 
nistrer sous  la  suzeraineté  du  sultan,  moyennant  le  paiement 
d'un  tribut.  La  Russie  était  garante  de  leur  autonomie  ;  les  hospo- 
dars ne  pouvaient  être  destitués  sans  l'assentiment  du  tsar,  et  le 
traité  d'Andrinople  (en  1829)  confirma  ces  dispositions. 

Telle  fut  la  première  phase  du  réveil  des  nationalités  balkani- 
ques. Trois  peuples  seulement  obtenaient,  l'un  l'indépendance, 
le  peuple  grec,  les  autres  une  liberté  mesurée.  Mars  ils  étaient 
loin  d'avoir  réalisé  leurs  espérances.  Les  deux  tiers  des  Hel- 
ïènes  restaient  en  dehors  de  la  Grèce,  soumis  à  la  domination 
des  Ottomans.  Les  cinq  sixièmes  des  Slaves  des  Balkans  (Bos- 
niaques, Herzégoviniens,  Vieux-Serbes,  Bulgares)  se  trouvaient 
dans  la  même  situation  intolérable  qu'auparavant.  Les  Roumains 
demeuraient  partagés  en  quatre  tronçons.  Sur  tous  pesait  la 
menace  d'un  retour  offensif  de  l'Islam  ou  de  la  prolongation  indé- 
finie du  despotisme  turc.  Pourtant,  dans  celle  période  de  50  ans 
qui  s'étend  du  traité  d'Andrinople  au  traité  de  Berlin,  les  trois 
Etats  balkaniques  entièrement  ou  à  demi  émancipés  devenaient 
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aulantdecentresderallie«ientpour  leschréliensresléssous  lejoug 
turc.  Quoique  rongés  par  trois  plaies,  celles  du   fonctionnarisme 
parasite,  de  lapolitiquedes  professionnels  et  du  désordre  financier, 
la  Grèce,  la  Serbie,  la  Roumanie,  montraient   ce  que  peuvent  de- 
venir des  peuples  libres.   Elles  doublaient  leur  population  ;  elles 
mettaient  lentement  en  valeur  leur  sol  ;  elles    développaient  leur 
commerce.  Les  paysans  étaient  entièrement  émancipés  en  Serbie 
et  en  Grèce  ;  ils  le  furent  en  Roumanie  de  1856  à  1861,  par  l'heu- 
reuse initiative  du  prince  Couza.  Ces  Etats  servaient  d'asile  aux  pa- 
triotes hellènes,  bulgares,  bosniaques, persécutés  parles  Turcs.  Ils 
multipliaient  les  écoles,  créaient  des  Universités  (celles  d'Athènes 
en  1833,  de  Belgrade  en  1838},  envoyaient  leur  jeunesse  s'initier  à 
la  culture  occidentale   à  Paris,  à   Vienne  et  à  Londres.  Ils  s'as- 
suraient l'autonomie  religieuse,  pour  ne  plus  dépendre  du  pa- 
Iriarchatgrec  sujet  du  Turc  (en  Grèce  183o,  en  Roumanie  1864).  Ils 
organisaient  leurs  forces  militaires.  Mais,  trop  faibles  encore  pour 
sepasser  de  l'appui  des  grande>  puissances, ils  n'obtenaient  que  des 
résultats  précaires  oupartiels  dans  l'œuvred'émancipation  de  leurs 
frères.  Les  Grecs  en  1854  échouaient  dans  leur  tentative  de  con- 
quête de  l'Epire  et  de  la  Thessalie.  L'Europe,  en  1858  et  en  1866, 
laissait  écraser  l'insurrection  de  la  Crète.   Les  Serbes  obtenaient, 
il  est  vrai,  entre  1862  et  1867,  le  retrait  des  garnisons  turques  des 
quatre  forteresses  de  leur  pays  qu'elles    occupaient,    mais  assis- 
taient impuissants  aux  atrocités  commises  à  l'égard  de  leurs  frères 
de  Bosnie  et  d'Herzégovine.  De  ce  côté,  le  seul  rayon  d'espérance 
venait  du  Monténégro,  qui,  abandonné    par    l'Europe  au  Congrès 
de  Paris,  avait  montréce  que  peutun  petit  peuple  résolu  à  vaincre 
ou  à  mourir.   Le   prince   monténégrin  Mirko  avait  écrasé  dans  la 
gorge  de  Grahovo    la  meilleure  armée  ottomane,    celle  d'Omer- 
Pacha,  et  maintenu  l'indépendance   de   son   pays  (1858-62).    La 
Roumanie,  qui  avait  formé  en  1848  le  rêve  de  la  reconstitution  d'un 
Empire  roumain  au  moment  de  la  crise  autrichienne,  était  retom- 
bée dans  la  dure  réalité.  Elle  avait  vu  le  sultan   recouvrer  par  la 
convention  de  Balta-Liman  (1849)  le  droit  de  nommer  ses  princes. 
Elle   luttait  vainement  pour  l'union    des   deux   principautés  de 
Moldavie  et  Yalachie  en  un   seul  Etat,  lorsque  en    1861,  perdant 
patience,  elle  passa  outre  à  l'opposition  de  la  Russie  et  de  l'Europe 
et,  en  proclamant  cette  union,  mit  les  puissances  en  présence  du 
fait  accompli,  qu'elles  reconnurent.  Mais,  en  s'émancipant  ainsi 
partiellement,  les  Roumains  eurent  en  1866  la  fâcheuse  inspira- 
lion  de  prendre  un   Ilohenzollern   pour   souverain.  Le  roi  Carol, 
qui  a  dirigé  avec  sagesse  l'administration  intérieure  de  son  Etat, 
devait  trop  souvent   faire  des  Roumains,  au  détriment  de  leurs 
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intérêts  nationaux,  les  vassaux  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche. 
La  prospérité  relative  des  trois  b'tats  chrétiens  balkaniques 
faisait  ressortir  d'autant  plus  cruellement  la  condition  des  Hel- 
lènes, des  Roumains  et  des  Slaves  restés  esclaves  des  Turcs.  La 
diplomatie  européenne  s'obstinait  à  maintenir  l'é  iifice  chancelant 
de  l'Empire  ottoman.  Par  jalousie  contre  la  France,  elle  confinait 
en  Egypte  Méhémet  Ali.  Par  jalousie  contre  la  Russie,  elle  faisait 
éclater  cette  guerre  de  Crimée,  que  l'orgueilleuse  vanité  et  l'ex- 
traordinaire incurie  de  quelques  diplomates  rendirent  inévitable, 
d'après  son  dernier  historien,  M.  Bapst.  La  France  s'associait  à 
cette  duperie,  la  première  et  non  la  dernière  des  grandes  i'iées 
de  ce  rêveur  toujours  dupé  qui  fut  Napoléon  lil.  On  imposait 
pourtant  au  Turc  des  réformes.  On  lui  faisait  signer  en  1840, 
en  1856,  des  hatti  chérif,  des  hatti  humayon,  papiers  de  chan- 
cellerie sans  valeur,  dont  se  moquait  la  duplicité  ou  l'inertie 
ottomane.  Tandis  qu'on  amusait  la  badauderie  des  diplomates, 
le  Turc  continuait  à  «  manger  »  le  chrétien.  De  toutes  les  par- 
ties de  riiurope,  la  Turquie  restait  la  plus  arriérée,  la  plus  mal 
cultivée,  sans  routes,  sans  voies  ferrées.  Par  la  vitalité,  par  l'ac- 
tivité industrieuse,  par  le  travail,  les  populations  chrétiennes  des 
Balkans  devenaient  chaque  jour  supérieures  à  leurs  vainqueurs, 
comme  le  constataient  les  rapports  secrets  des  diplomates.  Sans 
elles,  le  Turc  serait  mort  de  misère  et  de  faim.  Les  plus  riches  de 
ces  chrétiens,  Hellènes,  Bulgares,  Serbes,  Ivoutzo-Valaques,  en- 
voyaient leurs  fils  étudier  aux  Universités  d'Europe.  En  1879,  on 
s'apercevait  avec  étonnement  à  la  Constituante  Bulgare  que  les  2/3 
des  députés  savaient  le  français  et  l'allemand.  Et  pourtant,  avant 
1878,  1  million  1/2  de  Turcs  exploitaient  sans  merci  8  millions  de 
Slaves  et  1  million  1/2  d'Hellènes.  Lesseules  libertés  q  Ton  eut  con- 
cédées à  ces  sujets,  sous  la  pression  de  la  Russie,  avaient  été  pour 
les  Bulgares  et  les  Macédoniens  le  droit  d'avoir  une  Eglise  autonome 
ou  exarchat  (1870)  et  pour  tous  la  faculté  d'avoir  quelques  écoles, 
d'ailleurs  étroitement  surveillées  et  dont  on  déportait  les  maîtres 
en  Asie  au  moindre  caprice.  Pour  tout  le  reste,  rien  n'avait  été 
changé  aux  vieilles  pratiques.  En  1864,  quand  le  gouvernement 
turc  établit  en  Bulgarie  plusieurs  centaines  de  milliers  de  Circas- 
siens,  il  força  les  Bulgares  à  leur  construire  des  maisons,  à  leur 
céder  une  partie  des  terres,  à  les  approvisionner  de  vivres,  de 
vêtements  et  de  bétail.  Une  première  insurrection  timide,  ayant 
éclaté  aux  bords  du  Danube  en  1868,  fut  rapidement  réprimée. 
Une  seconde  amena  ces  affreux  massacres  de  Bulgarie,  organisés 
en  1876,  sous  les  yeux  de  Tautorité  turque  complaisante  ou  com- 
plice, et  où  périrent  23.000  victimes  inoff"ensiveségorgées  avec  des 
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raffinemenls  de  cruauté  par  les  Circassiens  et  les  bachi-bouzouks. 
L'Europe  apprit  alors  avec  stupéfaction  qu'il  y  avait  dans  un  coin 
de  notre  continent  civilisé  des  hor^les  dignes  des  Mongols  de 
Gengis  Khan.  Elle  aurait  pu  l'apprendre  plus  tôt  encore,  si  elle 
avait  prêlé  plus  d'attention  aux  massacres  analogues  dont  la  Crète 
avait  été  le  théâtre  en  1868,  et  aux  scènes  journalières  d'oppression 
révnltanle  qui  se  passaient  en  Bosnie  à  deux  pas  de  lafrontière  au- 
trichienne. C'est  alors  que,  las  de  soufFrir,  les  sujets  chrétiens  des 
Turcs  prirent  de  tous  côtés  les  armes  :  «  Âujouri'hui,  comme  le 
«  dérlaraient  dans  leur  manifeste  les  insurgés  bosniaques,  le  raïa 
«  a  résolu  de  combattre  pour  sa  liberté  ou  de  mouiir  jusqu'au  der- 
«  nier.  »  Un  mouvement  d'enlhousiasmesoulevales  Etatschrétiens. 
La  Serbie  déclarait  la  guerre  aux  Turcs  (1876)  ;  la  Roumanie 
s'alliait  avec  la  Russie  (avril  1877)  etproclamait  son  indépendance. 
Les  provinces  turques  s'agitaient. 

A  Pétersbourg  et  à  Moscou,  le  général  IgnaliefT,  le  grand-duc 
Nicolas,  le  journaliste  Kalkof,  le  ministre  Miliutine,  tous  les 
panslavistes,  entraînaient  le  gouvernement  hésitant  d'Alexandre  II. 
Les  troupes  russes  et  roumaines  accouraient  au  secours  des  Serbes 
battus  par  les  Turcs.  Gotirko  et  SkobelefT  assuraient  la  victoire 
des  armées  chrétiennes  à  Plevna,  à  Chipka,  à  Philippopoli,  et  le 
'i  mars  1878,  la  Turquie  vaincue  devait  signer  la  paix  de  San  Ste- 
fano.  L'œuvre  de  la  Russie  n'était  certes  pas  désintéressée.  Elle 
avait  du  moins  le  mérite  d'une  solution  nette.  Si  les  Russes  avaient 
le  tort  d'enlever  la  Bessarabie  roumaine  aux  Roumains,  pour  ne  leur 
céder  que  la  Dobroudja,  s'ils  se  garnissaient  les  mains  en  Asie 
avec  une  par  ie  de  l'Arménie,  du  moins  ils  agrandissaient  notable- 
ment la  Serbie  et  le  Monténégro,  et  ils  organisaient  avec  la  Bul- 
garie, la  Routnélie  orientale  et  la  Macédoine  un  nouvel  Étal  chrétien 
de  160.000kilomètrescarrésetde4  mi  II  ions  d'habitants  qui  touchait 
àla  meret  qui  groupait  les  Slaves  au  cœur  de  l'ancienne  Turquie- 
La  Bosnie,  l'Herzégovine,  la  Thessalie,  l'Epire,  la  Crète,  devaient 
recevoir  un  gouvernement  autonome,  sous  la  suzeraineté  turque, 
en  attendant  mieux.  Ainsi  les  Turcs  étaient  rejeléssur  le  Bosphore, 
et  trente-deux  ans  de  nouvelles  souffrances  et  de  crises  eussent 
été  évités.  Mais  le  mauvais  génie  de  l'Europe,  Bismarck,  veillait. 
Il  stimulait  les  appétits  de  l'Autriche,  qui  étendait  dès  lorsses  ten- 
tacules vers  l'Albanie,  la  Macédoine  et  les  provinces  bosniaques. 
Il  excitait  la  jalousie  aveugle  de  Disraeli  et  du  gouvernement 
anglais  contre  la  Russie.  Il  ^e  faisait  l'honnête  courtier  d'un  mar- 
chandage dont  l'influence  allemande  devait  recueillir  les  bém  tices. 
Il  réussissait  à  duper  la  diplomatie  russe  elle-même  à  ce  Congrès 
de  Berlin  qui  fui  la  plus  colossale  des  mystificaiions  du  chancelier 
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de  fer  (1878).  A  rAutriche,  pour  apaiser  la  fringale  des  Habsbourg, 
il  jeta  un  lambeau  de  l'Empire  ottoman  qui  eut  dû  revenir  aux 
Serbes,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine, avec  le  droit  d'occuper  le  district 
de  Novibazar,  c'est-à-dire  le  nœud  de  la  grande  route  de  Salonique. 
A  la  Russie,  il  donnait  satisfaction  en  lui  faisant  reconnaître  la 
Bessarabie  et  le  delta  du  Danube.  Au  Monténégro,  doublé  d'étendue, 
il  concédait  le  port  d'Antivari,  mais  il  imposait  l'obligation  de  ne 
construire  ni  route  ni  chemin  de  fer  sans  l'assentiment  de  l'Autri- 
che. A  la  Serbie,  il  faisait  donner  un  territoire  de  13.000  kilomètres 
carrés (Nisch et  Pirot)etrindépendance absolue, maisen  l'amputant 
de  la  Bosnie-Herzégovine,  cette  Alsace-Lorraine  unie  par  les  liens 
de  la  chair  et  du  sang  à  l'Etat  serbe,  et  il  lui  donnait  pour  geôlière 
l'Autriche.  A  la  Roumanie,  on  octroyait  aussi  l'indépendance, 
mais  en  la  laissant  mutilée  au  nord  pour  ne  lui  donner  au  sud  que 
la  maigre  compensation  de  la  Dobroudja.  La  grande  sacrifiée  était 
la  Bulgarie,  qui,  perdant  toute  la  Macédoine  et  la  Roumélie  orien- 
tale, se  trouvait  réduite  ainsi  des  deux  tiers.  Quant  à  la  Turquie, 
elle  ne  pouvait  qu'être  reconnaissante  à  l'homme  d'Etat  qui,  avec 
la  complicité  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche,  lui  permettait  de 
restaurer,  en  dépit  des  droits  de  l'humanité,  une  dominalioa 
abhorrée  sur4  millions  1/2  de  sujets  chrétiens  d'Europe,  Hellènes, 
Roumains  et  Slaves,  auxquels  elle  allait  chèrement  faire  payer  les 
frais  de  ses  déceptions. 

IV 

C'est  de|)uis  1878  que  s'est  déroulé  le  dernier  acte  du  drame  bal- 
kanique ;  il  a  duré  34  ans.  La  scène  a  été  alors  occupée  en  Turquie 
par  l'un  des  plus  abominables  lyrans  dont  l'histoire  fasse  mention 
et  qu'elle  pourra  mettre  sans  hésiter  au  rang  des  Tibère  ou  des 
Néron.  Le  sultan  Abdul-Hamid,  proclamé  padischach  le  31  août 
1876,  à  la  suite  d'une  révolution  de  palais  qui  coûta  la  vie  à  ses 
deux  prédécesseurs,  .\bd-el-Aziz  et  Moura^l,  est  l'une  des  plus  mons- 
trueuses figures  de  l'histoire  des  peuples  de  l'Orient.  Ce  tyran 
monomane,  inquiet,  jaloux,  soupçonneux  et  lâche  devait  gouver- 
ner 34  ans  par  la  terreur  et  le  massacre.  Le  sultan  «  rouge»,  c'est 
le  nom  dont  on  l'a  justement  flétri,  poussa  à  l'extrême  le  système 
d'administration  traditionnel,  l'arbitraire  administratif,  le  régime 
de  basse  police,  la  corruption  judiciaire,  l'oppression  fiscale. 
Jamais  homme  ne  se  moqua  aussi  impudemment  des  serments  et 
ne  nargua  l'Europe  divisée  avec  autant  de  cynisme.  Les  promesses 
de  réformes  constamment  éludées,  les  engagements  les  plus 
solennels  répudiés,  apprirent  aux  chrétiens  que  le  commatideur 
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des  croyants  ne  connaissait  d'autre  loi  que  la  force.  L'hypocrisie 
elle  mensonge  furent  ses  moyens  de  gouvernement,  et  les  popu- 
lations chrétiennes  en  vinrentà  comprendre  qu'il  n'y  avait  d'autre 
procédé  pour  obtenir  le  droit  de  vivre  en  paix  que  la  destruc- 
tion de  la  tyrannie  turque.  En  même  temps,  hantée  du  rêve  d'un 
panislnmisme  et  d'un  impérialisme  intransigeant,  d'après  lesquels 
la  mission  des  Turcs  est  d'unifier  le  monde  musulman,  d'assimiler 
les  vaincus  ou  les  sujets  par  la  violence,  la  politique  hamidienne 
poursuivait  systématiquement  la  destruction  des  populations 
chrétiennes,  rebelles  à  la  fusion,  et  les  conduisait  sans  pitié  à 
l'abattoir.  hJn  Arménie,  en  Crète,  en  Macédoine,  le  fanatisme  des 
musulmans  indigènes  était  surexcité.  On  lâchait  sur  les  chré- 
tiens les  baneles  de  bachi-bouzouks,  les  Albanais,  les  réguliers 
eux-mêmes.  Pendant  près  de  20  ans,  on  a  vu  la  répétition  des 
incendies,  des  massacres  partiels,  des  exactions  journalières  qui 
ont  mis  au  cœur  des  chrétiens  des  Balkans  la  haine  inexpiable 
contre  le  Turc.  Ce  spectacle  déshonorant  laissait  la  diplomatie 
européenne  impuissante  ou  complice,  parce  qu'elle  était  divisée. 
Le  régime  hamidien  fut,  en  efTet,  pour  l'Allemagne  l'âge  d'or  de 
l'influence  germanique  :  l'ambassadeur  prussien  Marschall  de 
Biberstein  était  l'Eminence  grise  du  sultan  ;  la  finance  alle- 
mande faisait  merveille  sur  les  bords  du  Bosphore,  accaparant 
les  concessions  d'emprunts,  de  mines,  de  travaux  publics,  de 
chemins  de  fer;  les  instructeurs  allemands  façonnaient  le  soldat 
turc  à  l'exercice  à  la  prussienne;  l'industrie  allemande  et  le  com- 
merce allemand  écoulaient  sur  le  marché  turc  toute  leur  camelote 
civile  et  militaire  :  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie  étaient  destinées, 
dans  la  pensée  des  pangermanistes,  à  devenir  des  colonies  alle- 
mandes. 

La  Russie,  de  son  côté,  hypnotisée  par  ses  ambitions  asiatiques 
et  arméniennes,  se  relâchait  de  sa  mission  historique  de  prolec- 
trice des  peuples  slaves.  L'Angleterre,  trop  lente  à  apercevoir  le 
péril  allemand  et  encore  en  proie  à  la  phobie  du  péril  russe, 
n'osait  loucher  à  l'équilibre  instable  de  la  question  d'Orient.  La 
France  était  tiraillée  entre  ses  sympathies  traditionnelles  pour  les 
Hellènes,  les  Slaves,  les  Roumains,  et  les  obligations  de  son 
alliance  avec  la  Russie. 

L'Italie,  engagée  dans  la  Triple  Alliance,  se  résignait  au  rôle  de 
spectatrice,  tandis  que  l'Autriche,  dont  la  grosse  faim  restait 
inapaisée,  organisait  solidement  sa  domination  en  Bosnie  et  en 
Herzégovine,  déclarait  brusquement  l'annexion  des  deux  provinces 
à  son  Empire,  en  dépit  du  traité  de  Berlin,  en  1908,  prenait  sous 
sa  protection  les  Albanais  catholiques,  suscitait  l'agitation  chez 
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les  Macédoniens  et  se  voyait  déjà  tout  près  de  recueillir  l'héritage 
turc  en  Macédoine  et  en  Albanie,  sur  l'Adriatique  et  l'Egée.  En 
présence  de  ce  péril,  les  Etats  balkaniques  chrétiens  eux-mêmes 
se  divisaient  au  lieu  de  s'unir.  Sous  son  Ilohenzollern,  la  Rou- 
manie, érigée  en  royaume  (1887),  se  laissait  entraîner  dans  l'orbite 
de  la  Triple  Alliance,  tendait  à  devenir  la  vassale  politique  et 
économique  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne;  elle  se  désintéressait 
du  sort  (les  frères  balkaniques  opprimés,  aussi  bien  que  de  celui 
des  4  millions  de  Roumains  soumis  à  la  domination  autrichienne. 
Dans  la  Serbie,  devenue  aussi  un  royaume  en  1882,  la  dynastie 
des  Obrenoviich  faisait  une  faillite  morale,  acceptant  sous  le  règne 
d'un  viveur  sceptique,  perdu  de  dettes,  le  roi  Milan,  et  sous  son 
faible  successeur,  le  roi  Alexandre  (1878-1903),  la  suzeraineté 
politique  et  économique  de  l'Autriche,  épuisant  ses  finances,  renon- 
çant à  sa  mission  auprès  des  Vieux-Serbes  et  des  Bosniaques, 
s'engageant  un  moment  en  1885  dans  une  lutte  fratricide  contre 
les  Bulgares.  De  leur  côté,  les  Bulgares,  nés  à  peine  à  la  vie  indé- 
pendante, se  voyaient  aux  prises  sous  leur  premier  prince  Alexan- 
dre de  Baltenberg,  avec  le  rude  protectorat  russe,  avec  l'hostilité 
des  Serbes,  avec  l'anarchie  des  partis  politiques.  Un  dictateur  de 
vive  intelligence  et  de  poigne  rude,  Stamboulof  (de  1886  à  l.s9o), 
les  émancipa  de  la  tutelle  moscovite,  restaura  Tordre  a  l'intérieur 
par  son  énergie  sauvage,  et  appela  au  trône  le  prince  Ferdinand 
de  Saxe-Gobourg  (1887),  sous  le  gouvernement  duquel  la  Bulji,arie 
fît  le  stage  de  son  indépendance.  En  188.j,  la  Rouméiie  orientale 
s'unissait  à  la  Bulgarie,  sous  réserve  de  la  suzeraineté  du  sultan, 
mais  en  Macédoine  et  dans  le  reste  de  la  péninsule,  les  Bulgares 
se  heurtaient  à  la  froideur  des  Serbes  et  à  l'hostilité  déclarée  des 
Hellènes.  Pendant  près  de  trente  ans,  la  politique  des  Grecs,  ins- 
pirée par  une  vanité  et  des  ambitions  démesurées,  par  des  jalou- 
sies de  race  mesquines,  et  peut-être parlessuggestions allemandes, 
alla  à  rencontre  des  véritables  intérêts  de  l'hellénisme.  La  Grèce 
se  discréditait  par  des  faillites  financières  retentissante?,  par  sa 
turbulence  querelleuse  à  l'égard  des  autres  nationalités  chré- 
tiennes en  Turquie,  par  les  perpétuelles  inquiétudes  qu'elle  don- 
nait à  l'Europe  en  1880,  en  188.5,  en  1897. 

Mécontente,  de  n'avoir  obtenu  que  quelques  districts  de  la 
Tliessalie  et  de  l'Epire  après  la  paix  de  Berlin,  elle  déclarait  la 
guerre  aux  Turcs  en  1897,  était  honteusement  défaite  à  Domokos, 
n'échappait  aux  suites  de  sa  folie  que  par  une  intervention 
européenne.  Les  Cretois,  quiavaientà  ce  moment  pris  lesarmes,  ne 
durent  leur  autonomie  et  leur  salut  qu'à  l'intervention  des  puis- 
sances, et  notamment  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie» 
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Les  Grec?  ne  rougissaient  pas  dénouer  ostensiblement  alliance 
en  Macédoine  avec  les  Ottomans  contre  les  Bulgares  et  de  se  l'aire 
les  auxiliaires  de  la  politique  d'Abd-ul-Hamid.  Ainsi  se  perpé- 
tuait par  les  divisions  de  l'Europe  et  des  Etats  balkaniques 
eux-mêmes  la  tyrannie  hamidienne  sur  les  chrétiens  des  Balkans. 
Une  crise  est  venue  précipiter  le  dénouement.  Elle  a  force  les 
Balkaniques  à  s'unir  devant  le  péril  commun,  devant  l'indif- 
férence ou  l'impuissance  de  l'Europe.  En  1908,  unerév.olution  ren- 
versait Abd-ul-Hamid.  Elle  était  fomentée  par  des  politiciens 
qui  unissaient  dans  un  bizarre  alliage  quelques  aspirations  par- 
lementaires et  libérales  des  Occidentaux  à  l'absolulismp,  à  l'impé- 
rialisme et  au  panislamisme  du  régime  hamidien.  Une  nouvelle 
cause  de  désorganisation  apparaissait  dans  l'Empire  ottoman  à 
la  suite  du  triomphe  du  parti  des  Jeunes-Turcs.  La  discipline  se 
dissolvait  dans  l'armée  divisée  par  les  coteries  politiques.  Le 
désordre  financier  et  administratif  s'aggravait.  Le  joug  qui  pesait 
sur  les  populations  chrétiennes  devenait  plus  intolérable.  Au 
nom  d'un  faux  parlementarisme,  on  substituait  au  despotisme 
du  sultan  le  despotisme  de  comités  de  politiciens.  En  même 
temps,  aussi  nationalistes  qu'Abd-ul-Hamid,  les  Jeunes-Turcs 
prétendaient  unifier  la  péninsule,  en  y  introduisant  la  centralisa- 
tion et  la  bureaucratie  occidentales.  Ainsi  éclatèrent  successive- 
ment la  révolte  d'Albanie,  les  troubles  de  \Meille  Serbie  et  de 
Haute-Macédoine,  qu'ils  ne  surent  réprimer  qu'avec  les  procédés 
ordinaires  tant  reprochés  au  régime  hamidien.  La  diplomatie 
européenne,  effarée  et  plus  que  jamais  divisée,  ne  trouvait  pas  de 
remède.  Les  Etats  balkaniques  l'oat  enfin  trouvé  par  l'union.  La 
Confédéralion  ou  Union  balkanique,  dont  la  première  idée  remonte 
au  Serbe  Garachanine  (1804),  a  été  l'œuvre  de  trois  hommes 
d'Etat  clairvoyants  et  résolus  :  le  roi  de  Bulgarie  Ferdinand  de 
Cobourg,  le  premier  ministre  grec  Venizelos,  le  roi  de  Serbie 
Pierre  Karageorgevitch.  Aprèsdespourparlers  secrets  (1910-191 1), 
les  Etats  chrétiens  des  Balkans  résolurent  d'en  finir  avec  l'op- 
pression turque.  Ils  s'étaient  préparés  à  la  guerre  en  réorgani- 
sant leurs  finances,  surtout  avec  le  concours  de  la  banque  et  des 
capitaux  français.  Ils  avaient  réorganisé  leurs  armées  en  décré- 
tant le  service  obligatoire,  en  introduisant  nos  meilleurs  règle- 
ments militaires,  en  recourant  à  des  instructeurs  français  ou 
russes,  endotant  leurs  troupes  d'un  excellent  matériel  de  guerre, 
le  fusil  M;»nnlicher,  les  canons  de  campagne  et  les  obusiers  du 
Creuset.  Ils  avaient  rajeuni  leur  commandement,  en  appelant  à  la 
tête  de  leurs  troupes  des  généraux  dans  la  force  de  luge,  les 
Savof,  les  Dimitrief,  les  Ivanov,   les  Stepanowitch.  Leur  popula- 
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lion  grandissante  leur  permettait  de  mettre  sur  pied  par  une  mo- 
bilisation, dont  la  rapidité  a  déconcerté  l'Europe,  un  demi-million 
d'hommes.  C'est  ainsi  que  les  victoires  de  Kirk-Kilissé  et  de 
Lulé-Bourgas,  de  Kumanovo  et  de  Monastir,  de  Sarantopoulo  et 
de  Jenitza,  de  Verria,  de  Janina,  d'Andrinople  ont  révélé  à  l'Eu- 
rope surprise  l'avènement  de  peuples  nouveaux,  pleins  de  jeu- 
nesse et  de  vie,  les  peuples  balkaniques,  tandis  que  s'effondrait 
la  vieille  puissance   de  l'Empire   ottoman. 

Depuis  les  jours  lointains  de  l'aube  des  temps  modernes,  il  n'est 
pas  d'événements  qui  dépassent  en  importance  historique  le 
réveil  triomphant  des  Etats  chrétiens  des  Balkans.  Leur  victoire 
ouvre  à  la  civilisation  les  plus  belles  contrées  de  l'Europe  méri- 
dionale, jusqu'ici  imparfaitement  cultivées,  et  qui  peuvent  rede- 
venir aisément  les  greniers  et  les  vergers  de  notre  continent. 
Elle  assure  au  progrès  matériel  un  champ  presque  indéfini  par  la 
mise  en  valeur  des  richesses  minérales,  par  la  renaissance  pro- 
chaine des  industries,  par  le  développement  d'un  commerce  qui 
atteint  déjà  plus  d'I  milliard  1/2  de  francs  (ayant  doublé  ou 
triplé  en  30  ans).  Elle  ouvre  à  ces  peuples  deshérités  une  ère  de 
prospérité  dont  les  capitaux  de  l'Occident  hâteront  l'évolution. 
Mais  il  y  a  mieux  encore.  La  victoire  des  peuples  balkaniques 
marque  une  nouvelle  période  de  triomphe  de  la  civilisation  chré- 
tienne occidentale  sur  l'Islam  et  l'Orient  immobiles  et  réfrac- 
taires  au  progrès.  Déjà  7  millions  1/2  de  Roumains,  10  millions  de 
Slaves,  4  millions  1/2  de  Grecs,  forment  en  face  de  r.\sie  l'avant- 
garde  des  nations  civilisées.  Et  lestempsglorieux  de  la  puissance 
hellénique,  romaine,  slavo-byzantinepeuvent  renaître  un  jour  dans 
la  péninsule  régénérée.  Enfin,  à  l'est  de  l'Europe,  se  dresse  désor- 
mais, conscieiitede  sa  force,  fière  de  ses  victoires,  celte  raceslave 
longtemps  opprimée  par  le  germanisme  et  l'oltomanisme,  résolue 
à  secouer  le  joug  de  ses  anciens  maîtres,  et  capable  d'opposer 
aux  80  millions  de  Germains,  ses  seuls  ennemis  redoutables  dans 
l'avenir,  l'effectif  grandissant  de  ses  200  millions  d'âmes.  L'é- 
quilibre de  l'Europe  peut  de  ce  jour  être  modifié,  surtout  si  les 
races  latines  et  helléniques  savent  à  leur  tour  s'unir  aux  races 
slaves.  La  première  place  pourra  peut-être  un  jour  ainsi  apparte- 
nir dans  l'élaboration  de  la  civilisation  future  aux  éléments  les 
plus  civilisés  de  la  vieille  Europe  unis  aux  plus  actifs  et  aux  plus 
jeunes.  Et  c'est  pourquoi  le  réveil  des  nationalités  balkaniques 
pourrait  être  plus  qu'un  épisode.  Il  ne  serait  pas  impossible 
qu'ilapparaisse  comme  un  chapitre  capital,  comme  le  point  de 
départ  même  d'une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  du  monde. 


Variété 


Les  débuts  de  Murât,  roi  deNaples  (1809) 

d'après  sa  correspondance  inédite 


Oq  imagine  sans  peine  Murât  général  de  cavalerie  et  chargeant, 
en  héros  à  la  tête  de  ses  soldais  ;  on  le  voit  moins  facilement  faisant 
figure  de  roi  dans  son  royaume  des  Deux-Siciles.  Pourtant,  il  est 
alors  singulièrement  intéressant  et  attachant,  ce  roi  improvisé, 
si  plein  de  bonne  volonté,  de  conscience,  d'application,  de  scru- 
pules, si  tourmenté  et  si  malheureux  !  Bien  avant  les  heures 
dramatiques  de  la  iîn  de  sa  vie,  il  nous  apparaît  déjà  avec  des 
qualités  imprévues  de  cœur  et  d'intelligence.  Le  pauvre  roi  !  que 
n'est-il  resté  l'entraîneur  d'hommes  et  l'invincible  cavalier  ! 
L'Empereur,  en  l'installant  à  Naples,  a  fait  son  malheur;  on  le 
devine  dès  l'année  1809,  à  travers  les  lettres  encore  inédites  qui 
formeront  le  tome  VII  de  la  correspondance  de  Mural  (1). 

Car,  dès  le  début,  Murât  est  pris  dans  la  terrible  difficulté  de 
sa  situation  ambiguë  entre  ses  sujets  nouveaux  et  son  ancien 
maître  qui  veut  rester  toujours  son  maître.  Lui,  il  s'essaie  à 
remplir  de  son  mieux  son  rôle  de  roi,  mais  il  y  a  à  Paris  le  vrai 
roi,  celui  que  Murât  aime,  admire  et  redoute  de  toute  son  âme. 
L'Empereur  produit  dans  son  cœur  une  espèce  de  lutte  inces- 
sante, avec  une  perpétuelle  inquiétude.  De  même  aussi,  quand  la 
guerre  aura  recommencé,  le  général  d'hier  frémira  d'impatience  : 

(1)  Lettres  et  documents  pour  servir  à  l'histoire  de  Joachim  Mural  (1767- 
1815),  publiés  par  S.  A.  le  prince  Murat,  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Paul  Le  Berthsn.  —  Six  volumes  sont  en  vente.  Le  7«  volume,  d'où  sont 
extraites  les  lettres  qui  suivent,  va  paraître  incessamment  i  la  librairie  Pion. 
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on  se  bat  et  il  n'est  pas  là  !  S'il  y  a  quelque  revers,  il  faut  toute 
la  peur  que  lui  inspire  Napoléon  pour  l'empêcher  de  rompre  son 
ban  (il  se  considère  comme  un  banni,  tout  roi  qu'il  est,  dans  son 
royaume).  S'il  y  a  des  victoires,  il  exulte  sans  oser  trop  exprimer 
son  ardent  désir  de  partir  et  faire  campagne,  par  crainte  de 
déplaire  au  maître.  Sa  correspondance  ainsi  n'est  pas  seulement 
un  document  d'histoire,  elle  est  aussi  un  précieux  document  de 
psychologie. 

Et  à  côté  de  lui,  il  faut  voir  sa  femme,  Caroline,  attachée  à 
l'Empereur,  regrettant  Paris,  mais  tremblante  de  son  côté  et 
obéissante  et  suppliante. 

Voici  d'ailleurs  un  premier  document  qui  éclaire  à  nos  yeux 
l'état  d'esprit  de  Joachim  Murât.  C'est  une  conversation  du  roi 
avec  l'ambassadeur  de  France,  notée  par  celui-ci  à  la  date  du 
24  février  1809. 

Le  Roi  m'a  dit  avoir  mandé  à  S.  M.  l'Empereur  qu'il  y  avait  des 
intrigues  secrètes  dans  toute  l'Italie  pour  pouvoir  y  produire  un  mou- 
vement antifrançais  au  premier  moment  où  les  circonstances  seraient 
favorables,  et  qu'en  tout  cas  la  Calabre  était  fort  travaillée  parles  intrigues 
de  l'ennemi...  Le  Roi  paraît  être  persuadé  que  son  gouvernement  ne 
peut  marcher  encore  quinze  jours  (ce  sont  ses  propres  expressions) 
dans  l'impossibilité  oîi  il  se  trouve  de  faire  aucune  démarche,  sans 
craindre  qu'elle  soit  mal  interprétée,  qu'elle  puisse  déplaire  à  S.  .M.  L. 
Il  sent  la  nécessité  de  changer  ses  ministres  et  il  n'en  peut  changer 
aucun,  jusqu'à  ce  que  S.  M.  l'Empereur  se  soit  prononcé  sur  ceux 
qu'il  veut  bien  voir  en  place  à  Naples  et  qu'il  ait  décidé  entre  les 
Français  et  les  Napolitains.  Loin  de- croire  qu'il  [)uisse  renvoyer  les 
Français  impunément,  le  Roi  croit  au  contraire  qu'il  a  le  plus  grand 
besoin  d'en  employer  davantage...  Le  Roi  ne  peut  faire  un  pas  ;  il  est 
arrêté  à  chaque  instant.  Il  a  bien  voulu  me  confier  qu'il  se  trouvait 
extrêmement  malheureux  et  qu'il  aimerait  beaucoup  mieux  que  l'Em- 
pereur lui  retirât  la  couronne  de  Naples  que  de  voir  sa  situation 
actuelle  se  prolonger. 

La  réponse  n'est  pas  longue  à  venir,  et  elle  vient  avecune  terrible 
netteté. 

LE   M.VRÉCHAL    BERTHIER  A  MLRAT 

Paris,  le  3  mars  1809. 

SlRK, 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  10  et  celle  pour  l'Empereur.  Je  lui  ai  remis 
et  je  lui  ai  lu  celle  que  vous  m'écrivez.  J'ai  ajouté  que  les   sentiments 


LES    DÉBUTS    DE    MUHAT,    ROI    DE    NAPLES    (1809)  93 

si  bien  exprimés  étaient  ceux  de  votre  cœur,  de  votre  àme  toute  à 
lui.  Il  a  ri  et  a  dit  :  «  Je  ne  doute  pas  de  lui,  mais  de  l'influence  de  ses 
alentours.  » 

Saliceti  (1)  a  eu  une  audience,  il  part  sous  peu  de  jours.  L'Empereur 
lui  a  parlé  avec  franchise  :  «  Point  de  finesse  avec  moi  ;  ami  ou  ennemi, 
en  ne  peut  me  tromper,  vous  avez  de  Vesprit,  du  talent,  employez  bien  ces 
qualités.  >> 

Quant  à  vous.  Sire,  l'Empereur  vous  aime  beaucoup,  il  aime  sa  sœur, 
il  m'a  dit  mille  choses  aimables  sur  cela,  et  ce  n'est  pas  un  courtisan 
qui  vous  parle. 

Voilà,  Sire,  ce  qu'il  faut  faire  :  Soyez  Roi  pour  vos  sujets,  pour 
l'Empereur  soyez  un  vice-roi.  —  Soyez  Français  et  non  Napolitain.  — 
Consultez  Sa  .Majesté  Impériale  sur  tout  ;  ce  qui  vous  paraîtrait  nuire 
à  vos  sujets  dans  le  moment  est  au  contraire  pour  leur  avantage, 
puisque  tout  ce  que  veut  l'Empereur  tient  au  plan  vaste  de  ses  pro- 
jets, de  ses  idées  ;  et  le  bonheur  des  nations  qui  sont  gouvernées  par 
sa  dynastie  tient  à  la  réussite  de  ses  grandes  vues  ;  c'est  à  nous  à 
suivre  et  obéir  à  ses  vues,  à  ses  idées,  sans  chercher  à  en  deviner  la 
profondeur.  Sa  gloire,  son  bonheur  n'est-il  pas  dans  la  gloire,  dans  Le 
bonheur  des   rois  qu'il  a  faits  ? 

Soyez  abandonné  à  toutes  les  volontés  de  l'Empereur,  consultez-le 
sur  tout,  obéissez  à  ses  désirs,  c'est  travailler  au  bonheur  de  votre 
empire,  au  vôtre.  Ce  que  j'ai  plaisir  à  vous  dire,  c'est  que  Sa  Majesté 
ne  vous  boude  pas,  qu'il  vous  aime  tendrement,  qu'il  aime  de  même 
la  Reine  et  vos  enfants. 

Soyez  heureux  ;  si  nous  avons  la  guerre,  attendez  la  volonté  de 
l'Empereur,  il  saura  vous  employer  là  où  il  vous  croira  le  plus 
utile. 

Sarragosse  est  pris,  l'Espagne  est  conquise,  le  temps  la  soumettra, 
Nos  armées  sur  le  Rhin  et  en  Italie  sont  disposées  à  de  nouvelles 
conquêtes  en  Allemagne. 

J'ai  le  bonheur  d'être  toujours  le  major  général  et  par  là  près  de 
l'Empereur.  Voilà  tout  ce  que  je  désire  et  ce  que  je  préfère  à  un 
trône. 

Si  l'Autriche  veut  la  guerre,  elle  n'aura  qu'à  rapporter  sa  perte 
à  elle-même.  Après  cela,  nous  serons  tranquille  et  nous  irons  vous 
voir. 

Ne  doutez  jamais,  Sire,  de  ma  tendre  amitié  et  de  mon  profond  res- 
pect. Mettez-moi  aux  pieds  de  la  Reine. 

Alex.\ndre. 


Cet  étal  de  «  vice-roi  »  n'empêche  pas  Murai  de  faire  le  roi  vis- 
à-vis  de  son  peuple;  donnons  un  seul  exemple  : 


(1)  L'envoyé  de  Murât  auprès  de  l'Empereur. 
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A  M.  Manzi,  secrétaire  du  Conseil  d'État,  chargé  de  la  Police. 
(25    février     1809.) 

Monsieur  le  secrétaire  du  Conseil  d'État,  je  désire  que  vous 
fassiez  mettre  dans  les  journaux  que  les  comédiens  français  ont 
joué  hier  Phèdre,  sur  le  beau  théâtre  du  Palais  de  Caserta,  en  pré- 
sence de  la  Cour,  et  que  l'ambassadeur  de  France,  les  ministres  de  la 
Russie  et  de  Hollande  y  ont  assisté  ;  que  le  Roi  voit  tous  les  jours 
manœuvrer  lesvélites,  qu'il  leur  témoigne  sa  satisfaction  et  qu'environ 
cinq  cents  d'entre  eux  à  qui  on  a  permis  d'assister  à  cette  représen- 
tation, n'ont  cessé  pendant  tous  les  entr'actes  de  témoigner  par  des 
applaudissements  et  par  des  cris  de  joie  la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient 
de  voir  leur  souverain. 

Je  vous  ai  confié  dernièrement  une  lettre  adressée  au  négociant 
Gagliardi,  à  Monteleone,  avec  une  note  sans  signature,  ainsi  qu'un 
Pater  noster,  pour  en  confronter  l'écriture.  Faites-moi  connaître  les 
renseignements  que  vous  aurez  acquis  sur  ces  deux  objets.  Il  est 
5  heures  du  soir,  et  je  n'ai  pas  encore  de  nouvelles  des  visites  que 
vous  avez  dû  faire  cette  nuit.  Vous  m'écriviez  il  y  a  trois  jours  que  le 
temps  s'écoulait  :  il  s'écoule  effectivement  et  les  ennemis  du  gouverne- 
ment en  profitent. 

Je  désire  que  toute  espèce  de  correspondance  avec  Ponza  soit 
interdite  et  que  vous  ordonniez  de  redoubler  de  surveillance  pour 
l'empêcher  ;  qu'avons-nous  besoin  de  savoir  ce  qui  se  passe  à 
Ponza,  quand  je  sais  par  les  Calabres  ce  qui  se  passe  en  Sicile?  Aucun. 
Tandis  que  l'ennemi  a  le  plus  grand  intérêt  d'avoir  des  nouvelles  de 
Naples,  et  nous  lui  fournissons  tous  les  moyens  possibles  de  diriger 
l'action  de  ses  partisans  à  Naples.  Actuellement  que  la  correspon- 
dance dei  noti  amici  est  organisée  de  Scilla  à  Messine,  j'ordonne 
qu'il  ne  soit  plus  fait  d'autres  dispositions  et  que  toute  communi- 
cation avec  des  barques  soit  interdite  ;  je  veux  par  là  mettre  fin  à  la 
contrebande  qui  se  fait  journellement  sur  les  côtes  de  la  Calabre. 
Envoyez-moi  l'alphabet  du  télégraphe  établi  à  Messine. 

Envoyez-moi  le  nom  de  la  personne  que  vous  m'avez  dit  être  ici  le 
principal  agent  des  Anglais  auprès  des  patriotes,  ainsi  que  le  nom  des 
chefs  qui  se  sont  engagés  à  fournir  des  troupes  à  Rome  en  cas  de 
mouvement.  Vous  savez  que  je  vous  ai  promis  qu'il  ne  leur  serait  fait 
aucun  mal,  mais  je  veux  les  connaître. 

Je  viens  de  nommer  de  nouveaux  ministres  ;  faites-moi  connaître 
dans  vos  prochains  rapports  de  quel  œil  le  public  aura  reçu  ces  nomi- 
nations. 

Et  pendant  que  Murât  s'occupe  et  s'inquiète  ainsi,  sa  femme  de 
son  côté  écrit,  et  nous  met  avec  une  amusante  sincérité  au  courant 
de  la  vie  qu'on  menait  à  Naples. 
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LA  REINE  CAROLINE  A  LA  REINE  IIORTENSE 

Naples,  le  15  mars  1809. 

Je  t'envoie,  ma  chère  Ilortense,  une  petite  romance  dont  l'air  m'a 
paru  joli  ;  tu  penseras  à  moi  en  la  chantant.  Dis-moi  si  vous  vous  êtes 
amusés  au  Carnaval  ;  pour  moi,  je  l'ai  passé  bien  tristement.  J'ai  du 
chagrin,  j'ai  de  l'humeur,  j'ai  enfin  du  noir  dans  l'âme  qui  ne  permet 
pas  de  ra'amuser  beaucoup.  On  dit  que  vous  avez  de  fort  jolis  petits 
bals,  que  l'Empereur  y  va  ;  je  donnerais  bien  tout  au  monde  pour  y 
passer  une  heure,  non  pour  le  bal,  mais  pour  causer  avec  l'Empereur. 
Je  crois  qu'une  heure  d'entretien  avec  lui  dissiperait  tout  mon  cha- 
grin. 

Adieu,  ma  bonne  Hortense,  parce  que  je  sens  que  je  suis  triste  ;  tu 
as  assez  de  tes  peines. 

Embrasse  Napoléon  et  Louis  ;  le  duc  de  Noja  m'en  a  donné  des  nou- 
velles ;  il  dit  qu'ils  sontcharmants  ;  les  miens  se  portent  bien  et  parlent 
souvent  de  toi. 

Si  tu  en  trouves  l'occasion,  présente  mes  respects  à  l'Empereur  et  ne 
m'oublie  pas  auprès  de  l'Impératrice. 

Je  t'embrasse  et  je  t'assure  de  ma  sincère  et^constante  amitié. 

Caroli.ne. 

LA  REINE  CAROLINE  A  M.  DE  SÉGUR  (1) 

Naples,  le  15  février  1809. 
Monsieur  le  Grand-Maître, 

Je  vous  dois  bien  des  remerciements  pour  l'aimable  envoi  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire  du  recueil  de  vos  jolis  vers  (2)  et  des  discours 
que  vous  avez  prononcés.  Je  les  ai  lus  avec  tout  l'intérêt  que  méritent 
vos  ouvrages,  et  je  ne  puis  mieux  vous  prouver  le  plaisir  qu'ils  m'ont 
fait  qu'en  vous  disant  que  je  veux  les  relire  encore.  Je  veux  surtout 
vous  remercier  des  lettres  aimables  que  vous  m'adressez,  et  vous 
demander  de  me  continuer  votre  correspondance,  qui  m'est  extrême- 
ment agréable. 

Ne  croyez  pas  que  je  vous  oublie  parce  que  je  ne  suis  pas  exacte 
dans  la  mienne  ;  je  suis  sûre  de  votre  attachement  comme  vous  pour- 
vez  l'être  de  mon  amitié,  et  ce  n'est  pas  toujours  à  mes  meilleurs  amis 
que  je  puis  consacrer  mes  moments  de  loisir.  Je  devrais  donc  vous 
gronder  de  vos  craintes  sur  l'elfet  que  peut  produire  la  distance  dans 
mes  sentiments,';  ils  sont  toujours  les  mêmes  etje  ne  cesse  pas  de  payer 

(1)  PubUée  en  partie  par  M.  Jean  EIaxoteau  dans  le  Gaulois  du  4  juin  1910. 

(2)  Contes,  fables,  chansons  et  vers,  suivis  d'Adèle  ou  les  Métamorphoses, 
comédie  en  un  acte,  etc.,  par  M-  de  Ségdr.  2«  édition,  revue  et  corrigée. 
Paris,  F.  Buisson,  1809,  in-8o,  220  p. 
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d'un  sincère  retour  le  bon  et  ancien  attachement  dont  vous  continuez 
de  me  donner  tant  de  témoignages. 

Nous  avons  ici  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  la  promenade  des 
masques  qui  se  fait  pendant  le  carnaval  a  été  extrêmement  nom- 
breuse. 

Les  bals  du  théâtre  de  Saint-Charles  m'ont  paru  biens  moins  gais  que 
ceux  de  Paris.  Il  est  vrai  que  je  n'en  ai  pas  partagé  les  amusements. 
Nous  n'y  avons  pas  paru  masqués,  quoique  ce  fût  l'ancienne  coutume 
ici  ;  les  loges  de  la  Cour  étaient  illuminées.  Nous  y  sommes  allés  en  re- 
présentation, et  notre  seul  plaisir  a  été  d'y  recevoir  quelques  masques 
de  connaissance. 

Nous  avons  eu  dans  les  premiers  jours  du  mois  un  spectacle  plus 
intéressant  :  le  Vésuve  nous  a  enfin  présenté  celui  d'une  éruption. 
Celle-ci  n"a  pas  été  considérable,  mais  elle  a  offert  un  magnifique  coup 
d'œil,  et  elle  a  presque  entièrement  changé  l'intérieur  du  cratère  ;  il 
s'y  est  ouvert  une  seconde  bouche  très  voisine  de  la  première,  et 
autour  de  chacune,  les  pierres  et  les  cendres  ont  déjà  formé  des  mon- 
ticules. La  lave,  refroidie  à  la  surface,  offre,  dans  le  cratère,  une 
espèce  de  plancher  peu  solide  sous  lequel  coule  le  torrent  de  feu  qui 
reparaît  à  environ  quinze  toises,  et  se  dirige  vers  le  village  de  Torre 
del  Greco.  Ce  pont  est  effrayant  à  traverser  :  il  est  percé  de  crevasses, 
à  travers  lesquelles  on  aperçoit  la  lave  qui  coule  avec  des  flammes  et 
des  exhalaisons  étouffantes.  J'ai  voulu  voir  cette  éruption  dans  tout 
ce  qu'elle  offre  d'intéressant,  et  j"ai  bien  des  fois  regretté  de  ne  pas 
vous  avoir  auprès  de  moi  ;  je  suis  sûre  que  vous  auriez  oublié  ce  joli 
point  de  vue  que  vous  offrait  un  petit  coin  de  l'Elysée,  et  que  vous  vous 
plaisiez,  tant  à  admirer.  Mais  je  ne  sais  si  votre  curiosité  n'aurait  pas 
été  un  peu  arrêtée  par  les  risques  qu'il  a  fallu  courir.  Je  suis  montée 
assez  haut  pour  dominer  les  deux  bouches  et  voir  l'intérieur  du  vol- 
can, mais  on  m'a  obligée  de  quitter  la  place,  et,  à  peine  étais-je  éloi- 
gnée, qu'une  nuée  de  pierres  enflammées  est  venue  la  couvrir.  De  ce 
danger  je  suis  tombée  dans  un  autre  ;  il  y  avait  deux  minutes  que 
j'avais  traversé  le  pont  de  lave  sous  lequel  coule  le  feu,  lorsque  cette 
croûte  a  sauté  avec  fracas  dans  une  grande  étendue,  et  n'a  plus  laissé 
de  passage.  Le  torrent  de  lave  n'avait  guère  plus  de  douze  pied  de  lar- 
geur, et  il  paraissait  la  nuit  comme  un  long  ruban  de  feu  ;  il  n'a  coulé 
que  sur  d'anciennes  laves,  et  l'on  pense  qu'il  ne  causera  aucun  dom- 
mage. Il  continue  de  couler,  et  il  s'éteindra  bientôt. 

Nous  sommes  bien  tranquilles  ici  depuis  que  nous  savons  l'Empereur 
de  retour  à  Paris,  car  nous  avons  eu  de  grandes  inquiétudes  pendant 
tout  le  temps  de  son  absence... 

Mais  bienlôl  la  guerre  va  recommencer,  el  le  soldat  se  réveille, 
comme  nous  l'avons  dit,  au  cœur  du  pauvre  roi  enfermé  dans  son 
royaume.  Donnons,  pour  ne  pas  allonger  ces  citations,  deux  lettres 
seulement,  mais  comme  elles  sont  éloquentes,  la  première  sur- 
tout ! 
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MURAT  A    NAPOLÉON 

Avril  1809,  à  minuit. 

...  Aujourd  liui  des  rapports  télégraphiques  de  Calabre  s'expriment 
ainsi  :  «  L'ennemi  a  commencé  le  feu  et  combat  avec  avantage.  »  Il 
ajoute  :  «  Le  feu  a  cessé  et  l'ennemi  s'est  éloigné  sans  avoir  pu  débar- 
quer. »  Serait-ce  là  l'expédition  dont  on  parle  le  30?  Je  ne  saurais  le 
penser.  A  tout  événement  je  me  prépare  à  me  porter  sur  l'ennemi 
partout  où  il  se  présentera.  Il  est  malheureux  que  Votre  Majesté  n'ait 
pas  eu  assez  de  confiance  en  moi  pour  me  donner  le  commandement 
des  troupes  des  États  romains.  La  seule  nouvelle.  Sire,  croyez-m'en, 
aurait  rassuré  mon  royaume,  déconcerté  les  ennemis  de  Votre  Majesté 
à  Rome  et  redonné  courage  à  vos  nombreux  partisans.  Puis-je  avoir 
d'autres  intérêts  que  ceux  de  Votre  Majesté  ?  Il  faut  qu'on  m'ait  bien 
mal  servi  auprès  de  vous,  ou  que  dis-je,  pourquoi  ou  la  politique  ou 
d'autres  raisons  me  condamment-ils  {sic)  ici  à  l'inaction,  quand  dans 
les  grands  événements  qui  se  préparent,  je  pourrais  servir  Votre  .Ma- 
jesté plus  utilement  ailleurs  qu'ici? 

Sire,  si  je  m'en  rappelle,  je  vous  ai  toujours  entendu  dire  que  celui 
qui  était  maître  de  l'Adige  l'était  du  reste  de  l'Italie  ;  je  vous  ai 
entendu  blâmer  la  conduite  du  Directoire  d'avoir  appelé  si  tard  Mac- 
donald  de  Naples,  d'avoir  surtout  laissé  de  si  fortes  garnisons  qui 
durent  capituler  et  qui  lui  auraient  été  d'un  grand  secours  sur  la 
Trebbia  ;  n'est-ce  pas  ici  le  môme  cas  ?  Une  bataille  gagnée  vous  rend 
non  seulement  maître  de  l'Italie,  mais  encore  du  monde  ;  pourquoi 
donc,  pour  en  assurer  le  succès,  ne  pas  y  appeler  toutes  vos  forces 
Sire,  je  n'y  demande  aucun  commandement,  je  ne  demande  que  l'hon- 
neur de  vous  accompagner  ou  d'y  servir  comme  simple  soldat.  C.roye/.- 
vous.  Sire,  que  le  trône  que  vous  m'avez  donné  me  soit  plus  cher  que 
votre  gloire  ?  Non.  Périssent  ma  fortune  et  mes  brillantes  deslinées, 
et  (jue  le  grand  homme,  mon  maître  et  mon  tout,  devienne,  s'il  est 
possible,  encore  plus  grand  !  Voilà,  Sire,  ma  dernière  profession  de  loi  ; 
il  est  bien  afiligeant  pour  moi  d'être  obligé  de  vous  la  faire  en  cette 
circonstance,  quand  tous  vos  guerriers  vont  combattre  et  que  j'en  suis 
réduit  à  la  guerre  de  brigands  et  à  ne  pouvoir  que  former  des  vœux 
pour  le  succès  de  vos  armes.  Sire,  pourquoi  vous  suis-je  devenu  si  peu 
nécessaire,  aussi  indifTéreni? 


MURAT  AU    PRINCE  PONIATOWSKI 

3  août  1809. 
Au  Prince   Ponialoa^iki,  en  Galicic. 

Mon  cousin,  j'ai  appris  avec  le  plus  grand  plaisir  vos  brillants  succès, 
résultats  de  vos  savantes  manœuvres;  je  les  avais  prévus  dès  le  com- 
mencement de  la  campagne.  Le  prince   Poniatowski  coraballait  pour 
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la  gloire  et  l'afTermissement  de  la  liberté  de  sa  Patrie  ;  il  commandait 
à  ses  braves  compatriotes  ;  il  devait  triompher.  Du  fond  de  la  Basse- 
Italie,  je  formais  des  vœux  pour  V.  A.,  pour  les  braves  Polonais,  et 
personne  n'a  sûrement  pris  plus  de  part  que  moi  à  la  gloire  dont  vous 
vous  êtes  couvert  à  leur  tête  dans  cette  campagne.  Continuez  ainsi  : 
les  plus  belles  espérances,  un  plus  vaste  champ  de  gloire  s'ouvrent 
devant  vous.  Il  faut  que  vous  acheviez  l'ouvrage  que  vous  avez  si  noble- 
ment commencé.  Une  si  belle  entreprise  est  digne  de  vous  :  le  trône 
de  Pologne  doit  être  relevé.  Vous  devez  constamment  compter  sur  la 
protection  de  l'Empereur. 

M.  le  chef  de  l'escadron  Rhore  a  désiré  retourner  dans  sa  patrie  ; 
je  le  recommande  à  vos  bontés.  Vous  me  ferez  plaisir  de  lui  accorder 
votre  intérêt,  soit  qu'il  désire  rester  au  service  de  sa  patrie,  ou 
qu'il  ait  besoin  de  votre  recommandation  pour  rentrer  dans  ses 
biens. 

J'adresse  à  V.  A.  le  Grand-Cordon  de  mon  ordre  des  Deux-Siciles.  Je 
vous  prie  de  le  recevoir  comme  un  gage  de  mon  estime  et  de  mon 
amitié,  sur  laquelle  vous  devez  constamment  compter. 

Vous  me  ferez  plaisir  de  me  donner  quelquefois  de  vos  nouvelles  et 
de  me  tenir  au  courant  de  vos  nouveaux  succès. 

Voilà  où  en  est  Murai  en  1809.  Attendons  la  suite  de  la  publica- 
tion de  sa  correspondance  pour  le  mieux  juger. 

Mais  déjà,  comme  il  doit  nous  plaire  et  nous  loucher,  cet  ami 
fidèle,  ce  merveilleux  soldat  réduit  à  l'inaction,  ce  roi  malgré 
lui! 

F.  S. 


Bibliographie 


Ecole  buissonnière 

Par   CAMILLE    SAINT-SAÊNS  (1). 


Les  Xotes  et  Souvenirs  dont  est  composé  ce  livre,  écrits  d'une 
main  aussi  étonnante  de  jeunesse  quand  elle  court  sur  le  papier 
que  lorsqu'elle  voltige  sur  le  clavier,  ont  paru  pour  la  plupart 
dans  ï'Erho  de  Paris.  Mais  ils  ont  gagné  encore  à  être  réunis  en 
volume,  parce  que  leur  rapprochement  fait  véritablement  vivre 
sous  nos  yeux,  avec  ses  pensées  et  ses  goi^ts  artistiques,  le  grand 
musicien  applaudi  par  le  monde  entier,  et  nous  permet  d'admirer 
dans  toute  son  étendue  et  dans  toute  sa  souplesse  une  intelli- 
gence curieuse  et  pénétrante,  que  n'a  laissée  indifférente  aucune 
des  idées  scientifiques,  littéraires  ou  musicales,  qui  peuvent  occu- 
per noblement  Tesprit  humain. 

Saint-Saëns  a  beaucoup  voyagé,  et  il  nous  dit  la  mer  Rouge, 
où,  de  ses  yeux  qui  savent  voir,  il  a  constaté  la  courbure  même 
de  la  terre  ;  il  nous  dit  l'Egypte,  où  il  a  étudié  le  phénomène  du 
mirage,  Louqsor,  où  il  a  admiré  la  lumière  zodiacale,  à  l'appari- 
tion de  laquelle  monte  dans  l'air  le  chant  du  muezzin,  «  intermé- 
diaire entre  celui  des  oiseaux  et  celui  de  l'homme  »,  et  les  sépul- 
crales pyramides,  auxquelles  il  renverrait  bien  volontiers  nos 
mobiliers  art  iionveau  ;  il  nous  dit  surtout  sa  chère  Algérie,  au 
parfum  exquis,  pénétrant,  qui  enveloppe  et  qui  grise,  l'Algérie, 
d'où  il  a  rapporté  des  mélodies  éclatantes  comme  les  toiles  de  son 
ami  Henri  Regnault.  Mais,  dans  le  merveilleux  Jardin  d'essai 
d'Alger, si  le  murmure  delà  merlui  a  inspirél'air  justement  célèbre 
dePhi'i/né  :  «  Un  jour,  j'errais  sur  le  rivage  »,  le  musicien  curieux 
de  l'astronomie,  comme  le  poète  philosophe  Alfred  de  Vigny,  n'eu 
lève  pas  moins  «  les  yeux  au  ciel,  regarde  et  pense  ». 

(1    Pi-rre  Laûtte  et  C»,  édileurj.  Paris,  un  vol.  in-12. 


100  REVUK    DES    COURS    liT    CONFÉRb,NCES 

Et  puis,  comme  ses  voyages  à  travers  le  monde,  c'est  un  voyage 
à  travers  sa  vie  ;  c'est  la  riche  moisson  de  ses  souvenirs  de  jeu- 
nesse :  sa  vocation  musicale  s'éveillant  à  la  symphonie  de  l'é- 
norme bouilloire  installée  chaque  matin  devant  le  feu  maternel, 
ses  compositions  enfantines,  toujours  correctes,  Vadagio  écrit  à 
six  ans  et  dédié  à  M.  Ingres,  le  premier  concert  donné  à  dix  ans 
dans  la  salle  Pleyel,  à  quatorze  ans  l'entrée  au  Conservatoire. 

C'est  ensuite  la  difficullé  de  percer,  comme  pour  Bizet,  Delibes, 
Massenet  ;  c'est  le  début  au  théâtre,  avec  un  petit  acte,  à  trente- 
cinq  ans.  Ce  sont  les  transformations  nombreuses  et  les  incroya- 
bles mésaventures  du  Timbre  d'argent.  De  ces  choses,  déjà  loin- 
taines, en  des  pages  qui  sont  bien  pour  enseigner  la  patience  à  la 
jeunesse  pressée  d'arriver,  le  maître  parle  sans  nulle  aigreur, 
avec  une  bonne  humeur  indulgente  aux  directeurs  de  théâtre,  qui 
prennent  leur  propre  goût  pour  celui  du  public.  Il  est  plus  sévère 
pour  certains  chefs  d'orchestre,  qui  songent  moins  à  l'œuvre  exé- 
cutée qu'à  eux-mêmes,  et  dont  la  mimique  théâtrale  est  destinée 
plutôt  aux  spectateurs  qu'à  leurs  musiciens. 

Aussi  l'instrument  favori  de  Saint-Saëns  est-il  l'orgue,  qui  est 
tout  un  orchestre  sans  chef  d'orchestre,  et  sur  lequel  ce  fut,  pen- 
dant quelque  vingt  ans,  pour  ce  premier  prix  d'orgue  au  Conser- 
vatoire, une  joie  toujours  nouvelle  d'improviser  en  l'église  delà 
Madeleine.  Les  pages  consacrées  à  la  musique  religieuse  et  celles 
où  Saint-Saëns  discute  les  projets  de  réforme  musicale  du  Saint- 
Père  sont  parmi  les  plus  intéressantes  de  ce  volume  si  varié. 

Varié,  il  l'est  encore  par  la  galerie  de  portraits  qu'il  nous  pré- 
sente, et  oij  nous  voyons  voisiner  Berlioz,  ce  «  génie  »  de  la  musi- 
que, avec  Victor  Hugo,  qui  «  n'entendait  rien  à  la  musique  »,  el  le 
prince  Napoléon,  à  qui  les  circonstances  n'ont  pas  permis  de 
«  donner  sa  mesure  »,  avec  l'Allemand  Offenbach,  dont  la  vogue 
renaissante  choque  un  peu  le  grand  maître  français,  auquel  toute 
faute  de  goût  cause  une  véritable  souffrance.  Et  voici  encore  Li'^zt, 
au  centenaire  duquel  Saint-Saëns  a  voulu  se  faire  entendre  à 
Heidelberg  ;  Gallet,  qui  lui  a  fait  la  plupart  de  ses  livrets,  depuis  la 
lointaine  Princesse  jaune  i\x%<\\x  h  cette  Déjanire  dont  le  triomphe 
est  d'hier  ;  l'admirable  Pauline  Viardot,  qui  brisa  sa  voix  par  un 
«  amour  immodéré  pour  la  musique  »  ;  Ilossini,  qui  se  tut  à  qua- 
rante ans  parce  «  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire  »  ;  et  enfin,  occupant 
tout  le  panneau  centrai  de  la  galerie,  le  grand  portrait  en  pied  de 
cet  illustre  Meyerbeer,  si  dédaigné  par  le  snobisme  contemporain. 

Les  défauts  de  Meyerbeer,  Saint-Saëns  ne  fait  pas  ditlicullé  de 
les  reconnaître  :  il  condamne  sans  appel  r/:loile  du  .\ord,  dont 
la  reprise  «  n'est  à  désirer  ni  pour  l'art,  ni  pour  l'auteur  »,  et  se 
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montre  dur  pour  l'Africaine,  «  musique  décousue  sur  une  pièce 
impossible  »  ;  il  reconnaît  que  «  la  musique  de  Meyerbeer  est 
comme  la  peinture  des  décors  :  il  ne  faut  pas  la  regarder  de  trop 
près  »  ;  mais  il  nous  déclare  aussi  que  les  représentations  actuel- 
les des  Huguenots^  qui  ne  sont  plus  joués  dans  le  mouvement,  ne 
nous  donnent  aucune  idée  de  ce  que  fut  cette  belle  œuvre  à  son 
éclatante  apparition  ;  il  signale  tout  ce  que  doit  à  Meyerbeer, 
qu'elle  traite  de  mépris,  la  musique  moderne,  et  il  prononce  : 
«  La  méconnaissance  du  génie  de  Meyerbeer  n'est  pas  seulement 
une  injustice,  c'est  une  ingratitude,  » 

Mais  la  musique  française  actuelle  ?  Qu'en  pense  l'auteur  de 
Samson  et  Dnlila  ?  Car  enfin,  habitué  qu'il  est  à  s'entendre  nom- 
mer à  l'étranger  ((  le  plus  grand  musicien  vivant  »,  il  ne  doit  pas 
nourrir  une  tendresse  particulière  pour  ceux  qui,  il  ne  l'ignore 
pas,  le  qualifient,  dans  sa  patrie,  de  «  vieille  ganache  ».  Mon 
Dieu,  Saint-Saëns  est  un  homme  courtois  ;  aussi  voudrait-il  se 
contenter  d'écrire  dans  son  Avertissement  :  «  Pour  moi,  la  musique 
est  un  art  qui  a  ses  lois,  sa  grammaire,  sa  syntaxe,  choses  dont 
on  n'a  cure  dans  un  monde  où  l'on  cherche  seulement  à  éveiller 
des  impressions,  à  créer  des  ambiances  et  des  atmosphères  ;  on 
y  fait  de  la  musique  à  peu  près  comme,  dans  ses  dernières  années, 
Stéphane  Mallarmé  faisait  des  sonnets,  ces  sonnets  dont  le 
vers  : 

Trompettes  tout  haut  d'or  pâmés  sur  les  vélins, 

pourra  donner  une  idée  à  ceux  qui  ne  les  connaissent  pas.  »  Mais, 
resté  jeune,  de  la  jeunesse  le  maître  a  la  fougue  impétueuse,  et  il 
ne  pourra  point  garder  longtemps  le  silence  qu'il  s'était  promis 
d'observer.  Son  génie,  si  français,  est  trop  épris  de  clarté  pour  ne 
pas  s'indigner  contre  tel  qui  se  lamente  sur  «  le  déplorable  besoin 
de  comprendre  »  ;  il  est  trop  respectueux  du  bon  sens  pour  ne 
pris  trouver  absurdes  ceux  qui  ont  découvert  qu'au  théâtre  «  ne 
pas  être  du  théâtre  est  une  qualité  »  ;  et  le  réquisitoire,  qu'on 
sentait  gronder  en  lui,  éclate  à  la  page  99.  Nous  y  renvoyons  le 
lecteur. 

L'atticisme  de  ces  pages  ne  surprendra  ni  ceux  qui  ont  lu  les 
précédents  ouvrages  de  Saint-Saëns  :  Harmonie  et  Mélodie,  Por- 
traits et  Souvenirs,  ni  ceux  qui  ont  applaudi,  soit  à  Béziers,  soit 
aux  Samedis  de  l'Odéon,  la  fantaisie  très  spirituellement  rimée  de 
Bolriocéphale. 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  musicien  à  l'Académie  française. 

N.-M.  Bernardin. 
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La  vie  intérieure  de  Lamartine  (1). 


On  se  figure  quelquefois  connaître  la  vie  des  poètes  quand  on  a 
reconstitué  les  événements  extérieurs  de  leur  existence.  C'est 
une  illusion.  La  vraie  vie  des  poètes  est  une  vie  intérieure  ;  on 
parvient  à  l'expliquer  non  pas  en  l'examinant  du  dehors,  mais  en 
se  plaçant  résolument  en  son  centre  même,  en  s'efforçant  d'en 
recréer  le  principe,  d'en  suivre  l'évolution,  et  de  retrouver  les 
fils  ténus  et  subtils  qui  relient  en  une  continuité  vivante,  dans 
ces  âmes  délicates,  les  sentiments  successifs.  Sous  la  diversité 
des  aspects  extérieurs,  la  vie  apparaît  alors,  en  son  unité  fonda- 
mentale et  profonde.  Ses  œuvres  prennent  leur  vraie  et  intime 
signification.  Cet  effort  de  sympathie  intuitive  n'exclut  pas  d'ail- 
leurs, de  la  part  du  critique,  l'ulilisalion  des  documents,  et  quand 
il  a  la  chance  d'en  retrouver  d'inédits,  il  sait  en  tirer  parti  mieux 
que  personne.  Le  critique  «  intégral  »  semble  bien  être  celui 
qui  réunit  l'abondance  des  connaissances  et  la  vertu  pénétrante 
de  la  sympathie. 

Lamartine  semble  bien  avoir,  cette  fois,  trouvé  son  critique. 
M.  des  Cognets,  depuis  quelque  dix  ans,  étudiait  Lamartine.  Son 
opuscule  sur  les /(iëes  morales  de  Lamartine  montrait  qu'il  s'était 
installé  au  cœur  du  sujet  ;  en  même  temps,  son  étude  sur  les 
manuscrits  du  poète  prouvait  qu'il  ne  craignait  pas  de  s'abaisser 
aux  détails  matériels  de  la  documentation.  Mais  il  avait  toujours 
en  vue  la  tâche  essentielle:  restituer  la  vie  intérieure  de  sou  héros. 
11  livre  aujourd'hui  au  public  le  résultat  de  ses  recherches  et  de 
ses  méditations  ;  servi  à  la  foisparses  qualités  d'intuition  critique 
et  par  le  hasard  d'une  trouvaille  heureuse. 

11  ne  comptait  avoir  d'autre  auxiliaire  que  la  correspondance 
du  poète  et  les  études  qui  lui  ont  déjà  été  consacrées  ;  il  s'en  est 
servi  avec  beaucoup  d'adresse  :  son  travail  n'en  fût-il  qu'une 
sérieuse  mise  au  point,  il  rendrait  de  grands  services.  Mais 
M.  des  Cognets  a  eu,  en  outre,  communication  d'un  document 
capital  :  les  volumineux  mémoires  inédits  de  J.-M.  Dargaud, 
ami   intime  du  poète  de  1831  à  la  mort  :   et  l'utilisation  de  ce 

(1)  Par   Jean  des    Cognets  ;  1    vol.  ia-16,    Paris.    Mercure  de  France,  s.  d. 

(1913). 
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manuscrit  nous  permet  d'avoir  ainsi  Lamartine  «  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie  ». 

Témoin  et  aussi  acteur,  Dargaud  n'est  pas  un  simple  confident 
de  théâtre;  consciemment,  volontairement,  avec  continuité,  il 
a  eu  sur  les  idées  de  son  illustre  ami  une  influence  capitale.  Il  est 
plus  que  l'Eckermann  d'un  autre  Goethe;  il  est  pour  son  ami 
comme  une  seconde  conscience,  sur  laquelle  peu  à  peu  se  modèle 
la  première.  Le  nom  de  Dargaud  désormais  apparaît  inséparable 
du  nom  de  Lamartine.  Que  nous  apprend  donc  cet  homme  sur 
son  ami,  sur  son  dirigé? 

Tout  simplement  cette  chose  rare  :  du  nouveau  sur  Lamartine. 
Des  anecdotes,  des  détails  inédits  ;  nous  en  trouvons  certes,  et 
de  très  précieux.  Par  exemple  (p.  67)  cette  confidence  sur  les 
amours  d'Elvire,  qui  tranche  définitivement  un  problème  :  «  Votre 
passion,  demandait  un  jour  Dargaud  à  Lamartine,  ne  fut  pas,  je 
m'imagine,  une  passion  purement  platonique?  —  Assurrment 
non  ...»  ;  ou  encore  (p.  86)  le  récit  de  la  tragique  douleur  dé 
l'auteur  du  Lac  à  la  mort  de  M"'^  Charles  ;  ou  tel  important 
renseignement  sur  la  composition  des  Girondins.  Mais  il  y  a  plus. 
Le  livre  de  M.  des  Cognets  nous  révèle  en  vérité  un  Lamartine 
nouveau,  je  veux  dire  une  âme  à  la  fois  plus  complète  et  plus 
une,  dont  l'on  saisit  mieux  les  ressorts  essentiels.  Ainsi,  par  une 
coïncidence  remarquable,  la  découverte  de  M.  des  Cognets  sert 
son  plus  cher  dessein  et  réalise  son  vœu  le  plus  ardent  :  expliquer 
la  vie  intérieure  du  poète. 

Quel  est  donc  le  centre  d'explication  fourni  par  le  manuscrit 
de  Dargaud  et  discerné  en  même  temps  par  la  critique  de 
M.  des  Cognets  ?  C'est  la  question  religieuse.  Cette  question  a 
«  absorbé,  torturé  et  enthousiasmé  Lamartine  toute  sa  vie  et 
«  la  plupart  de  ses  actes  et  de  ses  poèmes  procèdent  de  mobiles 
«  etd'inspirationspurement  religieuses...  »  Et  voilà  éclairées  d'un 
jour  nouveau  la  vie  politique  et  la  vie  poétique  de  Lamartine,  — 
autrement  dit   tout  Lamartine. 

Le  prot)lème  de  la  religion  lamartinienne,  dont  on  reconnais- 
sait l'intérêt,  n'avait  pas  encore  été  parfaitement  débrouillé,  des 
révélations  de  Dargaud  nous  donnent  un  til  conducteur.  Car  ce 
fut  lui,  Dargaud,  le  grand  artisan  de  l'évolution  religieuse  de 
l'auteur  des  Harmonies.  Si  bien  que  la  vie  du  poète  se  trouve 
désormais  divisée  en  deux  périodes  :  avant  1831,  après  1831  ;  on 
avait  obscurément  remarqué  l'importance  de  celte  date;  nous  la 
comprenons  maintenant  :  1831  est  l'année  oti  Lamartine  connut 
Dargaud. 

Dargaud  avait  des  opinions  religieuses    très  arrêtées  ;  ami  de 
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Michelet,  de  Qainet,  il  élait  déisle  et  anticlérical  ;  il  allait  prêcher 
la  religion  naturelle  à  un  homme  qui  n'avait  jamais  été  catholique 
que  de  sentiment.  Peu  à  peu,  par  des  objurgations  assez  indis- 
crètes, il  devait  l'amener  h  renoncer  explicitement  à  la  religion  de 
son  enfance.  Dès  leur  première  entrevue  (p.  185),  la  question  est 
posée.  Lamartine  se  déclare  orthodoxe  «  des  lèvres  »,  mais  «  plus 
guère  de  cœur  ».  —  Immédiatement  Dargaud  s'élance  à  l'assaut  : 
«  Vivez  en  fraternité  avec  votre  siècle.  Soyez  un  homme  nou- 
veau I  »  Et  l'assaut  recommença  souvent,  à  toutes  les  visites  de 
Dargaud,  et  elles  étaient  nombreuses.  Lamartine  à  chaque  fois 
cède  devant  Dargaud,  sans  jamais  capituler  tout  à  fait.  Mais 
progressivement  la  pensée  catholique  s'évanouit  de  son  âme  el 
de  son  œuvre,  —  pour  reparaître,  aux  derniers  jours,  comme 
une  consolation  dans  les  tristesses.  Les  ouvrages  de  la  maturité  : 
le  Voyage  en  Orient,  Jocehjn,  la  Chute  d'un  Ange,,  les  Girondinx, 
non  moins  que  l'appui  accordé  par  le  poète  à  des  prêtres  insoumis 
ou  hétérodoxes,  marquent  les  étapes  de  ce  recul  du  catholicisme 
lamartinien,  sous  l'influence    de  Dargaud. 

On  peut  dire  que  M.  des  Cognets  a  retrouvé  la  trame  même 
de  la  vie  de  Lamartine.  Son  livre  reste  indispensable  désormais  à 
la  connaissance  du  poète.  11  est  en  même  temps  une  œuvre  d'art, 
car  il  est  écrit  dans  la  meilleure  prose,  et  il  possède  l'unité  :  il  la 
tientde  l'unité  même  du  sujet.  Les  divisions  en  chapitres  marquent 
non  pas  des  changements  de  point  de  vue,  mais  des  temps  de  re- 
pos dans  la  continuité  du  récit.  L'auteur  domine  sa  matière.  L'n 
moins  habile  eût  découpé  au  hasard  dans  le  manuscrit  de  Dar- 
gaud ;  un  plus  superstitieux  eût  publié  in  extenso  ces  1.938  pages 
in-i°.  M.  des  Cognets  a  fait  mieux  :  il  s'est  servi  de  Dargaud, 
sans  jamais  abdiquer  son  droit  à  la  réflexion.  Ce  livre  est  un 
livre  de  pensée.  En  même  temps  qu'il  nous  fournit  sur  Lamartine 
des  données  précieuses,  il  rappelle  aux  travailleurs  de  tout  âge 
que   seuls   sont    solides  les  travaux   longuement  médités. 

Louis  HoGU, 
Agrégé  de  l' L'nicersitè. 


Le  gérant  :  Franck  Gautkon. 
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Rabelais. 
I 

Mesdames,  Messieurs, 

Il  y  avait  à  l'époque  de  l'avènement  de  François  I*^",  au  couvent 
(les  Cordeliers  de  Fonlenay-le-Comte,  en  Poitou,  un  garçon  d'à 
peu  près  20  ans,  François  Rabelais.  C'était  le  fils  d'un  licencié 
es  lois,  avocat  à  Cliinon.  On  l'a  cru  longtemps  fils  d'un  auber- 
giste, parce  qu'il  y  a  eu  plus  tard  une  auberge  dans  la  maison 
qui  appartenait  à  son  père,  la  maison  qui  avait  l'enseigne  de 
la  Lamproie.  En  réalité,  le  père  de  Rabelais  était  d'une  famille 
riche,  ou  du  moins  très  aisée,  très  honorablement  établie  à  Chi- 
non.  Il  fut  sénéchal  de  Lerné,  et,  comme  le  plus  ancien  des  avo- 
cats de  Chinon,  assesseur  chargé  de  remplacer  dans  leurs  ab- 
sences le  lieutenant  général  et  le  lieutenant  particulier  de  Chinon. 

Rabelais,  donc,  était  moine  à  Fontenay-le-Comte,  et  très  mau- 
vais moine  :  il  avait  la  passion  de  l'étude  ;  il  aimait  toutes  les 
sciences  ;  il  apprenait  le  grec.  Aussi  fut-il  tracassé,  sinon  persé- 
cuté, et  ses  livres  lui  furent  confisqués. 

Celle  ardeur  de  savoir,  qui  lui  attirait  tant  de  mésaventures  à 
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son  couvent,  l'avait  d'autre  part  recommandé  à  un  certain  nombre 
de  personnes  de  la  province,  comme  l'évêque  de  Maillezais,  Geof- 
froy d'Eslisi^ac,  et  le  jurisconsulte  Tiraqueau.  Elle  l'avait  mis 
aussi  en  rapport  avec  Budé,  le  grand  helléniste,  qui  était  Tun 
des  conseillers  écoutés  de  François  l*""  pour  tout  ce  qui  touchait 
aux  études.  Ces  protecteurs  tirèrent  Rabelais  (l'HfTaire  ;  grâce  à 
eux,  il  put  changer  de  couvent  et  passa  aux  Bénédictins  de  Mail- 
lezais.  Les  Bénédictins  étaient  un  ordre  moins  hostile  à  l'activité 
intellectuelle  que  les  Cordeliers.  Rabelais,  cependant,  se  lassa 
vite  encore  de  cette  seconde  demeure  ;  probablement  la  claustra- 
lion  lui  répugnait.  Il  quitta  son  abbaye  (il  en  obtint  plus  tard 
le  pardon  du  pape)  et  il  s'en  alla  courir  le  monde.  C'est  sans 
doute  à  ce  moment-là  qu'il  fit  cette  visite  des  universités  dont 
un  des  chapitres  de  son  second  livre  est  sorti. 

La  biographie  de  Rabelais  est,  en  somme,  très  obscure  et  en- 
core toute  pleine  de  trous.  Celle  que  nous  ont  léguée  le  xvi*  et  le 
XVII®  siècle  est  vague  et,  en  grande  partie,  légendaire.  Il  a  fallu 
que  par  un  travail  patient,  minutieux,  et  qui  paraît  bien  mesquin 
et  terre  à  terre  à  certains  amateurs  d'idées  générales,  plusieurs 
générations  d'érudiis,au  cours  du  xix*  siècle,  fissent  la  quête  et  la 
critique  des  matériaux  qui  fournissent  les  bases  d'une  biographie 
solide  de  Rabelais.  Ils  ont  réussi  tantôt  à  établir  une  date,  tantôt 
a  découvrir  une  mention  de  Rabelais  dans  quelque  lettre,  tantôt 
à  mettre  au  jour  un  document  administratif  ou  judiciaire.  Ainsi, 
peu  à  peu,  l'on  a  jalonné  de  faits  exacts  la  carrière  de  Rabelais  : 
l'on  est  arrivé  à  avoir  un  certain  nombre  de  points  de  repère 
précis  et   de  circonstances  indubitables  (1). 

Les  conséquences  de  ces  découvertes  biographiques  se  sont 
étendues  jusqu'à  l'interprétation  de  l'art  de  Rabelais,  et  ont 
presque  renouvelé,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  l'idée  qu'il 
faut  se  faire  de  sa  méthode  d'invention. 

En  15'30,  Rabelais  arrive  à  Montpellier  ;  il  fait  des  études  mé  li- 
cales  ;  il  se  fait  recevoirbachelier  en  médecine,  titre  qui  lui  donne 
le  droit  d'exercer  la  profession,  et  il  s'en  va  à  Lyon.  Là,  inconnu 
et  sans  protecteurs,  il  se  fait  d'abord  correcteur  d'imprimeiie  : 
c'était,  dans  ce  premier  siècle  de  l'imprimerie,  un  métier  que  les 
esprits  les  plus  cultivés  ne  dédaignaient  pas,  et  pour  lequel  on 
recherchait  des  gens  de  haut  savoir.  (>ette  occupation  le  fait  vivre 
et  lui  permet  d'attendre  le  moment  où  il  deviendra  médecin  du 
grand  hôpital  de  Lyon. 

(1)  Voyez  G.  Lanson,  Manuel  bibliographique,  fasc.  1,  et  la  Revue  des  éluder 
rabelaisiennes. 
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Pendant  son  séjour  en  celte  ville,  il  fait  imprimer  des  travaux 
savants  :  une  édition  des  lettres  médicales  d'un  Italien,  Manardi, 
une  édition  des  aphorismes  d'Hippocrale  suivis  de  quelques  opus- 
cules de  Galien,  uneédition  de  deux  courts  textes  juridiques  (d'ail- 
leurs apocryphes)  ;  et  un  peu  plus  lard,  après  son  premier  voyage 
de  Rome,  ayant  projeté  une  description  des  resles  de  Rome  an- 
tique, il  trouve  que  son  idée  a  été  réalisée  par  un  Italien,  Mar- 
liani  ;  il  se  contente  alors  de  publier,  en  France,  une  édition  de 
la  Topor/raphia  anliquse  Romx,  en  y  mettant  une  préface  de  sa 
composition. 

Outre  ces  travaux  très  graves,  Rabelais,  probablement  à  la 
sollicitation  de  quelque  libraire  ouimprimeur  avec  lequel  il  s'était 
lié,  et  aussi  pour  le  produit  qui  l'aidait  à  vivre,  se  mit  à  écrire 
des  almanachs  remplis  de  prédictions  et  de  folies  de  toutes  sortes. 
Et  enfin  il  trouva  sa  voie. 

En  153:2,  Claude  Nourry,  libraire  lyonnais,  publiait  la  Grande  et 
inestimable  Chronique  du  r/rant  et  énorme  géant  Gargantua.  C'est 
un  recueil  de  légendes  plus  ou  moins  populaires  que  M.  Lefranc 
ne  croit  pas  de  l'invention  de  Rabelais,  mais  qui,  peut-être,  a  été 
rassemblée  et  publiée  par  Rabelais.  Le  nom  de  Gargantua  était 
connu  avant  les  Grandes  Chroniques,  quel  qu'en  soit  l'auteur. 
M.  Antoine  Thomas  l'a  trouvé  dans  un  document  limousin  du 
milieu  du  xv^  siècle,  et  il  paraît  bien,  par  diverses  mentions  qui 
ne  semblent  pas  viser  le  livre  de  Rabelais,  qu'aux  environs  de 
1530,  il  existait  un  certain  nombre  de  contes  dont  le  héros  était 
ce  «  grant  et  énorme  géant  ».  L'éditeur  des  Grandes  Chroniques  a 
probablement  mis  au  net,  en  y  mêlant  plus  ou  moins  du  sien,  une 
des  versions  de  la  légende,  ou  rassemblé  un  certain  nombre  d'épi- 
sodes en  une  narration  suivie. 

Ces  Grandes  Chroniques  avaient  à  peine  paru  depuis  quelques 
mois  que  le  même  éditeur  donnait  les  Faits  et  prouesses  héroïques 
du  hon  Pantagruel,  /ils  de  Gargantua.  L'ouvrage  était  de  Rabelais. 
Evidemment,  il  était  déjacomposé  quand  Nourry  publia  les  Grandes 
Chroniques  ;  ce  n'est  pas  en  :2  ou  3  mois  que  Rabelais  aurait  écrit 
le  livre  de  Pantagruel  et  l'aurait  fait  imprimer.  Ce  fait  m'idcline 
à  penser  que  probablement  Rabelais  fut  l'éditeur  des  Grandes 
Chroniques,  et  que,  d'accord  avec  Claude  Nourry.  il  a  lancé  celte 
histoire  de  Gargantua  pour  y  rattacher  le  Pantagruel  qu'il  proje- 
tait de  publier.  En  éveillant  la  curiosité  sur  Gargantua,  père  de 
Pantagruel,  en  rafraîchissant  et  popularisant  son  souvenir,  il  amor- 
çait la  publication  de  son  Pantagruel  et  en  préparait  le  succès. 
Ce  Pantagruel,  que  donne  Rabelais  à  la  fin  de  153^,  c'est,  faites-y 
bien  attention,  ce  qui,  dans  les  éditions   complètes,  constitue  le 
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second  livre.  Le  premier  livre,  consacré  à  Gargantua,  a  été  fait 
après  coup,  pour  remplacer  les  Clironiques  garç/antuines  ;  il  parut 
en  1534,  probablement.  Ge>  deux  livres  étaient  remplis  d'histoires 
facétieuses,  extraordinaires  et  extravagantes.  Le  second  livre,  le 
livre  de  Pantagruel,  montrait  comment  Pantagruel  avait  été 
élevé,  quelle  rencontre  il  avait  faite  de  Panurge,  et  quels  tours  ce 
mauvais  drôle,  gourmand,  paillar^i,  menteur,  voleur,  poltron, 
spirituel  et  savant,  aimait  à  jouer,  sans  épargner  même  certaine 
dame  de  Paris.  Puis  c'était  la  guerre  de  Pantagruel  contre  les 
Dipsodes,  où  l'on  voyait,  parmi  d'autres  exploits,  comment  Pan- 
tagruel mit  une  armée  à  l'abri  sous  sa  langue  un  jour  de  pluie, 
et  comment  le  roi  des  ennemis,  Ânarche,  défait  par  Pantagruel, 
.  devint  crieur  de  sauce  verte. 

Dans  le  livre  de  Gargantua  (aujourd'hui  le  premier  livre),  après 
nous  avoir  fait  la  généalogie  de  Gargantua  et  nous  avoir  raconté 
sa  naissance,  Rabelais  fait  le  tableau  de  son  éducation,  d'abord 
sous  un  grand  docteur  sophiste  ou  théologien  qui  le  rend  tout 
rêveur  et  rassoté,  puis  sous  un  précepteur  qui  a  le  nouvel  esprit 
et  applique  les  nouvelles  méthodes  de  la  Renaissance.  Gargantua 
fait  toutes  sortes  de  prodiges,  et  on  nous  raconte  comment,  tandis 
qu'il  se  rend  à  Paris,  sa  jument,  gigantesque  comme  lui,  abat  à 
coups  de  queue  les  arbres  de  la  Beauce  qui,  depuis  ce  temps-là, 
est  une  plaine  sans  arbres  ;  comment,  arrivé  à  Paris,  et  passant 
près  de  Notre-Dame,  il  décroche  les  grosses  cloches  pour  les  sus- 
pendre en  guise  de  sonnettes  au  cou  de  sa  jument,  et  comment 
il  les  rend  à  la  requête  de  l'Université,  après  une  belle  harangue 
en  triple  galimatias  de  maître  lanotus  de  Bragmardo.  Puis  c'est 
la  guerre  faite  par  Pierochole  à  Grandgousier,  père  de  Gargantua  : 
c'est  là  que  frère  J-i^an,  un  moine  de  Seuillé,  s'illustre  en  défen- 
dant la  vendange  de  l'abbaye;  et  n^us  lisons  encore  comment 
Gai'gantua  mangea  en  salade  six  pèlerins,  et  ce  que  les  pèlerins 
virent  dans  l'intérieur  de  sa  bouche.  Enfin  l'auteur  nous  décrit 
Tabbaye  de  Thélème  que  Gargantua  donne  en  récompense  ;\  frère 
.Jean,  et  le  règlement  vraiment  nouveau  que  frère  Jean  établit 
dans  son  extraordinaire  abbaye. 

Ces  deux  livres,  comme  vous  le  voyez,  malgré  leurs  ditîerences 
considérables  qui  ont  surtout  des  différences  de  couleur  et  de 
ton,  ces  deux  livres  sont  taillés  sur  le  même  patron  :  la  naissance 
et  l'éducation  du  héros,  une  guerre  qui  se  termine  par  la 
déconfiture  des  adversaires.  Le  second  livre  qui  parut  est  plus 
copieux,  plus  large,  plus  coloré,  plus  succulent,  mais  enfin  c'est 
la  même  armature,  le  même  type  de  récit. 

Une  douzaine  d'années  plus   tard,  Rabelais  publia  le  troisième 
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livre.  Celle  fois,  la  matière  était  enlièremenl  difterenle  ;  il  s'élail 
complètement  renouvelé.  Depuis  lo40  à  peu  près,  un  débat  occupe 
les  leltrés,  les  courljsans,  el  les  amuse  aussi  :  c'est  ce  qu'on  a  ap- 
pelé la  «  querelle  des  femmes  »,  la  dispute  sur  la  place  que  les 
femmes  doivent  tenir  dans  la  société,  sur  l'élendue  de  leurs  facul- 
tés et  capacités  et  sur  la  mesure  dans  laquelle  elles  peuventparli- 
ciper  à  la  culture.  Celte  queslion-là,  nous  l'avons  vue  Huître  à  pro- 
pos du  /ioman  de  la  Rose^  dans  la  révolte  de  Christine  de  Pisan  el 
de  certains  lettrés  du  xiv®  et  du  xv'^  siècle  contre  les  railleries  elle 
réalisujc  gaulois  de  Jean  deMeung.  Celte  querelle  se  renouvela  et 
s'entlamma  à  la  ilenaissance.  On  conçut  alors  un  idéal  ralliné 
dont  on  n'excluait  pas  les  femmes.  Certaines  femmes  avaient 
déjci  plaidépour  leur  sexe,  en  démontrant  par  leur  propre  exemple 
qu'aucune  science  ne  lui  était  inaccessitde  ;  el  des  courtisans,  tels 
Ballhazar  Castiglione,  donnaient  une  part  importante  aux  femmes 
dans  la  culture  et  l'éducation  du  gentilhomme,  el  proposaient  le 
commerce  des  dames  aux  gentilshommes  comme  un  moyen  de 
s'élever  à  la  parfaite  politesse  el  à  toute  vertu.  Toutes  les  coricep- 
tions  délicates  de  l'amour  se  réunissaient  dans  l'idéalisme  plato- 
nicien. 

Ces  idées  qui  entraînaient  le  respect  de  la  femme,  devaient 
entrer  nécessairement  en  conflit  avec  la  tradition  médiévale  de 
la  subordination,  de  l'infériorité  du  sexe  féminin,  el  de  sa  malice 
essentielle.  M.  Lefranc  a  étudié  ce  conflit  :  je  vous  renvoie  à  ses 
articles. 

Rabelais  voulut  dire  son  mol  dans  cette  querelle  :  de  là  lin- 
vention  du  troisième  livre.  La  question  des  femmes  est  introduite 
par  le  problème  que  se  pose  Panurge  :  «Doit-il  se  marier?»  Il 
délibère  s'il  doit  prenire  femme  ;  il  voit  le  pour  el  le  contre,  el 
veut  prendre  conseil  ;  naturellement  les  conseilh^urs  le  plongeront 
dans  des  perplexités  de  plus  en  plus  grandes,  tantôt  par  leur  in- 
décision el  tantôt  parleurs  contradictions.  Il  va  demander  conseil 
à  Pantagruel,  à  frère  Jean,  à  la  sybille  de  Panzousl,  à  un  théolo- 
gien, à  un  médecin,  à  un  légiste,  à  un  philosophe,  au  juge  Bridoye, 
au  vieux  poète  Rtminagi obis  (c'esl-à-dij'e  Guillaume  Crétin),  au 
fou  Triboulel  :  el  le  tou  même  n'arrive  pas  à  lui  donner  un  sage 
conseil.  Alors  Pauurge  se  résout  à  s'en  aller  consulter  l'oracle  de 
la  Dive  Bouteille. 

Ce  sera  le  sujet  du  quatrième  livre  qui  paraîtra  incomplet  en 
1548,  et  complet  en  1552.  Le  thème  est  la  navigation  de  Pan- 
tagruel et  de  Panurge  à  la  recherche  de  l'oracle  de  la  Dive  Bou- 
teille. 

Ici  encore,  Rabelais  part  de  l'actualité;  il  s'appuie  sur  l'intérél 
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qu'éveillaient  dans  beaucoupd'esprits  les  navigations  nouvelles  vers 
les  pays  récemmetitdécouverts  audelà  de  TAtlanlique  ;  il  rallache 
son  récit  à  la  question  alors  très  actuelle  de  trouver  un  passage  au 
nord  de  l'Amérique,  plus  court  que  celui  des  Portugais  qui  dou- 
blent le  cap  de  Bonne-Espérance  pour  aller  aux  Indes  Orientales, 
De  cet  espoir  et  de  cette  curiosité,  Rabelais  tire  parti  pour  dresser 
l'itinéraire  de  Pantagruel  et  de  Panurge.  Ils  s'embarquent  dans  un 
petit  port  voisin  de  Saint-Malo  probablement,  et  à  travers  des 
épisodes  variés,  amusants  ou  fantastiques,  se  dirigent  vers  Po- 
racle.  C'est  là  que  nous  est  contée  l'aventure  de  Dindeneau  et  de 
ses  moutonsque  Panurge  fait  précipiter  à  la  mer  ;  puis  on  traverse 
les  pays  de  Chicanous  (c'est-à-dire  des  huissiers),  et  les  îles  des 
Papefigues  et  des  Papimanes  (ceux  qui  haïssent  le  Pape  et  ceux 
qui  sont  idolâtres  du  Pape)  ;  on  visite  le  manoir  de  Messer  Gaster, 
premier  maître  es  arts  du  mondf-,  ce  qui  veut  dire  que  c'est  la 
faim,  l'appétit,  le  besoin  devivre  qui  a  excité  et  aiguisé  l'industrie 
des  hommes. 

Après  son  quatrième  livre,  Rabelais,  probablement,  prépara  la 
suite;  car  le  quatrième  livre  nous  a  laissés  en  route,  et  Panta- 
gruel et  Panurge  ne  sont  pas  en(  ore  arrivés  au  bout  de  leur 
voyage.  Mais  il  mourut  en  1553,  avant  d'avoir  pu  donner  la  fin  de 
la  navigation. 

En  1562,  on  publia  une  partie  du  cinquième  livre  sous  le  titre 
de  Vile  Sorinavte,  et  en  1564,  le  cinquième  livre  complet.  Les  par- 
lies  essentielles  et  importantes  de  ce  cinquième  livre  sont  Vile 
Sonnante,  ainsi  nommée  des  cloches  qui  résonnent  toute  la  jour- 
née (c'est  l'île  habitée  par  une  population  que  les  noms  inventés 
par  Rabelais  désignent  suffisamment  :  «  Evesgaut»,»  Papegaut  », 
etc.,  l'île  des  prêtres  qui  font  sans  cesse  retentir  l'air  de  leurs 
cloches)  ;  puis  le  pays  des  Chats  Fourrés  avec  leur  archiduc  Grip- 
peminaud,  où  il  est  facile  de  reconnaître  le  Parlement  de  Paris, 
et  en  particulier  la  Chambre  Ardente  ;  enfin  le  temple  de  la  Dive 
Bouteille,  où  un  oracle  amphigourique  en  ses  longs  développe- 
ments, clair  dans  quelques  formules,  est  rendu. 

On  a  émis  beaucoup  de  doutes  sur  l'authenticité  de  ce  livre  cin- 
quième ;  on  a  fondé  ces  doutes  sur  certains  témoignages  du 
XVI*  siècle,  et  aussi  sur  l'examen  intrinsèque  du  contenu  du  livre. 
L'argument  qu'on  a  tiré  quf'l  que  fois  delà  violence  de  ce  cinquième 
livre  pour  l'attribuer  à  un  huguenot  plutôt  qu'à  Rabelais,  ne  me 
paraît  pas  très  probant;  car  enfin,  <ians  les  chapitres  des  Papi- 
manes, au  quatrième  livre,  il  y  a  des  choses  aussi  hardies  que  dans 
le  morceau  de  l'Ile  Sonnante  ;  et  d'autre  part,  quand  même,  dans 
l'ensemble,  le  cinquième  livre   serait  plus  violent,  qu'est-ce  qui 
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prouve  qu'en  vieillissant,  Babelais  n'a  pas  pris  plus  de  hardiesse, 
que  son  anirnosilé  n'a  pas  crû  au  spectacle  de  la  persécution  de 
jour  en  jour  plus  cruelle  que  le  clergé  et  le  pf)Uvoir  temporel  di- 
rigeaient contre  les  hérétiques  et  les  libertins  ? 

Qu'est-ce  qui  garantit  aussi  que  celte  violence,  Rabelais  ne 
l'aurait  pas  alléuuée  au  moment  d'imprimer,  s'il  avait  eu  le  temps 
d'achever  son  livre,  qu'il  ne  l'aurait  pas  déguisée  ou  masquée  de 
quelque  façon  ?  Est-ce  que,  se  rendant  compte  du  danger  de  la 
publicalinn,  il  ne  l'aurait  pas,  s'il  avait  vécu,  retardée  jusqu'à  un 
moment  favorable,  ou  n'aurait  pns  pris  certaines  précautions,  re- 
couru à  certaines  protections  et  certains  subterfuges  pour  impri- 
mer sans  péril  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  il  me  paraît  bien  que  l'opinion  actuellement 
la  plus  plausible  sur  le  cinquième  livre,  après  tous  les  débats  qui 
ont  eu  lieu  sur  ce  sujet,  est  celle  à  laquelle  se  rallientM.  Lefranc  et 
M.  Tilley.  La  question  de  l'aulhenlicilé  du  cinijuiéme  livre  ne  doit 
pas  se  poser  en  bloc  pour  tout  le  livre  :  il  faut  l'examiner  morceau 
par  morceau.  Car  il  y  a  dans  le  cinquième  livre  du  Rabelais,  et 
autre  chose  aussi  que  du  Rabelais,  et  dès  lors,  il  faut  étudier 
à  part  chaque  chapitre  et  chaque  paj^^e,  discuter  en  détail  les 
vraisemblances  particulières.  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  y  a 
dans  le  livre  des  morceaux  importants  qui  sont,  en  effet,  de  Rabe- 
lais. 

L'ensemble  du  roman  de  (Gargantua  et  Pantagruel  donnait  aux 
lecteurs  l  idée  d'une  bouffonnerie  extraordinaire  et  déréglée.  Il  y 
avait  là  des  géauts  qui  vivaient  et  conversaient  parmi  les  hommes 
ordinaires  ;  on  voyait  uti  mélange  de  personnages  allégoriques  et 
de  figures  réelles.  Des  noms  connus  dans  leur  province  ou  illustres 
dans  toute  la  France,  ou  dans  toute  l'Europe  occidentale,  se  ren- 
contraient parmi  des  personnages  comme  Quintessence  et  Messer 
Gaster.  La  geouraphie  était  à  moitié  réelle  et  à  moitié  fantas- 
tique ;  on  passait  du  paysd'Utopie  à  des  villages  du  Chinonais.  La 
navigation,  dans  sa  direction  générale,  suivait  la  ligne  que  les  na- 
vigateurs qui  allaient  chercher  le  passage  du  nord  ouest  devaient 
suivre  ;  mais  sur  cette  route  authentique,  se  dressaient  des  îles 
fantastiques  et  se  rencontraient  des  prodiges  extravagants.  Dans 
tous  les  détails  du  livre,  s'entremêlaient  l'érudition  ei  les  obscéni- 
tés ;  c'était  une  suite  de  coq-à-l'âiie,  de  calembours,  de  galima- 
tias où  éclataient  de  place  en  place  une  pensée  profonde  et  une 
science  curieuse,  Ce  mélange  incohérent,  la  quête  de  l'oracle  de  la 
Dive  Bouteille,  et  laréponsesi  claire  en  son  laconismede  l'oracle  : 
«  Buvez  »,  tout  cela  suscitait  l'idéed'un  auteur  qui  composait 
dans  l'ivresse.  De  là  la  légende  du  joyeux  curéde  Meudon  écrivant 
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pour  amuser  les  «  buveurs  très  illustres  »,  comme  il  les  appelle, 
lui-même  insigne  buveur  et  ivrogne  accompli. 

En  réalité,  Rabelais  n'est  pas  le  bouffon  ni  l'ivrogne  de  la 
légende.  Mais  en  détruisant  la  légende  et  en  réagissant  contre  elle, 
on  a  parfois,  en  ces  dernières  années,  dépassé  la  mesure.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  nous  imaginer  un  Rabelais  trop  grave  et  trop 
sérieux,  mettant  toujours  une  intention  profonde  dans  les  facéties 
qui  paraissent  le  plus  fantastiques  et  bizarres.  Sans  aucun  doute, 
Rabelais  est  un  esprit  lucide  et  avisé,  un  penseur  maître  de  sa 
pensée,  un  écrivain  maître  de  sa  plume.  Sans  doute,  il  a  été  dans 
la  vie  un  docte  personnage  estimé  de  ses  contemporains  les  plus 
considérés.  Mais  il  faut  ne  l'avoir  pas  lu,  il  faut  n'en  avoir  pas  lu 
dix  pages,  pour  ne  pas  croire  que  sa  gaieté  soit  quelque  chose  de 
naturel,  de  spontané.  Il  y  a  chez  Rabelais  un  jaillissement  intaris- 
sable de  fantaisie  joyeuse  qu'il  faut  d'abord  reconnaître  ;  il  a  une 
verve,  qu'on  appellera  si  l'on  veut  une  ivresse  de  l'esprit.  Ce  qui 
est  faux,  c'est  de  croire  à  l'ivresse  du  vin.  Il  a  mis  dans  son  livre 
à  la  fois  la  folle  bouffonnerie  qui  correspondait  à  sa  belle  humeur 
foncière,  robuste  et  naturelle,  et  toute  la  philosophie  qui  con- 
venait à  l'étendue  de  sa  culture  et  à  l'élévation  de  son  esprit. 
Cette  philosophie,  c'est  la  philosophie  de  la  Renaissance,  avec 
tous  ses  espoirs  ;  c'est  quelque  chose  de  très  voisin  de  l'esprit 
d'Erasme  auquel  Rabelais,  en  1532,  adressait  une  belle  lettre 
latine  où  il  le  saluait  pour  son  maître  et  se  déclarait  nourri  de  sa 
pensée. 

Mais  cette  philosophie  delà  Renaissance  se  précise  et  se  popu- 
larise chez  Rabelais.  Il  nous  faut  toujours  partir  du  fait  sur  lequel 
j'ai  d'abord  appelé  votre  attention  :  Rabelais  est  un  moine  défro- 
qué. Sa  philosophie  est  une  philosophie  de  moine  défroqué.  On 
peut  dire  que  tout  son  livre  est  avant  tout  la  négation  de  l'esprit 
monastique.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  «  moinerie  »,  pour  parler 
comme  Uabelais  ?  La  moinerie,  pour  lui,  c'est  l'ignorance  (notam- 
ment dans  les  ordres  meniliants);  c'est  la  paresse  (ainsi  entendent- 
ils  la  vie  contemplative)  ;  entin,  c'est  l'ascétisme  (du  moins,  dans 
la  théorie  de  la  profession;  car,  dans  la  pratique,  les  Cordeliers 
n'ont  pas,  au  xvi^  siècle,  la  réputation  d'être  des  ascètes).  Rabelais 
va  donc  glorifier  tout  ce  qui  e^t  le  contraire  de  l'ignorance,  de  la 
paresse  et  de  l'ascétisme,  c'est-à-dire  la  science,  l'action  et  la 
nature. 

Il  a  une  avidité  de  savoir,  une  confiance  dans  la  science  qui 
éclate  dans  ses  plans  d'éducation. 

J'ai  eu  occasion  de  vous  lire  déjà  quelques  morceaux  de  la 
belle  lettre  que    Gargantua   écrit   à  Pantagruel    dans  le   second 
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livre,  mais  il  fautsurtout  étudier  le  plan  détaillé  de  l'éducation  de 
Gargantua  qui  se  trouve  au  premier  livre.  Rabelais  propose  un 
programme  encyclopédique  :  les  langues  (grec,  latin,  hébreu, 
syriaque),  les  lettres,  la  lecture  de  tous  les  auteurs,  les  sciences 
(médecine,  histoire  naturelle,  mathématiques,  astronomie),  la 
visite  des  métiers  pour  connaître  tous  lesarls  que  l'industrie  de 
l'homme  a  créés,  la  pratique  des  sports  qui  entraîne  le  corps  et 
qui  le  rend  apte  à  tous  les  usages  de  la  vie,  et  l'exercice  des 
armes  qui  sied  (i  un  prince  comme  Gargantua. 

Ce  programme  paraît  énorme  et  fantastique  :  on  pense  qu'il  ne 
peut  être  proposé  qu'à  un  géant  dont  l'esprit  comme  l'estomac  a 
une  capacité  surhumaine.  Il  est  évidemment  très  fourni,  et  je  ne 
veux  pas  dire  que  ce  soit  un  plan  normal  et  toujours  réalisable; 
mais  il  est  moins  énorme  qu'il  ne  paraît  au  premier  abord.  L'ho- 
raire de  Gargantua,  qu'on  peut  établir  en  suivant  la  description 
que  Rabelais  nous  fait  d'une  de  ses  journées,  se  rapproche  sen- 
siblement de  celui  que  Jean  Standonc,  réformateur  du  collège  de 
Montaigu,  a  proposéau début  du  xvi*^  siècle,  et  quand  plus  tard, 
dans  ses  Mémoires,  Henri  de  Mesmes  nous  expose  l'emploi  de 
son  temps,  lorsqu'il  étudiait  à  Toulouse,  là  encore  on  constate  que 
Rabelais  n'a  pas  tracé  un  plan  tout  à  fait  fabuleux.  D'autre  part, 
celte  avidité  extraordinaire  de  toutes  sciences,  cette  prodigieuse 
érudition  livresque  (|ui  épuise  en  quelque  sorte  toute  l'antiquité,  se 
retrouvent  chez  des  hommes  comme  Casaubon  et  Joseph  Scaliger. 

Ce  qui  différencie  Gargantua  des  purs  érudiis  du  xvi^  siècle, 
c'est  que  Rabelais  n'oublie  pas  que  Gargantua  est  un  gentilhomme 
et  un  prince  ;  ou  plutôt  c'est  que  Rabelais  ne  consent  pas  àsacri- 
fier  tout  à  l'éducation  intellectuelle,  et  que  l'éducation  du  corps 
lui  paraît  aussi  nécessaire  pour  faire  un  homme.  Il  reste  en  cela 
fidèle  à  l'esprit  de  la  Renaissance  italienne. 

Education  de  l'esprit,  éducation  du  corps,  ce  n'est  pas  encore 
tout.  Rabelais  n'oublie  pas  la  conscience,  la  culture  des  sentiments 
honnêtes.  Il  a  d'ailleurs  une  foi  optimiste  qui  tient  à  l'époque  où 
il  écrit;  il  croit  ou  il  suopose  que  certaines  choses  vont  de  soi  et 
n'ont  pas  besoin  de  se  demander  :  par  exemple  que  la  raison  se 
forme  nécessairement  par  l'acquisition  du  savoir,  et  que  la  culture 
de  l'esprit  profile  nécessairement  à  la  moralité,  à  la  conscience. 
Le  temps  n'est  pas  encore  venu  où  les  difficultés  et  les  dangers 
éclateront  aux  yeux,  où  l'on  aura  des  doutes  sur  le  rapport  de 
l'érudition  et  du  bon  esprit,  sur  le  rapport  de  l'instruction  et  de  la 
moralité,  où  l'on  arrivera  à  entrevoir  des  limites,  à  faire  des 
réserves,  et  tout  au  moins  à  exiger  de  ceux  qui  tiennent  ces  posi- 
tions qu'ils  prouvent  leurs  postulats. 
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Selon  Rabelais,  il  n'y  a  qu'à  se  laisser  aller  à  l'appélit  naturel 
de  savoir  pour  réussir  à  se  faire  une  meilleure  conscience  ;  les 
deux  choses  vont  ensemble. 

Un  des  caractères  le  plus  marqués  de  son  programme  est  le 
caractère  scientifique.  Tandis  que  beaucoup  de  pédngogues  du 
xvi"  siècle  visent  surloutà  l'éducation  formelle  et  font  de  la  rhé- 
torique l'étude  essentielle,  Rabelais,  sans  l'exclure  ni  la  dédai- 
gner, a  un  point  de  vue  plus  positif.'A  ses  yeux,  c'est  l'acquisition 
de  la  connaissance  qui  importe  avant  tout,  et  non  pas  l'appren- 
tissage des  procédés  de  rai>onnement  et  de  démonstration.  Il 
est  l'ennemi  de  la  scolaslique,  et  la  rhétorique,  pour  lui,  n'est 
qu'un  art  secondaire.  Le  principal  est  de  se  meubler  l'esprit  de 
bonne  science,  et  dans  cette  application,  l'esprit,  suivant  ses 
démarches  naturelles  et  raisonnant  sur  ce  qu'il  acquiert,  ne 
peut  manquer  de  s'améliorer  et  de  se  fortifier. 

Le  savoir  que  Rabelais  fait  recueillir  par  Gargantua,  est  sur- 
tout un  savoir  livres(|ue  ;  c'est  une  nécessité  actuelle  et  provisoire, 
puisque  ce  sont  les  anciens  qui  conservent  le  dépôt  de  la  science. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  tromper  à  ce  caractère  livresque.  Il  y  a 
dans  l'éducatinn  de  Gargantua  certains  détails,  certaines  remar- 
ques de  l'auteur,  qui  montrent  que  l'érudition  n'est  qu'un  moyeu, 
et  que  le  but  est  l'acquisition  d'un  savoir  autant  que  possible 
concret  et  réel.  Chaque  fois  que  Rabelais  le  peut,  il  fait  contrôler 
les  assertions  des  anciens  ;  pour  l'astronomie,  par  l'inspection 
du  ciel  ;  pour  la  botanique,  par  l'herborisation  dans  les  envi- 
rons de  Paris.  Sa  tendance  le  dirige  véritablement  du  côté  de 
ce  qui  dans  l'avenir  sera  la  science   positive  et  expérimentale. 

Ensuite  (et  ce  n'est  pas  une  des  parties  les  moins  curieuses  de 
ce  plan  d'éducation),  l'hygiène  exerce  un  contrôle  incessant  sur 
toutes  les  opérations  et  tous  les  actes  intellectuels  et  physiques  de 
Gargantua,  depuis  le  moment  où  il  se  lève  jusqu'au  moment  où 
il  se  couche.  Le  pédagogue,  chez  Rabelais,  n'est  pas  un  rhéteur, 
c'est  un  médecin  ;  et  rien  n'est  plus  piécis  que  les  remarques 
qu'il  fait  sur  la  nécessité  de  tenir  le  corps  en  bon  état,  et  sur  les 
moyens  de  le  faire,  (i'est  ainsi  que,  quand  Gargantua  a  joué  à 
la  paume,  Rabelais  le  fait  changer  de  linge  et  promener  douce- 
ment. H  règle  ses  repas  et  détaille  ses  menus.  Il  assigne  des  mo- 
ments précis  à  l'excrétion  quotidienne  des  digestions  naturelles. 
Celte  minutie  des  préceptes  hygiéniques  donne  une  couleur  tout 
à  fait  particulière  à  la  théorie  rabelaisienne  de  l'éducation.  La 
science  est  la  maîtresse  comme  elle  est  le  but  de  l'éducation. 
Rabelais  est  possède  de  l'esprit  qui  plus  tard,  chez  Juan  Huarte, 
aboutira  aux  plus  incroyables  chimères. 
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Eofin  il  n'admet  pas  dans  l'éducation  la  division,  et  comme 
le  schisme,  que  l'on  trouve  ailleurs.  Montaigne,  par  exemple, 
ne  'parle  pas  de  la  religion  dans  son  plan  d'éducation.  Pour- 
quoi ?  C'est  qu'il  abandonne  l'éducation  religieuse  auprêlre;  c'est 
son  affaire.  A  partir  du  xvi^  siècle,  à  travers  le  xvii^et  le  xyiii*^  siè- 
cle, nous  retrouverons  presque  constamment  ce  dualisme  :  les 
laïques  forment  l'intelligence,  l'esprit,  les  manières  ;  le  clergé  se 
réserve  la  formation  de  la  conscience  et  donne  l'enseignement 
religieux.  Ce  sont  comme  deux  cultures  distinctes  qui  se  juxta- 
posent. Rabelais  rétablit  l'unité,  mais  d'une  manière  inverse  de 
celle  que  le  moyen  âge  avait  connue.  Au  moyen  âge,  la  théologie 
douiinail  sur  toutes  les  parties  de  l'éducation.  Rabelais,  lui,  fait 
de  l'activité  religieuse,  de  la  méditation  pieuse,  un  moment  de 
l'activité  naturelle,  un  prolongement  de  l'élude  rationnelle  et 
scientifique. 

C'est  le  lieu  d'examiner  brièvement  quelle  a  été  la  religion  de 
Rabelais.  11  était  certainement  mêlé  vers  1530  au  mouvement  de 
la  Reforme  française,  où  l'on  trouve  des  noms  comme  Lefèvre  d"E- 
taples,  Roussel,  Marguerite  de  Navarre,  Marot,  etc.  Ces  premiers 
réformateurs,  nous  l'avons  vu,  n'aspiraient  pas  à  sortir  du  catho- 
licisme ;  ils  voulaient  seulement  donner  un  libre  jeu  è.  l'activité 
de  la  conscience  religieuse,  en  même  tempsque  permettre  à  l'intel- 
ligence, munie  d'érudition,  de  rectifier  les  erreurs  traditionnelles 
dans  l'interprétation  des  livres  sacrés. 

Rabelais  semblait  adhérer  à  cette  première  réforme.  Ses  deux 
premiers  livres  en  portent  des  traces  fré(iuenles  ;  à  chaque  ins- 
tant on  y  voit  loués  les  «  pécheurs  évangéliques  »,  et  le  mot,  à 
cette  date,  a  une  couleur  très  précise.  Les  théologiens,  sorbona- 
gres  et  sorbonicoles  sont  souvent  raillés,  mais  partout  le  «  prê- 
cheur évangélique  »  est  loué. 

Plus  tard,  lorsqu'en  1534  François  l^'"  se  déclara  nettement 
contre  la  Réforme,  et  que  la  répression  de  l'hérésie  devint  très 
énergique,  Rabelais  recula,  semble-t-il,  ou  tout  au  moins  se 
renferma  ;  et  d'autre  pf»rt,  quand  Calvin,  en  publiant  son  Institu- 
tion chrétienne,  et  ensuite  en  organisant  la  République  de  Genève 
religieusement,  eut  fondé  un  nouveau'  dogmatisme  aussi  étroit 
que  le  dogme  romain,  une  nouvelle  Eglise  aussi  disciplinée  et 
aussi  intolérante  que  l'Église  romaine,  Rabelais  demeura  catho- 
lique par  aversion  de  Genève.  Cependant  ses  sentiments  ne  chan- 
gèrent pas.  Jamais  il  ne  fut  athée  ou  impie,  quoi  qu'on  ait  dit  ; 
c'était  alors  une  injure  qu'on  adressait  à  quiconque  n'était  pas 
tout  à  fait  orthodoxe,  ou  passait  pour  ne  pas  l'être.  En  réalité, 
Rabelais  n'est  ni  athée  ni  panthéiste.  Il  croit  à  un  Uieu  Créateur. 
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Celle  idée  du  Dieu  Créateur  satisfait  pleinement  sa  raison  ;  les 
difficultés  de  cette  doctrine  ne  lui  apparaissent  pas  encore.  Il 
reste  donc  dans  l'atlitude  d'un  chrétien  évangélique  qui  retranche 
du  christianisme  la  rigiiiilé  du  dogme  ;  ce  qui  laisserait  encore 
subsister,  sinon  une  orthodoxie  calviniste  ou  catholique,  du 
moins  un  sentiment  vraiment  chrétien.  Mais  Rabelais  relranohe 
en  outre  de  l'Evangile  ce  qu'il  contient  d'invitation  à  rascélisme 
et  au  pessimisme.  C'est  lui  donner  cette  fois  un  fort  coup  et  en 
retirer,  en  somme,  ce  qu'il  a  de  spécifi(|uement  chrétien.  Rabelais 
inlerprète  l'Evangile  par  la  raison  et  la  morale  antiques  ;  il  garde  le 
Dieu  de  saint  Paul,  mais  il  lui  ilonne  les  traits  qui  auraient  pu  satis- 
faire Platon,  Sénèque  ou  Marc-Âurèle.  Ou  pourrait  dire  qu'il 
infuse  lesprit  du  déisme  rationnel  des  anciens  dans  les  formes 
de  la  religion  traditionnelle  de  la  France,  qu'il  ne  prétend 
pas  détruire.  Il  est  curieux  que,  dans  le  premier  livre, Gargantua, 
qui  entendait  plusieurs  messes  par  jour  sous  son  précepteur 
sophiste,  n'en  entend  plus  une  seule  quand  il  est  passé  sous  la 
règle  de  Ponocrates.  Il  fait  tous  les  malins  el  tous  les  soirs  une 
sorte  d'élévation  religieuse,  mais  sans  prêtre,  et  chez  lui.  Il  ne  visite 
pas  les  églises.  Quand  le  frère  Jean  organise  l'abbaye  de  Thélème, 
il  n'y  bâtit  pas  d'église  ;  chaque  logement  particulier  a  un  petit 
oratoire,  c'est-à-dire  un  cabinet  où  l'on  se  retirera,  chacun  à  part, 
pour  se  livrer  isolément  à  la  méditation  religieuse.  Il  n'y  a  pas 
de  chapelle  où  s'assemblent  tous  les  thélémites,  donc  pas  de  culte 
commun. 

Ainsi  Rabelais  semble  réduire  la  religion  à  l'élévation  de  l'àme 
individuelle  vers  Dieu,  à  une  sorte  tle  conversation  personnelle- 
avec  Dieu  ou  d'adoration  individuelle.  «  Tous  vrais  chrétiens, 
dit-il  au  chapitre  xl  du  premier  livre,  de  tous  eslatz,  en  tou» 
lieux,  en  tous  temps  pryent  Dieu,  et  l'esperit  prye  et  interpelle 
pour  yceulx  ;  et  Dieu  les  prend  en  grâce.  » 

Ainsi  la  religion  est  réduite  au  senliment.  C'est  un  état  de 
croyance  pieuse  qui  retient  par  tradition  l'Evangile  comme 
l'abrégé  de  la  morale,  et  qui  appelle  du  nom  de  Dieu  el  de  Christ 
l'idée  divine  que  la  raison  humaine  pourrait  se  faire  sans  révéla- 
tion. L'idée  n'a  pas  été  peut-être  aussi  nette  et  aussi  consciente 
dans  l'esprit  de  Rabelais  que  je  la  fais  en  essayant  de  la  définir  : 
mais  voilà  du  moins  la  voie  où  il  chemine. 

Vient  en  second  lieu,  après  la  science,  l'action.  Lorsque  Gar- 
gantua et  Pantagruel,  qui  ont  étudié  de  façon  à  se  mettre  au 
premier  rang  des  savants  de  leur  temps,  prennent  les  armes, 
lorsque  leur  royaume  est  attaqué,  ils  se  font  capitaines,  et  ils 
défendent  bravement  leur  pays.  Frère  Jean,  de  l'abbaye  de  Seuillé; 
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agit  quand  tout  son  couvent  chante  et  ne  sait  que  faire  :  et  c'est 
la  plus  belle  leçon  d'activité  que  l'on  puisse  donner  (livre  I, 
eh.  xxvn). 

Frère  Jean  est  un  moine  ignorant  et  qui  n'a  souci  des  sciences; 
mais  il  se  relève  aux  yeux  de  Rabelais  par  ce  goût  de  l'action.  Ici 
encore  paraît  l'optimisme  essentiel  à  notre  auteur  ;  il  a  foi  dans 
l'utilité  de  l'effort  humain  ;  il  a  l'amour  de  l'action  utile  ;  il  a  une 
tendance  à  faire  de  l'action  sociale  la  vertu  par  excellence.  Le 
grand  reproche  qu'il  fait  aux  moines,  c'est  de  ne  servir  à  rien,  de 
ne  rien  faire.  Lisez  le  quarantième  chapitre  du  premier  livre  : 
frère  Jean  explique  «  pourquoy  les  Moynes  sont  refuis  du  monde  ». 
Vous  y  verrez  que  ce  qui  est  bon,  c'est  l'action  qui  profile  aux 
hommes.  A  la  même  inspiration  se  rapporte  la  longue  et  enthou- 
siaste harangue  de  Panurge  à  la  louange  des  débiteurs  et  des 
emprunteurs  :  la  loi  de  solidarité,  qui  lie  tout  l'univers  et  qui  en 
est  la  loi  suprême,  doit  être  aussi  la  loi  de  l'humanité  ;  nous  avons 
tous  besoin  les  uns  des  autres,  et  nous  devons  nous  prêter  aide 
mutuellement.  Enlin  dans  la  conclusion  du  cinquième  livre  qui,  si 
elle  n'est  pas  de  Rabelais,  est  bien  conforme  à  son  esprit,  la  Dive 
Bouteille  proclame  que  ce  qui  est  bon  et  beau  par-dessus  toutes 
choses,  c'est  de  donner.  C'est  le  don  qui  fait  vraiment  la  félicité 
d'une  âme  noble. 

«  Là-bas  en  ces  régions  circoncentrales,  nous  établissons  le 
bien  souverain,  non  en  prendre  et  recepvoir,  ains  en  eslargir  et 
donner,  et  heureux  nous  reputons,  non  si  d'aultruy  prenons  et 
recepvons  beaucoup,  comme  paradvenlure  décrettent  les  sectes 
de  voslre  monde,  ains  si  à  aultruy  tousjours  eslargissons  et  don- 
nons beaucoup.  »  (V,  xlvii.) 

Ainsi  savoir  est  le  premier  point  de  la  philosophie  de  Rabelais  ; 
agir  est  le  second  ;  et  voici  le  troisième  :  il  faut  recueillir  le  savoir 
et  se  livrer  à  l'action  avec  allégresse.  11  y  a  dans  le  livre  de  Rabe- 
lais une  ardeur,  une  joie  de  vivre,  qui  sont  tout  à  fait  caractéris- 
tiques. La  tristesse  n'esta  aucun  degré  un  sentiment  rabelaisien, 
elle  est  absente  de  son  œuvre.  Que  l'homme  soit  mauvais,  que  la 
vie  soit  mauvaise,  que  l'univers  soit  hostile,  ce  sont  des  idées  qui 
n'entrent  à  aucun  degré  dans  la  conception  de  Rabelais  ;  il  a  un 
optimisme  tout  à  fait  réconcilié  avec  l'homme,  réconcilié  avec  la 
vie,  et  qui  réhabilite  la  nature.  11  prend  l'homme  tout  entier  avec 
tousses  besoins  et  tous  ses  instincts,  sans  rougir  d'aucun  besoin 
physique,  et  sans  craindre  aucun  instinct.  U  rejette  toutes  les 
contraintes  qui  pourraient  refréner  et  attrister  la  nature  humaine. 
Il  ne  peut  pas  concevoir  un  Dieu  qui  aurait  imposé  à  l'homme  la 
privation    et  la  pénitence.  Dans   une   de  ses  lettres,  il  écrivait    : 
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«  Celui  grand,  bon  el  piteux  Dieu  lequel  ne  créa  onrjues  le  carême, 
oui  bien  lessalades,  tinrens^s,  merlus,  carpes,  brochets, dards,  um- 
brines,  ablettes,  rippes  :  ilcm  les  bons  vins.  »  Ce  Dieu  donc  a 
peuplé  la  nature  de  bonnes  choses  pour  l'usage  de  l'homme,  et  il 
serait  inconcevable  que  s'étant  donné  la  peine  de  créer,  il  eût  dé- 
fendu de  jouir. 

Voila  pourquoi,  à  Thélème,  on  prend  le  contrepied  de  toutes  les 
abbayes.  L'architecture  de  Thélème  l'apparente  à  divers  châteaux 
de  la  Renaissance  :  Blois,  Bonnivet,  Chantilly,  Chambord,  etc.,  où 
l'art  nouveau  n'a  pas  rompu  encore  avec  la  tradition  nationale. 
Le  planest  un  hexagone  à  grosses  tours,  avec  de  beaux  escaliers  à 
vis  et  de  larges  arceaux  qui  inondent  de  lumière  les  galeries,  les 
promenoirs  et  les  chambres.  Il  n'y  a  pas  de  mur  autour  de  cette 
abbaye  d'un  étrange  modèle;  des  appartements,  on  a  vue  sur  la 
vallée  de  la  Loire,  leschamps  et  les  bois.  Les  moines  de  Thélème 
qui  viendront  se  mettre  sous  la  discipline  débonnaire  de  Frère  Jean 
ne  prononceront  pas  de  vœux.  La  promesse  de  chasteté  fait  place, 
pour  les  Thélémites,  à  la  liberté  de  se  mari-er,  quand  ils  vou- 
dront ;  l'engagement  de  pauvreté  n'a  pas  non  plus  de  raison  d'être, 
les  Thélémites  sont  riches  ;  enfin  le  vœu  d'obéissance  est  rem- 
place par  cette  inscription  placée  sur  la  porte  de  Thélème  :  «  Fais 
ce  que  voudras.  » 

On  pourrait  s'inquiéter  de  celte  liberté  donnée  à  la  nature.  Que 
deviendra  la  morale  ?  Et  l'homme  peut-il  se  passer  d'une  règle 
qui  lui  impose  une  contrainte  ?  Peut-il  se  passer  de  pénitences  et 
de  châtiments  ? 

Rabelais  répond  à  la  fin  du  premier  livre  :  «  Toute  leur  vie  (des 
Thélémites)  étoit  employée,  non  par  lois,  statuts  ou  règles,  mais 
selon  leur  vouloir  et  franc  arbitre.  Se  levoient  du  lit  quand 
bon  leur  sembloit  :  beuvoient,  mangeoient,  travailloient,  dor- 
moient,  quand  le  désir  leur  venoit.  Nul  ne  les  esveilloit,  nul  ne 
lesparforçoit  ny  à  boire,  ny  à  manger,  ny  à  faire  autre  chose 
quelconque.  Ainsi  l'avoit  estably  Gargantua.  En  leur  règle  n'estoit 
que  cette  clause  :  Fayceque  vouluras.  Parce  que  gens  libères, 
bien  nays,  bien  instruits,  conversnnts  en  compagnies  honnêtes 
ont  par  nature  ung  instinct  etaguillon,  qui  tousjours  les  poulse 
a  faictz  vertueux  et  relire  de  vice  :  lequel  ils  nommoient  honneur. 
Iceulx  quand  par  vile  subjection  et  contraincte  sont  déprimez  el 
asservis,  détournent  la  noble  affeclion  par  laquelle  a  vertus  fran- 
chement tendoient,  à  déposer  et  enfraindre  ce  jong  de  servitude. 
Car  nous  entreprenons  tousjours  choses  deffendues  et  convoitons 
ce  qui  nous  est  dénié.   »  (L.  I,  ch.  Lvii.) 

Ainsi  il  suffira  de  retirer  toutes  ces  fausses  règles  qui  corrom- 
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penl  la  nature  en  la  déformant,  et  les  gens  bien  nés  (la  bonne  na- 
ture, dans  toute  morale,  est  toujours  nécessaire),  les  gens  bien 
nés,  ayant  reçu  une  bonne  culture  et  vivant  en  compagnie  hon- 
nête, trouveront  en  eux-mêmes  l'inclination  à  bien  faire.  C'est 
l'idéal  libertaire,  anarchiste,  dans  sa  plus  douce  ingénuité. 

xVIais  je  veux  qu'il  suffise  d'ôter  la  règle  pour  faire  l'homme  bon  : 
sera-ce  assez  pour  le  rendre  heureux  ? 

Les  maux  de  la  vie,  Rabelais  les  méconnaît-il  ?  Non,  mais  il  les 
annule  par  la  résistance  joyeuse  du  tempérament.  Il  donne  la 
recelle  du  pan fag rué lisme.  Qu'est-ce  que  le  panlagruélisme  ?  Ce 
n'est  pas  du  tout  celte  vulgaire  jovialité  d'ivrogne  qu'on  imagi- 
nerait d'après  les  légendes  hostiles  à  Rabelais  ;  ce  n'est  pas  la  phi- 
losophie de  «  Roger  bon  temps  »  ;  c'est  une  certaine  «  gaieté  con- 
fite en  mépris  des  choses  fortuites  »,  Le  pantagruélisme  consiste 
à  accepter  la  vie,  à  jouir  de  ce  qu'elle  a  de  bon,  à  supporter  ce 
qu'elle  a  de  mauvais.  11  enseigne,  pour  être  heureux,  à  vouloir 
être  heureux,  et  à  se  mettre  au-dessus  de  toutes  les  disgrâces  et  de 
toutes  les  traverses  de  la  vie. 

L'équilibre  intellectuel  et  moral  nous  est  représenté  dans  le  bon 
géant  Pantagruel  ;  il  a  une  sagesse  parfaitement  maîtresse  d'elle- 
même.  Rien  ne  le  fâche  ;  rien  ne  le  tourmente  ;  rien  ne  lui  paraît 
((  digned'esmouvoir  ses  affections  et  troubler  ses  sens  et  esperits  ». 
(L.  111,  ch.  II.) 

Rabelais  nous  conduira  donc  vers  un  idéal  de  tranquillité  d'âme 
do!)t  il  serait  difficile  de  dire  s'il  est  plutôt  épicurien  que  stoïque, 
et  qui  fait  songer  à  celui  que  concevra  Montaigne  à  latin  de  savie^ 
Il  est  analogue  aussi  à  l'idéal  modéré  d'une  certaine  philosophie 
du  xviiic  siècle,  d^  celle  de  Fontenelle  et  de  Voltaire  ;  c'est  un  bon 
sens  courageux  qui,  comme  dira  plus  lard  Figaro,  rit,  ou  tout  au 
moins  sourit  des  choses,  pour  ne  pas  être  obligé  d'en  pleurer. 

Ici  encore,  nous  retrouvons  chez  liabelais  la  jeunesse  du  ratio- 
nalisme, qui  incline  facilement  à  l'optimisme,  parce  que  l'expé- 
rience el  la  réflexion  n'ont  prs  encore  révélé  les  difficultés  d'une 
vue  optimiste  de  l'univers.  Rabelais  s'est  du  premier  coup  installé 
bravement  dans  l'attiludeoii,  après  bien  des  tours  et  retours,  après 
avoir  plongé  dans  le  pessimisme,  après  avoir  proclamé  l'homme 
mauvais,  la  vie  mauvaise,  un  certain  rationalisme  moderne 
reviendra,  sans  ignorer  aucune  des  difficultés,  et  sachant  pour- 
quoi il  passe  outre. 


Philosophie 


Cours   de  M.    E.  JOYAU. 

Professeur  à  l'Université  de    Clermont-Ferrand. 


RÉSUMÉ. 


Les  jugements  de  valeur. 

La  question  des  jugements  de  valeur  a  pris  une  importance 
considérable  aux  yeux  de  beaucoup  de  philosophes  contem- 
porains ;  un  grand  nombre  de  livres  ont  été  publiés  sur  ce  sujet  ; 
toutes  les  revues  françaises  et  étrangères  en  ont  parlé.  C'est  au 
point  que  certains  critiques  s'en  déclarent  agacés  et  prétendent 
que  le  mot  valeur  est  devenu  le  «  Tarte  à  la  crème  »  de  la  plupart 
de  nos  contemporains  en  mal  de  métaphysique.  En  revanche,  le 
pragmatisme,  qui  constitueune  réaction  extrême  contre  laculture 
exclusivement  scientifique  et  qui  soutient  que  Tétiide  des  sciences 
ne  donne  pas  une  satisfaction  suffisante  à  Tesprit,  attribue  un  in- 
térêt prépondérant  à  l'appréciation  des  valeurs.  On  reproche  aux 
défenseurs  de  ce  système  d'abuser  des  métaphores,  des  mots  am- 
bigus, des  prestiges  du  style  qui  ne  veutrien  dire  ;  ils  font  songer 
aux  apôtres  de  l'éclectisme,  à  Victor  Cousin  et  à  ses  disciples,  ce 
qui  constitue  à  leurs  yeux  une  grosse  injure.  C'est  toujours  la 
question  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  qui  se  pose  en  d'autres 
termes  ;  c'est,  comme  dit  W.  James,  un  nom  nouveau  pour  de 
vieilles  idées. 

L'étude  des  jugements  de  valeur  n'est  pas  une  pure  question  de 
simple  curiosité,  car  ces  jugements  exercent  une  infiuence  souve- 
raine sur  notre  conduite  :  c'est  d'après  l'opinion  que  nous  nous 
faisons  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  que  nous  nous  compor- 
tons à  l'égard  des  uns  et  des  autres,  que  nous  les  évitons  ou  les] 
recherchons. 
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I 


C'est  tout  d'abord  un  problème  psychologique  :  comment  se  fait- 
t-il  que  nous  distinguions  tous  les  objets  avec  lesquels  nous 
sommes  en  rapport  au  point  de  vue  de  la  qualité  ?  Quelles  sont 
es  choses  qui  ont  pour  nous  de  la  valeur  ?  D'après  quelle  règle 
dressons-nous  l'échelle  des  valeurs  ?  N'y  a-t-il  pas  des  non  valeurs 
correspondant  au  zéro  de  la  graduation,  et  aussi  des  valeurs 
négatives  ? 

Cette  étude  aboutit  naturellement  à  un  problème  métaphysique  ; 
d'où  vient  que  nous  prononçons  de  tels  jugements  ?  que!  en  est 
le  sens  et  la  portée  ?  Le  monde  et  les  êtres  qui  le  composent  ont- 
ils  réellement  de  la  valeur  et  quel  en  est  le  principe  ?  Notre  propre 
personne  possède-t-elle  une  certaine  valeur  ?  Dépend-il  de  nous 
de  l'accroître  ou  de  la  laisser  perdre  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie" 
et  qu'est-ce  que  cela  nous  apprend  ? 

Examinons  tout  d'abord  la  question  psychologique  :  nous  appe- 
lons les  choses  bonnes  ou  mauvaises  selon  qu'elles  nous  procurent 
du  plaisir  ou  nous  causent  de  la  douleur  ;  nous  distinguons  les 
plaisirs  et  les  douleurs  non  seulement  au  point  de  vue  de  l'inten- 
sité et  de  la  durée,  mais  aussi  au  point  de  vue  de  la  qualité. 

Le  mot  valeur  appartient  primitivement  à  la  langue  de  l'éco- 
nomie politique  ;  c'est  à  elle  qu'il  est  emprunté.  On  distingue  en 
économie  deux  sortes  de  valeurs,  la  valeur  d'usage  et  la  valeur 
d'échange;la  première  seule  est  directe  et  immédiate  :  elle  répond 
à  la  satisfaction  d'un  besoin  ;  nous  consommons  nous-mêmes 
l'objet.  Il  est  des  choses  dont  nous  ne  faisons  point  usage,  mais 
qui  nous  servent  à  nous  procurer  celles  dont  nous  avons  besoin  ; 
nous  les  échangeons  contre  d'autres  choses  que  nous  utilisons 
tout  de  suite  ou  que  nous  mettons  en  réserve. 

Nous  prononçons  des  jugements  de  valeur  et  sur  les  objets 
matériels  dont  nous  subissons  l'action  agréable  ou  pénible,  et 
aussi  sur  les  biens  et  les  maux  qui  résultent  pour  nous  de  la  vie 
sociale,  sur  les  opinions  que  nos  semblables  manifestent  à 
notre  égard,  sur  les  sentiments  qu'ils  nous  témoignent.  11  faut 
bien  avouer  que  beaucoup  d'hommes  ne  connaissent  pas  d'autres 
valeurs  que  les  utilités  et  les  jouissances  matérielles  ;  d'autres  y 
sont  inditrérents  et  sont  plus  sensibles  aux  valeurs  esthétiques, 
inlellecluelles  et  morales.  L'appréciaiion  de  celles-ci  a-t-elle  une 
origine  physiologique  ?  est-elle  due  au  développement  de  certaines 
fonctions  corporelles?  Ainsi,   d'après  les  marxistes  et  les  socia- 
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listes  matérialistes,  il  n'y  a  en  réalité  pas  d'autres  valeurs  que 
celles  qui  se  rapportent  à  l'utilité  matérielle  ;  c'est  le  mouve- 
ment économique  qui  nous  livre  le  secret  de  l'histoire  :  «  La 
question  sociale  est  une  question  de  ventre.  »  Il  est  urgent  de 
nous  dégager  des  apparences  trompeuses,  de  nous  affranchir  de 
toute  hypocrisie,  pour  envisager  le  problème  sérieusement  et 
scientifiquement.  Les  jouissances  que  l'on  appelle  esthétiques  et 
morales  sont  un  luxe  que  quelques-uns  ne  peuvent  savourer 
qu'à  l'exclusion  des  autres,  qu'à  condition  même  de  priver  un 
grand  nombre  de  ces  derniers  des  biens  matériels  dont  ils  auraient 
le  plus  Krand  besoin  ;  de  sorte  qu'on  en  peut  poursuivre  la  sup- 
pression au  nom  de  la  justice  et  de  l'égalité. 

Celle  doctrine  s'appuie  sur  des  vues  systématiques  et  non  sur 
l'observation  exacte  des  faits,  L'^s  distinctions  qualitatives  ne 
sont  pas  moins  réelles  que  les  distinctions  quantitatives.  Sans 
doute  nous  ne  pouvons  employer  dans  l'appréciation  des  unes 
ces  instruments  de  mesure  dont  nous  faisons  si  grand  usage 
pour  les  autres  et  qui  nous  sont  devenus  familiers  ;  mais  chez 
certaines  personnes,  la  finesse  de  l'esprit,  la  délicatesse  du  cœur, 
sont  telles  qu'elles  n'ont  aucun  besoin  d'un  concours  matériel. 

Sans  doute  la  valeur  des  choses  a  une  histoire  ;  mais  si  la 
puissance  modificatrice  des  causes  extérieures  est  incontestable, 
nous  croyons  qu'elle  s'exerce  sur  la  matière  de  nos  jugements, 
sur  les  objets  que  nous  appelons  bons  ou  mauvais  et  sur  le  prix 
que  nous  attachons  aux  uns  ou  aux  autres.  Or  il  y  a  un  élément 
d'une  importance  bien  plus  haute  :  c'est  la  forme,  le  principe  de 
nos  jugements,  la  loi  en  vertu  de  laquelle  nous  nous  portons  vers 
certains  objets  et  loin  de  certains  autres. 


II 


L'observation  nous  montre  que  nous  attachons  un  grand 
prix  à  trois  sortes  d'objets  bien  différents  :  au  vrai,  au  beau  el  au 
bien.  Y  a-l-il  donc  trois  sortes  de  valeurs  ou  bien  trois  ordres  de 
manifestations  d'une  seule  et  même  valeur  ?  Nos  jugements  out- 
ils toujours  le  même  fondement  ? 

Parlons  d'abord  de  la  vérité.  Ignorer,  ne  pas  voir  clair  dans 
une  question  quelconque,  est  une  souffrance  ;  le  mensonge,  alors 
même  qu'il  n'a  aucune  influence  fâcheuse  pour  nos  intérêts,  nous 
fait  horreur,  et  il  nous  répugne  de  nous  procurer  par  le  moyen 
d'un  mensonge    un    avantage,  un  plaisir,  quel  qu'il  soit.    Nous 


LES  Jugements  de  valelr  i23 

considérons  comme  des  bienfaiteurs  de  l'humanité  ceux  qui  ont 
fait  des  découvertes  nouvelles.  Les  modernes  sont  bien  convaincus 
que,  contrairement  à  l'opinion  universellement  admise  au  moyen 
âge,  la  nature  n'a  pas  de  secrets.  Tout  se  passe  au  grand  jour;  les 
phénomènes  sont  régis  par  des  lois  qui  n'ont  rien  de  mystérieux 
et  le  fonctionnement  normal  de  l'intelligence,  si  rien  ne  venait 
l'arrêter  ou  le  dévier,  aboutirait  à  la  connaissance  complète  de  la 
vérité.  L'ignorance  et  Terreur  sont  toujours  dues  à  des  causes 
antagonistes.  La  découverte  d'une  vérité  nouvelle  est  une  victoire, 
selon  l'expression  de  Descartos  ;  si  les  sciences  avancent  si 
lentement, c'est  que  les  obstacles  que  l'esprit  doit  surmonter  sont 
infiniment  nombreux  Notre  joie,  lorsque  nous  faisons  quelque 
progrès,  a  pour  source  la  conscience  de  l'exercice  heureux  et 
libre  de  notre  force  ;  les  découvertes  des  autres  nous  inspirent 
du  respect  et  de  l'admiration  parce  qu'ils  sont  plus  forts  que 
le  commun  des  hommes.  Ceux-ci  se  servent  de  l'intelligence  et 
de  la  force  de  la  volonté  comme  d'insiruments  pour  parvenir  à 
un  résultat,  au  plaisir  corporel,  à  la  satisfaction  des  passion?,  à 
la  puissance,  aux  honneurs  ;  ils  traitent  la  personnalité  comme 
moyen  en  vue  d'une  autre  fin  ;  ils  la  subordonnent  au  milieu 
extérieur,  au  monde  matériel.  Ceux-là  prennent  rintelligeuce 
comme  fin  et  non  comme  moyen;  ils  déploient  une  grande  énergie 
sans  en  attendre  aucun  profil,  mais  uniquement  afin  d'en  savoir 
davantage.  Celait,  on  s'en  souvient,  l'opinion  d'Aristote  :  les 
sciences,  d'après  lui,  sont  d'autant  plus  hautes  qu'elles  sont  plus 
désintéressées,  et  si  la  philosophie  est  lapremière  de  toutes,  c'est 
parce  qu'elle  est  la  plus  inutile. 

Il  y  a  lieu  de  distinguer  deux  sortes  de  plaisirs  de  l'esprit  dune 
intensité  inégale  :  nous  éprouvons  une  vive  satisfaction  à  nous 
instruire,  à  apprendre  ce  que  nous  ne  savions  pas  encore.  On  a 
décrit  souvent  les  plaisirs  de  l'étude  ;  mais  bien  plus  vif  est  le 
ravissement  de  l'esprit  original  qui  découvre  une  vérité  nou- 
velle ;  ce  plaisir  est  d'autant  plus  grand  que  la  difficulté  vaincue 
était  plus  grande  et  l'essor  de  l'esprit  plus  hardi  et  plus  heureux. 
Nous  ne  mesurons  pas  toujours  l'importance  d'une  découverte 
parson  utilité  ;  il  y  a  des  questions  qui  ne  nous  font  rien  et  que 
nous  étudions  avec  une  curiosité  passionnée  ;  ceux  que  nous 
regardons  comme  les  plus  grands  penseurs,  comme  des  héros  de 
l'esprit,  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  trouvé  le  plus  grand  nombre  de 
vérités  de  détail,  mais  ces  génies  puissants  qui  ont  soulevé  un 
coin  du  voile, comme  dit  Kepler,  et  qui  ont  conçu  quelqu'une  de 
ces  idées  fécondes  à  la  lumière  desquelles  l'humanité  marche  d'un 
pas  plus  sur  et  plus  indépendant. 
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III 

Pouvons-nous  expliquer  de  même  la  valeur  que  nous  attribuon  s 
à  la  beauté  ?0a  s'accorie  généralement  à  reconnaître  que  les 
plaisirs  esthétiques  ne  sont  pas  de  même  nature  que  les  jouis- 
sances sensuelles  :  ils  sont  intellectuels  ;  ils  résultent  non  pas  de 
l'impression  plus  ou  moins  forte,  plus  ou  moins  flatteuse  qui 
est  produite  sur  nos  organes,  mais  d'une  relation  que  nous  saisis- 
sons entre  ces  diverses  impressions,  d'un  rapport  que  nous  com- 
prenons. Ainsi,  en  éprouvant  ces  plaisirs,  nous  ne  sommes  pas 
uniquement  passifs,  mais  ai;tifs  aussi  ;  ce  genre  de  sensibilité  es  t 
propre  aux  êtres  qui  ne  subissent  pas  indifféremment  les  impres- 
sions extérieures  ;  ceux  des  hommes  qui  la  possèdent  le  plus  son  t 
véritablement  supérieurs  au  commun.  11  y  a  des  beautés  sévères, 
dilTicilement  accessibles,  qui  échappent  à  la  plupart  des  hommes , 
tandis  que  les  objets  gracieux  les  séduisent  et  semblent  leur  faire 
desavances  ;  cette  gvàce  elle-même  n'est-elle  pas  la  manifestalion 
d'une  vie  plus  intense,  d'une  liberté  plus  complète  ? 

L'esthétique,  en  effet,  doit  être  constituée  d'une  manière  formelle 
et  non  pas  matérielle  ;  il  nous  faut  renoncer  (tant  de  théaries 
proposées  successivement  et  facilement  réfutées  nous  montrent 
combien  cette  tentative  est  infructueuse)  à  déterminer  ce  que 
c'est  que  le  beau.  Le  jugement  en  ce  cas  est  fondé  sur  l'émotion 
qui  en  est  l'antécédent  nécessaire  ;  l'émotion  esthétique  résulte 
de  l'ordre  que  nous  observons  entre  nos  sensations  simultanées 
et  successives,  alors  même  que  chacune  de  ces  sensations  prise 
en  elle-même  est  pénible,  puisque  l'expression  de  la  tristesse  n'a 
pas  moins  de  beauté  que  celle  de  la  joie.  Le  plaisir  que  nous 
causent  les  objets  beaux  vient  donc  de  ce  qu'ils  déterminent  une 
manifestalion  énergique  de  notre  activité  spontanée  —  en  lui 
imprimant  une  certaine  direction  —  et  du  même  coup  l'affran- 
chissent des  entraves  qui  la  retiennent  ordinairement.  Le  goût 
est  une  supériorité  ;  l'homme  de  g*>iU  se  distingue  par  des  qualités 
vraiment  humaines  :  il  seul,  il  pense  plus  que  les  autres. 

La  beauté  est-elle  donc  une  valeur  ?  les  choses  belles,  les 
personnes  belles,  valent-elles  mieux  que  les  autres  ?  Étant  donné 
le  sens  que  nous  attachons  au  mot  valeur,  nous  n'hésitons  pas 
à  répondre  négHtivement.  Certes,  la  beauté  possède  un  charme 
puissant  ;  elle  peut  conférer  à  telle  ou  telle  de  nos  inclinations  une 
violence  à  laquelle  il  est  bieu  dittuile  de  résister  ;  mais  par  elle- 
même  elle  est  indifférente  à  la  qualité  de  ces  tendances  et  peut 
renforcer  les  mauvaises  tout   comme  les  bonnes.  Ce  n'est  donc 
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pas  par  elle-même  que  la  beauté  a  He  la  vnleur,  mais  par  l'appui 
qu'elle  apporte  au  vrai  et  au  bien.  La  beauté  physique  que  nous 
admirons  chez  certaines  personnes  est  le  résultat  d'un  heureux 
concours  de  circonstances  extérieures  ;  nous  ne  pouvons  donc 
lui  reconnaître  aucune  valeur.  Elle  nous  cause  un  plaisir  incon- 
testable. Quelle  est  la  qualité  de  ce  plaisir  ?  C'est  une  tout  autre 
question.  Lh  beauté  du  visage  maniCeste  quelquefois  de  rares 
facultés  de  l'esprit  ou  du  cœur  La  beauté,  dans  ce  cas,  a  une  grande 
valeur,  non  point  par  elle-même,  mais  par  ce  dont  elle  est  le 
signe  ;  elle  souligne,  elle  confirmece  qui  possèdeune  valeur  propre 
et  le  rend  capable  de  triompher  des  obstacles  ;  elle  vaut  donc 
comme  moyen  et  ne  peut  être  prise  comme  fin.  L'esthétique  est 
sans  doute  un  utile  auxiliaire  de  l'éthique,  mais  elle  ne  saurait 
prétendre  à  la  remplacer. 


IV 

Nous  voici  donc  ramenés  à  ce  qui  constitue  essentiellement  le 
jugement  de  valeur,  à  l'appréciation  morale.  Nous  jugeons  nos 
actions  et  les  actions  des  autres,  nous  les  approuvons  ou  nous 
les  blâmons.  Pour  cela,  nous  nous  plaçons  à  bien  des  points  de 
vue  différents.  Nous  nous  préoccupons  souvent  des  conséquences 
qui  résulteront  de  l'acte  pour  nous-même  ou  pour  l'auteur,  ou 
pour  les  autre:<  hommes,  des  plaisirs  ou  des  douleurs,  des 
avantages  ou  des  inconvénients  qu'il  enliaînera  sous  le  rapport 
de  la  fortune,  de  l'avancement  da^s  la  carrière,  de  la  réputation. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  ce  qui  est  vérita- 
blement moral.  Nous  prononçons  que  l'action  est  bonne  ou 
mauvaise  et  nous  attachons  à  ces  mots  un  sens  particulier.  Un 
grand  nombre  de  moralistes  contemporains  assimilent  ces  juge- 
ments à  tous  les  autres,  et  prétendent  en  rendre  compte  par  les 
influences  que  nous  subissons,  par  l'hérédité,  l'éducation,  la 
pression  du  milieu  familial  et  social  dans  lequel  nous  vivons, 
des  idées  régnantes,  des  institutions,  des  circonstances,  des 
événements  qui  s'accomplissent  autour  de  nous.  C'est  ainsi  qu'ils 
expliquent  l'extrême  diversité,  et  môme  la  contradiction  des  juge- 
ments moraux  selon  les  personnes  et  surtout  selon  les  siècles 
et  les  contrées.  Il  y  a  progrès,  disent-ils,  et  chez  les  individus 
et  dans  l'humanité  entière  ;  mais  ce  progrès  est  toujours  di\ 
à  des  causes  extérieures  :  il  y  a  accommodation  graduelle  de 
l'homme  à  son  milieu  ;  à  mesure  qu'il  connaît  mieux  le  monde 
matériel  et  la  société  dont  il  est   membre,  il  comprend  la  règle 


126  HliVUE    UliS    COUHS    KT    CO[SFÉliE[\Ci:s 

qu'il  doit  suivre  el  le  parti  qu'il  doit  tirer  de  sa  propre  nature  et 
des  circonstances  dans  lesquelles  elle  s'exerce.  Nous  nous 
faisons  du  progrès  une  idée  tout  opposée  :  nous  croyons  que 
c'est  une  émancipation  de  la  personne  humaine  qui  parvient 
peu  à  peu  à  s'affranchir  des  influences  du  dehors  et  à  se  déve- 
lopper suivant  ses  propres  lois.  La  conscience  morale  est  une 
faculté  naturelle  et  primordiale  dont  la  fonction  propre  est  de 
discerner  le  bien  et  le  mal  et  qui  se  développerait  sans  cesse  par 
une  évolution  spontanée,  si  elle  n'était  arrêtée  et  déviée  par  un 
grand  nombre  de  causes  très  fortes.  Ce  pouvoir  que  nous  possé- 
dons de  préférer  ce  qui  vaut  le  mieux  est  un  phénomène  à  part  ; 
c'est  la  manifestation  éclatante  de  la  liberté  de  l'esprit  et  du 
vouloir. 

Qu'est-ce  donc  que  le  bien  ?  La  plupart  des  philosophes 
anciens  el  modernes  ont  essayé  de  donner  du  bii>n  une  définition 
matérielle,  de  dire  qu'il  consiste  dans  le  plaisir,  dans  le  bonheur, 
dans  l'utilité,  dans  l'intérêt  général.  Il  n'est  pas  un  de  ces 
systèmes  dont  la  critique  n'aitété  faite  avec  une  extrêmeperspica- 
cité  par  les  défenseurs  des  autres,  de  sorte  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  le  prendre  pour  l'expression  complète  et  définitive  de  la 
vérité.  De  plus,  il  n'est  pas  un  de  ces  systèmes  que  nous  ne 
trouvions  fréquemment  en  défaut,  car  nous  sommes  souvent 
amenés  à  juger  bonnes,  à  admirer  même  des  actions  que,  d'après 
la  théorie,  nous  devrions  condamner.  Une  conclusion  se  dégage 
de  ce  débat  ;  il  n'y  a  pas  d'actions  absolument,  universellement 
bonnes;  il  n'y  en  a  pas  d'absolument,  universellement  mauvaises. 
Kant  l'a  bien  vu,  et  c'est  là  un  des  points  les  plus  profonds  de  sa 
doctrine,  quoiqu'elle  ait  soulevé  tant  de  protestations  :  c'estd'une 
manière  formelle  que  doit  être  déterminée  la  nature  du  bien, 
c'eslen  termes  formels  que  doit  être  énoncée  la  loi  morale  ;  il  ne 
faut  pas  dire  à  l'homme  :  Fais  ceci,  mais  :  Agis  de  telle  manière. 
La  morale  n'est  que  la  logique  de  l'action. 

Mais  Kant  lui-même  ne  s'écarte-t-il  pas  de  son  formalisme  lors- 
qu'il soutient  que  nous  devons  prendre  la  personne  en  nous  et 
chez  les  autres  toujours  comme  fin,  jamais  comme  moyen  ?  La 
théorie  de  la  personnalité  fin  en  soi  ne  constitue-t-elle  pas  un 
retour  à  l'ancienne  manière  de  voir  ?  La  proposer  comme  la  for- 
mule la  plus  parfaite  du  devoir,  n'est-ce  pas  donner  du  bien  une 
définition  matérielle  ?  N'esoyons  pas  dupes  d'une  apparence  facile 
à  dissiper.  Qu'est-ce,  en  eflet,  que  la  personne?  qu'est-ce  qui  fait 
de  l'homme  une  personne  ?  la  raison  et  la  liberté  !  Prendre  la 
personne  en  nous  comme  fin,  c'est  a.'^'\v  toujours  d'une  manière 
raisonnable  et  libre  ;  prendre  la  personne  des  autres  comme  fin, 
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Gesl  faire  en  sorte  de  développer  en  eux  la  raison  et  la  liberté.  La 
prendre  comme  moyen  afin  d'atteindre  une  autre  fin,  la  richesse, 
la  gloire,  la  puissance,  cela  est  mal,  parce  qu'on  sacrifie  ce  qui 
vaut  plus  à  ce  qui  vaut  moins.  Mais,  remarquons-le  bien,  la  raison 
et  la  liberté,  à  qui  on  attribue  une  valeur  propre  et  absolue,  ont 
un  caractère  exclusivement  formel  :  être  raisonnable  et  libre,  ce 
n'est  pas  faire  telle  action  déterminée  d'avance,  mais  se  décider 
en  vertu  dune  règle  tracée  par  l'intelligence. 

Ainsi  que  Kani  l'a  fort  bien  montré,  le  vrai  nom  de  la  liberté, 
c'est  l'autonomie  :  être  libre,  ce  n'est  pas  être  atTranchide  toute 
loi,  ce  n'est  pas  se  décider  au  hasard,  sans  motif,  car  un  phéno- 
mène sanscause  est  impossible  et  inconcevable  ;  ce  n'est  pas  agir 
capricieusement,  car  ce  serait  être  esclave  tantôt  d'une  passion, 
tantôt  d'une  autre,  tourner  au  gré  du  vent  et  changer  continuelle- 
ment de  servitude  sans  jamais  posséder  une  véritable  indépen- 
dance. Etre  libre,  c'est  ne  pas  être  hétéronome,  ne  pas  subir  une 
pression  extérieure,  ne  faire  que  ce  qu'on  veut,  parce  qu'on  sait 
ce  qu'on  veut  et  pourquoi  on  le  veut. 

La  raison  et  la  liberté  sont  identiques  :  un  être  nepeutposséder 
la  liberté  que  s'il  est  raisonnable,  c'est-à-dire  s'il  comprend  ce 
qu'il  est  et  quels  rapports  l'uuissent  aux  autres,  et  réciproque- 
ment la  raison  suppose  la  liberté,  puisque  c'est  la  liberté  de 
l'esprit,  le  pouvoir  de  connaître  la  vérité  et  de  juger  sans  être 
entravé  par  nulle  contrainte.  La  raison  et  la  liberté  varient  dans 
la  même  mesure  :  l'homme  est  d'autant  plus  libre  qu'il  est  plus 
raisonnable  et  d'autant  plus  raisonnable  qu'il  est  plus  libre  ;  il 
n'est  pas  l'un  plus  que  l'autre. 


On  définit  souvent  l'homme  un  animal  raisonnable  ;  celte  défi- 
nition n'est  pas  vraie  de  tous  à  beaucoup  près  :  il  est  bien  des 
hommes  qui  vivent  sans  penser,  qui  n'ont  pas  une  connaissance, 
pas  une  opinion  qui  ne  leur  vienne  du  dehors,  qui  ne  savent  pas 
ce  que  c'est  que  la  vérité  et  qui  n'en  n'ont  aucun  souci  ;  de 
même  ils  ne  prennent  jamais  une  détermination  véritablement 
personnelle  ;  ils  sont  toujours  entraînés  soit  par  leurs  passions, 
soit  par  l'ascendant  d'autres  individus  auquel  ils  sont  incapables 
de  se  soustraire.  Ce  qui  fait  le  propre  de  la  raison  et  de  laliberté, 
ce  qui  leur  donne  un  caractère  personnel,  c'est  que  ce  ne  sont 
point  des  facultés  naturelles  à  tout  individu  de  l'espèce  humaine  ; 
ce  que  nous  apportons  en  naissant  ,  c'est  l'aptitude  à  les  faire  ap- 
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paraître  en  nous  ;  nous  les  possédons  en  puissance,  mais  elles  ne 
passentà  l'acte  que  si  nous  les  exerçons,  et  cela  dépend  de  nous  : 
nous  n'en  jouissons  que  si  nous  le  voulons  et  dans  la  mesure  où 
nous  le  voulons.  Voilà  d'où  vient  notre  dignité,  notre  valeur  mo- 
rale. L'homme  n'est,  il  ne  vaut  que  ce  qu'il  veut. 

C'est  cette  valeur  inhérente  à  la  personne  qui  est  le  principe 
du  droit.  Le  droit  est  imprescriptible  et  sacré  ;  la  justice  est  le 
fondement  de  tous  nos  devoirs  sociaux  ;  l'injustice  nous  choque 
et  nous  révolte,  alors  même  qu'elle  ne  porte  pas  conire  nous,  que 
nous  n'en  subissons  pas  les  conséquences.  Mais,  dira-t-on,  si  le 
principe  du  droit  c'est  l'exercice  de  la  raison  et  de  la  liberté,  ceux- 
là  seuls  sont  dans  leur  droit  qui  font  le  bien,  et  il  est  juste  de 
mettre  les  hommes  dans  l'impossibilité  de  faire  le  mal.  Nous 
refusons  d'accepter  cette  conclusion.  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre 
le  droit  :  jamais  le  droit  d'un  homme  ne  peut  légitimement  préva- 
loir sur  le  droit  d'un  autre  homme  ;  jamais  un  homme  ne  peut  être 
dépouillé  «le  son  droit  par  l'un  de  ses  semblables,  car  la  raison 
et  la  liberté  qu'il  n'exerce  pas  présentement,  il  les  possède 
toujours  en  puissance  ;  c'est  de  lui,  et  de  lui  seul,  qu'il  dépend 
de  les  faire  passer  à  l'acte. 

Nous  revenons  toujours  par  divers  chemins  àla  même  doctrine  : 
une  seule  chose  est  bonne  par  elle-même,  sans  rien  devoir  aux 
conséquences  avantageuses  qu'elle  peut  entraîner,  sans  tien 
perdre  de  sa  valeur  si  elle  est  empêchée  ou  si  elle  a  des  suites 
fâcheuses,  la  bonne  volonté,  c'est-à-dire  la  résolution  de  prendre 
un  parti  parce  (]ue  l'on  comprend  que  cela  est  bien,  et  sans  con- 
sidérer autre  chose  ;  en  d'autres  termes,  ce  qui  est  bon,  ce  n'est 
pas  l'acte,  mais  l'agent;  l'homme  le  meilleur  est  celui  dont  la 
volonté  est  plus  énergique  et  plus  indépendante. 


VI 

Il  y  a  invention  dans  les  sciences,  dans  les  arts  et  dans  la 
pratique  de  la  vertu  ;  dans  tous  les  cas,  les  caractères  de 
l'invention  sont  les  mômes  :  elle  est  due  à  la  puissance  du  génie, 
et  le  génie  est  la  plus  éclatante  manifestation  des  facultés  qui  font 
l'essence  même  de  1  homme.  Kntre  l'homme  de  génie  et  l'individu 
le  plus  vulgaire,  il  n'y  a  que  des  différences  de  degrés,  non  de 
nature.  La  loi  propre  de  l'activité,  c'est  de  tendre  constamment 
vers  l'idéal,  et  l'iiéal,  (;*est  ce  qui  devrait  être,  ce  qui  logiquement 
découle  de  certaines  données,  ce  que  la  raison  réclame  et  ce  qui 
est  empêché  d'être  par  l'intervention  de  tels  ou  tels  antagonistes. 
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Enfin,  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  partout  et  tou- 
jours l'idéal  repiésenle  le  même  caractère  impératif.  Lisez  ce  que 
tant  de  poêles,  et  particulièrement  Lamartine  et  V.  Hugo,  ont  dit 
de  l'inspiration,  de  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'homme  de 
génie,  de  celte  domination  qu'il  lui  est  impossible  de  secouer.  La 
biographie  de  tous  les  grands  artistes,  des  peintres,  des  scul- 
pteurs, des  musiciens  surtout,  nous  révèle  des  faits  analogues.  11 
D'en  va  pas  autrement  au  point  de  vue  de  l'intelligence  :  la  vérité 
s'impose  à  nous,  et  il  nous  est  impossible  de  nous  y  soustraire  de 
bonne  foi,  du  moment  qu'elle  se  manifeste  avec  une  entière 
évidence.  «  L'âme,  dit  M.  Ollé-Laprune,  est  subjugué^  etcharmée 
par  l'éclat  lie  la  vérité  ;  mais  par  là  même  elle  se  donne  elle-même 
d'un  élan  qui  part  de  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  plus  intime  ;  si  bien 
qu'elle  n'est  jamais  si  libre  qu'au  moment  où  elle  obéit  aune 
nécessité  qui  est  sa  nature  même.  »  «  Le  nom  d'impératifs,  dit 
M.  Dauriac,  convient  aux  axiomes,  car  ce  qu'on  appelle  la  néces- 
sité logique  n'impose  jamais  son  joug  quand  on  est  fermement 
résolu  à  ne  le  pointsubir.  n  L'auiorité  que  la  vérité  exerce  sur  nous 
n'est  pas  une  contrainte  ;  il  nous  est  toujours  possible  de  nous  y 
dérober  ;  mais,  comme  le  disait  Malebranche,  nous  éprouvons 
alors  une  sorte  de  remords. 

Quant  au  caractère  obligatoire  avec  lequel  'a  loi  morale  s'im- 
pose à  notre  volonté,  il  se  justifie  complètement.  On  va  répétant 
que  l'impératif  catégorique  est  un  commandement  que  nous  ad- 
mettons sans  critique,  on  cruit  qu'un  progrès  considérable  sera 
réalisé  le  jour  où  la  loi  obligatoire  fera  place  à  une  lui  persuasive. 
Mais  ce  progrès  n'est  plusa  faire.  11  ne  faut  pas  exagérer  la  distinc- 
tion qu'état)lit  Kant  entre  la  raison  théorique  et  la  raison  pra- 
tique ;  il  faut  surtout  ne  pas  les  opposer,  comme  le  font  certains 
disciples  infidèles.  Il  n'y  a  en  nous  qu'une  seule  raison,  qui 
s'applique  tantôt  au  discernement  de  la  vérité,  tantôt  à  la  solution 
des  difficultés  pratiques  ;  mais  c'est  toujours  d'après  les  mêmes 
principes  qu'elle  décide,  les  mêmes  règles  qu'elle  applique.  La 
raison  pure  est  exclusivement  formelle,  m.iis  c'est  une  forme  uni- 
verselle ;  c'est  la  norme  de  noire  activité  autonome,  à  la  fois  intel- 
ligente et  libre,  libre  parce  qu'elle  est  intelligente  et  intelligente 
parce  qu'elle  est  libre.  Etant  donné  ce  que  nous  sommes,  la  situa- 
tion dans  laquelle  n"us  sommes  placés,  les  rapports  qui  nous 
unissent  à  d'autres  personnes,  il  en  déi'oule  logiquement  que  nous 
avons  tel  parti  à  prendre,  tel  acte  à  accomplir,  et  nous  ne  compren- 
drions pas  que  nous  nous  décidions  autrement. 

C'est  piécisément  parce  que  notre  décision  est  volontaire  et 
raisonnable  qu'elle  a  une  valeur  morale  ;  ou  plutôt  évitons  de  réa- 
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User  des  abstractions,  ne  parlons  pas  de  décisions  ;  c'est  nous  qui 
nous  décidons,  c'est  notre  personne  qui  a  une  valeur.  El  celle 
valeur,  c'est  nous  qui  nous  la  donnons  ;  ce  n'est  pas  un  avantage 
que  nous  tenions  de  la  nature  ;  nous  naissons  susceptibles  d'ac- 
quérir de  la  valeur,  mais  nous  ne  la  possédons  que  si  nous  le 
vouions,  et  nous  en  possédons  plus  ou  nioins  selon  l'usage  que 
nous  faisons  de  n(jlre  volonté.  Nous  jouissons  de  ce  privilège 
étrange  d'être  des  créateurs  de  valeurs.  La  valeur  ne  nous  est 
point  conférée  ;  elle  n'est  pas  accrue  par  le  bénéfice  des  circons- 
tances extérieures  ;  elle  ne  peut  non  plus  nous  être  enlevée. 


VII 

Et  maintenant  se  pose  à  nous  un  problème  bien  autrement  diffi- 
cile, le  problème  métaphysique  :  l'appréciation  des  valeurs  tient 
une  place  considérable  dans  notre  vie  intellectuelle  et  morale,  mais 
est-ce  un  phénomène  purement  subjectif  ?  Avons-nous  lieu  de 
croire  que  l'ordre  dans  lequel  les  phénomènes  de  la  nature  se 
produisent,  que  les  objets  et  les  êtres  ont  réellemen  t  de  la  valeur, 
ou  bien  est-ce  un  mot  vide  de  sens  ?  11  en  est  de  celte  question 
comme  de  toutes  les  questions  métaphysiques.  Nous  ne  pouvons 
en  pareille  matière  acquérir  une  certitude  analogue  à  la  certi- 
tude scientifique,  puisque  nous  ne  pouvonscontrôlernotrecroyance 
et  pour  cela  sortir  de  nous-mêmes;  il  ne  peut  s'agirici  que  de  con- 
viction ;  mais  nous  pouvons  analyser  notre  conviction  :  qu'est-ce 
donc  que  croire  à  la  réalité  objective  des  valeurs?  que  ce  monde 
est  un  monde  de  valeurs  ?  que  la  vérité,  la  beauté,  le  bien,  ne  sont 
pas  que  des  mots  ? 

C'est  croire  que  le  monde  est  inlelligible  ;  que  les  exigences  de 
notre  esprit  ne  sont  pas  vaines  et  trompeuses  ;  que  partout  règne 
l'ordre  et  que  cet  ordre  est  rationnel  ;  que  l'intelleclion,  comme 
le  disait  Aristote,  esl  l'acte  commun  de  l'intelligible  et  de  l'inlelli- 
gence  ;  en  d'autres  termes,  que  si  nous  pensons,  c'est  que  cela 
nous  est  rendu  possible  par  les  conditions  dans  lesquelles 
s'exerce  notre  esprit.  C'est  croire  enfin  que  le  monde  est  bon, 
que  l'ordre  qui  ré^it  les  phénomènes  est  de  nature  à  donner 
satisfaction  à  notre  conscience.  Certes  l'existence  du  mal.  les 
formes  si  différentes  et  si  graves  sous  lesquelles  il  se  présente, 
soulèvent  des  problèmes  bien  difficiles  ;  mais  il  nous  semble  que 
celte  queslion  esl  insoluble  pour  l'houjme  ;  car  si  nous  sommes 
des  êtres  intelligents  et  capables  de  comprendre  ce  que  nous  con- 
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naissons,  il  faut  bien  convenir  que  notre  intelligence  est  enfer- 
mée dans  des  bornes  étroites  ;  que  bien  des  choses  nous  passent 
et  qu'il  nous  est  impossible  de  porter  un  jugement  surFensemble. 
L'histoire  nous  apprend  que  tous  les  systèmes  qui  ont  eu  l'ambi- 
tion de  trouver  le  mot  de  l'énigme  et  de  découvrir  l'explication 
suprême  des  choses  se  sont  écroulés  les  uns  après  les  autres. 
Nousne  nous  dissimulons  pas  que  l'attitude  que  nous  recomman- 
dons est  loin  d'être  prouvée  ;  c'est  un  risque  à  courir,  comme  dit 
Platon.  Un  homme  de  cœur  n'hésitera  pas  à  prendre  parti  pour 
une  telle  doctrine  et  à  mépriser  les  sentiments  qui  l'en 
détournent. 

A  cette  question  :  la  viea-t-elle  un  sens  ?  nous  répondrons  :  il 
dépend  de  nous  de  lui  en  donner  un.  Tout  d'abord  nous  n'avons 
pas  à  nous  poser  la  question  de  la  valeur  de  l'être  :  l'existence 
n'est  pas  une  qualité.  Il  est  facile  de  développer  cette  thèse  que  la 
vie  est  absurde  et  immorale,  que  l'homme  qui  réfléchit  en  vient  à 
la  prendre  en  mépris  et  en  dégoût,  qu'il  comprend  qu'elle  est 
indigne  de  lui  et  qu'il  se  doit  à  lui-même  de  la  rejeter.  Mais  cette 
thèse  est  contradictoire.  Si  vous  soutenez,  dirons-nous,  que 
la  vie  est  absurde,  c'est  que  vous  concevez  un  idéal,  que  vous 
opposez  à  ce  qui  est  ce  qui  devrait  être  ;  mais  il  ne  faut  pas  vous 
en  tenir  là  ;  il  vous  faut  analyser  tous  les  caractères  de  cet  idéal 
dont  vous  reconnaissez  l'existence  ;  vous  serez  alors  forcés 
d'avouer  qu'il  ne  s'impose  p;ts  avec  moins  d'autorité  à  votre 
volonté  qu'à  votre  intelligence.  Ce  serait  perdre  notre  temps  que 
de  critiquer  au  nom  de  la  morale  les  lois  du  monde  matériel,  des 
phénomènescosmiques,  météorologiques,  physiques  elchimiques  ;. 
ils  sont  d'un  autre  ordre  ;  gardons-nous  donc  d»^  parler  d'une  jus- 
tice immanente  des  choses.  Mais  le  monde  matériel  n'est  pas  tout. 
Si  nous  sommes  dans  la  nécessité  d'en  subir  l'influence,  du  moins 
nous  parvenons  à  le  connaître  de  plus  en  plus  complètement  ; 
l'observation  des  lois  qui  le  régissent  nous  permet  de  prévoir  les 
phénomènes  qui  vont  se  produire  et  d'agir  en  conséquence,  de 
nous  y  dérober,  de  nous  en  préserver  ou  au  contraire  d'en  tirer 
parti,  de  les  tourner  à  notre  service.  D'autre  part,  nous  sommes, 
nous  aussi,  une  force  et  une  force  libre,  dont  nous  pouvons  dis- 
poser à  notre  gré,  c'est-à-dire  selon  la  loi  de  la  raison,  et  celle 
force  possède  le  privilège  singulier  d'augmenter  elle-même- sa 
puissance,  de  telle  sorte  qu'elle  est  capable,  si  elle  veut,  de  tenir 
lête  aux  forces  extérieures,  de  s'en  afTianchir.  Si  elle  est  vaincue, 
c'est  par  sa  faute  :  si  elle  triomphe,  c'est  à  elle  qu'en  revient 
l'honneur. 


Les  moralistes  français 

au  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  adjoint  à  l'U7iiversilé  de  Paris. 


Résumé. 


I 
Voltaire,    Rousseau,  Duclos. 

Avec  Tannée  1748  s'ouvre  une  période  nouvelle  dans  l'histoire 
du  xviir  siècle  :  les  derniers  survivanis  du  siècle  de  Louis  XIV  ont 
disparu  ;  une  crise  morale,  politique  et  gouvernementale  se  des- 
sine et  s'accentue  ;  en  1748,  paraît  l'Esprit  des  Lois  ;  en  1749,  la 
lettre  audacieuse  de  Diderol  5wr  les  aveugles;  en  17nO,  le  Discours  de 
Dijon  ;  en  1751,  le  Siècle  de  Louis  XJV  ainsi  que  le  premier 
volume  de  V Encyclopédie.  A  ce  moment,  c'est  le  règne  de  la 
marquise  de  Pompadour,  c'est  le  commencement  des  dissensions 
religieuses,  c'est,  en  1751,  la  scandaleuse  affaire  de  l'abbé  de  Prades. 
De  là  «levait  résulter,  vers  la  deuxième  moitié  du  xviii^  siècle,  une 
orientation  nouvelle  pour  les  idées  morales. 

Nous  dirons  d'abord  un  mot  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  consi- 
dérés comme  moralistes;  puis  nous  passerons  à  Duclos. 

Les  deux  premiers  n'occupent  qu'une  très  petite  place  dans 
Thistoire  des  moralistes  ;  et  encore  c'est  nous  qui,  en  quelque 
sorte,  la  leur  ménageons,  en  faisant  nous-même  un  «  Esprit  »  de 
Voltaire  et  de  Rousseau. 

Lasimple  énumération  de  leurs  œuvres  ne  fournil  pas  un  seul 
livre  qui  réponde  aux  rigueursde  notre  programme.  On  trouverait 
sans  doute  dans  les  ouvrages  en  vers  de  Voltaire,  dans  ses  ouvrages 
historiques,  dans  ses  romans,  dans  ses  contes,  dans  sa  correspon- 
dance, les  éléments  d'un  Voltaire  moraliste  ;  mais  si  l'on  peut 
y  recueillir  un  certain  nombre  de  maximes  variées,  on  chercherait 
vainement  des  vues  d'ensemble.  Le  Dictionnaire  philosophiiiuc  lui- 
même,  quand  on  le  lit  à  ce  point  de  vue,  vous  cause  une  immense 
déception  :    ce  n'est  qu'un  pamphlet  anlichrétien.   Feuilletez  la 
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table  des  matières,  vous  n'y  découvrirez  pas  uq  article  de  morale  ; 
à  la  vérité  il  y  a,  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  une  page 
sur  la  Vertu,  mais  ce  n'est  qu'une  diatribe  :  il  y  a  là  un  dialogu  e 
singulit^r  entre  un  honnête  homme  et  ce  que  Voltaire  appelle  un 
«  excrément  de  théologie».  Eu  cherchant  bien,  on  trouverait  auss  i 
un  article  sur  l'Amitié,  «  qui  est,  dit  l'auteur,  le  mariage  des  âmes, 
mais  un  mariage  sujet  au  divorce  »  ;  cet  article  est  d'ailleurs 
gâté  par  des  détails  répugnants. 

11  n'y  a  pas,  dans  toutes  les  œuvres  de  Voltaire,  dix  pages 
de  morale  proprement  dite.  En  1739,  il  est  vrai,  un  certain 
Villaret  a  fait  un  ouvrage  intitulé  Esprit  du  Voltaire  ;  mais 
on  n'y  trouve  guère  que  des  anecdotes,  des  plaisanteries,  des  traits 
piquants,  des  saillies. 

Cette  pénurie  d'observations  morales  s'explique  par  le  carac- 
tère de  Voltaire.  Sa  philosophie  consiste  surtout  à  s'affranchir  de 
ce  qu'il  appelait  des  préjugés,  à  rire  de  tout  d'un  rire  sardo- 
nique  ;  on  a  même  dit  d'un  rire  satanique.  «J'ai  résolu,  écrit-il  à  un 
de  ses  correspondants,  de  me  moquer  des  gens  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  »  Avec  ces  sentiments-là,  on  n'est  pas  un  moraliste,  on  est 
même  tout  le  contraire  d'un  moraliste. 

Il  est  d'ailleurs  à  constater  que  Voltaire  semble  très  peu  con- 
naître les  moralistes  du  xvii^  siècle.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  son 
œuvre  vingt  lignes  consacrées  à  La  Bruyère,  La  Rochefoucauld, 
Nicole.  Quant  à  Pascal,  c'est  sa  bête  noire. 

Pour  être  moraliste,  il  faut  aussi  savoir  se  concentrer  en  soi- 
même.  Or   Voltaire  a  la  nature  la   plus  primesautière  qui  soit. 

C'est  lui  qui  a  dit  : 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas. 

Enhn,  n'est-ce  pas  à  propos  du  moraliste  qu'on  pourrait  répéter 
celte  parole  de  Vauvenargues  :  «  Les  grandes  pensées  viennent 
du  cœur  ?  »  On  ne  le  dira  pas  de  Voltaire  :  il  est  incapable  d'une 
émotion  profonde  devant  les  misères,  les  crimes,  les  catastrophes. 
Le  désastre  de  Lisbonne,  l'atïaire  Calas,  lui  ont  inspiré  des  réqui- 
sitoires sans  émouvoir  sa  sensibilité. 

Mais,  dira-t-on,  il  a  rendu  à  l'humanité  de  grands  services  : 
il  a  prêché  la  tolérance.  Mais  sur  quelles  bases  assoit-il  la 
tolérance  ?  Est-ce  sur  le  respect  des  convictions  d'autrui?  Non, 
c'est  surl'indift'érence  religieuse,  ou  plus  exactement  sur  le  mépris 
de  toutes  les  croyances. 

Dans  ces  conditions,  il  était  donc  impossible  à  Voltaire  d'être 
un  moraliste.  C'est  un  philosophe  pessimiste.  «  Il  mit,  a-t-il  dit 
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de  Dieu,  la  fièvre  en  nos  climats  et  le  remède  en  Amérique.  » 
C'est  un  pessimiste,  mais  un  pessimiste  goguenard  et  jovial.  Il 
ne   rit  pas,  il  ricane. 

Entre  Voltaire  et  Rousseau  la  difTérence  est  grande  ;  mais  nous 
avons  à  faire  des  observations  analogues  :  Jean-Jacques  n'occupe 
iju'une  toute  petite  place  dans  la  galerie  des   moralistes. 

On  a  beaucoup  écrit  l'année  dernière  à  son  sujet.  M.  Faguet, 
dans  un  récent  ouvrage,  a  consacré  un  chapitre  à  Rousseau  pen- 
seur et  un  second  à  la  Morale  de  Rousseau.  Le  premier  chapitre 
est  court  et  aboutit  à  des  conclusions  presi]ue  négatives  :  «  Les 
observations  morales  de  Rousseau,  dit  M.  Faguet,  se  réduisent  à 
bien  peu  de  choses.  »  On  ne  peut  que  souscrire  à  la  justesse  de  ce 
jugement. 

Le  deuxième  chapitre  est  très  développé  ;  il  comprend  environ 
cent  pages  de  discussion  serrée.  Mais  si  nous  observons  le  grand 
principe  de  la  distinction  des  genres,  principe  qui  nous  a  fait 
sacrifier  les  poètes,  les  romanciers,  les  prédicateurs,  les  histo- 
riens, nous  écarterons  V Emile  e{  la  Nouvelle  Héloise  qui  sant  des 
romans,  la  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles  qui  est  un 
ouvrage  de  polémique,  les  Confessions  qui  sont  une  autobiogra- 
phie, et  les  7?t'ue/"A'^  </'un  promeneur  solitaire  que  l'on  peut  con- 
sidérer comme  une  suite  aux  Confessions.  Il  reste  le  Discours  de 
Dijon,  le  Contrat  social  et  les  Lettres.  Dans  ce  chapitre  de 
M.  Faguet,  il  faut  s'attacher  de  préférence  à  ce  qui  a  trait  aux 
Lettres,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  la  morale  de  Rousseau. 
On  trouve  dans  cette  correspondance  assez  volumineuse  des 
réponses  à  des  consultations,  des  lettres  de  direction,  qui 
devraient  nous  fournir,  semble-t-il,  une  abondante  matière. 

Voici  par  exemple  une  réponse  à  cette  question  :  S'il  y  a  une 
morale  démontrée  ou  s'il  n'y  en  a  point  (4  octobre  1761  :  «  La  ques- 
tion que  vous  me  proposez.  Monsieur,  est  importante  et  grave  ; 
c'est  de  sa  solution  qu'il  dépend  de  savoir  s'il  y  aune  morale 
démontrée,  ou  s'il  n'y  en  a  point. 

«  Votre  adversaire  soutient  que  tout  homme  n'agit,  quoi  qu'il 
fasse,  que  relativement  à  lui-même,  et  que  jusqu'aux  actes  de 
vertu  les  plus  sublimes,  jusqu'aux  œuvres  de  charité  les  plus 
pures,  chacun  rapporte    tout  à  soi. 

«  Vous,  Monsieur,  vous  pensez  qu'on  doit  faire  le  bien  pour  le 
bien,  même  sans  aucun  retour  d'intérêt  personnel...,  et  en  cela 
vous  avez  raison. 

«  Mais  sur  le  fond  de  la  question,  je  dois  vous  avouer  que  je 
suis  de  l'avis  de  voire  adversaire  :  car,  quand  nous  agissons,  il 
faut  que  nous  ayons  un  motif  pour  agir,  et  ce  motif  ne  peut  être 
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étranger  à  nous,  puisque  c'est  nous  qu'il  met  en  ceuvre  ;  il  est 
absurde  d'imaginer  qu'étant  moi,  j'agirai  comme  si  j'étais  un 
autre.  N'est-il  pas  vrai  que  si  l'on  vous  disait  qu'un  corps  est 
poussé  sans  que  rien  le  louche,  vous  diriez  que  cela  n'est  pas  coo- 
cevable?  C'est  la  même  chose  en  morale,  quand  on  croit  agir 
sans  nul  intérêt. 

«  Mais  il  faut  expliquer  ce  mot  d'ui/erei...  Il  y  a  un  intérêt  sen- 
suel et  palpable  qui  se  rapporte  uniquement  à  notre  bien-être 
matériel,  à  la  fortune,  à  la  considération...  Tout  ce  qu'on  fait  pour 
un  tel  intérêt  ne  produit  qu'un  bien  du  même  ordre...  Si  j'oblige 
un  autre  homme  en  vue  de  m'acquêrir  des  droits  sur  sa  recon- 
naissance, je  ne  suis  en  cela  qu'un  marchand  qui  fait  le  commerce. 

tt  II  y  a  un  autre  intérêt  qui  ne  tient  point  aux  avantages  de  la 
société,  qui  n'est  relatif  qu'à  nous-mêmes,  au  bien  de  notre  âme, 
à  notre  bien-être  absolu,  et  que  pour  cela  j'appelle  intérêt  spiri- 
tuel ou  moral,  par  opposition  au  premier...  le  seul  qui,  tenant  <i 
notre  nature,  tend  à  notre  véritable  bonheur.  Voilà,  Monsieur, 
l'intérêt  que  la  vertu  se  propose,  et  qu'elle  doit  se  proposer,  sans 
rien  ôter  au  mérite,  à  la  pureté,  à  la  bonté  morale  des  actions 
qu'elle    inspire. 

«  ...  Dans  le  système  de  la  religion,  c'est-à-dire  des  peines  et 
des  récompenses  de  l'autre  vie,  vous  voyez  que  l'intérêt  de  plaire 
à  l'auteur  de  notre  être...  est  d'une  importance  qui  l'emporte  sur 
les  plus  grands  maux,  qui  fait  voler  au  martyre  les  vrais  croyants, 
et  en  même  temps  d'une  puretéqui  peut  ennoblir  les  plus  sublimes 
devoirs.  » 

Mais  il  y  a  peu  de  pages  comme  celle-làdans  la  Correspondance 
de  Ilousseau.  Si  nous  consultons  un  index  un  peu  développé  de 
ses  œuvres,  nous  y  trouvons,  en  somme,  peu  de  questions  morales. 
L'étonnement  cesse  si  l'on  songe  que  Rousseau  a  été  le  prisonnier 
d'un  premier  paradoxe  :  à  savoir  que  l'homme  est  essentiellement 
bon  par  nature,  mais  que  la  société  l'a  perverti.  Cet  optimisme 
chagrin  rend  impossible  la  soluiion  du  problème  moral  :  comme 
on  ne  peut  revenir  à  l'état  de  nature,  la  vertu  est  perdue  à  tout 
jamais  ;  et  il  est  inutile  de  moraliser  dans  un  état  social  qui  est 
une  cause  permanente  de  corrupùon. 

Si  Voltaire  et  Rousseau  sont  à  peine  des  moralistes,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  Ducrios. 

Pinot-Duclos  (1704-1772),  Breton  de  Dinan,  était  fils  d'un  riche 
marchand.  Elevé  à  Rennes,  puis  au  collège  d'IIarcourt,  il  eut  une 
jeunesse  dissipée.  Mais  il  devint  un  homme  rangé  et  consiléré, 
entra  à  l'Académie  française,  fut  nommé  historiographe  du  roi  et 
remplaça  Mirabaud  comme  Secrétaire  perpétuel.  Ses  principaux 
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ouvrages  sont  les  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle  (1750), 
une  sorte  de  roman  à  clef,  intitulé  Mémoire  pour  servira  l'histoire 
duXVIIh  siècle  (1751),  et  un  ouvrage  posthume,  Mémoirps  secrets 
sur  le  règne  de  Louis  XIV,  la  Régence  et  le  règne  de  Louis  XV. 
Duclos  esi  un  annaliste  intéressant  et  un  moraliste  remarquable. 
Sainte  Beuve  lui  a  consacré  une  élude  dans  le  tome  IX  des 
Lundis  ;  Brunetière  lui  a  fait  une  plare  dans  son  Manuel. 

Les  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle  sont  uti  ouvrage  de 
morale  important,  qui  a  eu  de  nombreuses  éditions  et  a  été  traduit 
en  plusieurs  langues 

Dans  la  préface,  Duclos  précise  son  objet  en  faisant  une  dis- 
tinction entre  la  connaissance  de  l'homme  et  la  connaissance  des 
hommes.  Tout  Touvrage  est  ordonné  selon  une  méthode  rigou- 
reuse, d'après  un  plan  très  net.  L'auteur  ne  cherche  pas  à 
surprendre  par  l'imprévu  de  la  pensée  ou  de  l'expression,  comme 
La  Hochefoucauld  ou  La  Bruyère  ;  il  ne  vise  pas  à  se  faire  admirer. 
Chose  remarquable,  cet  observateur  si  attentif  ne  paraît  pas 
avoir  porté  ses  regards  sur  la  partie  la  plus  séduisante  du  genre 
humain  :  pas  un  seul  portrait  féminin  ni  d'observations  sur  les 
femmes  ;  le  mot  femme  ne  se  rencontre  qu'une  seule  fois  dans 
tout  Touvragp.  Il  semble  bien  qu'il  y  ait  là  une  sorte  de  parti  pris, 
puisque  l'année  suivante  Duclos  publiait  les  Mémoires  pour  servir 
à  Vliistoire  duXVIII^  siè<lc.  où  il  n'est  constamment  question  que 
des  femmes. 

Le  livre  de  Duclos  est  rempli  de  considérations  qui  sont  prises 
sur  le  vif  ;  ces  considérations  ne  sont  pas  isolées  ;  e'ies  sont  en- 
chaînées par  un  lien  logique  et  naturel  C'est  pourquoi  l'on  ne 
peut  pas  lire  l'ouvrage  au  hasard  de  la  lecture. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  moraliste  sagace  a  été  servi  par  ses 
qualités  de  grammairien  :  le  souci  de  préciser  le  sens  des  mots  l'a 
amené  à  établir  desdistinctions  justes  et  délicates  entre  des  idées 
morales  souvent  voisines,  séparées  par  des  nuances  presque 
imperceptibles.  On  pourrait  citer,  à  ce  propos,  desexemples  d'une 
très  grande  ingéniosité. 

Les  Considérations  sont  donc  une  œuvre  remarquable;  elles 
manquent  toutefois  un  peu  de  vivacité,  bien  que  l'auteur  eût,  à 
un  haut  degré,  l'esprit  de  conversation.  C'est  uue  lecture  très  sug- 
gestive, très  propre  à  bien  faire  connaître  le  xviii^siè'-le.  Voltaire 
a  dit  :  «  Les  Considérations  sont  l'ouvrage  d'un  honnête  homme.  »j 
C'est  un  juste  hommage  rendu  à  la  noblesse  du  caractère  de  Duclos. 

On  peut  citer  celle  pensée,  qui  est  comme  l'épigraphe  de  soaj 
livre  :  «  Je  ne  prétends  point  parler  ici  en  homme  religieux.  La 
religion  est  la  perfection  et  non  la  base  de  la  morale.  » 


l'encyclopédie  137 

II 
L'Encyclopédie. 

L'Encyclopédie,  qui  devait  comporter  dix  volumes  in-folio,  pro- 
mellaitaux  souscripteurs  de  1731  un  résumécomplet  de  toutes  les 
connaissances  humaines  :  nous  devons  donc  y  trouver  des 
articles  de  morale. 

On  a  pu  rassembler  les  différents  articles  d'un  même  auteur, 
par  exemple  les  Eléments  de  littérature  de  iMarmontel  ;  on  pourrait 
faire  aussi  un  extrait  des  articles  de  morale  :  il  y  en  a  beaucoup 
dans  \  Ecyclopédie  ;  mais  nous  n'avons  pas  l'intention  de  les  étu- 
dier un  à  un. 

L'histoire  de  V Encyclopédie  n'est  pas  sans  intérêt  pour  notre 
sujet.  Cette  œuvre  considérable  a  été  conçue  et  entreprise  par 
Diderot,  qui  s'adjoignit  d'Alembert  pour  la  partie  mathématique. 
Diderot  voulut  donner  à  la  France  ce  que  l'Angleterre  avait  déjà 
{Cyclopcedia  de  Chamhers).L'Eticyclopédie  ou  Dictionnaire  raisonné 
des  sciences,  des  arts  et  des  métiers  fut  éditée  par  Briasson  et  un 
certain  nombre  d'autres  libraires.  Le  prospectus  annonçait  un 
ouvrage  d'une  grande  importance,  que  l'on  pourrait  consulter  sur 
toutes  les  questions. 

Dans  le  tableau  des  connaissances  humaines  qui  ouvre  VEncy- 
clopédie^  on  voit  que  la  science  de  l'homme  y  a  sa  place  ;  cette 
science  comprend  la  morale  générale  et  la  morale  particulière  ; 
parmi  les  subdivisions,  souvent  bizarres,  de  cette  dernière,  il 
faut  noter  la  jurisprudence. 

A  qui  devait  revenir  le  soin  de  traiter  les  questions  morales  ?  Le 
Discours  préliminaire  nous  l'apprend  :  l'abbé  Mallet  était  chargé 
de  la  théologie  ;  l'abbé  Yv(m  de  la  métaphysique,  de  la  logique  et 
de  la  morale  ;  l'avocat  Toussaint  de  la  jurisprudence,  branche  de  la 
morale,  d'après  la  classification  de  d'Alembert.  Il  faut  dire  un 
mot  de  ces  trois  collaborateurs. 

L'abbé  Mallet  (1713-1735)  n"a  fait  que  passer  à  l'Encyclopédie. 
C'était  un  professeur  de  théologie  au  collège  de  Navarre,  plus 
littérateur  encore  que  théologien.  Le  choix  était  heureux  :  on  a 
pu  dire  de  ses  articles  qu'ils  n'avaient  qu'un  tort,  c'était  de  se 
trouver  dans  V Encyclopédie.  L'abbé  Mallet  fut  un  naïf.  Mallet 
mourut  en  1735,  bien  avant  l'achèvement  de  l'Encyclopédie  ;  il 
fut  remplacé  comme  théologien  par  l'abbé  Yvon  (1714-1791),  déjà 
chargé  de  la   morale.    Mais  celui-ci  ne   demeura  pas   non  plus 
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longtemps  à  VFnojclopédie  ;  ayant  été  impliqué  dans  l'affaire  de 
l'abbé  de  Prades,  il  s'enfuit  en  Hollande  et  demeura  dix  ans  hors 
de  France  ;  puis  il  revint,  écrivit  contre  Jean-Jacques  Rousseau, 
publia  des  ouvrages  très  orthodoxes  mais  sans  valeur,  et  finit 
parélre  historiographe  du  comte  d'Artois. 

Le  troisième  collaborateur  de  Diderot,  l'avocat  Toussaint,  avait 
été  chargé  des  articles  de  jurisprudence  ;  mais  Diderot  le  con- 
naissait comme  moraliste.  Gel  avocat  au  Parlement,  né  vers  1715, 
mort  loin  de  France  en  1772,  avait  publié  en  17^8  un  ouvrage 
anonyme  sur  les  Mœurs.  Il  s'y  montre  antichrétien  et  même  anti- 
religieux. A  ses  yeux,  le  zèle  religieux  n'est  «  qu'aveugle  opiniâ- 
treté, fanatisme,  barbarie  ».  Il  trouve  les  passions  innocentes  et 
la  raison  coupable.  L'ouvrage  fut  condamné  au  feu.  Diderot  con- 
naissait l'auteur  :  n'osant  pas  lui  confier  la  morale,  il  lui  assigna 
un  domaine  voisin,  la  jurisprudence,  d'où  l'on  pouvait  faire  des 
incursions  sur  le  terrain  des  mœurs.  Toussaint  ne  fut  pas  long- 
temps, lui  non  plus,  collaborateur  de  Diderot  :  quand  il  vit  les 
choses  tourner  mal,  il  alla  à  Bruxelles,  puis  à  Berlin,  où  il  finit 
par  déplaire  à  son  tour  à  Frédéric  II.  Il  mourut  après  avoir 
rétracté  ses  écrits. 

Disons  un  mot  des  tribulations  de  VFnrijclop>'die,  puisqu'elles 
ont  eu  une  certaine  répercussion  sur  la  partie  morale  de  l'œuvre. 

Le  premier  livre  parut  avec  privilège  du  roi.  Mais  pendant 
qu'on  imprimait  le  deuxième,  éclata  un  orage  terrible.  Une  thèse 
latine  soutenue  en  Sorbome  et  reçue  avec  approbation  en  fut  la 
cause  ;  on  s'aperçut  trop  tard,  à  la  lecture,  que  l'ouvrage  était 
impie  et  blasphématoire  :  les  miracles  de  Jésus-Christ  étaient 
comparés  à  ceux  d'Esculape.  L'auteur  de  la  thèse,  l'abbé  de  Prades,  ^ 
avait  des  rapports  avec  VJ'Sncycloprdie  ;  on  annonçait  de  lui  un 
ouvrage  fait  en  collaboration  avec  l'abbé  Yvon.  Ce  fut  un  beau 
tapage  :  l'archevêque  de  Paris,  le  Parlement,  la  Cour  de  Rome 
intervinrent  dans  l'affaire.  Prades  et  Yvon  s'enfuirent.  L'autorité 
regarda  déplus  près  les  deux  premiers  volumes  de  V/inci/clupi'die, 
et  l'on  reconnut  que  Diderot  y  avait  mis  son  cachet.  Un  arrêt 
du  Conseil  supprima  les  deuxvolumes  comme  contraires  à  l'ordre 
public  et  à  la  religion. 

Mais,  chose  curieuse,  si  l'arrêt  du  Conseil  condamnait  ce  qui 
avait  déjà  paru,  il  ne  défendait  pas  de  continuer  la  publication. 
Le  troisième  volume  parut  en  1753,  et  ensuite  régulièrement,  un 
volume  chaque  année.  Mais,  en  1758,  c'est  un  nouvel  orage,  plus 
violent  encore,  qui  celte  fois  menace  de  faire  sombrer  définitive- 
ment l'entreprise.  La  cause  fut  l'apparition  d'un  livre  nouveau, 
intitulé  De  l'espril  ;  l'auteur  n'avait  pas  mis  son  nom,    mais  on 
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savait  que  c'était  Helvélius.  Cet  ouvrage  pitoyable,  au  jugement 
même  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II,  contient  des  propositions  de 
ce  genre  :  «  La  morale  est  une  science  vaine.  »  C'est  «  une  science 
frivole  si  on  ne  la  confond  pas  avec  la  politique  et  la  législation  ». 
Pour  Helvélius,  la  science  des  sciences  est  la  physiologie,  et  l'esprit 
n'est  qu'une  propriété  de  la  matière.  L'ouvrage  fut  condamné  et 
brûlé  par  la  main  du  bourreau. 

Mais  ce  qui  est  parliculièrement  curieux  et  intéressant  pour 
nous,  \'/inrijclopédie  se  trouva  englobée  dans  celte  condamnation. 
Diderot  se  vit  retirer  son  privilège  ;  les  imprimeurs  furent  mis  en 
demeure  de  rembourser  aux  souscripteurs  l'argent  qu'ils  avaient 
versé  à  litre  d'avance  pour  les  volumes  restant  à  paraître.  C'était 
le  désastre.  Mais  nous  sommes  au  xviu^  siècle,  au  temps  de  M"^^  de 
Pompadour,  et  le  directeur  général  de  la  librairie  est  alors 
M.  de  Malesherbes.  Grâce  à  de  puissantes  protections,  il  y  eut  des 
accommodements.  Le  pouvoir  permit  de  poursuivre  l'impression 
et  se  contenta  d'exercer  un  contrôle  sur  la  suite  de  l'ouvrage. 

Frédéric  et  Catherine  proposèrent  à  Diderot  de  continuer  libre- 
ment et  sans  contKJle  la  publication  de  V Encyclopédie  dans  leurs 
Etats  respectifs  ;  mais  il  préféra  rester  à  Paris  ;  il  avait  d'ailleurs 
à  ménager  les  intérêts  des  libraires.  L'impression  de  l'ouvrage  fut 
achevée  en  1763. Le  produit  de  la  vente  atteignit  quatre  millions, 
dont  trois  millions  de  bénéfice.  On  avait  d'ailleurs  dépassé  de 
beaucoup  le  chiflre  de  dix  volumes  prévu  primitivement.  Parmi 
les  premières  réimpressions,  il  faut  citer  celle  de  Genève,  qui  com- 
porte quarante  volumes  in-4°. 

La  valeur  littéraire  de  V Encyclopédie  est  très  mince,  si  l'on  en 
excepte  le  discours  de  d'Alembert.  Diderot  lui-même  a  porté  sur 
son  œuvre  un  jugement  sévère.  C'est,  a-t-il  dit,  «  une  hotte  oii 
beaucoup  dechifïonniers  ont  entassé  leurs  ordures  ». 

Que  valent  en  particulier  les  articles  de  morale  ?  Ils  sont  très 
médiocres,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  La  morale  telle 
que  nous  la  comprenons,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'observations 
et  de  préceptes,  c'est  chose  qu'on  ne  va  pas  chercher  dans  un  dic- 
tionnaire. D'ailleurs  Diderot  n'a  jamais  attaché  beaucoup  d'im- 
portance aux  articles  qui  ont  trait  à  la  morale. 

Lorsque  l'abbé  Yvon  disparut,  Diderot  accepta  les  offres  du 
plus  fécond  et  du  plus  superficiel  de  ses  collaborateurs.  A  partir 
du  troisième  volume,  les  questions  de  morale  ont  été,  pour  la 
plupart,  traitées  par  le  chevalier  de  Jaucourt.  Il  passait  de  son 
vivant  pour  avoir  fait  à  lui  seul  plus  de  la  moitié  de  V Encyclopédie. 
Cepolygraphe  a  été  moraliste  paraccident. 

Jaucourt,  né  à  Paris  en  1704,  mort  en  1779,  était  calviniste  ;    il 
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étudia  la  théologie  à  Genève,  les  mathématiques  et  les  sciences 
naturelles  à  Cambridge,  la  médecine  en  Hollande,  Il  savait 
plusieurs  langues,  était  membre  des  Académies  royales  de 
Londres,  de  Stockolm,  de  Berlin.  Il  resta  célibataire.  Ce  travail- 
leur désintéressé  rendit  à  Diderot  de  grands  services.  C'est  à  lui 
qu'on  recourait  pour  boucher  les  trous.  Ses  articles  de  VFncyclo- 
^jéciie  se  comptent  par  milliers.  Les  contemporains  ont  dit  qu'il 
avait  même  été  exploité  et  que  sa  seule  récompense  fut  le  don 
d'un  exemplaire. 

Jaucourt  gagna  à  cette  collaboration  l'estime  universelle.  Les 
plus  grands  ennemis  de  VEiicijclopédie  ont  rendu  à  cet  homme 
honnête  et  modéré  la  même  justice  qu'à  l'abbé  Mallel.  Le  seul  re- 
proche qu'on  lui  ait  fait,  c'est  de  n'avoir  pas  indiqué  les  sources  de 
son  érudition.  Il  a  pris  de  toutes  mains,  maisen  cela  il  n'a  fait  que 
se  conformer  au  programme  de  V Encyclopédie,  dont  les  colla- 
borateurs étaient  aussi  bien  les  morts  que  les  vivants. 

Jaucourt  fut  donc  chargé  par  surcroit  des  articles  de  morale. 
L'intérêt  en  est  médiocre.  Jaucourt  est  un  compilateur  sans  discer- 
nement et  qui  n'approfondit  rien  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
parfois  des  airs  tranchants  et  des  prétentions  quelque  peu  pédan- 
tesques.  En  lisant  les  articles  de  morale  de  V Encyclopédie  ,  on  se 
dit  avec  regret  :  «  Ah  !  s'ils  avaient  été  de  Vauvenargues  I  »  Mais 
il  ne  faut  pas  chercher  dans  un  dictionnaire  encyclopédique  une 
doctrine  morale.  Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  de  tels  ouvrages, 
c'est  une  sorte  de  neutralité  sur  ces  questions. 
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RÉSUMÉ. 


VII.  —  Les  Contes  et  la  Petite  histoire  dans  Hérodote. 

Il  serait  très  intéressant  d'étudier  le  recueil  anecdotique  et  le 
folk-lore  del'histoire  d'Hérodote,  d'en  rechercher,  par  lamélhode 
comparée,  les  origines  et  les  sources,  d'en  suivre  le  développe- 
ment littéraire  ultérieur.  Nous  ne  pouvons  qu'esquisser  ce  sujet. 

Hérodote  a  puisé  à  pleines  mains  dans  le  répertoire  pseudo- 
historique que  livrait  à  sa  curiosité  l'imagination  de  tous  les 
peuples  qu'il  mettait  à  contribution.  Il  sait  bien  que,  dans  ces  ré- 
cits, le  fauxdomine,  entremêlé  parfois  de  faits  réels,  comme  il  le 
constate  à  propos  des  exploits  hyperboliques  attribués  au  plon- 
geur Skyllias  (VIII,  8).  Mais  cette  «  Petite  histoire  »,  apocryphe 
ou  à  demi  authentique,  est  pour  nous  d'un  grand  intérêt.  Elle 
met  en  scène  une  foule  de  types  individuels  ou  collectifs,  d'états 
d'àme,  de  conceptions,  que  l'histoire  plus  stricte  nous  aurait  sans 
doute  laissé  ignorer,  au  grand  détriment  de  notre  plaisir  et  même 
de  notre  instruction.  En  outre,  il  y  a  pour  nous  dans  ces  récits  un 
attrait  et  un  constant  objet  d'études:  le  talent  même  de  l'écri- 
vain et  sa  technique  de  conteur.  Là  encore,  nous  le  retrouvons 
tel  que  nous  avons  déjà  appris  à  le  connaître  :  charmant,  simple, 
net,  concret,  amoureux  du  détail  vif  et  animé.  Après  avoir  analysé 
précédemment  comment  Hérodote  décrit  de  visu,  il  n'est  pas  in- 
difTérent  d'étudier  la  façon  dont  il  décrit  par  ouï-dire,  et  recons- 
titue dans  son  esprit  scènes  et  tableaux. 
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Toute  littérature  d'inspiration  populaire  place  d'instinct  les 
individus  en  vedelte  et  leur  attribue  une  personnalité  caracté- 
ristique. Ce  sont  des  ébauches  de  types  sociaux  ou  humains,  res- 
semblantpar  bien  des  côtés  à  des  personnages  dramatiques.  En 
même  temps,  les  épisodes  qui  mettent  en  scène  ces  personnages 
représentent  aussi  diverses  conceptions  générales  sur  la  vie.  Ils 
se  répartissent  en  un  certain  nombre  de  thèmes,  merveilleux  ou 
réalistes,  qui  nous  révèlent  autant  d'aspects  de  la  psychologie  col- 
lective. Le  recueil  de  ces  «  on  dit  »  forme  donc  une  ample  comé- 
die à  cent  actes  divers,  aussi  révélatrice  pour  l'histoire  des 
mœurs  et  des  esprits  que  pour  l'histoire  proprement  dite. 

Nous  distinguerons  deux  catégories  :  1°  les  contes,  nouvelles  ou 
fabliaux,  de  caractère  très  fantaisiste,  qui  sortent  plutôt  du  fonds 
commun  du  folk-lore  que  de  l'histoire.  Ce  sont  comme  les  .Ville  et 
une  Nuits  Q\.\e?>  Contes  de  Zadig  d'Hérodote.  2°  Les  anecdotes 
pseudo-historiques,  qui  relèvent  de  la  petite  histoire  ou  de  la 
«  geste  »,  telle  que  chaque  peuple  se  la  fait  à  lui-même  en  y  met- 
tant une  part  de  son  âme  personnelle.  Les  unes  et  les  autres 
nous  présentent  une  galerie  de  portraits  et  de  caractères  quHé- 
rodote  s'est  plu  à  esquisser  souvent  avec  humour,  en  glissant  sa 
malice  fine  et  discrète  dans  ces  historiettes.  C'est  en  quoi  il  se 
rapproche  non  seulement  de  l'épopée  et  du  théâtre,  mais  ausside 
l'apologue  :  son  histoire  renferme  comme  un  «  fablier  »,  souvent 
plus  près  de  La  Fontaine  que  d'Esope,  par  la  précision  amusante 
du  détail,  le  naturel  du  dialogue  et  par  la  morale,  exprimée  ou 
implicite,  qui  se  dégage  du  récit. 

\.  (lontes  de  la  sagesse.  —  Réservons  la  première  place  aux 
Contes  de  la  sagesse.  Ils  opposent,  en  une  antithèse  dramatique, 
au  représentant  de  la  félicité  et  de  la  puissance  souveraines  le 
philosophe,  qui  connaît  la  fragilité  des  biens  terrestres  et  le  danger 
d'une  prospérité  excessive,  par  quoi  il  refuse  de  se  laisser 
éblouir.  Tantôt  ce  moraliste  est  un  sage  de  profession,  comme 
Bias  de  Priène,  Pittacos  de  Milet,  Solon  conversant  avec  Crésiis 
(I.  27,29),  tantôt  un  heureux  de  ce  monde,  assagi  par  la  catas- 
trophe de  son  bonheur  et  méditant,  avec  son  vainqueur,  sur  les 
caprices  de  la  destinée.  Citons  les  entreliens  mélancoliques  de 
Crésus  et  de  Cyrus  près  du  bûcher  à  peine  éteint  où  Cyrus  avait 
voulu  brôler  son  rival  (I,  80,90),  les  prudents  conseils  que  Cré- 
sus adresse  à  Cambyse  (III,  36),  prêchant  ce  fou  sans  plus  de 
succès  que  Sénèque  fit  auprès  de  Néron,  enfin  la  scène  où  le  Pha- 
raon Psamménite  réussit  à  apitoyer  Cambyse  qui  venait  de  le 
détrôner  (III,  14).  Le  processus  est  toujours  le  même  :  le  vain- 
queur, farouche,  ne  songe  d'abord  qu'à  abuser  cruellement  de  la 
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victoire,  qu'à  humilier  son  adversaire  terrassé  ;  mais  un  mot,  un 
geste  de  celui-ci  provoque  dans  celte  àme  orgueilleuse  un  retour 
sur  elle-même,  dissipe  tout  à  coup  les  fumées  du  triomplie  et  la 
rend  accessible  au  sentiment  communicatif  de  l'infortune:  c'est 
un  soupir  de  Crésus  évoquant  Solon  sur  son  bûcher  déjà  allumé  ; 
c'est  Psamménite  voyant  d'un  œil  sec  ses  fidèles  et  ses  enfants 
marcher  au  supplice,  mais  pleurant  lorsqu'il  aperçoit  un  vieux 
familier  déchu  et  vêtu  en  mendiant.  De  tels  contes  portent  leur 
signature  :  ils  sont  nés  dans  l'imagination  ionienne,  qui  glorifiait 
ainsi  la  vertu  civilisatrice  des  Sages  de  la  Grèce.  Ceux-ci  avaient 
d'at)ord  converti  en  sage  l'orgueilleux  Crésus,  puis  Crésus  lui- 
même  avait  continué  leur  bienfaisante  influence  en  apprivoisant 
l'àme  féroce  des  potentats  barbares,  celle  d'un  Cyrus  et  d'un 
Cambyse.  Le  fond  de  cette  sagesse  élégiaque,  c'est  que  nul  homme 
ne  peut  être  réputé  heureux  avant  sa  mort  et   qu'en  tout  cas 

Ni  l'or  ni  les  grandeui's  ne  nous  rendent  heureux. 

Solon  révèle  à  Crésus  (1,30)  que  le  bonheur  des  simples  vertueux, 
d'un  bonhomme  comme  Tellos  l'Athénien,  bon  citoyen,  bon  père, 
bon  époux,  mort  pour  la  patrie,  ou  celui  de  deux  fils  pieux  comme 
les  Argiens  Gléobis  et  Biton,  est  plus  réel  que  les  joies  trompeuses 
de  la  tyrannie.  La  destinée  empoisonne  les  félicités  humaines  de 
mélancoliques  pressentiments  ;  elle  sejoue  des  précautions  que 
l'on  prend  pour  conjurer  le  mauvais  sort.  Ainsi  Atys,  fils  de 
Crésus,  prédestiné  à  la  mort,  est  tué  dans  un  accident  de  chasse 
par  un  hôte  à  qui  Crésus  a  prodigué  toutes  ses  faveurs  avec  sa 
confiance.  Adraste,  le  meurtrier  involontaire  et  désespéré,  est 
lui-même  un  de  ces  réprouvés  dans  le  genre  d'Oresle,  qui  font  le 
mal  malgré  eux,  à  la  suite  d'une  première  faute,  par  l'enchaîne- 
ment automatique  de  la  fatalité  (I,  34,  .'3o).  C'est  aussi  cette  mé- 
lancolie fataliste  qui  assombrit  Xerxès  en  pleine  apothéose, 
au  moment  où  il  se  grise  du  spectacle  de  sa  formidable  armée 
(VII,  45,  40).  Le  même  pressentiment  de  la  chute  prochaine, 
en  un  banquet  où  Perses  et  Thébains  fraternisent,  fait  monter 
du  fond  des  coupes  l'amertume  dont  parle  Lucrèce  :  (medio  de 
fonle  leporum  Surgit  amari  aliquid)  (IX,  16).  Rappelez-vous  la 
sombre  élégie  du  héros  de  Tolstoï  dans  la  Guerre  et  la  Paix, 
au  spectacle  d'une  troupe  de  soldats  jeunes  et  vigoureux  prenant 
un  bain,  et  celles  qui,  chez  Pierre  Loti,  sonnent  aux  pages  les  plus 
brillantes  de  ses  livres  comme  un  glas  funèbre. 

Cette  destinée  inéluctable, ce  relent  de  pessimismeà  la  manière 
de  l'indare  et  d'Eschyle,  inquiète  même  l'orgueilleux  optimisme 
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d'un  Polycrale  :  l'histoire  fameuse  de  son  anneau  (III,  40,44)  dé- 
montre la  puérilité  des  sacrifices  anodins  imaginés  pour  expier 
en  douceur  la  tare  irrémissible  d'un    bonheur  sans  mélange. 

Il  y  a  pourtant  des  philosophes  pratiques,  habiles  à  prendre 
leur  parli  de  l'inévitable.  C'est  dans  Hérodote  qu'on  trouve  le 
type  du  jouisseur  qui,  averti  que  sa  vie  serait  courte,  s'arrange 
du  moins  pour  qu'elle  soit  bonne  et  même  un  peu  moins  brève 
qu'on  ne  le  lui  a  prédit.  Ainsi  raisonne  Mykérinos,  un  Pharaon 
dans  le  goût  d'Horace.  Un  oracle  lui  annonça  qu'il  n'avait  plus 
que  six  ans  à  vivre.  Alors  il  fit  fabriquer  une  multitude  de 
lampes  pour  passer  toutes  sesnuitsà  boire  et  à  mener  joyeuse  vie. 
Ainsi,  en  ajoutant  les  nuits  aux  jours,  il  se  faisait  fort  de  faire 
mentir  l'oracle,  et  de  vivre  douze  années  de  plaisir,  au  lieu  de 
six.  L'histoire  n'ajoute  pas  s'il  ne  réussit  pas  plutôt  à  s'abréger 
parce  singulier  régime (II,  133). 

Les  oracles  entretiennent  cette  inquiétude  des  heureux  et  des 
puissants.  Ils  se  font  un  malin  plaisir  de  tromper  les  ambitieux 
par  des  réponses  ambiguës.  C'est  là  encore  le  thème  de  plusieurs 
contes,  d'origine  delphique,  destinés  à  démontrer  l'aveuglement 
de  ceux  qui  consultent  les  dieux  pour  les  faire  complices  de 
leurs  entreprises.  Crésus  l'éprouva  deux  fois  (I,  55  ;  I,  91). 

IL  Contes  du  despotisme.  —  Sur  le  motif  du  despotisme  sont 
brodés  plusieurs  des  contes  les  plus  mélodramatiques,  qui  tous 
se  dénouent  par  le  châtiment  du  coupable.  Le  thème  de  l'enfant 
exposé  par  un  tyran  soupçonneux  pour  être  mis  à  mort  et  qui 
devient  son  propre  vengeur  en  délrônaul  son  bourreau,  est  une 
invention  dont  le  Ihéâlre  tragique  et  comique  devaient  faire  leur 
profit.  Ainsi  estracontée  l'histoire  du  petil  Cyrus,  condamné  par 
Aslyage  (l,  108,  122),  mais  sauvé  par  un  pâtre  compatissant.  Les 
tyrans  grecs  ne  sont  ni  mieux  intentionnés  ni  mieux  traités  «lue 
les  despotes  orientaux.  Ainsi  les  Bacchiades  de  Corinlhe  avaient 
pris  ombrage  de  la  naissance  d'un  rejeton  de  la  dynastie  par  eux 
dépossédée.  Ils  envoyèrent  dix  d'entre  eux  pour  s'en  saisir  elle 
tuer.  Un  premier  le  prit,  mais  «  par  la  grâce  des  dieux,  voilà  que 
l'enfant  se  mita  lui  sourire  »  ;  l'homme  n'a  plus  le  cœur  de  tuer  ; 
tout  ému,  il  passe  l'enfant  à  un  autre,  et  tous,  successivement, 
jusqu'au  dixième,  renoncent  à  immoler  cet  innocent.  Celte  his- 
toire est,  dans  son  atrocité,  tempérée  par  un  accent  de  f»hilan- 
thropie  profondément  grecque.  Il  n'y  a  dans  les  contes  barbares 
aucun  trait  aussi  attendrissant  que  celui  de  cet  enfant  grec  qui 
dut  la  vie  à  son  sourire  (V,  3).  Au  contraire,  dans  les  contes  bar- 
bares, les  despotes  se  font  un  jeu  de  torturer  les  pères  dans  leurs 
enfants:  Astyage  fait    manger  à   Harpage   la  chair  de  son  fils 
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(I,  1 19)  ;  Cambyse  tue  le  fils  de  Prexaspe  devant  son  père  (III,  35)  ; 
Xerxès  fait  couper  en  deux  le  fils  de  Pylhios  et  défiler  son  armée 
entre  les  deux  moitiés  du  corps  (VII,  39). 

Quant  à  la  politique  des  tyrans  grecs,  on  peut  la  juger  d'après 
la  leçon  que  Thrasybiile,  tyran  de  Milet,  donnait  à  l'ambassadeur 
de  Périandre,  tyran  de  Corinlhe  (V,  y2)  :  il  lui  conseillait,  en 
rasant  de  sa  canne  les  plus  hauts  épis  d'un  champ,  d'abattre  les 
plus  hautes  têtes  de  la  cité  ;  aussi  Périandre,  pourtant  l'un  des 
Sept  Sages  de  la  Grèce,  s'est-il  signalé  par  les  abominations  de  sa 
politique  (III,  50,  53  ;  V,  92-97).  C'est  lui  qui  fit  un  jour  désha- 
biller toutes  les  dames  de  Corinthe,  entasser  leurs  robes  dans  une 
fosse  à  laquelle  il  mit  le  feu,  pour  offrir  ces  toilettes  en  holocauste 
à  sa  femme  défunte  (V,  92-97). 

m.  Contes  de  Vamhilvin.  —  Le  régime  despotique  et  lyrannique 
encourageait  naturellement  les  complots  :  Hérodote  en  est  plein. 
Les  contes  de  l'ambition  et  de  l'intrigue,  les  jeux  de  la  politique  et 
du  hasard,  remplissent  tout  un  cycle.  Ily  a  d'abord  les  grands 
drames  de  la  succession  au  trône  sur  le  thème  de  la  conspiration  : 
telle  l'imposante  conjuration  contre  les  mages  usurpateurs  qui 
avaient  succédé  à  Cambyse.  C'est  le  type  de  la  conjuration  de  tra- 
gédie, avec  serments,  grands  discours  politiques  d'intérêt  général 
sous  lesquels  chacun  dissimule  ses  visées  personnelles,  intrigues 
de  sérail,  complicité  des  femmes,  et,  finalement,  après  cette 
solennelle  mise  en  scène,  ces  péripéties  et  machinations  téné- 
breuses, c'est  le  hennissement  de  son  cheval  qui  fait  obtenir  à 
Darius  la  souveraineté  du  plus  vaste  empire  qui  fût  au  monde 
(VII,  77, 88).  Les  drames  de  l'histoire  secrète  de  Byzance  sont  déjà 
en  germe  dans  ce  roman  feuilleton. 

Les  questions  de  naissance  et  de  légitimité  n'ont  pas  manqué  de 
susciter  de  piquantes  légendes,  jusque  dans  la  vertueuse  Sparte. 
C'est  Sparte  qui  pro'iuisil  le  roi  bigame  par  raison  d'Etat  (Y,  39- 
41)  :  conte  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  l'humour  anti-spartiate. 
Est-ce  la  fatalité  déchaînée  sur  Sparte  par  l'aventure  d'Hélène,  ou 
la  malice  populaire  qui  exploitait  celle  légende  contre  l'auslérité 
Spartiate  ?  Toujours  est-il  que  les  histoires  vaudevilles  luesjouent, 
d'après  Hérodote,  un  i6le  assez  peu  édifiant  dans  les  annales 
de  la  royauté  lacédéuioiiienne.  Telle  l'histoire  des  trois  femmes 
du  roi  Ariston  (VI,  01-62).  Dans  ces  récits,  la  drôlerie  de  la  donnée 
est  encore  assaisonnée  par  la  saveur  d'un  dialogue  où  Hérodote 
se  révèle  plus  «  pince-sans-rire  »  que  naïf. 

L'assassinat,  a-t-on  dit,  est  le  rontre-poison  du  despotisme.  On 
assassine  beaucoup  dans  Hérodote.  Il  y  a  chez  lui  une  remar- 
quable  collection  de  guets-apens  machiavéliques.  Les   iniquités 
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des  monarques  el  des  tyrans  suscitaient  les  vengeances.  Orœtès 
tue  Polycrate,  et  lui-même  est  tué  sur  Tordre  de  Darius  (V,  128)  ; 
le  roi  de  Macédoine,  Alexandre,  pour  massacrer  les  ambassadeurs 
de  Darius  qui  lui  demandaient  sa  soumission,  imagina  de  déguiser 
en  femmes  des  adolescents  imberbes,  mais  bien  armés  :  ces 
éplîèbes  répondirent  par  des  coups  de  poignard  aux  galanteries 
des  diplomates  (V,  19-22).  Hérodote  (V,  87-88)  narre  un  autre 
assassinat,  commiscelui-là,  par  des  damesauthentiques  :  ce  fut  un 
drame  très  athénien.  Pendant  un  combat  à  Egine,  toute  la  troupe 
athénienne  avait  été  anéantie  ;  un  seul  homme  était  réchappé. 
De  retour  à  Athènes  il  raconta  le  désastre.  Les  femmes  1  entou- 
rèrent :  «  furieuses  de  ce  que  celui-là  seul,  parmi  tous  les  autres, 
était  sain  et  sauf,  elles  le  saisirent,  le  piquèrent  avec  les  épingles 
de  leurs  manteaux,  chacune  lui  demandant  où  était  son  époux. 
L'homme  périt  ainsi.  »  Les  Athéniens  furent  plus  atterrés  de  ce 
crime  féminin  que  de  leur  défaite  même.  Ils  cherchèrent  une  pu- 
nition, et,  en  hommes  d'esprit,  ils  la  trouvèrent  dans  un  change- 
ment de  mode.  Ils  supprimèrent  donc  le  costume  dorien,  c'est-à- 
dire  la  mode  desrobesde  drap  épais,  étroites  comme  des  fourreaux; 
ils  imposèrent  le  port  des  tuniques  ioniennes,  en  toile  fine,  qui 
n'exigeaient  pas  l'usage  d'agrafes  aux  longues  pointes.  En  re- 
vanche, les  femmes  des  vainqueurs,  pour  narguer  les  Athéniennes 
ainsi  persécutées  par  la  loi,  se  mirent  à  porter  des  épingles 
encore  plus  longues  qu'auparavant.  Euripide  semble  s'être  sou- 
venu de  cette  mésaventure  quand,  dans  son  Hécubo,  il  représente 
le  roi  thrace  Polymestor,  aveuglé  par  les  épingles  des  femmes 
troyennes.  —  Voilà  donc  un  martyrologe  qui  ne  date  pas  d'au- 
jourd'hui ! 

IV.  Contes  de  la  richesse.  —  Une  autre  catégorie  de  contes  roule 
sur  le  thème  de  la  richesse  et  de  la  cupidité,  La  scène  se  passe 
autour  d'un  trésor.  C'est,  par  exemple,  le  prodigieux  roman  égyp- 
tien des  voleurs  du  roi  Rhampsinite  (11,  121-122).  Ce  feuilleton 
policier,  dénoué  par  la  glorification  d'un  ingénieux  bandit,  fut 
recueilli  par  Hérodote  en  Egypte.  11  frappa  l'imagination  des 
Grecs  :  on  en  retrouve  un  pastiche  dans  la  légende  béotienne  de 
Trophouios  et  d'Agamédès,  constructeurs  el  voleurs  du  trésor 
d'Hyrieus  (Pausanias,  IX,  36). 

Toute  la  Grèce  rêvait  de  l'or  de  Crésus.  11  se  créa  là-dessus  un 
cycle  de  légendes.  C'est  Crésus  faisant  visiter   à  Solon  ses   cham- 
bres remplies  d'or,    mais  le  sage  ne  se  laissa  pas  ébranler  (I,  ::!0).  i 
H  n'en  fut  pas  de  même  de  l'Athénien  Alcméon.  L'opulente  et  or- 1 
gueilleuse  famille  des  Alcméonides  n'était  pas  aimée  de  la  démo- 
cratie athénienne,  qui  s'amusa  à  ridiculiser  sa  cupidité.  Ou  ima- 
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gina  (et  le  conle  est  sans  doute  d'origine  atlique)  qu'Alcméon  fut 
invité  par  Crésus  à  prendre  tout  l'or  qu'il  pourrait  emporter  sur 
lui  en  une  seule  fois.  Il  s'en  bourra  des  pieds  à  la  tête  au  point 
d'exciter  le  fou  rire  de  Crésus  (VI,  125).  Plus  tard,  les  Alcméo- 
nides  mirent  tout  le  monde  grec  et  barbare  à  contribution  pour 
reconstruire  le  temple  de  Delphes  ;  d'aucuns  prétendirent  que 
cette  pieuse  entreprise  ne  fut  pas  pour  eux  une  mauvaise  affaire 
(lî,  180;  V,  62,  63),  Et  voilà  les  premiers  échos,  dans  Hérodote, 
de  la  défiance  populaire  contre  le  capitalisme.  Citons  encore, 
parmi  les  contes  de  l'argent,  celui  d'Orœtès,  gouverneur  de 
Sardes.  Voulant  obtenir  l'appui  de  Polycrate,  tyran  de  Samos,  il 
lui  offrit  une  part  de  ses  trésors  et, pour  l'allécher,  lepriad'envoyer 
un  homme  de  confiance  qui  les  constaterait.  L'envoyé  vint  et 
vérifia  qu'Orcetès  possédait  huit  grands  coffres  remplis  d'or  ;  mais 
il  ne  vit  pas  que  c'était  un  trompe-l'œil  :  sous  une  mince  couche 
d'or  superficielle,  il  n'y  avait  que  des  cailloux  (III,  123  .  Cette  his- 
toriette fait  sourire  dans  Hérodote,  mais  on  la  prend  plus  au 
sérieux  dans  Thucydide  :  car,  c'est  à  peu  près  le  même  genre  de 
mystification  que  les  Egestains  imaginèrent  pour  attirer  les  Athé- 
niens dans  leur  alliance  (Thucydide,   VI,  46). 

V.  Contes  de  l'amour.  —  Nous  avons  encore  le  cycle  des  contes 
de  l'amour,  qu'un  romancier  moderne  pourrait  intituler  :Da  sang,, 
de  la  volupté,  de  la  mort,  ou  bien  :  les  Idylles  tragiques  du  ggnécée. 
Ce  sont  d'abord  les  histoires  d'enlèvement,  qu'on  trouve  par- 
tout :  rapt  d'Io  par  les  Phéniciens  (I,  1),  enlèvement  d'Hélène  et 
sa  fuite  en  P^gypte  (II,  117),  enlèvement  des  Athéniennes  parles 
Pélasges  de  Lemnos  (IV,  138).  Ce  sont  aussi  les  drames  d'alcôve, 
comme  l'histoire  de  Candaule,  de  sa  femme  et  de  Gygès  (1.8), 
celle  d'.Vmasis  et  de  Ladice  (II,  181),  celle  du  roi  aveugle  Phéron 
(II,  111),  celle  de  la  pseudo-fille  d'Amasis,  épousée  par  Cambyse 
(III,  1)  ;  enfin  les  amours  incestueuses  des  Grands  Rois  et  des 
Pharaons,  unions  que  les  rites  de  l'Egypte  expliquaient  et  impo- 
saient, mais  qui  répugnaient  aux  mœurs  grecques.  Ainsi  Myké- 
rinos  s'éprend  de  sa  fille  (H,  131),  Cambyse  épouse  sa  sœur 
(III,  31),  Xerxès  convoite  la  femme  de  son  frère  (IX,  108),  et  il  en 
résulte  une  atroce  tragédie  de  harem,  car  si  les  vengeances  des 
sultans  sont  impitoyables,  cellesdes  sultanes  délaissées  manquent 
encore  plus  de  mansuétude.  Ou  trouve  mêmedans  ce  cycle  le  type 
de  la  grande  aventurière,  représenté  par  la  courtisane  Rhodope, 
esclave  thrace  parvenue  en  Egypte  à  une  situation  presque  royale 
(II,  13.j),  et  celui  de  l'ingénue,  distinguée  par  l'œil  du  maître. 
Comme  l'a  remarqué  M.  Alfred  Croiset,  c'est  comme  un  gracieux 
conle  (le  Perrault  que  celui  de  la  jeune   Macédonienne   qui   attire 
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rallenlion  de  Darius  en  allant  puiser  de  l'eau  et  abreuver  un 
cheval  à  la  fontaine,  sa  cruche  sur  la  tête,  la  quenouille  sous  un 
bras,  la  bride  du  cheval  passée  autour  de  l'autre  bras  (V,  1Î2-14). 

VI.  Contes  de  la  prouesse.  —  H  y  a  encore  le  cycle  de  la  bra- 
voure et  de  l'héroïsme,  où  l'on  retrouve  quelques  vieilles  con- 
naissances, sœurs  des  légendes  héroïques  de  la  Rome  primitive  : 
l'arc  des  Ethiopiens  qu'eux  seuls  peuvent  tendre,  réminiscence 
de  l'arc  d'Ulysse  (11,  21-22)  ;  le  combat  presque  singulier  lies  Âr- 
giens  et  des  Spartiates  à  Thyrée  (I,  82),  pendant  du  duel  des 
Horaces  et  des  Curiaces  de  la  fable  latine  ;  l'évasion  du  devin  éléen 
Hégésislrate  qui  se  coupe  un  pied  pour  se  délivrer  de  ses  fers 
(IX,  37)  ;  l'histoire  de  i'écuyer  d'Onésilos  qui  tranche  les  jambes 
du  cheval  savant  d'Artybie  (V,  Mi)  ;  le  dévouement  de  Zopyre 
(III,  145)  ;  celui  des  seigneurs  perses  qui  se  jettent  à  l'eau  pour 
alléger  le  navire  de  Xerxès  (VIII,  148)  ;  le  serment  des  marins 
phocéens  qui  lancent  une  barre  de  fer  à  la  mer  et  jurent  qu'ils  ne 
reviendront  au  pays  que  quand  elle  flottera  sur  l'eau  (I,  163),  et  les 
exploits  de  bravoure  d'Artémise  (VIII,  99),  de  Cynégire  à  Salamine 
(VI,  114),  l'histoire  des  Téménides  de  Macédoine  (VIII,  137),  etc. 

VII.  Contes  du  génie.  —  Nous  terminerons  cette  revue  par  un 
cycle  qui  porte  bien  la  marque  dislinctive  de  l'esprit  grec  :  le 
cycle  glorificateur  de  l'art,  de  la  science  et  du  génie.  C'est  le  poète 
lyri(^ue  Arion  qui,  sommé  par  des  pirates  de  se  jeter  à  la  mer, 
chante,  avant  de  se  précipiter  dans  les  flots,  son  dernier  chant 
du  cygne,  et  est  recueilli  par  un  dauphin  qui  le  dépose  h  Corinlhe 
(I,  23-24).  C'est  le  rebouteur  Démocède,  guérisseur  empirique, 
qui  opère  sans  instruments,  et  gagne,  avec  la  faveur  de  Darius, 
une  fortune  et  une  inlluence  énormes  (III,  129-131)  :  il  en  use 
généreusement  pour  demander  et  obtenir  la  grâce  de  ses  confrères 
patentés,  dont  la  science  onicielle  avait  échoué. 

On  voit  l'extrême  et  intéressante  variété  de  cette  collection 
d'anecdotes.  Dans  ces  narrations,  le  talent  d'Hérodote  est  tout  à 
son  aise.  Ce  sont  des  histoires  simples,  dont  il  suit  le  fil  avec 
aisance.  Elles  s'accommodent  à  merveille  de  son  procédé  narratif 
d'énumération  ;  il  y  entremêle  le  dialogue,  la  description  et  le 
récit.  Presque  toutes  s>>nl  de  menus  chefs-d'œuvre  qui  classent 
Hérodote  parmi  les  maîtres  de  la  Nouvelle. 

Nous  verrons  bientôt  comment,  dans  les  récils  plus  complexes,^ 
comme  ceux  des  grandes  batailles,  la  vision  de  l'historien  paraitjj 
plus  trouble  et    ses  procédés  d'exposition    moins   appropriés 
la  composition  de  larges  tableaux  d'histoire. 
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RÉSUMÉ. 


La  politique  française  dans  l'Afrique  du  Nord  depuis  1870. 

Nous  avons  vu  pour  quelles  causes  l'activité  de  la  France,  para- 
lysée sur  le  continent  par  une  politique  d'alliances  défensives  et 
d'armements  destinés  au  maintien  de  la  paix,  devait  se  déployer 
hors  d'Europe.  Elle  a  abouti,  en  vingt  ans,  à  créer  un  empire  colo- 
nial qui  est  le  deuxième  du  monde. 

Nous  étudierons  les  principaux  faits  par  où  se  marque  cette 
expansion,  suivant  un  ordre  à  la  fois  géographique  et  chronolo- 
gique ;  il  faudra  distinguer  trois  groupes  d'acquisitions  : 

1°  dans  l'Afrique  méditerranéenne  ; 

2,°  dans  l'Asie  orientale  ; 

li°dans  l'Afrique  occidentale  ; 
et  les  ordonner  suivant  le  moment  où  ils  ont  occupé  le  principal 
etrottde  la  politique  française.  On  évitera  ainsi  une  étude  spora- 
dique  qui  ne  permettrait  pas  de  suivre  l'évolution  de  cette  poli- 
tique, et  une  étude  d'ensemble  qui  perdrait  de  vue  le  développe- 
ment particulier  de  chaque  colonie. 

L'Afrique  du  Nord  relientira  d'abord  notre  attention.  Elle  pré- 
sente une  unité  géographique,  des  conditions  générales  de  climat 
identiques  ;  sa  population  est  musulmane  et  de  langue  arabe 
(l'ouest  est  resté  plus  soumis  aux  intluences  berbères).  Elle  se 
divise  naturellement  en  cinq  régions  :  l'Egypte,  la  Tripolitaine,  la 
Tunisie,  l'Algérie  et  le  Maroc,  dont  les  trois  premières  étaient 
encore  nominalement  soumises  au  sultan,  la  quatrième  ayant  été 
conquise  parla  France,  et  la  cinquième,  le  Maroc,  étant  indépen- 
dante et  gouvernée  par  un  chérif  (1). 

(1)  Cette  leçon  a  été  faite  avant  l'établissement  du  régime  actuel. 
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Documents.  —  Ce  sont  surtout  des  documents  officiels  et  des 
périodiques.  Pour  l'Algérie  et  la  Tunisie,  on  consultera  les  rap- 
ports, les  statistiques,  les  notices  coloniales.  La  bibliographie  se 
trouve  dans  Playfair,  Hilmy,  Ashted. 

Périodiques.  —  Revue  algérienne.  —  Questions  diplomatiques  et 
coloniales.  — Monographies  de  Rinn,  Broadey,  Wallace  (anglais); 
P.  H.  X.  (d'Estournelles),  Plauchut  (français). 

Exposés.  —  Rannbaud,  La  France  coloniale  ;  Dubois  et  Terrien, 
Les  colonies  françaises  ;  Hanotaux,  Histoire  de  la  France  conlem- 
poraine. 

I.  —   La  France  en  Algérie. 

L'Algérie  est  le  champ  le. plus  ancien  de  la  politique  coloniale. 

1"  On  avait  expérimenté  dans  cette  colonie  des  méthodes  diflfé- 
rentes.  La  dernière  en  date,  l'essai  d'assimilation,  \q  royaume  arabe. 
avait  dû  être  abandonnée  avant  la  chute  de  l'Empire.  Le  décret 
du  30  mai  1870  rendait  aux  préfets  leurs  pouvoirs  administratifs. 
La  situation  fut  modifiée  par  la  Révolution,  qui  amena  au  gouver- 
nement un  nouveau  personnel  politique,  opposé  au  régime  mili- 
taire. La  délégation  de  la  Défense  nationale  rendit  une  série  de 
décrets  qui  abolissaient  le  gouverneur  et  établissaient  le  même 
régime  qu'en  France  (3  départements,  un  conseil  général  élu).  On 
essayait  d'assimiler  une  partie  de  la  population  :  les  Israélites 
furent  naturalisés  et  devinrent  citoyens  français.  Un  certain 
nombre  de  ces  décrets  ne  furent  pas  exécutés.  On  rétablit  le  gou- 
verneur général  en  mars  1871  ;  ce  devait  être,  en  principe,  un 
civil.  En  fait,  ce  fut  d'abord  un  marin,  puis  un  militaire  (jusqu'en 
1878).  Ces  modifications  apportées  au  régime  politique  et  le 
retrait  d'une  grande  partie  des  troupes  désorganisèrent  le  gou- 
vernement des  indigènes.  Ceux-ci,  déconcertés  par  l'établisse- 
ment du  régime  civil,  furent  blessés  de  se  voir  commandés  par 
des  civils  et  d'être  moins  bien  Iraités  que  les  juifs.  Les  défaites 
et  la  faiblesse  des  Français  les  encourageant,  une  insurrection 
eut  lieu. 

Elle  fut  lente  à  éclater.  Au  printemps,  la  guerre  étant  terminée 
en  France,  il  fut  possible  de  la  localiser.    La  révolte  était  dirigée 
par  Sidi  Mokrani,  un  des  chefs  arabes  qui  avaient  été  le  plus  dé- 
voués à  la   France.  11   était  irrité  d'avoir  désormais   alTaire  à  des] 
fonctionnaires  civils  sans  prestige  et  mécontent  de  n'avoir  pas  éléj 
remboursé  par  le  gouvernement  d'avances  qu'il  avait  faites  en  1867.} 
L'insurrection,   d'origine   arabe,  s'étendit  au  pays  Kabyle  ;  une] 
seule  confrérie  religieuse  y  prit  part  ;  quelques  tribus  du  Sahara! 
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s'y  joignirent  et  entreprirent  la  guerre  sainte.  On  massacra  des 
colons  à  Paleslro  et  l'on  fit  le  siège  de  quelques  forts,  surtout  du 
fort  National.  Aucun  ne  fut  pris.  Les  insurgés  furent  durement 
traités.  Sidi  Mokrani  fut  exécuté.  Les  terres  appartenant  aux 
Kabyles  révoltés  furent  mises  sous  séquestre.  Une  partie  leur 
fut  rendue,  mais  ils  eurent  à  payer  une  amende  de  30  millions 
pour  indemnité  aux  victimes. 

2°  L'évolulion  du  régime  continua  dans  le  même  sens  avec 
l'établissement  de  la  République.  L'Empire  avait  essayé  un  ins- 
tant de  tenir  la  balance  égale  entre  les  colons  et  les  indigènes.  On 
y  renonça  définitivement  :  les  colons  désormais  dominèrent.  Ce 
résultat  fut  dû  à  l'introduction  du  régime  politique  républicain. 
Les  colons  furent  représentés  en  Algérie  par  les  conseils  munici- 
paux et  par  trois  conseils  généraux  ;  en  France,  par  des  députés  à 
l'Assemblée,  puis  par  des  députés  et  des  sénateurs.  Ces  derniers 
forment  depuis  lors  un  groupe  qui  opère  d'ensemble,  toujours 
républicain,  indifTérent  aux  conflits  politiques  de  France, 
manœuvrant  de  manière  à  obtenir  du  gouvernement  le  plus 
grand  nombre  possible  d'avantages  pour  l'Algérie,  pour  les 
colons  algériens.  Ce  groupe  acquiert  de  plus  en  plus  d'in- 
fluence, surtout  dans  le  département  d'Oran,  où  dominent  les 
agriculteurs. 

La  population  des  colons  européens  a  augmenté  par  suite  de 
Fimmigralion  et  d'une  forte  natalité.  Il  est  composé,  presque 
pour  moitié,  d'étrangers,  Italiens,  Maltais  et  surtout  Espagnols. 
La  naturalisation,  fonctionnant  automatiquement,  rétablit  l'éiiui- 
libre.  Le  cliifîre  de  la  population  européenne  a  passé  de  96.000  à 
665.000  (dont  plus  de  400.000  Français).  La  population  indigène 
était,  en  1901,  de -4  millions  d'habitants.  Elle  est  aussi  en  pro- 
gression. Cette  augmentation  accroît  la  dilTicullé  qu'il  y  a  à  faire 
vivre  côte  à  cùle  deux  populations  séparées  par  la  langue,  les 
coutumes  (régime  de  la  famille  chez  les  Arabes)  et  surtout  par  la 
religion,  toutes  choses  qui  créent  entre  elles  une  hostilité  irréduc- 
tible. 

La  population  la  plus  nombreuse  est  dans  une  situation  écono- 
mique,sociale  et  politique  inférieure.  Ladifïicullé  estde  maintenir 
les  privilèges  politiques  et  sociaux  de  la  moins  nombreuse  en 
l'empêchant  de  détruire  ou  d'opprimer  la  majorité.  C'est  le  môme 
problème  qu'en  Irlande,  mais  la  solution  en  est  plus  malaisée, 
car  on  ne  peut  pas  espérer  de  rapprochements  personnels. 

On  a  essayé  de  le  résoudre  en  facilitant  l'assimilation  des  indi- 
gènes. On  a  usé  pour  cela  de  deux  procédés  :  1°  la  création  d'é- 
coles destinées  à  répandre  la  langue  et  la  culture  françaises(surtout 
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depuis  la  réforme  de  rinslrucUon  primaire,  décret  de  1883)  ;  il 
existe  des  écoles  centrales  avec  des  instituteurs  français  et  de 
petites  écoles  de  village  avec  des  instituteurs  indigènes.  Ce  moyen 
ne  pouvait  guère  avoir  de  prise  que  sur  la  population  sédentaire, 
sur  les  Kabyles.  Les  Arabes  ne  se  sont  pas  ressentis  du  change- 
ment. Ils  sont  d'ailleurs  hostiles  à  l'instruction  des  femmes,  qu'ils 
maintiennent  dans  une  condition  inférieure.  —  2°  On  a  tenlé  de 
transformer  la  terre  arabe,  propriété  de  la  tribu,  en  terre  de 
propriété  individuelle.  Mais  il  était  difficile  de  préciser  les  limites 
de  ces  terres;  une  opération  préalable  était  nécessaire  ;  il  s'agis- 
sait de  continuer  la  délimitation  déjà  entreprise  des  terres  appar- 
tenant aux  indigènes.  La  loi  de  1873  décida  qu'elles  seraient  sou- 
mises aux  mêmes  formalités  d'inscription  et  d'héritage  que  les 
terres  des  colons  ;  elle  abolit  toutes  les  servitudes  et  les  causes  de 
rachat  ;  il  fallut  partager  entre  les  membres  du  douar  la  terre 
collective  indivise,  mais  seulement  dans  la  mesure  de  la  jouis- 
sance effective  :  le  surplus  devenait  propriété  communale  du  douar 
et  propriété  de  l'Etat  (mi-partie).  On  se  proposait  d'augmenter  la 
quantité  de  terres  à  coloniser;  pour  y  parvenir,  on  mil  la  main  sur 
les  biens  vacants  et  l'on  acheta  à  bas  prix  aux  indigènes  des  pro- 
priétés sur  lesquelles  ils  n'avaient  que  des  titres  douteux.  La  loi 
de  18G3  interdisait  aux  colons  les  aliénations.  La  délimitation  des 
terres  exigea  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  d'argent.  En  188i, 
on  avait  dépensé  8  millions  pour  délimiter  400.000  hectares.  Les 
lois  de  1887  et  de  1899  ont  simplifié  la  procédure  pour  activer 
l'opération. 

On  hésitait  entre  la  concession  gratuite  et  la  vente  des  terres 
aux  colons.  Après  1871,  des  Alsaciens-Lorrains  reçurent  des  terres 
en  Algérie,  mais  leur  acclimatation  fut  malaisée.  De  1870  à  1879, 
on  concéda  250.000  hectares.  La  colonisation  s'est  marquée  par 
l'amélioration  des  cultures,  notamment  celle  du  blé.  Des  vignobles 
ont  été  créés  et  les  vins  d'Algérie  ont  commencé  à  faire  concur- 
rence aux  vins  de  France.  L'e.Kportation  de  l'alpha,  utilisé  pour 
la  fabrication  du  papier,  a  pris  une  extension  considérable. 

3°  Le  changement  politique  a  amené  le  changement  de  l'orga- 
nisation administrative.  Le  territoire  est  resté  partagé  en  deux 
zones  soumises  à  deux  régimes  différents.  Mais  tout  le  pays  cul- 
tivé est  entré  dans  la  zone  du  régime  civil.  Il  est  constitué  par 
des  communes  de  plein  exercice  avec  des  conseils  municipaux 
élus  parles  Français,  auxquels  sont  adjoints  quelques  délégués 
des  musulmans.  Là  où  les  colons  sont  très  peu  nombreux,  il  y  a 
des  communes  mixtes  ;  l'administration  civile  y  est  assistée  par 
des  notables  arabes.  Le  territoire  militaire  s'est  trouvé  réduit  aux 
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pays  exclusivement  indigènes  :  il  est  soumis  au  régime  des 
bureaux  arabes,  mais  les  droits  de  justice  des  commandants 
militaires  ont  été  réduits.  Il  y  a  très  peu  de  communes  (310), 
comprenant  une  moyenne  de  11.000  habitants  et  administrées 
par  des  conseils  généraux  d'indigènes  qui  ne  sont  pas  élus. 

Pour  l'organisation  du  gouvernement  de  l'Algérie,  on  avait  le 
choix  entre  deux  méthodes  :  l'assimilation  et  l'autonomie.  Après 
l'abandon  du  «  royaume  arabe  »,  c'est  la  première  qui  l'a  emporté. 
En  1881,  les  principaux  services  de  l'Algérie  ont  été  rattachés  aux 
divers  ministères,  bien  que  l'on  conservât  le  Gouverneur  général 
civil.  Puis,  en  1896,  et  surtout  en  1898,  on  a  rendu  au  Gouverneur 
la  direction  générale  des  services.  Pour  donner  aux  habitants  une 
part  dans  le  gouvernement  général,  on  a  créé  les  Délégations 
financières,  consultées  pour  l'établissement  de  l'impôt.  Le  Con- 
seil supérieur  a  été  maintenu,  mais  on  lui  a  adjoint  des  représen- 
tants des  Délégations.  Cette  autonomie  est  en  rapport  avec  la 
difTérence  des  institutions  de  l'Algérie  et  de  la  France.  L'armée  et 
surtout  l'impôt  sont  loin  d'avoir  dans  les  deux  pays  la  même  or- 
ganisation. Les  Algériens  ne  paient  ni  les  droits  de  succession  ni 
les  quatre  contributions.  On  n'exige  d'eux  que  la  taxe  des  loyers 
et  une  contribution  additionnelle  sur  les  propriétés  bâties. 
L'impôt  est  surtout  payé  par  les  indigènes  ;  il  revêt  la  forme  de 
taxe  sur  les  grains,  le  bétail,  les  palmiers  et  celle  de  la  capitation. 
On  a  ainsi  abouti,  par  une  série  de  tâtonnements,  à  un  régime 
mixte.  Le  pouvoir  supérieur  reste  à  l'envoyé  de  la  métropole, 
assisté  par  des  représentants  des  habitants,  les  indigènes  n'ayant 
guère  qu'un  droit  de  consultation. 

4°  La  domination  française  n'a  plus  rencontré  de  résislances 
sérieuses  chez  les  indigènes.  Elle  s'est  définitivement  établie. 
Les  révoltes  ont  été  rares  et  localisées.  Celle  de  1881  a  été  liée 
à  un  mouvement  général  de  fanatisme  musulman.  Pour  se  consc^ 
lider,  celte  domination  a  dû  s'étendre  progressivement  vers  le 
désert,  puis,  à  travers  le  Sahara,  vers  le  Soudan,  enfin  vers  le 
Maroc  dont  les  souverains  n'étaient  pas  assez  forts  pour  maintenir 
les  tribus  frontières.  L'Algérie  s'est  agrandie  ainsi  vers  le  sud  et 
vers  l'est. 


II.  —  La  France   en  Tunisie. 

1**  C'est  le  gouvernement  anglais  qui,  pour  faire  accepter 
l'annexion  de  Chypre,  a  offert  au  gouvernement  français  de  lui 
laisser  le  champ  libre  en    Tunisie  (fin   du  Congrès    de  Berlin, 
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juillet  1878).  Bismarck  se  montrait  favorable  à  l'entreprise  qui  ne 
pouvait  que  détourner  de  l'Europe  l'activité  de  la  France. 

Les  défaites  du  sultan  de  Constantinople  déterminèrent  une 
agitation  dans  tous  les  pays  de  l'Atlas,  Maroc,  Sud-Oranais  et 
Tunisie.  Le  gouvernement  tunisien  était  hors  d'état  d'opposer  une 
résistance  aux  empiétements  étrangers.  La  France  contestait  le 
pouvoir  du  sultan  dont  le  bey  s'était  montré  le  sujet  asse?.  fidèle, 
puisqu'il  lui  avait  envoyé  des  troupes  pendant  la  guerre  de 
Crimée.  La  Tunisie,  peuplée  d'agriculteurs  sédentaires,  pauvres 
et  peu  belliqueux,  n'avait  qu'une  très  faible  armée.  Le  bey  ne 
pouvait  remédier  à  ses  embarras  financiers  II  subissait  l'intluence 
de  ses  favoris,  Mustapha  Khamadar,  qui  fut  disgracié  en  1873, 
puis  Mustapha  ben  Ismaïl,  d'abord  ramasseur  de  bouts  de  cigares 
àlaGoulette,  puis  groom  d'un  officier,  et  qui  finit  par  épouser 
une  fille  du  bey.  L'entretien  du  palais,  du  harem,  l'enrichisse- 
ment des  favoris,  causaient  de  grosses  dépenses.  Le  gouverne- 
ment du  bey  augmenta  la  capitalion  ,  celte  mesure  provoqua  une 
révolte  :  elle  fut  d'ailleurs  insuffisante.  Il  fallut  emprunter  :  on 
s'adressa  à  Paris  et  à  Londres.  Les  créanciers  du  bey  le  forcèrent 
à  admettre  une  commission  financière  internationale  qui  prit  pour 
les  payer  les  meilleurs  revenus,  ceux  des  douanes  et  des  mar- 
chés. 

Pays  méditerranéen,  la  Tunisie  intéressait  les  trois  puissances 
méditerranéennes,  l'Angleterre, établie  à  Malte,  l'Italie  et  surtout 
la  France,  qui  avait  engagé  des  capitaux.  Leurs  consuls  se  dis- 
putaient l'influence  sur  le  bey  et  s'efTorçaient  de  mettre  la  main 
sur  le  favori.  Le  consul  français  Roustan  y  réussit.  Ses  collègues 
s'appuyèrent  sur  la  commission  et  sur  le  gouvernement  turc.  II 
lutta  contre  eux,  principalement  contre  "SVood,  le  consul  anglais, 
sur  des  questions  d'entreprises,  sur  des  concessions  de  chemins 
de  fer.  Ces  négociations  se  compliquaient  d'intrigues  orien- 
tales. 

L'entente  franco-anglaise  mit  fin  à  cette  rivalité.  Wood  fui  rap- 
pelé par  son  gouvernement,  qui  cessa  de  nous  disputer  la  prépon- 
dérance en  Tunisie.  Mais  le  consul  italien,  à  son  tour,  entreprit  de 
nous  créer  des  difllcultés.  En  décembre  1878,  ce  consul,  du  nom 
de  Maccio.  arriva  avec  un  navire  de  guerre  et  débarqua  entre 
deux  haies  de  marins.  Stylé  par  Wood,  il  disputa  à  Roustan  son 
influence.  Le  gouvernement  italien  soutint  financièrement  le  bey  ; 
il  essaya  d'acheter  la  ligne  de  la  Goulette.  Mustapha  ben 
Ismaïl  alla  en  Sicile  ;  il  fut  reçu  par  le  roi  qui  lui  donna  le  grand 
cordon    d'Humbert.    Un    journal   italien   fut   fondé    en  Tunisie. 

Le  gouvernement  français  était  obligé  de  se  décider.  Il  hésitait, 
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pris  entre  le  désir  de  faire  une  opéralion  qui  prtl  augmenter  le 
prestige  de  la  France  et  satisfaire  les  militaires  et  la  crainte  de 
mécontenter  les  électeurs.  Il  fallait  engager  de  grosses  dépenses 
et  faire  appel  à  une  partie  du  contingent,  la  France  n'ayant  pas 
encore  une  armée  coloniale.  Inquiets  des  conséquences  que  l'af- 
faire pouvait  avoir  en  Europe,  les  électeurs  préféraient  que  toutes 
les  forces  fussent  réservées  pour  la  défense  du  territoire.  Celait 
le  premier  conflit  entre  la  politique  d'expansion  et  la  politique 
de  recueillement.  La  grande  masse  de  la  population  était  hostile 
aux  entreprises  coloniales.  La  politique  d'expansion  était  soute- 
nue par  des  groupes  de  députés,  par  des  financiers  et  par  des 
chefs  de  partis  désireux  de  se  sentir  hommes  d'État.  Elevés  dans 
la  tradition  des  lycées  impériaux,  ces  derniers  maudissaient  la 
politique  de  Louis  XV  et  regrettaient  que  la  France  eût  perdu 
l'Inde  et  l'Amérique  du  Nord.  Ils  avaient  l'impression  de  travailler 
à  la  grandeur  de  la  France.  La  prudence  leur  interdisait  les 
entreprises  avouées  ;  ils  ne  pouvaient  agir  que  par  à-coups  ;  le 
plus  souvent,  la  crainte  de  l'opinion  les  réduisait  à  l'inaction. 
Cachant  leur  but  véritable,  ils  essayaient  de  diminuer  l'impor- 
tance des  opérations  coloniales.  C'était  la  politique  des  «  petils 
paquets  ». 

L'intervention  en  Tunisie  fut  le  premier  pas  dans  la  voie  de 
l'expansion  hors  d'Europe.  Elle  fut  décidée  par  l'initiative  person- 
nelle de  Gambetta  et  de  Ferry.  Un  fonctionnaire  diplomatique, 
M.  de  Courcel,  a  dit  qu'il  avait  provoqué  celle  décision.  —  L'An- 
gleterre, malgré  le  mécontentement  de  l'opinion,  ne  mit  pas 
d'obstacles  à  l'expédition.  Elle  se  contenta  d'exiger  le  maintien 
des  traités  de  commerce  et  l'espérance  que  Bizerte  ne  deviendrait 
pas  un  port  de  guerre.  L'Allemagne  laissa  faire.  L'opposition  se 
réduisait  à  l'Italie  et  à  la  Porte. 

2°  L'acte  décisif  fut  la  déclaration  publique  de  Jules  Ferry.  Il 
prit  pour  prétexte  la  nécessité  de  défendre  la  frontière  algérienne 
etprofila  d'une  incursion  de  Kroumirs  pour  obtenir  de  la  Chambre 
le  vote  de  6  millions.  L'irritation  fut  vive  en  Italie  ;  le  ministère 
Cairoli  dut  donner  sa  démission  ;  mais  les  Italiens  n'osèrent  pas 
armer.  Le  sultan  menaça  de  faire  un  débarquement.  On  l'engagea 
à  ne  montrer  son  pavillon  nulle  part  :  il  s'y  résigna.  Une  escadre 
française  parut  devant  Bizerte  et  débarqua  30.000  hommes.  Le 
consul  français  était  resté  auprès  du  bey.  L'opération  se  réduisit 
à  une  simple  marche  militaire.  On  donna  au  bey  un  jour  pour 
réfléchir  :  il  devait  accepter  le  traité  qu'on  lui  proposait  ou  céder 
la  place  à  un  de  ses  parents,  que  l'on  avait  sous  la  main.  Le  sultan 
accepta  le  traité  qu'on  lui  proposait   et  qui   était  conçu  dans  la 
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forme  d'un  acte  entre  souverains;  il  s'agissait  d'une  alliance, 
garantie  par  l'occupation  militaire.  Le  traité  n'avait  pas  un 
caractère  perpétuel.  Ferry  n'avait  pas  osé  avouer  qu'il  se  propo- 
sait d'établir  un  Protectorat  durable.  Le  bey  renonçait  par  cet 
acte  à  avoir  une  politique  étrangère  ;  il  acceptait  la  présence  à 
Tunis  d'un  Résident  général. 

On  avait  laissé  en  Tunisie  15.000  hommes.  Une  insurrection  se 
produisit  dans  le  sud  ;  il  y  eut  un  petit  massacre.  Trois  colonnes 
françaises  allèrent,  au  nom  du  bey,  se  faire  ouvrir  les  poites 
de  la  ville  sainte  de  Kairouan.  Sfax  fut  bombardé  par  la  flotte. 
A  la  fin  de  l'année  1881,  tout  était  terminé,  après  un  semblant 
de  guerre.  Mais  l'opinion  française  fut  irritée  par  des  articles 
de  journaux  (IVntransigeanl  menait  une  campagne  contre  le  con- 
sul Roustan),  par  les  pertes  du  contingent,  dues  à  l'absence  d'or- 
ganisation des  services  médicaux.  Le  ministère  tomba,  accusé 
d'avoir  entrepris  l'expédition  pour  faire  hausser  les  valeurs  tuni- 
siennes. 

3°  Le  régime  de  la  Tunisie  fut  organisé  suivant  un  procédé 
nouveau,  qui  devait  servir  de  précédent.  11  était  imité  du  régime 
anglais  dans  l'Inde.  C'est  le  Protectorat  et  non  l'annexion,  que 
demandaient  les  députés  algériens.  Le  pays  dépend  du  ministère 
des  Affaires  étrangères  qui  n'y  envoie  pas  les  fonctionnaires  mais 
demande  des  administrateurs  aux  autres  ministères.  Ceux-ci 
n'ont  pas  d'intérêt  à  faire  créer  de  nouvelles  places.  Il  y  a  moins 
de  fonctionnaires  qu'en  Algérie.  Les  lois  et  coutumes  locales  étant 
conservées,  la  population  n'oppose  pas  de  résistance.  Ce  double 
fait  contribue  à  la  diminution  des  dépenses. 

L'action  de  la  France  s'exerce  sous  une  forme  détournée.  Le 
Résident  général  veille  au  maintien  de  l'ordre  ;  il  tient  lieu  de 
ministre  des  Affaires  étrangères  ;  il  préside  avec  les  officiers  et 
les  directeurs  des  services  le  Conseil  des  ministres.  Les  Français 
savent  tout  et  décident  de  tout.  Le  Secrétaire  général  du  gouver- 
nement s'occupe  de  la  correspondance  avec  les  caïds.  Des  «  Con- 
trôleurs »  sont  chargés  de  conseiller  les  caïds,  et  leurs  conseils 
sont  des  ordres.  Le  bey  s'interdit  de  contracter  des  emprunts  et 
s'engage  à  laisser  faire  toutes  les  entreprises.  Les  dépenses  ayant 
été  diminuées  et  surveillées,  on  a  vite  obtenu  des  «  excédents  ». 
La  dette,  garantie  par  la  France,  a  été  unifiée  et  convertie  en  fait 
à  3,50  0/0. 

On  a  surtout  attiré  en  Tunisie  des  capitaux.  Les  corporations 
religieuses  qui  possédaient  des  biens  sacrés  et  inaliénables,  les 
ont  concédés  à  bail  indéfini,  moyennant  de  faibles  rentes.  La 
main-d'œuvre,  dans  ces  grands  domaines,  est  en  partie  fournie 
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par  des  Siciliens  misérables  qui  font  des  travaux  de  défrichement 
ou  prennent  les  terres  à  ferme.  Les  spéculateurs  ont  profité  de 
la  difficulté  qu'on  trouvait  à  établir  les  titres  de  propriété  pour 
réaliser  des  profits  énormes.  On  a  essayé  l'assimilation  indi- 
recte des  indigènes,  comme  en  Algérie,  par  la  création  d'écoles, 
surtout  d'écoles  professionnelles. 


m.  —  La  France  en  Egypte. 

En  Egypte,  la  politique  française  a  été  négative. 

1°  La  France  avait  avec  ce  pays  les  relations  les  plus  anciennes 
et  les  plus  importantes,  depuis  le  règne  de  Méhémet-Ali.  L'ou- 
verture du  canal  de  Suez  avait  facilité  les  progrès  de  l'influence 
économique  française. 

L'origine  du  changement  fut  la  grosse  dette  contractée  par  le 
Khédive  Ismaïl,  personnage  vulgaire  et  adroit,  mais  dépensier. 
Pour  satisfaire  ses  goûts  de  luxe  et  de  construction,  il  avait 
d'abord  vendu  sa  part  d'actions  de  Suez  qui,  offertes  à  Paris, 
avaient  été  achetées  par  le  gouvernement  anglais  (1873).  En  1876, 
il  essaya  de  suspendre  ses  paiements  et  fut  condamné  par  les 
tribunaux  internationaux.  Les  gouvernements  demandèrent  la 
constitution  d'une  Commission  d'enquête.  Elle  fat  nommée  en  1878 
et  comprit  un  Français,  F.  de  Lesseps,  et  un  Anglais,  Wilson.  La 
Commission  attribua  le  déficit  à  l'accaparement  des  terres  par  le 
Khédive.  Il  dut  se  résigner  à  céder  ses  domaines,  à  prendre  trois 
ministres,  dont  un  anglais  et  un  français,  et  à  créer  une  adminis- 
tration européenne  spéciale  pour  ses  finances.  Ce  fut  le  régime 
du  Condominium. 

Peu  apri's,  en  avril  1870,  il  essaya  de  s'y  soustraire.  Il  s'entendit 
avec  ses  officiers,  provoqua  une  émeute  et  se  débarrassa  ainsi  de 
ses  ministres.  Mais  la  France  et  l'Angleterre  firent  intervenir  le 
souverain  ofliciel,  le  Sultan,  qui  força  Ismaïl  à  abdiquer  et  le  rem- 
plaça par  un  personnage  honnête  et  borné.  L'Fgypte  était  tombée 
sous  la  dépendance  politique  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  L'ar- 
mée fut  diminuée,  la  solde  réduite.  Il  en  résulta  un  vif  méconten- 
tement chez  les  officiers.  L'agitation,  entretenue  et  dirigée  parle 
colonel  Arabi  pacha,  tendait  à  lasuppression  de  latutelle  et  du  con- 
trôle européens.  Une  assemblée  de  notables  fut  convoquée.  Arabi 
pacha  devint  ministre  de  la  guerre.  Les  contrôleurs  européens 
protestèrent  et  se  retirèrent. 

2°  La  Porte  était  décidée  à  agir  ;  mais  raction  dépendait  de  la 
France  et  de  l'Angleterre.  Gambetla  (fin  1881)  proposa  à  l'ambas- 
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sadeur  anglais  une  intervenlion  commune.  Mais  à  Londres,  on  se 
défiait  deGambelta,etle  gouvernement  n'était  poinlparlisan  d'une 
intervention.  Elle  se  réduisit  à  une  manifestation  diplomatique  : 
l'envoi  d'une  note  commune  assez  confuse.  Les  quatre  autres 
grandes  puissances  européennes  faisaient  savoir  au  Sultan 
qu'elles  ne  permettraient  pas  que  le  slatu  quo  fût  modifié  par  la 
France  et  par  l'Angleterre. 

Un  massacre  de  chrétiens  à  Alexandrie  hâta  la  solution  de  la 
crise.  L'escadre  française  réprima  Tagitation.  Mais,  tandis  que  le 
gouvernement  anglais  se  décidait  à  intervenir,  Gambetta  était 
renversé,  et  Freycinet,  son  successeur,  n'osait  pas  engager  une 
expédition.  L'Angleterre  se  mit  en  devoir  d'occuper  l'Egypte  ;  le 
gouvernement  français  se  voyait  refuser  par  la  Chambre  des  crédits 
pour  défendre  le  canal  de  Suez.  La  chute  de  Freycinet  montra 
que  le  parlement  était  opposé  à  toute  intervention  et  l'Angleterre 
opéra  seule. 

Les  forces  anglaises  prirent  possession  du  canal.  L'armée  d'A- 
rabie, surprise,  se  débandaet  les  Anglais  entrèrent  au  Caire.  Le 
gouvernement  français  se  borna  à  demander  qu'on  fixât  un  terme 
à  l'occupation  ;  il  dut  se  résigner  au  maintien  indéfini  du  provi- 
soire. L'Egypte  restaune  cause  de  conflit  entre  les  deux  puissances 
jusqu'au  règlement  général  de  1904,  signé  entre  Edouard  VII 
et  le  gouvernement  français.  La  France  renonçait  à  toute  préten- 
tion sur  l'Egypte  et  se  préparait  à  mettre  la  main  sur  le  Maroc, 
pays  d'influence  anglaise  et  espagnole,  où  les  intérêts  économiques 
et  stratégiques  de  l'Angleterre  étaient  prédominants.  L'expédi- 
tion marocaine  a  été  le  contre-C(Jup  imprévu  des  événements 
d'Egypte. 


La  tradition  moderne  de  Thumour 
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RÉSUMÉ. 


L'humour    irlandais. 

Un  dicton  anglais  affirme  que  «  nul  humour  ne  vaut  l'humour 
irlandais  »  .  Ce  proverbe  pourrait  servir  d'épigraphe  à  la  présente 
leçon. 

Vous  vous  rappelez  qu'à  propos  de  Sir  Roger  de  Coverly,  si 
plaisant  dans  sa  dignité  surannée  de  vieux  gentleman  dont  les 
idées  désormais  fixéessont  l'œuvre  d'un  passé  déjà  lointain,  nous 
vous  avons  fait  reinarquerquesapersonnecomportaildes  éléments 
discordants.  Tandis  qu'Addison  voyait  son  héros  toujours  cordial 
et  souriant,  celui-ci  par  accès  décelait  tout  à  coup  un  petit  grain 
de  folie.  C'est  à  Sleele  qu'il  le  devait.  C'est  lui  qui  le  peignait 
dans  ses  extravagances,  tandis  qu'Addison  se  contentait  de  lui 
attribuer  une  sorte  de  bon  sens  suranné.  Nous  avons  ici 
un  indice  et  comme  le  témoignage  d'un  désaccord  sur  les  vicissi- 
tudes de  l'humour.  Addison,  très  anglais  et  de  la  meilleure 
allure,  garde  une  originalité  faite  de  modération  enjouée,  un 
souci  très  net  de  la  vie  pi'atique.  Steele,  né  à  Dublin,  a  moins 
de  mesure.  Il  prise  moins  l'enjouement  ;  il  lui  faut  la  gaieté 
même  un  peu  brutale,  des  soubresauts,  plus  d'imprévu,  et  pour 
peindre  Sir  Roger  son  dessin  semble  gêné  par  celui  de  son  ami. 
Nous  apercevons  ainsi  quelques-uns  des  éléments  qui  dans  la 
littérature  anglaise  signalent  les  apports  de  l'Irlande.  Or  les 
Irlandais  sont  des  Celles  et  le  problème,  s'il  en  est  un,  serait 
d'ordre  ethnographique.  Nous  ne  sommes  pas  habitués  à  voir 
l'humour  chez    les   Celles.    Nos    Bretons    sont    des  rêveurs  et 
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des  lêtus.  La  Bretagne  élégiaqae  nous  incline  peut-être  à  simpli- 
fier la  psychologie  de  la  race  celtique.  Henri  Martin  nous  donne 
une  définition  plus  large  quand  il  nous  la  peint  connue  une  race 
toujours  prête  à  réagir  contre  le  despotisme  du  fait.  Le  fameux 
Essai  de  Matlhew  Arnold  sur  la  littérature  celtique,  qui  fut 
pour  celle-ci  comme  la  charte  d'un  renouveau,  met  au  fond  des 
particularités  propres  à  la  race  une  impressionnabililé  extrême, 
qu'il  s'agisse  de  tristesse  ou  de  joie,  une  inclination  à  se  laisser 
guider  par  les  émotions  sans  tenter  de  les  réduire,  de  les  placer 
dans  l'ordre  voulu  par  une  discipline.  Un  vieux  poème  irlandais 
disait  que  l'amitié  et  le  courage  appartenaient  aux  Grecs,  la 
lenteur  aux  Saxons,  la  beauté  et  le  goût  de  l'amour  aux  Gaels. 
Ces  indications  d'une  mobilité  plus  grande,  d'une  émotivité  plus 
spontanée,  expliqueraient  l'importance  de  leur  rôle  dans  l'élabo- 
ration de  l'idéal  chevaleresque.  Artus  et  Tristan  appartiennent 
au  monde  celtique.  Ceci  nous  laisse,  sans  doute,  très  loin  de 
l'humour.  Mais  Arnold,  qui  insiste  sur  l'esprit  de  cette  race  et 
la  voudrait  voir  refleurir,  nous  dit  que  si  le  monde  germanique  a 
eu  le  dessus,  ce  ne  fut  pas  au  point  d'étouffer  définitivement  la 
spontanéité  et  le  génie  propre  des  Celtes,  Il  serait  tenté  d'expli- 
quer l'idiosyncrasie  anglaise  par  un  heureux  mélange  des  deux 
tempéraments,  et  nous  voilà  au  point  où  nous  voulions  en  venir, 
c'est-à-dire  à  l'apport  de  l'Irlande  dans  le  développement  de 
certaines  qualités  d'esprit,  entre  autres  de  l'humour.  Dans  quelle 
mesure  faut-il  tenir  compte  de  cette  dette  envers  l'Irlande,  les 
rapports  entre  les  deux  pays  étant  faits  de  curiosité,  mais  aussi 
d'hostilité  ?  11  est  toujours  très  délicat  de  faire  intervenir  des 
questions  de  nationalité  dans  l'esthétique.  Sans  nous  risquer  dans 
ces  chemins  aventureux,  nous  pouvons  constater  que  les  Celtes 
anglais,  surtout  ceux  d'Irlande,  sont  légendaires  pour  leur 
humour,  et  si  même  nous  n'avions  pas  trace  de  leur  influence 
dans  la  littérature,  nous  trouverions  dans  le  folk-!ore,  dans  une 
quantité  de  proverbes  attribués  aux  Irlandais,  un  certain  tour 
d'esprit,  moins  sûr  et  moins  sulide  peut-être  mais  plus  spon- 
tané. Historiquement,  d'ailleurs,  l'Irlande  a  vu  naitre  plusieurs 
humoristescélèbres,  etnon  des  moindres,  de  Sheridan  à  B.  Shaw 
et  de  Sterne  à  Moore.  Swift  était  né  à  Dublin.  Il  est  vrai  qu'il 
répondit  un  jour  à  qui  lui  en  faisait  la  remarque  que  s'il  était  né 
dans  une  écurie,  cela  ne  voudrait  pas  dire  qu'il  fiU  un  cheval. 
Et  cela  ne  veut  pas  dire,  en  revanche,  qu'il  n'ait  pas  subi  comme 
tant  d'autres  l'influence  de  l'atmosphère  et  du  milieu. 

Ce  qu'il  importe  de  constater  comme  très  spécial  .'>   l'Irlandais, 
c'est  son  aptitude  évidente  à  saisir  la  drôlerie,  la  joie  malgré  tout 
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d'uDe  situation.  Et  peut-être  doit-il  à  son  humour  d'avoir  tra- 
versé sans  périr  des  crise3  aiguës  de  souHrance.  A  son  humour, 
et  i-ans  doute  aussi  à  cette  faculté  de  ne  pas  se  plier  au  fait.  Le 
f'olk-lore  nous  le  révèle  sans  aperçus  profonds,  très  immédiat, 
irrespectueux,  se  moquant  même  de  ce  qui  lui  est  sacré,  voire 
des  saints  locaux,  et  les  voyageurs  ont  constaté  chez  eux  une  con- 
tradiction singulière  entre  la  superstition  et  la  raillerie.  C'est  un 
humour  qui  trouve  sa  fin  en  lui-même.  Les  chansons,  les  énigmes, 
les  épigrammes  courant  de  bouche  en  bouche  sont  innombrables. 
II  y  a  un  «  blason  »  populaire  très  étendu  et  dont  on  nous  a  donné 
des  recueils,  des  histoires  de  veillées  et  d'aventures.  Un  manuscrit 
du  xii^  siècle  raconte  comment  le  roi  de  Munster  fut  délivré  du 
démon  de  la  voracité.  L'exorciste  fit  jeûner  le  roi,  et  par  le 
récit  passionné  d'énormes  banquets  fit  sortir  le  démon  alléché. 
Inutile  de  dire  que  dans  un  pays  qui  n'a  pas  toujours  mangé  à  sa 
faim  et  qui  a  souvent  bu  au  delà  de  sa  soif,  l'humour  de  la  table 
a  sa  grande  place.  Il  y  a  quatre  raisons  déboire,  dit  une  de  ces 
fantaisies  populaires  :  avec  soif  ;  sans  soif  ;  par  crainte  d'avoir 
soif,  et  quand  on  quitte  le  cabaret.  (Suivent  diverses  citations, 
épigrammes  et  anecdotes  attribuées  à  l'Irlande,  et  le  rappel  des 
personnages  de  roman  qui  de  Fielding  à  Thackeray,  sont  des 
Irlandais  cocasses  et  singuliers.) 

On  citerait  mille  propos  où  se  retrouve  ce  caractère  d'imprévu 
et  d'irrationnel  qui  est  propre  à  l'humour  irlandais.  Il  est  curieux 
de  constater  que  ce  rameau  du  tronc  celtique  pro'iuit  cette  sève 
aigre-douce,  tandis  que  les  Celtes  français  restent  pour  nous  des 
rêveurs  :  Chateaubriand,  Renan,  Brizeux.  On  voit  comme  il  serait 
imprudent  de  recourir  aux  explications  ethnographiques  quand 
des  gens  de  si  proche  parenté  concrétisent  si  différemment  leurs 
dispositions  foncières. 

Suivons  à  présent  des  hommes  que  Thérédité  ou  la  résidence 
ont  fait  s'imprégner  de  cet  esf)rit,  et  en  particulier  ceux  qui  ont 
vécu  dans  la  première  moitié  du  xviu<=  siècle.  Nous  voyons  ces 
Irlandais,  au  moment  où  l'Irlande  prend  une  certaine  importance 
dans  les  préoccupations  anglaises,  opposer  leur  humour  à  la 
réserve,  au  quant-à-soi  calviniste.  S'ils  sont  définitivement  trans- 
plantés et  s'adaptent  au  milieu  anglais,  une  sorte  de  combi- 
naison se  fait.  Le  tour  imprévu  et  primesaulier  se  mue  en  véri- 
table humour.  Mais  il  est  certain  (jue  les  notions  morales  de 
r.Xngleterre  moyenne  se  trouvent  quelque  peu  bouleversées  par 
celte  intrusion  imprévue.  Nous  sommes  loin  de  Chaucer,  si  franc 
et  direct,  de  Butler  et  de  son  IJudibras^  qui  est  avant  tout  un 
parodiste. 
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Telles  sont  les  principales  considérations  qui  doivent  précéder 
l'étude  des  écrivains  ayant  marqué  dans  la  voie  qui  nous  occupe. 
Il  nous  faut,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  nous  inquiéter  de  leur 
vie  en  même  temps  que  de  leurs  œuvres  :  les  deux  éléments, 
caractère  et  production  intellectuelle,  sont  beacoup  plus  liés  que 
chez  d'autres  écrivains,  que  chez  d'autres  humoristes  même. 

EnefTet,  tels  écrivains  avaient  eu  de  l'humour  à  leurs  heures;  les 
hommes  de  la  Renaissance,  en  dépit  de  l'attitude  humoristique  à 
laquelle  ils  se  rangent  souvent,  avaient  en  eux  une  sorte  d'unité 
d'intelligence  et  de  foi  optimiste  qui  empêchait  leur  vie  d'offrir 
des  soubresauts  et  des  discordances  comme  nous  en  verrons  ;  ici 
nous  avons  des  auteurs  qui  sont  par  leur  vie  d'accord  avec  leurs 
œuvres,  mais  dont  la  vie  est  loin  d'être  d'accord  avec  elle-même. 
Cette  parfaite  concordance  les  rend  plus  intéressants  au  point  de 
vue  humain.  L'humour  convient  à  ceux  qui  luttent  contre  eux- 
mêmes  et  contre  leur  milieu,  à  ceux  qui  ignorent  l'harmonie. 
Ils  ne  laissent  pas  toutefois  de  dépendre  de  toute  une  littérature 
antérieure.  Swift  était  un  lecteur  et  un  admirateur  de  Rabelais, 
et  défendait  Montaigne  contre  son  ami  Bolingbroke.  Sans 
doute  môme  doit-il  quelque  chose  à  Cyrano.  Sterne  aimait  Mon- 
taigne et  Rabelais.  Addison  ne  dédaigna  pas  Scarron.  Cervantes 
et  les  picaresques  furent  en  grande  faveur  et  le  livret  d'opéra  de 
Fielding,  Jhm  Onichotlc  en  Angleterre,  témoigne  à  lui  seul  d'un 
intérêt  certain.  Don  Quichotte  et  Sancho  personnifient  aux  yeux 
des  admirateurs  du  chef-d'œuvre  espagnol  deux  tendances 
opposées  de  l'esprit  humain,  et  ce  sont  les  humoristes  qui  mettent 
cette  opposition  à  la  mode,  opposition  qui  ne  fut  pas  dans  l'idée 
de  Cervantes. 

Dans  le  même  temps,  les  mots  de  humovr  et  de  wit  semblent  se 
lier  singulièrement  et  devenir  tous  deux  comme  de  proches 
parents  de  la  gaieté  prise  en  général.  C'est  Addison  qui  semble  avoir 
voulu  maintenir  l'accord  entre  le  bon  sens  et  l'humour  tels  qu'il 
l'entendait.  Dans  son  Sperlalor,  il  admet  pour  celte  qualité  par- 
ticulière de  l'esprit  humain  deux  généalogies  et  l'une  la  désigne 
telle  qu'il  l'entend  et  la  veut  lui-môme,  l'autre  la  conduit  vers 
l'absurde.  Or  il  semble  bien  que  ce  false  Immour  ait  pris  le  dessus, 
comme  si  Steele  l'avait  sournoisement  emporté  sur  son  collabo- 
rateur du  Spei-lator. 
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II 


S^vift.  —  Sa  jeunesse.  —  Le  Journal  à  Stella. 
Le  conte  du  Tonneau. 

Vers  la  fin  de  1689,  Sir  William  Temple  prit  pour  secrétaire 
Jonathan  Swift.  Il  venait  de  quitter  les  affaires  et  s'était  retiré 
dans  son  comté  de  Surrey  pour  y  mener,  dans  une  solitude  mo- 
rose et  rancunière,  une  existence  d'épicurien  lettré.  Il  se  mit  à 
écrire  ses  Mémoires.  La  mère  de  Swift,  qui  avait  avec  lui  des  liens 
assez  distants  de  parenté,  lui  demanda  de  prendre  son  fils.  Il  y 
consentit.  Il  l'engagea  comme  lecteur  et  secrétaire  aux  appointe- 
ments de  vingt  livres  sterling  par  an.  C'était  la  première  bonne 
fortune  de  Swift  qui  toujours  gala  sa  destinée,  mais  eut  bien  des 
fois  à  s'en  plaindre  amèrement.  Son  père  était  mort  au  mois 
d'avril  1667-,  il  naquit  quelques  mois  après,  en  novembre.  Bien 
qu'il  se  rattache  à  l'Irlande  par  sa  naissance,  il  appartenait  à  une 
vieille  famille  anglaise.  Mais  son  père  avait  mené  une  existence 
fort  à  l'étroit  et,  quand  il  mourut,  Swift  se  vit  contraint  de  faire 
appel  à  la  générosité  de  quelques  membres  desa  famille. 

Swift  eut  à  un  an  sa  première  aventure.  La  bonne  qui  en  avait 
la  charge,  devant  partir  pour  aller  près  d'une  parente  malade, 
emporta  Tenfantqu'elle  aimait  tout  particulièrement  et  ne  le  ren- 
dit que  contrainte,  trois  ans  après.  A  cet  âge  de  trois  ans,  le  petit 
Swift  lisait  déjà  la  Bible.  A.  sixans,  son  oncle  le  mit  en  pension.  A 
quatorze  ans,  il  entra  à  l'Université  de  Dublin,  mais  il  y  travailla 
peu,  lisant  avec  passion  des  livres  d'histoire  et  des  poètes.  Il  eut 
à  ses  examens  la  note  Maie  en  philosophie  et  Xegligenter  en  théo- 
logie. Plus  d'une  fois  il  fut  l'objet  de  graves  censures  et  dut  même, 
dans  une  certaine  occasion,  faire  amende  honorable,  à  genoux, 
devant  le  doyen  :  d'où  une  terrible  rancune. 

En  1688,  il  se  trouvait  à  Trinily  Collège,  àOxford.  La  révolution 
l'en  fit  partir.  C'est  à  cette  date  que  sa  mère  adressa  sa  requête 
ù  Sir  William  Temple. 

De  tels  débuts  n'étaient  pas  faits  pour  arrondir  les  angles  de 
cette  nature  si  manifestement  prédisposée  à  ne  tenir  compte 
que  de  son  moi.  Orgueilleux  et  sentant  obscurément  sa  force,  il 
est  raidi  d'avance  contre  toutes  les  injustices  des  hommes  et 
l'âprelé  du  sort,  prompt  à  saisir  tous  les  ridicules.  Les  années 
passées  près  de  Sir  W.  Temple,  dans  un  milieu  d'élégance  et  de 
raffinement,  n'adoucissent  rien  en  lui .  Il  ne  sait  et  ne  veut  se  plier 
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ni  à  l'éliquette  ni  à  la  bienséance.  Ce  futur  commensal  des  mi- 
nistres d'Etat  mourut  sans  avoir  appris,  dit-on,  à  tenir  son  cou- 
teau et  sa  fourchette.  Au  physique,  c'est  un  grand  garçon  maigre 
et  dégingandé.  Il  lâchait  volontiers  le  travail  pour  courir,  amou- 
reux des  promenades  à  pied,  comme  Jean-Jacques.  Il  s'arrête  la 
nuit  dans  les  auberges  où  l'on  trouve  un  lit  pour  un  penny.  Les 
querelles  des  gens  de  la  route  et  des  rouliers  lui  sont  une  joie. 

Dans  cette  mobilité  fiévreuse,  se  montre  déjà  une  disposition 
morbide.  Il  eut  de  bonne  heure  des  crises  d'étourdissement  et 
des  vertiges.  Lui-même  a  hasardé  dans  le  Conte  du  tonneau  une 
boutade  proche  des  idées  modernes  qui  fait  pressentir  Moreau  de 
Tours  et  Lombroso  ;  mais  il  serait  inexact  d'attribuer  son  talent  à 
des  tares  physiques.  Les  blessures  très  vives,  et  qu'il  exagérait, 
que  reçut  son  amour-propre  ont  pu  contribuer  à  développer  en 
lui  son  penchant  naturel  vers  la  satire,  mais,  dans  la  première 
partie  de  sa  vie,  il  n'a  cependant  pas  manqué  de  gaité.  Son  hu- 
meur s'accommodait  mieux  de  la  vie  qu'il  acceptait  plus  volon- 
tiers et  qu'iltrouvait  même  assez  plaisante.  Sa  correspondance 
d'alors  est  pleine  de  vie  et  d'entrain.  Taine  a  voulu  voir  dans  les 
revers  que  Swift  eut  à  subir  la  cause  maîtresse  du  développe- 
ment de  son  esprit  satirique.  C'est  aussi  l'opinion  de  Macaulay, 
mais  c'est  une  opinion  discutable.  On  a  peint  Swift  comme  un 
orgueilleux,  ce  qui  est  évident,  et  rancuneux  contre  Sir  Temple, 
et  cela  est  moins  vrai.  Sans  doute  il  possédait  un  sentiment  très 
vif  de  sa  supériorité,  mais  son  poste  chez  Temple  ne  le  courbait 
pas  sous  une  humiliation  constante.  Il  comptait  évidemment 
dans  la  domesticité,  mais  il  faut  se  rappeler  le  sens  de  ce  mol 
dans  la  langue  du  xvii'^  i-iècle.  Il  s'agissait  alors  de  liens  plutôt 
que  de  servage.  On  voit  trop  le  Swift  de  cette  époque  à  travers 
celui  de  la  fin.  L'adolescent  dépourvu  avait  été  trop  heureux  de 
trouver  un  emploi  chez  un  grand  seigneur.  Qutdques  mois  après 
son  entrée,  Temple  le  dé^^ignait  dans  sa  correspondance  et  lui 
donnait  des  éloges.  Swift  plus  tard  reprochera  au  noble  Anglais 
de  l'avoir  traité  en  écolier,  mais  en  même  temps  il  rend  hommage 
à  ses  qualités  de  cœur  et  d'esprit. 

En  IG'Ji,  Swift  entra  dans  l'Eglise.  Il  obtint  une  petite  prébende 
à  Kilroot,  en  Irlande.  Il  s'y  ennuya  beaucoup  ■-  plus  de  biblio- 
thèque, une  société  qui  n'étail  pas  à  son  goût  II  chercha  des  dis- 
tractions qui  surprennent  chez  ce  misogyne.  Il  ébaucha  et  mena 
souvent  très  loin  des  intrigues  qui  demeurèrent  platoniques.  Son 
existence,  d'ailleurs,  apparaît  comme  traversée  de  silhouettes  un 
peu  vaporeuses  de  femmes.  Varina  est  la  première.  On  a  gardé 
de  ses  lettres,  mais  ou  ne  sait  que  peu  de  chose  sur  elle.  En  1696, 
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Swift  en  lui  écrivant  lui  reproche  sa  froideur.  Quand,  plus  lard, 
Varina  lui  avoua  son  amour,  il  lui  répondit  par  une  lettre  im- 
pertinente, lui  demandant  si  elle  se  sentait  capable  de  se  pliera 
toutes  ses  exigences.  On  comprend  que  Varina  ait  été  peu  tentée. 
Elle  disparut  de  la  vie  de  Swift  qui  resta  libre  pour  en  faire  souf- 
frir d'autres.  On  a  de  lui  de  terribles  aphorismes  contre  le  ma- 
riage, et  l'on  connaît  le  singulier  épithalame  qu'il  adresse  à  une 
toute  jeune  mariée. 

Quand  le  27  janvier  1699  mourut  Temple,  Swift  écrivit  des 
pages  où  s'exprimaient  de  louchants  regrets.  Mais  il  était  impa- 
tient de  célébrité.  Il  avait  32  ans.  Ses  lectures  avaient  été  sans 
nombre  et  ses  observations  subtiles  et  pénétrantes,  surtout  sur  la 
politique.  11  avait  beaucoup  puisé  chez  Temple.  Au  fond  c'étail, 
par  l'orgueil,  un  de  ces  personnages  comme  en  a  disséqué  Sten- 
dhal. De  la  renommée  qu'il  ambitionnait,  c'est  à  peine  s'il  avait 
jeté  les  premiers  fondements.  Il  avait  publié  des  poèmes,  un  ou- 
vrage satirique  :  la  Bataille  des  Livres,  où  il  disait  son  mot  sur 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Il  y  est  du  côté  des  clas- 
siques, mais  les  deux  camps  ont  à  souffrir  de  sa  verve. 

Las  de  son  obscurité,  il  se  met  en  route  pour  Londres,  adresse 
au  roi  une  pétition  qui  reste  sans  effet.  Après  quelques  déceptions 
qui  le  rendent  plus  amer,  il  lui  faut  retourner  en  Irlande  où  il  doit 
s'accommoder  d'une  pauvre  charge.  Il  est  chapelain  de  Lady  Ber- 
keley, femme  d'un  haut  personnage.  C'est  là  que,  replié  sur  lui- 
même  et  rongeant  son  frein,  il  continua  d'exercer  comme  en 
secret  sa  verve.  On  a  de  lui, de  cette  époque,  une  méditation  pieuse 
qu'il  écrivit  pour  la  noble  dame  et  que  celle-ci  trouva  des  plus 
édifiantes.  C'est  une  «  Méditation  sur  un  balai  ». 

L'humour  s'y  dissimule  sous  une  gravité  qui  en  aiguise  l'iro- 
nie. Swift  invite  à  la  contemplation  d'un  balai  comme  à  un 
moyen  d'entretenir  des  pensées  graves.  Celte  branche  morte  qui 
est  le  manche  appartint  à  un  arbre  vivant,  et  c'est  pour  lui  le 
thème  d'une  comparaison  des  plus  singulières  par  ses  consé- 
quences entre  le  balai  et  l'homme.  Le  balai  perd  ses  crins  à 
l'usage  et  l'homme  perd  ses  cheveux  par  ses  désordres,  etc. 

Cependant  Swift  a  maintenant  des  revenus  suffisants,  mais  il 
est  trop  profondément  ambitieux  pour  renoncer  à  se  faire  une 
place  au  soleil.  Nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure,  toujours  prêt 
à  humilier  ceux  qui  lui  portent  ombrage. 

Nous  avons  d'abord  à  parler  de  sa  deuxième  affaire  de  cœur, 
celle  qui  fut  la  plus  importante  dans  sa  vie  et  qui  a  pour  toujours 
associé  le  nom  de  Stella  au  nom  du  grand  misanthrope.  Il  avait 
baptisé  de  ce  nom  chez  Temple  une  petite  lille,   Esther  Johnson, 
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plus  jeune  que  lai  de  quatorze  ans.  On  la  supposait  fille  naturelle 
du  noble  Anglais  qui  lui  laissa  un  riche  héritage.  Swift  fut  chargé 
de  rinstruire.  Elle  fut  maladive  jusqu'à  quinze  ans,  puis  devint 
très  belle,  et  c'est  la  seule  qui  trouva  grâce  devanlTatrabilaire  per- 
sonnage. Elle  demeura  une  fervente  admiratrice  de  Swift,  qui  la 
déclarait  une  femme  accomplie.  Très  simple,  très  franche,  pleine 
d'une  vaillance  tranquille,  elle  occupe  une  place  de  choix  dans  la 
galerie  des  amies  du  poète,  et  Thackeray  nous  a  laissé  d'elle  un 
portrait  qui  est  un  charme.  Mais  c'était  aller  au  martyre  que  de 
s'attacher  à  celte  exigeante  nature. 

Pour  éviter  toute  interprétation  risquée,  il  s'imposa  de  ne  ja- 
mais demeurer  sous  le  même  toit  que  son  amie.  C'est  à  cette 
femme,  figure  un  peu  voilée,  mystérieuse  et  touchante,  qu'il 
adressa  son  fameux  Journal.  11  l'écrivit  pendant  son  voyage  à 
Londres  et  le  séjour  qu'il  fit  dans  cette  ville,  de  1710  à  1718.  Nous 
avons  dans  ce  Journal  un  document  précieux  sur  la  vie  londo- 
nienne et  sur  la  psychologie  de  l'auteur  lui-même.  Nulle  con- 
trainte dans  ces  pages  et  nul  apprêt.  Rien  n'est  plus  curieux  que 
de  lire  les  passages  où  ce  grand  orgueilleux  triomphe  d'avoir  pu 
humilier  quelque  puissant  seigneur.  Mais  ces  victoires  d'amour- 
propre  ne  le  consolent  pas  des  avanies  qu'il  lui  faut  subir.  Son 
histoire,  de  1710  à  1714,  est  très  représentative  de  la  condition 
des  hommes  de  lettres  anj.?lais,  sorte  d'état  transitoire  entre  le 
passé  et  le  présent,  la  dépendance  à  l'égard  des  princes  et  l'appel 
au  public.  Ce  sont  les  partis  politiques  qui  font  l'intérim.  Swift 
cependant  trouva  bientôt  sa  voie.  En  1704,  il  écrivit  le  Conte  du 
tonneau.  Ce  titre  indique  mal  le  sujet.  Il  nous  explique  dans 
une  de  ses  nombreuses  préfaces  que  son  ouvrage  est  écrit  pour 
être  jeté  en  pâture  aux  pamphlétaires  comme  le  tonneau  que  les 
marins  jettent  à  la  baleine.  Lé  ton  dominant  n'est  pas  l'humour, 
mais  l'ironie  grave.  Swift  raille  les  théologiens.  Le  pape,  Luther 
et  Calvin  sont  désignés  dans  un  apologue  comme  trois  fils  nom- 
més Pierre,  Matthieu  et  Jean.  Les  digressions  tiennent  la  plus 
grande  place  dans  l'ouvrage.  On  y  trouve  une  philosophie  des 
habits  dont  les  précédents  se  trouvent  chez  Rabelais  et  bien 
d'autres,  et  qui  fait  prévoir  le  système  qu'exposera  Carlyle  dans 
son  Sarlor  resartus. 

Il  y  eut  plus  tard  la  mystification  de  TafTaire  Partridge.  John 
Partridge  était  un  savetier  qui  publiait  tous  les  ans  un  almanach 
de  prophéties.  Au  commencement  de  1708,  Swift,  sous  le  nom 
d'Isaac  Bickerstaff,  publia  lui  aussi  un  almanach  du  même  genre. 
Parmi  de  nombreuses  prédictions,  il  inséra  celle  de  la  mort  pro- 
chaine de  Partridge  et  qui  devait,  disait-il,  survenir  très  exacte- 
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ment  le  29  mars.  Quand  la  date  fatidique  arriva,  une  lettre  parut 
en  librairie  annonçant  la  fin  du  savetier.  Naturellement  le  mal- 
heureux Partridge  ne  tenait  pas  du  tout  à  se  laisser  enterrer.  Il 
proteste  qu'il  est  vivant.  Swift  répond  qu'il  est  bien  mort  et  que 
ses  violences  de  langage  ne  sont  pas  d'un  homme  vivant.  Cette- 
mystification,  qui  dura  quelque  peu,  fut  célèbre  à  son  heure.  La 
mystification  est  l'aboutissement  extrême  de  l'humour  et  c'est  un 
mélange  que  l'on  trouve  chez  Swift. 

Mais  le  labeur  que  Swift  donne  de  préférence  à  son  mauvais 
génie,  c'est  le  pamphlet,  et  sous  la  reine  Anne  il  se  jeta  à  corps 
perdu  dans  la  lutte  qui  mettait  aux  prises  les  whigs  et  les  tories, 
lulle  oii,  comme  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  il 
frappa  sans  ménagement  sur  ses  amis  et  ses  adversaires.  Son 
ambition  était  d'être  évêque.  Un  de  ses  premiers  pamphlets  est 
écrit  pour  les  whigs.  Deux  des  chefs  du  parti  le  font  venir  et  lui 
promettent  un  évêché.  Mais  ils  ne  réussissent  pas,  et  Swift  se  dé- 
tache du  parti. 

En  1710,  un  ministère  tory  vient  aux  affaires.  Swift  retourne  à 
Londres  avec  de  nouveaux  espoirs.  Les  premiers  mois  de  son 
séjour  ont  fourni  des  pages  intéressantes  au  Journal  à  Stella. 
Mais  nous  arrivons  ici  au  Traité  des  dissensions  entre  Athènes  et 
Rome,  un  livre  où  Swift  nous  entretient  des  querelles  anglaises  en 
affectant  de  nous  parler  pure  antiquité. 

Il  y  a  plus  à  glaner  dans  l  Anti-sublime  ou  l'art  de  lamper 
en  poésie.  Sous  le  pseudonyme  de  Scribbler,  Swift  s'otîre  à 
prendre  par  la  main  tous  les  auteurs  plats  pour  les  aider  à  par- 
venir aux  bas-fonds  du  Parnasse.  C'est  un  Gradus  ad  Parnassum. 
à  rebours.  Dans  cet  ouvrage,  se  révèle  déjà  très  complet  le  ter- 
rible humoriste  qu'il  deviendra. 
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III 

L'Art  du  mensonge  politique.  —  Le  journal  à  Stella.  — 
Lettres  d  un  drapier.  —  Proposition  modeste  pour 
Tutilisation   des    enfants   pauvres. 

Swift  n'était  venu  à  Londres  que  pour  se  pousser  jusqu'où  son 
ambition  le  voulait  conduire  ;  il  n'y  avait  là  nulle  matière  à 
humour,  mais  les  nécessités  politiques  le  contraignirent  à  faire 
flèche  de  tout  bois.  Or  il  s'en  faut  que  tout,  dans  ce  domaine,  soit 
du  ressort  de  l'humour,  d'autant  que  la  liberté  de  l'injure  dis- 
pense aisément  de  recourir  à  des  plaisanteries  détournées. 

Peut-être  faut-il  encore  signaler  ce  prospectus  où  il  annonce  un 
ouvrage  qui  n'a  jamais  paru  :  VArt  du  mensonge  poiitique.  Il 
y  aurait  un  livre  curieux  à  écrire  si  Ton  se  donnait  la  peine  de 
rassembler  tous  les  projets  d'ouvrages,  toutes  les  annonces  qui 
furent  faites  —  très  souvent  par  des  impuissants  ou  des  ratés  — 
de  livres  qui  n'ont  jamais  paru.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  d'un  trompe- 
l'œil,  d'une  réclame  toute  gratuite,  mais  bien  d'un  procédé 
d'humour.  Et  c'est  un  petit  chef-d'œuvre  de  polémique.  L'auteur 
suppose  que  l'âme  humaine  est  comme  un  miroir  dont  l'un  des 
côtés  est  plat  et  reflète  les  choses  naturelles,  tandis  que  l'autre 
côté  cylindrique  les  déforme.  C'est  au  côté  cylindrique  qu'ap- 
partient le  mensonge  politique.  Il  établit  la  nécessité  du  men- 
songe et  n'a  plus  qu'à  faire  intervenir  la  réalité  pour  confirmer 
ses  arguments  railleurs.  Il  définit  plusieurs  mensonges  :  celui 
d'addition,  celui  de  distraction  et  celui  de  translation.  Ce  dernier 
déplace  les  mérites.  D'amusants  conseils  sont  donnés  pour 
l'exercice  profitable  de  la  calomnie.  Mais  nous  savons  que  le 
mensonge  politique  n'a  jamais  eu  besoin  d'un  code  pour  exister  et 
agir. 

Un  autre  des  ouvrages  de  Swift  utilise  un  semblable  procédé, 
celui  d'une  parfaite  forme  logique  pour  démontrer  un  postulat  qui 
n'est  pas  admis.  Il  s'agit  du  Pamphlet  contre  iabolition  du 
christianisme.  Il  feint  de  croire  que  tous  les  partis  sont  d'accord 
pour  cette  abolition  et  déclarant  qu'il  n'appartient  pas  tout  à  fait 
à  la  majorité,  il  publie  ses  arguments.  Et  ces  arguments  sont 
souvent  plus  terribles  pour  ses  amis  que  pour  ses  adversaires. 
Pour  le  dimanche,  il  est  bien  vrai  que  ce  jour  ne  ressemble  pas 
aux  autres  jours,  mais,  en  fait,  n'en  faut-il  pas  un  qui  soit  ainsi 
dévolu  à   des    occupations    spéciales,  se    purger  ou    faire    ses 
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comptes  ?  Le  repos  du  dimanche  entraîne,  dil-on,  pour  le 
commerce  et  les  affaires  une  perte  d'un  septième  ?  Les  lieux  de 
culte  pourraient  servira  autre  chose  ?  Mais  y  en  a- t-il  de  plus 
favorablt-s  aux  rendez-vous,  aux  calculs,  aux  conversations  à  mi- 
voix  ?  N'est-ce  pas  un  piment  de  plus  que  les  objurgations 
adressées  parle  clergé  chrétien  au  vice  et  au  plai-ir  ?  En  somme, 
conclut-il,  malgré  les  avantages  que  l'on  pourrait  recueillir  de  la 
suppression  du  christianisme,  on  peut  assurer  que  les  actions  de 
la  banque  baisseraient  très  vite.  Ainsi  est-il  agressif  pour  ceux 
qu'il  prétend  défendre.  C'est  par  cette  ironie  en  retour  qu'il  se 
distingue  de  nos  polémistes.  Les  nôtres  font  fare  à  l'ennemi. 
Quand  Swil't  est  bien  lui-même,  il  se  sert  du  tir  à  ricochet.  Ce 
genre  d'humour  se  retrouve  dans  un  autre  de  ses  écrits  ayant 
pour  titre  Du  sommeil  à  Végli^e.  Il  se  réfère  dans  cet  écrit  à 
l'épisode  du  jeune  Eutychus,  tombé  pendant  un  sermon  de  saint 
Paul  de  laplace  élevée  où  il  s'était  endormi  (Actes  des  Apôtres, 
XX,  9,  10  et  11).  El  parlant  du  miracle  que  fit  l'apôtre  en  rendant 
à  la  vie  le  jeune  imprudent,  Swift  fait  cette  remarque  que  de  tels 
remèdes  ne  sont  pas  à  la  portée  des  orateurs  modernes.  «  J'ai 
choisi  ce  texte,  dit-il,  pour  troubler  la  demi-heure  de  sommeil 
que  certains  viennent  goûter  au  sermon.  »  Et  le  discours  continue 
sur  ce  ton,  plein  d'ailleurs  de  réflexions  d'une  morale  et  d'une 
orthodoxie  parfaites.  Le  prédicateur  n'épargne  pas  les  remon- 
trances aux  fidèles  qui  montrent  de  la  tiédeur  en  se  livrant  ainsi 
au  sommeil.  Mnis  le  point  n'est  pas  là  :  toute  son  argumentation 
consiste  à  démontrer  qu'il  peut  être  dangereux  dedormir  à  l'église. 
Lidéal,  prétend-il,  pour  un  prédicateur,  sérail  d'atteindre  ceux 
qui  dot  ment  et  ceux  qui  sont  absents. 

En  1714,  le  ministère  tory  cessa  de  vivre.  Swift  avait  alors 
47  ans.  Il  pouvait  espérer  trouver  enfin  la  sécurité  et  les  honneurs 
dans  une  haute  situation  ecclésiastique  ou  dans  une  ambassade. 
11  se  disait  vieilli,  ce  qui  voulait  dire  plus  am^r  et  plus  triste  que 
jamais.  Nomme  doyen  de  Saint-Patrick,  en  Irlande,  il  fut  reçu  à 
Dublin  par  des  injures  que  l'on  alla  jusqu'à  affi'her  sur  les  portes 
de  la  cathédrale.  Ce  n'était  pas  là  qu'il  pouvait  se  consoler.  Etait- 
ce  par  une  sorte  de  jovialité  désespérée  ou  par  ce  contentement 
d'être  le  premier  dans  un  village,  puisqu'il  ne  pouvait  être  le 
second  à  Home?  Toujours  est-il  qu'il  se  montrait  fort  jaloux  de 
toutes  les  menues  prérogatives  attachées  à  sa  fonction  de  doyen. 
Mince  consolation  quand  on  a  tenu  dans  sesmains  tant  de  choses. 
11  étendait  de  plus  en  plus  à  toute  l'humanité  sa  rancune.  Même 
l'amitié  de  Stella  ne  le  console  pas.  Et  voici  à  ce  sujet  un  épisode 
tragique,   une  note   nouvelle  dans  cette  vie  si  peu  sentimentale. 
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Nous  avons  déjà  parlé  du  Journal  à  Stella.  Le  8  octobre  1710,  il 
écrit  :  «  Je  ne  savais  oîi  dîner  et  j'ai  dîné  chez  des  amis 
proches.  »  Stella,  intriguée,  questionne.  Swift  répond  mal  et 
Stella  redoute  une  rivale.  Ce  nouvel  objet  d'une  fantaisie  toute 
cérébrale  se  nommait  Vanessa  et  ses  dix-neuf  ans  étaient  sérieux 
au  point  de  lui  faire  lire  Plularque  pendant  sa  toilette.  Swift  nous 
l'a  présentée  dans  un  poème  intitulé  Cadenus  et  Vanessa.  Sous 
le  nom  de  Cadenus,  anagramme  de  Decanus,  il  se  peint  comme  un 
barbon  ayant  oublié  l'art  de  plaire  aux   femmes. 

11  crut  qu'il  pourrait  jouer  avec  Vanessa  le  jeu  de  ses  autres 
amours,  mais  il  avait  compté  sans  un  élément  qu'il  dédaignait  ou 
qu'il  ignorait  :  la  constance  d'une  femme.  Et  cette  constance  lui 
fut  un  tourment,  d'ailleurs  mérité.  Quand  il  rentra  en  Irlande,  il 
pensa  que  l'absence  lui  serait  une  aide,  mais  Vanessa  voulut 
le  suivre.  Il  essaya  de  la  détourner  par  mille  arguments, 
mais  en  1714  elle  put  donner  suite  à  son  projet  et  vint  en 
Irlande.  Les  deux  rivales  sont  proches.  Elles  ne  font  cependant 
que  se  soupçonner  sans  se  voir,  et  Swift  tient  quelque  temps 
son  rôle  de  Don  Juan  entre  deux  amours.  Il  écrit  à  Vanessa 
des  lettres  quelquefois  même  en  français.  Il  y  affecte  le  cy- 
nisme et  manque  son  but.  Les  lettres  que  lui  écrivit  Vanessa 
sont  un  document  douloureux  et  que  l'on  pourrait  comparer  aux 
Lettres  portugaises.  Mais  tandis  que  celte  passion  suit  son 
cours,  Swnft  pouvait  voir  Stella  lentement  dépérir.  C'est  alors 
que,  suivant  une  hypothèse  qui  fut  émise  mais  qui  ne  repose  sur 
aucun  fondement  sérieux,  il  se  décida  à  l'épouser.  Au  commen- 
cement de  1723,  Vanessa,  malade  à  son  tour,  résolut  de  déchirer 
le  voile  de  mystère  qui  rétoulTait  et  elle  écrivit  à  Stella.  Celle-ci, 
atterrée, répondit,  peut-être  est-il  permis  de  le  supposer,  en  disant 
qu'elle  était  bien  réellement  la  femme  de  Swift.  Celui-ci  ayant  reçu 
de  Stella  la  lettre  de  Vanessa,  courut  la  lui  jeter  pour  ainsi  dire 
à  la  face.  Vanessa  ne  survécut  pas  à  sa  douleur  et  à  cet  affront  ; 
elle  mourut  peu  après,  léguant  à  son  désolant  ami  ses  biens, 
mais  avec  cette  clause  dans  son  testament  qu'elle  exigeait  la 
publication  de  leur  correspondance  et  de  ses  poèmes.  On  dit  que 
Swift  ne  connut  plus  jamais  de  jours  paisibles,  et  quelqu'un  a 
prêté  à  un  de  ses  amis  ce  propos  peut-être  exagéré  •  «  Vous  venez 
de  voir  l'homme  le  plus  malheureux  de  la  terre.  » 

Après  deux  mois  de  retraite  silencieuse,  il  revint  à  Dublin. 
L'occasion  s'offrait  de  reprendre  sa  plume  de  pamphlétaire.  11 
allait  lutter  pour  la  cause  de  ces  Irlandais  qu'il  méprisait  cordia- 
lement, d'un  mépris  que  certains  de  ses  biographes  anglais  ont 
sans    doute   exagéré.    Le   spectacle  de  l'incroyable  misère  de  ce 
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peuple  et  son  tempérament  de  polémiste  invétéré  sont  des  causes 
sufiisanles,  en  tout  cas,  pour  expliquer  l'ardeur  avec  laquelle  il 
se  jeta  dans  la  lutte.  D'ailleurs,  il  est  incontestable  que  Swift  a 
montré  une  pitié  réelle  dans  certains  de  ses  ouvrages  ;  et  dans 
les  lignes  qu'il  consacra  à  la  mort  de  Stella,  il  parle  avec  sym- 
pathie de  l'Irlande. 

La  condition  de  ce  pays  était  une  véritable  honte  pour  l'An- 
gleterre qui  le  traitait  non  comme  l'île  sœur,  mais  comme  une 
colonie  de  rapport.  Les  Anglais  qui  s'y  établissaient  le  mettaient 
en  coupe  réglée  Les  propriétaires  fonciers  étaient  le  plus  souvent 
absents  et  les  fermiers  irlandais  étaient  livrés  à  la  cupidité  et  à  la 
tyrannie  de  gérants  qui  les  pressuraient  sans  merci.  Un  tiers  des 
revenus  de  l'Irlande  sortait  du  pays, 

Swift  se  joignit  à  ceux  qui  combattaient  pour  obtenir  plus  de 
droits  politiques.  Toutes  les  revendications  exposées  étaient 
d'ordre  administratif  et  par  conséquent  intéressaient  même  les 
Anglais  établis  dans  le  pays.  C'est  à  ce  moment  que  le  polémiste 
publia  ses  Lettres  d'un  drapier,  oh  il  se  donne  pour  un  honnête 
commerçant  en  draps.  Il  y  laisse  libre  cours  à  sa  terrible  verve, 
et  bien  que  ces  lettres  soient  toutes  pleines  d'allusions  directes, 
il  reste  assez  de  pages  qui  seraient  à  citer  comme  des  modèles 
d'eflfrayante  ironie,  par  exemple  la  question  de  savoir  s'il  vaut 
la  peine  de  faire  avaler  aux  Irlandais  le  billon  qu'ils  dédaignent. 
C'est  dans  sa  lutte  pour  la  cause  irlandaise  qu'il  écrivit  un  de  ses 
pamphlets  les  plus  célèbres,  et  que  Taine  appelle  le  suprême 
effort  de  son  désespoir  et  de  son  génie,  sa  Proposition  modeste 
pour  empêcher  que  les  enfants  des  pauvres  en  Irlande  ne  soient 
une  charge  à  leur  poi/s,  et  pour  les  rendre  utiles  au  public. 

Le  début  en  est  calme  et  fait  frémir  quand  on  connaît  l'auteur 
et  sa  science  de  déguiser  sa  pensée  réelle  et  profonde.  «  Il  m'a  été 
assuré  par  un  Américain  de  ma  connaissance  à  Londres,  homme 
très  capable,  qu'un  jeune  enfant  bien  portant,  bien  nourri,  est 
à  l'âge  d'un  an  une  nourriture  tout  à  fait  délicieuse,  subsiantielle 
et  saine,  rôti  ou  bouilli,  à  l'étuvée  ou  au  four,  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  puisse  servir  également  en  fricassée  ou  en  ragoût. 

«  Je  prie  donc  humblement  le  public  de  considérer  que  des  cent 
vingt  mille  enfants,  on  en  pourrait  réserver  vingt  mille  pour  la 
reproduction  de  l'espèce,  desquels  un  quart  serait  des  mâles,  et 
que  les  cent  mille  autres  pourraient,  à  l'âge  d'un  an,  être  offerts 
en  vente  aux  personnes  de  qualité  et  de  fortune  dans  tout  le 
royaume, la  mère  étant  toujours  avertie  de  les  faire  téter  abon- 
damment le  dernier  mois,  de  façon  à  les  rendre  charnus  et  gras 
pour  les  bonnes  tables.  ...  J'ai  compté  qu'en  moyenne  un   enfant 
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pesant  douze  livres  à  sa  naissance  peut  en  un  an,  s'ilest  passable- 
ment nourri,  atteindre  vingt-huit  livres. 

«  J'ai  calculé  que  les  frais  de  nourriture  pour  un  enfant  de 
mendiant  (et  dans  celte  liste  je  mets  tous  les  oo/^a^ers,  journaliers, 
et  les  quatre  cinquièmes  des  fermiers)  sont  d'environ  2  shillings 
par  an,  guenilles  comprises,  et  je  crois  que  nul  gentleman  ne  se 
plaindra  de  donner  10  shillings  pour  le  corps  d'un  bon  enfant 
gras  qui  lui  fournira  au  moins  quatre  plais  d'excellente  viande 
nutritive. 

«  Ceux  qui  sont  plus  économes  (et  j'avoue  que  les  temps  le 
demandent) pourront  écorcher  l'enfant,  et  la  peau  convenable- 
ment préparée  fera  des  gants  admirables  pour  les  dames  et  des 
bottes  d'été  pour  les  gentlemen   élégants.  » 

Et  la  proposition  se  poursuit  implacablement  logique  en  ses 
déductions,  avec  ses  raisonnements  mathématiques  et  glacés, 
sans  que  le  pli  du  plus  léger  sourire  fasse  bouger  les  Irails  de  ce 
visage  que  l'on  devine,  en  lisant,  penché  sur  son  œuvre  comme  un 
bourreau  savant  et  tranquille.  Et  il  termine  par  cette  «  ironie  de 
cannibale»  :  «  Je  déclare  dans  la  sincérité  de  mon  cœur  que  je 
n'ai  pas  le  moindre  intérêt  personnel  à  l'accomplissement  de 
cette  œuvre  salutaire,  n'ayant  d'autre  motif  que  le  bien  public  de 
mon  pays.  Je  n'ai  pas  d'enfants,  dont,  par  cet  expédient,  je  puisse 
espérer  tirer  un  sou,  mon  plus  jeune  ayant  neufans  et  ma  femme 
ayant  passé  l'âge  de  devenir  grosse.  » 

La  période  où  il  écrivit  ces  pages  est  la  plus  triste  de  sa  vie. 
La  Proposition  modeste  est  de  1729.  Stella  était  morte  en 
1728.  Les  parties  les  plus  amères  de  Gulliver  sont  de  cette  date. 
Il  resta  seul  et  vécut  plusieurs  années  encore,  laissant  se  relâcher 
de  plus  en  plus  les  liens  qui  le  retenaient  à  quelques  amis 
anglais.  Il  était  devenu  l'idole  de  Dublin,  mais,  avec  Stella,  était 
disparu  le  seul  être  humain  qui  mettait  un  soupçon  de  douceur 
dans  l'amertume  de  son  pessimisme.  La  vie  n'était  plus  pour  lui 
qu'une  sombre  tragédie  dont  tous  les  acteurs  sont  des  fous  ou 
des  imbéciles. 


La  vie  dans  le  nord  de  la  France 

aux  XVir  et  XVIIP  siècles 


Cours  de  M.  A.  de  SAINT-LÉGER, 

Professeur  à  l'Université  de  Lille. 


(RÉSUMÉ  DES  LEÇONS  SUR  LE   PAYS  ET  LES  HAKITANI'S,     ET  SUR  LA 
VIE    AGRICOLE.) 


I.  —  Le  pays  et  les  habitants. 

Dans  son  Histoire  de  France  (t.  Vil»,  p.  321-323  et  notes),  M.  E. 
Lavisse  constate  que  «  la  société  française  au  xvii^  siècle  est  en- 
core mal  connue  »,  que  l'ensemble  des  travaux  sur  ce  sujet  est 
insuffisant  et  désordonné,  qu'à  toutes  les  questions  (f  nous  n'avons 
encore  que  des  réponses  imprécises  ».  Certes,  on  est  mieux  rensei- 
gné sur  le  xviii^  siècle,  mais  on  ne  pourra  écrire  une  histoire 
vraiment  scientifique  des  classes  sociales  sous  l'ancien  régime 
que  lorsque  leur  condition  aura  été  étudiée  Hans  la  plupart  des 
régions.  Je  me  propose  de  donner  ici  quelques-uiis  des  résultats 
auxquels  m'ont  conduit  mes  recherches  sur  l'histoire  des  pro- 
vinces du  nord  de  la  France. 

Sur  celte  question,  il  n'y  a  pas  de  bon  travail  d'ensemble.  Les 
deux  volumes  de  M.  René  Minon,  la  Vie  dans  le  nord  de  la  France 
au  A' VI 11^  sire  le,  éludes,  scènes  et  récits,  Paris,  s.  d.,  2  vol.  iii-8°, 
n'ont  pas  grande  valeur.  La  Vie  agricole  sous  l'ancien  régime  dans 
le  nord  de  la  France,  par  le  baron  A..  deCalonne,2e  édition,  Paris, 
i88o,  est  un  ouvrage  qui  peut  encore  servir,  bien  (|u'il  soit 
vieilli.  Mais  les  monographies  intéressantes  ne  manquent  pas, 
et  les  sources  sont  extrêmement  nombreuses.  Pour  ne  citer  que 
les  principaux  textes  publiés,  mentionnons  :  les  Mémoires  des  in- 
tendants de  la  Flandre  et  du  Hainaul  français  sous  Louis  AIV,  pu- 
bliés par  A.  Desplanque  {Bulletin  delà  Commission  hislorifjue  du 
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Nord,  t.  X  et  XI)  ;  les  Cahiers  dr  doléances  de  1  789  dans  ledépar- 
iemenl  du  Pas-de-Calais^  par  H.  Loriqueî,  Arras,  1891,  '2vol.  iD-8°; 
les  Cahiers  de  la  Flandre  maritime  en  17 Si),  publiés  par  A.  de 
Sainl-Léger  et  Ph.  Sagnac,  Paris,  1906-1910,  3  vol.  ;  la  Stntislique 
du  département  du  Nord  par  M.  D'ieudonné,  préfet.  Douai,  an  XII 
(1804),  3  vol.  NdUS  ne  pouvons  indiquer  ici  ni  la  valeur  ni  l'in- 
térêt de  ces  documents,  et  nous  sommes  forcés  égalemeut  de 
laisser  de  côté  ce  qui  concerne  les  documents  d'archives. 

Les  «  Pays-Bas  coiNQUis  ».    —    Par   provinces  du   nord   de   la 
France,  nous  entendons  celles  qu'on  avait  l'habitude,  à  la  fin  du 
xvii^  siècle,  de  désigner  sous  le  nom  général  de  «    Pays-Bas  con- 
quis ».  C'étaient  les  provinces  que  Louis  XIV  avait  enlevées  aux 
Pays-Bas  espagnols;  elles  avaientétéréuniesauroyatime  à  lasuite 
d'une  série  de  guerres  et  de  traités.  En  1659,  au  traité  des  Pyré- 
nées, l'Espagne  a  cédé  l'Artois  (sauf  Aire  et  Saint-Omer),  les  villes 
et  territoires  de  Bourbourg  et  Gravelines  en  Flandre  maritime,  de 
Landrecies,  du  Quesnoy,  d'Avesnes,  de   Philippeville    et   de  Ma- 
riembourgen  Hainaul.  —  En  1662,  LouisXlV  a  acheté  a  Charles  II 
d'Angleterre  les  ports  et  places  de  Dunkerque  et  de  Mardyck,   qui 
avaient  été,  en  1658,  le  prix  de  l'alliance  et  de  la  coopération    an- 
glaise contre  les  Espagnols.  —  En  1668,  à  Aix-la-Chapelle,  il  a  ac- 
quis la  Flandre  wallonne  (Lille,  Douai,  Orchies),  le   Tournaisis  et 
unepartie  de  la  Flandre  maritime  (Bergues  et  Furnes). —  En  1678. 
à  Nimègue,  il  a  fait  son  «  pré  carré»,  en  complétant  ses  territoires 
d'Artois  par  la  possession  d'Aire  et  de  Saint-Omer,  ceux    de    la 
Flandre  maritime  par  Cassel,  Bailleul,ypres,  Wervicq,  AVarnélon, 
ceux  du  Ilainaut  par  Bouchain,  Valenciennes,  Condé,  Maubeuge, 
et  en  réunissant  le  Cambrésis.  C'est  l'époque  de  la  plus  grande 
extension  de  la  France  aux  dépens  des  Pays-Bas  espagnols.  Après 
la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne,  à  la  paix  d'Utrecht  (1713), 
Louis  XIV  a  dû   restituer   les  villes  et    territoires  de   Tournai, 
d'Ypreset  de  Furnes.  Depuis  1713  et  jusqu'à  la  tin  de  l'ancienlré- 
gime,  la  frontière  du  nord  du  royaume  n'a  pas  varié  (à  noter  seu- 
lement quelques  modifications  en  1769  et  en  1779).  C'était  à  peu 
près  la  frontière  de  la  France  d'aujourd'hui. 

Ainsi  les  «  Pays-Bas  conquis  »  comprenaient  les  provinces 
d'Artois  (département  actuel  du  Pas-de-Calais,  sauf  les  arron- 
dissements de  Montreuil  et  de  Boulogne),  de  Flandre  maritime 
(arrondissements  de  Dunkerque  et  d'Hazebrouck),  de  Flandre 
wallonne  (arrondissements  de  Lille  et  de  Douai),  de  Cambrésis 
(arrondissement  de  Cambrai)  et  de  Hainaut  (arrondissements  de 
Valenciennes  et  d'Avesnes). 

Les  habitants.  —  Les  habitants  étaient  particularistes.  Sous  la 
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domination  de  leurs  comtes,  puis  des  ducs  de  Bourgogne  et  des 
rois  d'KspagnP,  ils  avaient  conservé  l'usage  de  certaines  libertés. 
Les  villes  surtout  tenaient  à  leurs  franchises  municipales  que  les 
souverains  avaient,  somme  toute,  respectées.  L'esprit  communal 
était  resté  très  vivace.  De  là  leur  crainte  d'un  gouvernement  fort 
et  centralisé,  comme  était  celui  de  Louis  XIV.  Et  puis,  les  Fla- 
mands avaient  appris,  au  cours  des  siècles,  à  considérer  les 
Français  comme  des  ennemis.  Aussi  ne  s'étaient-ils  pas  révoltés 
contre  la  domination  espagnole,  comme  Richelieu,  Mazarin  et 
Louis  XIV  l'avaient  espéré.  Ils  avaient  fait  preuve,  au  contraire, 
de  dévouement  au  roi  d'iispagne,  et  avaient  manifesté  en  toute 
occasion  leur  haine  des  Français. 

La  conquête  militaire  du  pays  par  les  armées  de  Louis  XIV  fut 
fa-  ile  ;  mais  la  conquête  morale.se  fit  lentement.  Le  premier  soin 
des  administrations  municipales  fut  de  demanderau  Koi  le  main- 
tien de  leurs  «  privdèges," coutumes,  usages,  droits,  libertés,  jus- 
tice, police  et  administration  ».  Louis  XIV  fît  des  promesses,  se 
montra  bienveillant,  généreux,  et  chercha  à  calmer  les  méfiances 
des  Flamands.  Il  n'eut  pas  de  mal  à  s'attacher  la  haute  bour- 
geoisie, sorte  d'aristocratie  d'hôtel  de  ville,  qui  détenait  les  fonc- 
tions municipales,  qui  gérait  dans  un  intérêt  de  caste  les  affaires 
de  la  cité  et  en  tirait  des  profils  considérables.  Au  moment  de 
l'annexion,  la  noblesse  diminua  par  l'émigration.  Beaucoup  de 
nobles,  qui  avaient  des  biens  dans  les  royaumes  de  France  et 
d'Espagne,  cherchèrent  à  transporter  tout  ce  qu'ils  purent  en  ter- 
ritoire espagnol.  Les  autres  se  rallièrent.  Quant  aux  artisans  et 
aux  petits  bourgeois,  ils  furent  les  derniers  à  se  résigner  à  l'an- 
nexion à  la  France.  C'est  du  moins  ce  qui  se  passa  à  Lille  et  à 
Cambrai.  Il  semble  aussi  que  dans  les  parties  du  pays  où  l'on  ne 
parlait  que  le  flamand  (Bergues,  Cassel,  Bailleul),  l'assimilation  eut 
beaucoup  de  mal  à  se  faire. 

Devenus  Français  de  cœur  au  xviii*  siècle,  les  Flamands  ne  per- 
dent pas  pour  cela  leur  esprit  particulariste.  Longtemps  com- 
primé par  la  monarchie  ndiiiinislralive,  il  se  réveille  en  1789,  et 
domine  l'esprit  français,  qui  s'est  ajouté  à  lui  sans  le  détruire. 

Ce  qui  caractérise  les  habitants  des  Pays  conquis,  c'est  leur 
amour  de  l'indépendance.  «  Les  Flamands  sont  grands  ama- 
teurs de  la  liberté  et  grands  ennemis  de  la  servitude,  et  en  cela 
ils  tiennent  encore  des  anciens  Belges,  ce  qui  fait  qu'on  les  gagne 
plus  aisément  par  la  douceur  que  par  la  force.  »  (Mémoire  de 
1698.)  Le  directeur  des  domaines  de  Flandres  et  Artois  écrit,  en 
1760  :  «  Gênez  le  Flamand,  même  en  vue  de  son  utilité,  il  s'éloi- 
gnera de  tous  avantages  que  vous  voudrez  qu'il  achète  par  la  con- 
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traiote,  mais  laissez-le  faire  et  comptez  que  nul  objet  utile  ne  lui 
échappera.  » 

L'intendant  d'Artois  constate  que  les  Artésiens  sont  «  jaloux  de 
leurs  privilèges  et  de  leurs  coutumes...  Tout  établissement  nou- 
veau, quoique  iidifférent  à  leurs  usages,  les  alarme,  les  moriifie 
et  les  égare.  Il  n'y  a  rien  au  contraire  qu'on  n'obtienne  d'eux  en 
s'accommodanl  à  leurs  mœurs.  »  (Mémoire  manuscrit  de  1698.) 

Mais  ils  n'ont  pas  l'espiit  de  révolte.  Ils  sont  «  nés  tranquilles 
et  exempts  des  agitations  d'esprit  ».  Us  sont  «  assez  portés  à 
l'obéissance  ». 

Us  désirent  seulement  qu'on  respecte  leurs  usages,  leurs  tradi- 
tions, surtout  leurs  franchises  municipales,  a  L'amour  idolâtre 
qu'ils  ont  pour  leurs  lois  et  usages  pouvait  même  les  porter  à 
envisager  avec  quelque  envie  le  sort  de  leurs  voisins  et  anciens 
compatriotes  que  leur  souverain  a  maintenus  religieusement  dans 
tous  leurs  privilèges  el  coutumes.  »  (Mémoire  de  17riO.) 

Ce  qui  les  caractérise  encore,  c'est  le  bon  sens,  le  goût  du  tra- 
vail, l'esprit  pratique  qui  leur  donne  une  grande  supériorité  dans 
le  commerce  et  leur  fait  régler  leurs  dépenses  en  raison  de  leurs 
revenus.  Ils  sont  très  habiles  en  afl'aires  et  «  trompent  quelque- 
fois ceux  qui  s'imaginent  être  plus  fins  qu'eux  ». 

Vivant  dans  un  pays  à  l'air  humide  el  épais,  au  climat  plutôt 
déSHgréable  que  rude,  «  ils  sont  d'un  naturel  pesant  »,  sans  grande 
imagination,  passionnés  pour  les  exercices  physiques,  surtout 
ceux  qui  développent  l'a-lresse  de  la  main  el  la  justesse  de  l'œil, 
amoureux  de  la  bonne  chère,  des  fêtes,  des  duca>^ses  el  kermesses. 
«  Ils  sont  fort  attachés  à  la  r^-ligion  catholique  et  à  lout«^s  les 
dévotions  d'institution  monacale  ;  ils  fréquentent  les  sacrements 
et  sont  exacts  à  entendre  la  messe  et  le  sermon,  mais  sans  préju- 
dice du  cabaret  qui  est  une  de  leurs  passions  douiinantes.  »  En 
toute  occasion,  en  effet,  ils  aiment  à  boire  les  uns  avec  les  autres, 
et  à  faire  leurs  affaires  et  leurs  marchés  le  verre  à  la  main. 

Même  esprit  pratique,  même  bon  sens,  même  activité  chez  les 
femmes.  Elles  ne  sont  pas  traitées  en  inférieures,  comme  dans  le 
centre  et  le  miiii  de  la  France;  elles  «conversent  librement 
avec  tout  le  monde,  sans  scandale,  prennent  part  aux  festins 
et  aux  divertissements  de  leurs  maris  ». 

Voilà  les  traits  essentiels  qu'on  trouve  indiqués  dans  les  docu- 
ments du  xvii^  et  du  xviii*  siècle.  Us  permettent  «le  se  figurer  aisé- 
ment l'habitant  des  Pays-Bas  conquis.  Mais  ce  portrnit  comporte 
des  nuances  et  même  des  couleurs  ditférenles,  quand  on  entre  dans 
le  détail  des  diverses  conditions  sociales. 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  des  classes  agricoles. 


I 
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II.  —  La  vie  agricole. 

Les  régions.  —  Le  nord  de  la  France  est  un  pays  essentiellement 
agricole  :  grandes  plaines  aux  larges  horizons,  sans  profondes 
vallées,  sans  hauteurs  innportantes  ;  sol  couvert  de  cultures.  Mais 
sous  celte  uniformité  d'ensemble  se  dissimulent  des  variéiés 
régionales. 

Au  sud  de  Lille,  commencent  les  hautes  plaines  de  l'Artois  et 
du  Cambrésis,  qui  se  prolongent  dans  la  Picardie.  La  craie  en 
forme  le  soutènement.  E  le  est  recouverte  par  une  couche  épaisse 
de  terre  meuble,  composée  d'argile  et  de  sable.  Les  vallées  sont 
bien  arrosées,  mais  les  hautes  plaines  sont  sèches  et  presque  sans 
arbres.  Les  villages  forment  des  agglomérations  serrées.  C'est 
avant  tout  le  pays  des  céréales.  II  était,  aux  xvii^  et  xyiii*-  siècles, 
le  grenier  où  la  région  très  peuplée  de  la  Flnndre  wallonne  et  la 
région  moins  riche  du  Hainaut  venaient  puiser  une  partie  de  leur 
consommation  en  blé.  Celait  aussi  le  pays  du  lin.  Il  fournissait 
une  matière  première  d'une  extrême  finesse,  que  travaillnient  des 
milliers  de  fileuses  et  des  tisserands  disséminés  dans  les  cam- 
pagnes. Peu  de  bestiaux,  sauf  des  chevaux  et  des  moutons  «  dont 
la  laine  est  assez  belle  ». 

Au  nord  des  hautes  plaines  de  l'Artois  et  du  Cambrésis,  se 
trouve  la  plaine  de  Flan  tre,  drainée  par  l'Aa,  la  Lys,  la  Deùle, 
l'Escaut,  rivières  sans  pente  et  marécageuses.  Sauf  la  bordure  des 
dunes  littorales,  presque  tout  est  argile.  Sol  compact,  humide; 
pavs  de  fermes  éparpillées,  entourées  de  fossés  et  de  haies.  Dans 
la  Flandre  maritime,  la  terre  était  couverte  de  champs  de  blé, 
fèves,  soucrion  (orge  d'hiver)  ou  de  pâtures  grasses  et  prairies. 
Les  récoltes  étaient  si  abondantes  que  la  province  fut  autorisée 
presque  constamment  à  exporter  ses  blés  et  farines,  par  Dun- 
kerque  pour  les  colonies,  par  terre  dans  les  Pays-Bas  belges. 
D'autre  part,  l'engraissement  des  bestiaux  était  ici  une  des  bran- 
ches les  plus  productives  de  l'économie  rurale.  Tous  les  ans  des 
marchands  de  Paris  faisaient  leurs  achats  de  bestiaux  sur  les  mar- 
chés de  Bergues  etd  Hazei>rouck. 

Dans  la  vallée  de  la  Lys,  la  culture  principale  était  celle  du  lin. 
«  Tous  les  laboureurs  y  sont  tisserands, et  une  grande  partie  sont, 
déplus,  propriétaires  des  héritages  sur  lesquels  ils  ont  recueilli 
ce  même    lin   que    l'année  d'après    ils  vendent    tout  fabri(jué.  » 

Dans  la  Flandre  wallonne,  c'était,  après  le  blé,  la  culture  du 
colza  qui  prédominait.  Elle  tenait  lieu  de  jachère.  «  Le  blé   n'est 
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jamais  aussi  beau  que  lorsqu'il   a  été  semé   dans  un  champ  qui, 
Tannée  précédente,  a  porté  du  colza.  » 

Vers  Tesl,  au  delà  de  la  Sambre,  ce  sont  les  plateaux  du  Hai- 
naul,  aux  rivières  rapides,  aux  aspects  pittoresques,  aux  roches 
dures  et  froides,  à  la  terre  maigre.  Ici,  l'on  trouvait  des  bois,  des 
herbages  et  des  champs.  Les  terres  portaient  une  année  des  grains 
d'hiver,  tels  que  froment,  méteil,  épeautre,  seigle  ;  une  autre  an- 
née, des  grains  de  mars, surtout  de  l'avoine,  et  la  troisièmeannée 
restaient  en  jachère.  Dans  presque  toutes  les  fermes,  les  pâtures 
et  les  prairies  étaient  fort  étendues,  et  il  en  existait,  dans  les  envi- 
rons d'Àvesnes,  qui  ne  comprenaient  pas  de  terres  labourables. 
La  plupart  de  ces  pâtures  étaient  plantées  d'arbres  fruitiers, 
surtout  de  pommiers.  Le  pays  nourrissait  un  grand  nombre  de 
vaches  laitières,  dont  les  produits  alimentaient  la  fabrication  du 
fromage  de  Maroilles  et  aussi  le  commerce  de  beurre.  Il  engrais- 
sait des  bestiaux  qu'on  y  amenait  des  Ardennes,  de  Lorraine, 
même  de  Franche-Comté. 

Les  PAYSANS.  —  La  plus  grande  partie  du  sol  n'appartenait  pas 
aux  paysans. Les  plus  grands  propriétaires  étaient  surtout  les  sei- 
gneurs laïques  etecclésiastiques,  et  aussi  les  bourgeois  des  villes, 
magistrats  municipaux,  officiers  de  justice  et  de  finance,  mar- 
chands. Comment  la  propriété  élait-elie  répartie  entre  ces  diverses 
classes  ?  Nous  n'avons  pas  encore  sur  cette  question  de  données 
précises.  La  répartition  variait  de  région  à  région,  et  même  de 
localité  à  localité.  Dans  la  Flandre  maritime  et  dans  la  Flandre 
wallonne  les  bouigeois,  en  Artois  les  nobles  et  les  communautés 
religieuses  (Saint-Berlin  deSaint-Omer,  Saint-Vaast  d'Arras,  etc.) 
posséilaientde  nombreuses  terres  (1).  Dans  le  Cambrésis  le  clergé 
était  fort  riche  :  «  Le  peuple  du  Cambrésis  déteste  les  moines  et 
les  regarde  comme  des  oppresseurs. «(Mémoire  de  Bacalan,  1768.) 
Il  semble  toutefois  que  les  seigneurs  et  les  bourgeois  détenaient 
ici  une  moindre  part  de  la  propriété  que  dans  d'autres  régions  de 
la  France. 

La  plupart  des  paysans  étaient  propriétaires.  Mais  la  propriété 
paysanne  était  fort  divisée  (2).  Certains    ne  possédaient  que    des 

(1)  Desreclierches  faites  par  un  de  nos  étudiants,  M.  Laude,  sur  les  classes 
rurales  en  Artois  de  1760  à  1789.  il  résulte  que  les  paysans  possédaient 
37,65  "/o  du  sol,  les  seigneurs  laïques  31,77  "/«.  les  ecclésiastiques  19,77  7« 
et  les  buurgeois  9,09  "o. 

(2)  En  Artois,  les  paysans,  qui  forment  les  81,20  »/,.  de  la  population  pro- 
priétaire, ne  possèdent  que  37,65  o/»  du  sol,  alors  que  les  nobles,  qui  forment 
les  3,82  %,  possèdent  31,77  ",,  du  sol. 
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jardins  OU  de  pelits  lopins.  Ils  exerçaient  un  métier  (cliarpentier, 
charron,  tisserand,  etc.),  mais  vivaient  surtout  du  travail  agri- 
cole. D'autres,  qui  avaient  un  petit  cliamp,  mais  ni  instruments 
aratoires  ni  bétail,  s'adonnaient  à  la  culture.  C'étaient  les  ména- 
gers. Comme  leurs  exploitalions  étaient  le  plus  souvent  insuffi- 
santes, ils  s'adressaient  à  un  propriétaire,  n'exploitant  pas  lui- 
même,  et  preiiTient  à  bail  quelques  arpenlsde  ses  terres.  C'est  co- 
que faisaient  en  grand  les  gros  propriétaires  paysans  qui  afFer- 
maient  surtout  les  propriétés  de  clergé.  Gros  propriétaires  et  gros 
fermiers  à  la  fois,  ces  cultivateurs  constituaient  une  vériliible 
bourgeoisie  paysanne.  Ils  tenaient  dans  leur  dépendance  les- 
ménagers,  qui  avaient  besoin  d'eux  pour  le  labour  et  la  récolte, 
et  les  empêchaient  d  étendre  leur  exploitation  etde  leur  faire  con- 
currence. Ils  faisaient  la  loi  aux  ouvriers  agricoles,  aux  jour- 
naliers et  au  personnel  de  la  ferme  (valets,  ouvriers,  bergers, 
domestiques),  qui  formaient  un  véritable  prolétariat  agricole. 
Enfin  ils  dirigeaient  les  affaires  du  village.  C'étaient  presque 
toujours  leurs  fermiers  que  les  seigneurs  choisissaient  comme 
mayeurs  et  échevins.  Administrateurs  et  juges,  ils  étaient  «  maî- 
tres absolus  et  indépendants.  » 

Les  conditions  du  fermage.  —  Dans  la  région  du  nord,  les  pro- 
priétaires ne  donnaient  pas  leurs  terres  en  métayage.  Ils  préfé- 
raient le  fermage. 

La  durée  des  baux  était  variable,  mais  le  plus  souvent  de  9  an- 
nées. Dans  l'Artois  etia  Flandre  maritime,  le  preneur  pouvait  ré- 
silier dès  la  3*^  ou  la  (J«^  année.  Dans  les  régions  d'Avesnes  et  de- 
Saint-Omer,  on  faisait  des  baux  de  18  et  de  27  ans.  Ces  baux  à 
long  terme  étaient  prolilables  aux  fermiers,  qui  travaillent  avee 
sécuritéet  n'hésitent  pas  à  apporter  des  amélinrations  à  la  culture. 
Us  auraient  été  également  profitables  aux  pr<ipriélaires,  si  ces 
derniers  avaient  pu  augmenter  le  prix  du  loyer,  à  l'expiration  de 
la  période  fixée.  Mais  les  fermiers  prétendaient  se  perpétuer  de 
père  en  fils,  et  aux  mêmes  conditions,  dans  la  possession  des 
terres.  Ils  y  arrivaient  le  plus  souvent.  Le  plus  souvent,  le  pro- 
priétaire ne  trouvait  pas  de  locataire,  ou,  s'il  se  présentait  ud 
nouveau  fermier  pour  remplacer  l'ancien,  un  véritable  complot 
se  tramait  contre  lui  :  ses  bestiaux  dépérissaient,  ses  moissons 
étaient  ravagées,  sa  maison  brûlait,  lui-même  était  menacé  de 
mort.  C'est  ce  qu'on  appelait  le  «  mauvais  gré  ». 

Les  conditions  des  baux  étaienlàpeu  près  toujours  les  mêmes.. 
Le  preneur  payait,  au  moment  de  l'entrée  en  jouissance,  un  pot 
de  vin  d'une  année  ou  d'une  demi-année   de   rendage.   Il  s'enga- 
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geail  à  acquitter  les  charges  et  les  impôts  présents  et  à  venir,  à 
maintenir  en  état  tous  les  bâtiments  de  l'exploitation,  à  suivre 
l'ordre  admis  des  soles,  à  ne  vendre  sur  pied  sesavélies  (récoltes) 
quavec  le  consentement  du  propriétaire.  Quelquefois,  dans  la 
Flandre  maritime,  il  était  entendu  que  le  fermage  serait  réduit 
quand  la  terre  donnerait  moins  de  la  moitié  d'une  récolte  ordi- 
naire. Les  paiements  devaient  se  faire,  en  argent  généralement, 
au  mois  de  novembre,  à  la  Saint-André  ou  à  la  Saint-Marlin. 

Les  exploitations.  —  Les  exploitat'.ons  étaient,  en  général, 
petites  ou  moyennes.  La  très  granile  culture  était  rare.  Les  causes 
de  ces  faits  sontla  nature  du  sol,  le  peuplement  du  pays,  le  grand 
nombre  de  petits  propriétaires  et  les  moeurs.  Dans  la  Flandre 
maritime,  la  coutume  défendait  que  deux  fermes  fussent  réunies 
en  une  seule  et  qu'un  même  fermier  exploitât  plusieurs  fermes  à 
la  fois.  Avec  le  temps  cette  défense  avait  perdu  de  sa  force,  et  il 
n'était  pas  rare  de  voir  un  gros  agriculteur  exploiter  plusieurs 
fermes.  Encore  ces  exploitations  ne  dépassaient  guère  100  hectares. 
Dans  la  région  d'Hazebrouck,  la  plupart  des  fermes  avaient  de 
13  à  22  hectares;  dans  la  châtellenie  de  Lille,  de  21  à  28  hectares. 
Il  en  étnit  de  même  en  Artois  et  dans  les  environs  de  Douai,  où 
commençaient  cep'  ndant  les  grandes  fermes,  dont  quelques-unes 
dépassaient  170  hectares.  Dans  le  Cambrésis,  où  il  y  avait  beau- 
coup de  propriétés  ecclésiastiques,  beaucoup  de  fermes  avaient 
entre  200  et  250  hectares.  En  Artois,  dans  quelques  paroisses,  les 
terres  étaient  concentrées  entre  les  mains  de  deux  ou  trois  gros 
fermiers. 

Arthur  Young,  qui  ne  ménage  pas  ses  critiques  à  la  petite  cul- 
ture, parce  qu'elle  manque  de  capitaux,  a  été  étonné  de  l'état  flo- 
rissant de  l'agriculture  flamande.  Il  a  cherché  l'explication  de  ce 
fait;  il  en  a  donné  une  mauvaise  {Voijage  en  France,  traduction 
Lesage,  t.  II,  p.  50).  Il  n'a  pas  vu  qu'elle  était  dans  la  valeur  du 
travail  humain. 

Le  travail  uumain.  —  Les  intendants  constatent,  à  la  fin  du 
xvii^  siècle,  la  situation  prospère  de  l'agriculture.  Celui  du  Hai- 
naul  écrit  :  «  Les  habitants  y  sont  laborieux  et  ne  se  rebutent 
point  du  travail  »  ;  et  celui  d'Artois  :  «Ou  ne  néglige  rien  pour 
mettre  la  terre  àprufii.  C'est  toute  l'occupation  des  habitants...  Il 
n'yapasune  pièce  de  terre  inculte.  «An  xviu^  siècle,  après  la  guerre 
de  la  Succession  d'Espagne,  qui  fut  désastreuse  pour  l'agriculture 
du  nord,  le  relèvement  fut  rapide,  et,  dans  la  seconde  moitié  du 
xviii''  siècle,  des  améliorations  considérables  furent  réalisées.  Aux 
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environs  de  Dunkerque,  les  Moëres  furent  en  partie  desséchées, 
et  il  en  fut  de  même  pour  les  vallées  de  la  Scarpe  et  de  l'Escaut. 
En  1777  pour  la  Flandre,  en  1779  pour  l'Artois,  des  lettres  pa- 
tentes ordonnèrent  le  partagedes  marais  communaux.  EnHainajit, 
les  pâturages  sont  enclos.  Des  cultures  nouvelles  sont  introduites. 
Les  prairies  artificielles  se  multiplient  ;  Bacalan  constate,  en  1708, 
que  depuis  quelques  années  «  on  commence  à  établir  dans  le  Cam  - 
brésis  des  prairies  artiticiell'^s  comme  navet,  sainfoin  et  trèfle,  qui 
y  sont  d'un  si  grand  secours  dans  la  châiellenie  de  Lille  ».  La  pra- 
tique des  jachères  tend  à  disparaître  partout.  Dans  la  F'iandre 
maritime  et  dans  la  Flandre  wallonne,  très  peu  de  terres  se  repo- 
saient une  année  sur  trois  ou  quatre.  Encore  n'était-ce  que  dans 
les  grandes  exploitations.  D'ordinaire  on  alternait,  dans  la  culture, 
les  plantes  traçantes,  pivotantes  et  oléagineuses  ;  on  faisait  succé- 
der les  fourrages  et  les  racines  aux  grains.  Dans  certains  cantons 
deces  provinces  et  sur  la  bordure  de  l'Artois,  aux  environs  d'Aire^ 
La  Gorgue,  Lillers,  Béthune,  le  sol  «  produisait  non  seulement 
tous  les  ans,  mais  on  faisait  jusques  à  deux  et  trois  sortes  de  dé- 
pouilles par  an  »,  dès  la  fin  du  xvu^  siècle.  Au  contraire,  dans  le 
reste  de  l'Artois  et  dans  le  Hainaut,  l'assolement  triennal,  dont 
une  année  en  jachères,  était  encore  pratiqué. 

l'our  entretenir  la  fécondité  du  sol,  les  cultivateurs  fumaient  ou 
amendaient  fréquemment  leurs  terres.  Comme  engrais,  ils  se  ser- 
vaient surtout  du  fumier  de  basse-cour  et  de  la  boue  des  rues  ; 
dans  les  régions  d'Hazebrouck  et  de  Lille,  l'usage  de  la  gadoue  était 
fort  répandu.  Les  engrais  étaient  insuffisants  en  Artois. 

Les  terres  étaient  labourées  à  la  charrue  ou  à  bras.  Les  petits 
cultivateurs  qui  n'avaient  ni  chevaux,  ni  charrues,  ni  assez  d'ai- 
sance pour  faire  appel  à  ceux  qui  auraient  pu  les  aider,  travail- 
laient la  terre  au  hoyau  et  au  louchet,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
jardin.  Ce  genre  de  culture  était  très  productif.  On  l'employait 
aussi  pour  les  terres  destinées  à  porter  du  lin  de  fin,  du  houblon, 
du  tabac  et  des  pommes  de  terre.  On  se  servait  partout  de  che- 
vaux pour  les  charrues,  sauf  dans  la  région  d'Avesnes,  où  l'on  at- 
telait aussi  des  bœufs. 

Malgré  tous  les  soins  qu'ils  donnaient  à  la  terre  et  au  bétail,  les 
agriculteurs  subissaient  quelquefois  de  grandes  pertes.  Il  y  eut  au 
xviii^  siècle  des  séries  de  mauvais^es  récoltes,  et  les  épizooties 
de  1745-1746  et  de  1770-1776  exercèrent  de  terribles  ravages  sur 
les  bêles  à  cornes. 

Les  impôts  iît  redevances.  —  Et  puis,  l'agriculture  supportait  de 
très  lourdes  charges.  La  partque  les  paysans  payaient  des  impôts 
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(royaux,  provinciaux,  locaux)  était  excessive  et  ne  faisait  qu'aug- 
menter. En  1718  et  en  1731,  les  paysans  du  pays  de  Lallœu  (sur 
la  Lys,  au  sud  d'Aimentières)  se  révoltèrent  pour  ne  pas  payer  un 
impôt  sur  les  boissons.  Partout  on  compte  que  les  impositions 
sont  doubles  en  1789  de  ce  qu'elles  étaient  vers  1736.  —  Les  droits 
<iomaniaux  et  les  droits  seigneuriaux  (lerrage  et  champart,  rentes 
foncières,  corvées,  banalités,  péages,  etc.)  ne  paraissent  pas 
avoir  été  accrus,  au  xviii*^  siècle,  mais  le  droit  de  chasse  donnait 
lieu  à  des  vexations  insupportables,  et  les  seigneurs  abusèrent 
du  droit  deplantis  sur  les  chemins  et  se  firent  attribuer  le  tiers  des 
communaux  (triage).  Partout  les  paysans  réclamèrent  ;  ceux  d'Ar- 
tois s'opposèrent  au  triage  et  eurent  souvent  recours  à  la  vio- 
lence. —  Au  clergé  le  paysan  payait  la  dîme,  généralement  à  Ton- 
-zième  gerbe  ;  les  décimaleurs  l'exigeaient  même  sur  les  fruits  qui 
^ne  ladevaient  pas.  Aussi  les  contestations  entre  agriculteurs  et  dî- 
meurs  au  sujet  des  dîmes  insolites  étaient-elles  fréquentes.  Enfin 
il  faut  ajouter  le  fermage  payé  au  propriétaire.  Il  semble  que  les 
'loyers  aient  augmenté  considérablement  au  x\ui^  siècle,  au 
moins  jusque  vers  1760. 

Quand  le  paysan  a  payé  ses  impôts,  son  loyer,  ses  frais  de  cul- 
ture, que  lui  reste-t-il  pour  son  entretien  et  celui  de  sa  famille  ? 
Il  est  impossible  de  répondre  d'une  façon  précise  à  cette  ques- 
tion. Il  est  certain  que  les  gros  propriétaires-fermiers  pouvaient 
vivre  largement.  Mais  il  y  avait  une  foule  d'agriculteurs  dans  la 
gêne,  et,  à  la  fin  de  TaDcien  régime,  les  mendiants  étaient  nom- 
breux dans  les  campagnes. 

La  demeure  du  paysan.  —  Dans  les  villages,  la  ferme  est  le 
type  principal  de  l'habitat.  Ce  type  varie  avec  les  régions. 
Dans  les  hautes  plaines  de  l'Artois,  c'est  la  censé  picarde  ;  les 
bâtiments  forment  un  quadrilatère  parfaitement  clos  :  au  centre, 
la  cour  avec  le  fumier  ;  sur  la  rue,  l'énorme  grange,  dans  laquelle 
est  pratiquée  le  porche  d'entrée  ;  au  fond  de  la  cour,  la  maison 
d'habitation  ;  à  droite  et  à  gauche,  l'écurie,  l'élable,  etc.  Dans 
le  Cambrésis,  c'est  la  pe-tile  ferme,  dont  l'habitation  possèile 
pignon  sur  rue  et  vue  sur  la  cour.  Au  ftmd,  fermant  la  cour,  la 
grange.  Entre  la  grange  et  l'habitation,  l'écurie  et  l'élable.  — 
Dans  le  Ilainaut,  les  bâtiments  sont  espacés  ;  la  cour  esi  plus 
grande;  la  grange  est  moindre.  C'est  la  ferme  herbngère.  Enfin 
le  type  llamand,  VHofslrde:  la  ferme  n'est  pas  closf'  ;  elle  est 
séparée  de  la  rue  par  une  haie  seulement  ;  puis  vient  la  cour,  et, 
au  fond,  l'habitation,  avec,  adroite  et  à  gauche,  les  autres  bâti- 
ments, séparés  les  uns  des  autres. 
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Presque  toutes  les  fermes  étaient  construites  en  bois  et  en  tor- 
chis ;  quelques-unes  en  briques  (dans  la  Flandre  maritime  dont  le 
sol  n'offre  pas  d'autres  matériaux  et  dans  la  Flandre  v\'allonne); 
tjuelques-uiies  en  craie,  dans  l'Artois.  A  l'est  de  la  Sambre,  on  se 
servait  surtout  de  pierres  bleues. 

La  plupart  étaient  couvertes  enchaume;  mais,  dans  le  Hainaul, 
on  employait  aussi  les  ardoises  et,  en  Artois,  les  pannes,  à  la  veille 
de  la  Révolution, 

Les  habitations  se  coniposaient  seulement  d'un  rez-de-chaussée 
et  d'un  grenier  fort  élevé,  Le  rez-de-chaussée  comprenait  d'or- 
dinaire deux  pièces:  une  chambre  vaste,  qui  servait  à  la  fois  de 
cuisine  et  de  «  salle  à  manger  ;  c'est  la  maison».  Le  sol  est  fait  de 
terre  battue.  Le  plafond  est  bas.  Ce  qui  frappe,  c'est  la  grande 
cheminée,  avec  sa  crémaillère  et  ses  autres  ustensiles.  Le  jour 
vient  par  de  petites  fenêtres  à  petits  carreaux  ;  le  feu  du  foyer 
ou  le  «  crachel  »  éclairent  la  pièce,  le  soir.  Ici  et  là,  la  huche  au 
pain, des  coffres,  une  table,  quelques  faïences,  des  objets  de  piété... 
De  «  la  maison  »,  deux  ou  trois  marches  donnent  accès  à«  la 
voiîle  »  ainsi  appelée  parce  qu'elle  est  élevéeau-dessus  de  la  cave. 
C'est  à  la  fois  la  pièce  de  réception  et  la  chambre  à  coucher  ;  c'est 
là  que  se  dresse  la  principale  pièce  du  mobilier,  le  lit,  garni  de 
sa  paillasse,  du  matelas  dw  laine,  des  draps  plus  ou  moins  gros- 
siers   Dans  la  demeure   du   paysan,  tout  est  subordonné  aux 

nécessités  de  l'exploitation  ;  rien  n'est  accordé  au  bien-être  ni  à 
Tagrément. 

Le  vêtement.  —  11  n'en  est  pas  de  même  pour  le  costume.  Le 
vêtement  de  travail  est  très  simple  :  au-dessus  d'un  haul-de- 
chausse  d'étoffe  grossière  et  d'une  bayette  de  laine,  un  sarrau  de 
toile  bleue  ou  grise  et  un  grand  tablier  en  forme  de  jupon.  Mais 
l'habillement  des  jours  de  fête  consiste,  pour  les  paysans  aisés, 
dans  la  culotte,  la  veste  ou  l'habit,  quelquefois  les  souliers  et  le 
tricorne.  Les  femmes  portent  ordinairement  la  cotte  ou  jupe  et  le 
«corps»  ou  corsage.  Quand  elles  vont  à  la  ville  voisine,  elles 
mettent  le  bonnet,  le  corsage  de  serge,  le  tablier.  L'hiver  ,  elles 
s'enveloppentdans  le  mantelel  en  élamine  noire,  et,  en  Flandre 
maritime,  dans  la  cape  à  capuchon,  en  camelot  gris  ou  rouge. 
Quelquefois  elles  portent  des  bijoux,  boucles  d'oreille,  chaînes 
fl'-or,  croix... 

La  vie  MATERIELLE.  —  La  manière  de  vivre  est  encore  patriarcale. 
Dans  les  fermes,  les  domestiques  mangent  le  plus  souvent  à  la 
table  des   maîtres.  Le  fond  de  la   nourriture  est  le  pain,  fait  de 
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fpoment  ou  de  méteil.  Dans  les  environs  de  Maubeuge  et  d'Âves 
nés,  on  y  mélangeait  de  lafarine  de  seigle  et  d'épeautre.  Le  lait,  le 
beurre,  le  fromage  et  les  légumes  (notamment  la  pomme  de  terre, 
dès  1740,  en  Flandre  wallonne  et  en  Hainaut),  la  viande  salée  de 
porc,  et,  pour  les  jours  de  fête,  la  viande  de  boucherie  complé- 
taient l'alimentation. 

Les  repas  étaient  nombreux,  composés  surtout  de  soupes  au  lait 
ou  aux  légumes.  Comme  boisson,  l'eau  ou  la  «  bouillie  »,  sorte  de 
bière  inférieure;  aux  jours  de  fête,  la  bière,  et  chez  les  riches 
quelquefois  le  vin  et  le  café. 

Les  RÉJOUISSANCES.  —  Malgré  tout,  les  paysans  étaient,  semble- 
t-il,  sociables  et  gais.  Chaque  dimanche,  après  les  offices,  ils 
s'assemblaient  pour  jouer  à  la  balle,  aux  quilles,  au  ballon,  pour 
tirer  à  l'arbalète  et  à  l'arc  Des  concours  et  des  luttes  avaient 
lieu  entre  les  villages.  Les  jours  de  ducasse  ou  Kermesse  (jour 
anniversaire  du  patron  du  village  ou  de  la  dédicace  de  l'église) 
durent  trois,  quatre,  cinq  jours.  Ce  sont  encore  les  fêtes  des  jours 
gras,  la  plantation  du  Mai,  la  Sainl-Eloi,  etc.;  sans  compter  les 
anniversaires,  les  baptêmes,  les  mariages,  voire  les  décès,  qui 
sont  prétexte  à  de  joyeuses  réunions.  Tous  les  soirs  d'hiver,  c'est 
la  veillée,  «  l'écnenne  »,  où  les  vieux  racontent  les  légendes  du 
pays,  pendant  que  les  adultes  filent  ou  tissent  à  la  lueur  des  cra- 
chets  fumeux. 

L'instruction.  —  Dominés  par  la  vie  matérielle,  la  plupart 
des  paysans  étaient  réfractaires  à  toute  culture  intellectuelle. 
Dans  presque  toutes  les  paroisses,  il  y  avait  une  école,  où  l'on 
enseignait  le  catéchisme  et  les  prières,  et  aussi  à  lire  et  à  écrire. 
Mais  les  maîtres  étaient  peu  instruits  et  beaucoup  de  campa- 
gnards ne  sentaient  pas  le  prix  de  l'instruction.  Aussi  le  nombre 
de  ceux  qui  ne  savaient  pas  signer  était  encore  très  grand  en 
1789. 

Quelques-uns  possédaient  des  livres,  mais  c'étaient  des 
ouvrages  de  piété,  des  almanachs,  et  aussi  des  ouvrages  de  magie, 
que  leur  vendaient  les  colporteurs.  Ces  lectures  n'élaient  pas 
faites  pour  les  libérer  de  leurs  superstitions.  Ils  croyaient  aux 
revenants,  aux  devins  et  aux  sorciers,  jeteu<fs  de  sorts.  Ils  avaient 
recours  aux  «  conjureurs  de  démons  »,  aux  «  maîtres  de  sor- 
ciers »,  aux  exorcismes  et  aux  pèlerinages. 

Au  reste,   ils   étaient   grossiers   dans    leur   langage    et  dans 
leurs  mœurs,  souvent  d'humeur  querelleuse,  et  prompts  à  la  vio-- 
lence. 


EA    VIE    AGRlCOLli    DANS    LE    NOUD    DE    LA    FRANCE  185 

Les  vœux  et  doléances  de  1789.  —  Leurs  aspirations,  en  1789, 
étaient  à  la  fois  traditionalistes  et  révolutionnaires.  Ils  deman- 
dent le  retour  aux  institutions  anciennes,  étouffées  par  la  centra- 
lisation et  la  fiscalité  ;  ils  luttent  contre  les  abus  des  administra- 
lions,  entretenus  par  l'intendant  et  les  subdélégués.  Ils  récla- 
ment l'observation  de  la  coutume  qui  s'oppose  à  la  réunion  de 
deux  fermes  en  une  seule  et  à  l'accaparement  des  terres.  «  Plus 
il  y  a  de  cultivateurs,  moins  il  y  a  de  pauvres,  »  disent-ils.  Us 
veulent  qu'on  diminue  les  charges  qui  pèsent  sur  l'agriculture,  en 
répartissant  mieux  les  impôts,  en  supprimant  ou  en  restreignant 
les  droits  seigneuriaux,  notamment  le  droit  de  chasse,  le  droit  de 
plantis,  le  droit  de  triage,  en  diminuant  la  dîme  sur  les  gros  fruits 
et  en  la  supprimant  pour  les  nouvelles  cultures  (pomme  de  terre., 
trèfle,  luzerne).  Ils  veulent  que  les  décimateurs  s'acquittent  des 
charges  inhérentes  à  la  perception  des  dîmes  (entretien  de  la  tour 
et  du  chœur  de  l'église,  subsistance  des  pauvres,  etc.)  ;  ils  trouvent 
que  le  haut  clergé  est  trop  riche  et  trop  avare  ;  et  quelques-uns 
demandent  que  les  biens  ecclésiastiques  soient  vendus  au  profit 
de  la  Nation,  Ils  souhaitent  que  la  durée  des  baux  soit  accrue  et 
que  les  bestiaux  et  instruments  aratoires  ne  puissent  être  saisis 
pour  non-paiement  d'impôts.  Surtout,  suppression  des  justices 
seigneuriales,  parce  que  les  seigneurs  choisissent  leurs  fermiers 
comme  «  gens  de  loi  »,  et  nomination  des  magistrats  des 
paroisses  par  les  habitants  eux-mêmes,  à  la  pluralité  des  voix. 

Ainsi  les  cahiers  des  paroisses  rurales  nous  révèlent  l'esprit  des 
paysans  du  nord  de  la  France,  fait  d'indépendance,  d'hostilité  à 
la  centralisation  monarchique  et  à  la  fiscalité,  avec  des  aspira- 
lions  rétrogrades  et  révolutionnaires  à  la  fois. 


Grillparzer.  Sa  personnalité 

Son  œuvre  dramatique 
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RÉSUMÉ. 


IV 
L'enfance  et  la  jeunesse  de  Grillparzer. 

Grillparzer  est  né  à  Vienne  en  1791,  l'aîné  de  quatre  frères.  Le 
père,  un  avocat  estimé  pour  son  honnêteté  mais  parti  de  rien  (ses 
parents,  un  ménage  de  cuisiniers,  lui  avaient  laissé  41  florins 
d'héritage),  élevait  assez  péniblement  les  siens,  jusqu'à  ce  que  la 
tourmente  napoléonienne  le  ruinât  ;  il  mourut  en  1809,  laissant  sa 
famille  dans  une  grande  détresse.  C'était  un  homme  sévère,  froid 
el  brusque,  qui  ne  manquait  pas  d'imagination  (il  aimait  la  nature 
et  les  romans  de  chevalerie),  mais  qui  atïectait  de  ne  laisser 
percer  aucun  sentiment  et  de  décourager  toute  affection  ;  son  fils 
avoue  ne  l'avoir  jamais  vraiment  aimé.  La  demeure  familiale  était 
immense,  vieille,  sombre  et  triste  :  des  corridors  interminables, 
des  recoins  mystérieux,  des  galetas  obscurs.  Les  enfants  étaient 
abandonnés  à  eux-mêmes.  Grillparzer  apprit  à  lire  Dieu  sait 
comment  el  avec  une  servante  se  plongea  dans  les  aventures  de 
Théodore,  roi  de  Corse,  dans  les  féeries  de  la  Flûte  enchantée, 
dans  les  chefi^uchées  d'Alexandre  telles  que  les  raconte  Quinte- 
Curce,  et  dans  les  pérégrinations  des  saints  du  Père  Kochem  ; 
confondant  les  guerriers  el  les  apôtres,  il  décida  de  se  vouer  à  la 
conversion  el  à  l'extermination  des  intidèles  et  de  tinir  moine  et 
martyr. 
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Toute  cette  exaltation  religieuse  tomba  soudain  ;  mais  pendant 
plusieurs  années,  jusqu'au  moment  oùrinslinct  poétique  se  décida 
en  lui,  il  fut  torturé  par  son  imagination  en  quête  d'un  domaine 
au  point  que  sa  santé  physique  en  souffrît.  Chez  cet  enfant,  ce  qui 
domine  en  eflFet,  c'est  la  rêverie,  le  penchant  à  la  solitude,  les  in- 
ventions insensées  de  la  fantaisie  qui  vont  jusqu'aux  hallucina- 
tions. Ses  divers  précepteurs  et  les  é  oies  par  lesquelles  il  passe 
ne  lui  apprennent  pas  à  travailler,  défaut  auquel  il  attribue 
plus  tard  beaucoup  des  échecs  de  son  existence  ;  il  n'étudie  jamais 
que  ce  qui  lui  plaît  ;  il  s'abandonne  dès  maintenant  et  toute  sa  vie 
à  son  humeur  du  moment,  se  livrant  avec  rage  pendant  plusieurs 
mois  à  une  étude  on  une  occupation  et  la  délaissant  ensuite  tota- 
lement. Au  besoin  du  reste,  avant  un  examen,  il  apprend  en  six 
semaines  ce  qui  coûte  aux  autres. un  an  de  labeur.  A  la  maison,  il 
lit  des  ouvrages  historiques,  des  récits  de  voyages  elles  grands 
auteurs,  Gœthe,  Schiller,  Shakespeare,  auxquels  il  préfère  infini- 
ment les  comédies  fantastiques  de  Gozzi.  A  l'Université,  il  fait  très 
distraitement  du  droit,  jouant  au  billard,  faisant  la  cour  aux 
actrices  des  petits  théâtres  et  lisant  jusqu'à  l'aurore  de  mau- 
vais romans,  comme  autrefois  le  jeune  Rousseau.  Ses  premiers 
essais  poétiques  éliraient  son  père  qui  lui  prédit  qu'il  crèvera  sur 
le  fumier. 

En  somme,  un  jeune  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  mal 
équilibré,  longtemps  débile  et  tourmenté  par  toutes  sortes 
d'atrections  bizarres,  de  nature  nerveuse. Samèreétait  unefemme 
fantasque,  exaltée,  qui  ruina  son  système  nerveux  par  l'abus  de 
la  musique  et  finit  par  la  folie  mystique  et  le  suicide.  Un  frère  de 
Grillparzer  se  suicida  également  à  l'âge  de  17  ans.  Un  autre,  sau  - 
vage,  violent  et  têtu,  végéta  comme  petit  greffier  de  justice  de 
paix.  Le  troisième  entin,  après  avoir  disparu  pendant  huit  ans  et 
passé  par  des  aventures  extraordinaires,  présenta  longtemps  des 
crises  de  folie  mélancolique,  de  délire  de  la  persécution  et  d'auto  - 
accusation.  Grillparzer  fut,  lui  aussi,  à  diverses  reprises  hanté  par 
des  idées  de  suicide  et,  dans  sa  jeunesse  surtout,  son  Journal  nous 
le  montre  parfois  arrivé  à  la  limite  du  pathologique.  Il  s'accuse  de 
toutes  sortes  de  vices  :  l'hypocrisie,  la  calomnie,  le  mensonge,  le 
libertinage  et  même  le  penchant  irrésistible  au  vol.  Il  apparaît 
cependant  un  peu  plus  tard  que  ce  sont  là  des  inventions  destinées 
à  donner  de  lui  aux  gens  une  idée  extraordinaire.  Ce  besoin  ma- 
ladif d'en  imposer  rappelle  le  mensonge  hystériiiue.  D'autre  part 
il  connaît  des  périodes  «  d'une  mélancolie  sauvage,  destructrice  », 
d'irritabilité  exagérée,  de  dépression  cérébrale  et  de  frigidité 
sexuelle  :  «  Si  le  destin  ne  me  délivre  pas  bientôt  de  mes  tortures, 
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je  me  logerai  une  balle  dans  la  lête.  »  Ou  bien,  avec  une  phraséo- 
logie empruntée  à  Rousseau  et  aux  hommes  de  la  Révolution,  il 
parle  de  se  réfugier  dans  les  neiges  des  A.lpes  ou  dans  les  cam- 
pagnes bienheureuses  de  Tahiti,  paradis  de  l'innocence  ;  il  y  vivra 
dans  unehutte  avec  un  ami  et  une  femme  «  qui  trouveral'idéal  de  sa 
coquetterie  dans  une  poignée  de  plumes  »,à  l'ombre  des  cocotiers 
et  des  palmistes  qui  le  nourriront. 

Il  passe  constamment  par  des  alternatives  d'exaltation  et 
d'abattement.  Pour  sa  vocation  poétique,  tantôt  il  se  croit 
sûr  de  l'immortalité  et  tantôt  il  est  convaincu  qu'il  n'a  pas 
le  moindre  talent.  Son  imagination  a  besoin  d'être  échaufîée 
par  un  moyen  extérieur  :  des  vers  lus  à  haute  voix  provoquent 
par  la  simple  cadence  un  bouillonnement  de  son  esprit  ;  de 
même  la  préparation  d'un  examen.  Au  contraire  en  deux  mois 
de  vacances  il  est  incapable  d'écrire  une  ligne.  Il  a  peur  du 
papier  blanc  ;  il  voudrait  écrire  une  tragédie  «  en  pensée,  ce 
serait  un  chef-d'œuvre  ».  La  rêverie  stérile  est  déjà  sa  plus  chère 
occupation.  Toute  la  fougue  de  ses  sentiments  se  révèle  dans 
l'amitié  et  l'amour.  Il  a  le  culte  passionné  de  l'amitié  que  pra- 
tique la  fin  du  xviii*  siècle  ;  aucun  ingrédient  n'y  manque  chez 
Grillparzer  :  des  promenades  dans  la  campagne,  des  rêveries 
debout,  enlacés,  sur  le  socle  d'une  statue  en  face  de  la  nature,  les 
serments  qui  prennent  à  témoin  la  voûte  étoilée,  les  larmes 
et  les  embrassements.  Grillparzer  fait  à  son  ami  des  scènes  de 
jalousie  comme  à  une  maîtresse  ;  un  jour  il  surprend  une  lettre 
où  son  bien-aimé  tutoie  un  autre  jeune  homme;  il  est  malade 
de  douleur  :  «  Lui  dans  les  bras  duquel  j'ai  reposé  dans  ces 
heures  sacrées....  Oh,  ce  soir  inoubliable  oîi  pour  la  première 
fois  je  lui  ai  dit  tu  ;  combien  ce  tutoiement  était  sacré  pour  moi 
et  comme  il  le  profane  maintenant.  » 

Il  n'est  pas  moins  impétueux  en  amour.  Ayant  rencontré  avec 
un  vieillard  une  jeune  chanteuse  qu'il  avait  remarquée,  il  a  la 
fièvre  pendant  huit  jours.  Il  poursuit  les  actrices  des  petits  théâtres 
de  désirs  qui  ne  sont  pas  purement  sentimentaux.  Dans  une  maison 
amie  il  séduit  presque  une  fiancée.  Le  parfum  d'une  jeune  fille 
qu'ont  gardé  les  pages  d'un  livre  provoque  en  lui  des  hallucina- 
tions voluptueuses.  Par  moments  il  est  blasé,  dégoûté,  mais  re 
peut  se  passer  longtemps  du  voisinage  des  femmes.  La  jalousie 
qu'éveille  le  détaille  plus  innocent  provoque  en  lui  des  convul- 
sions ou  des  scènes  de  fureur  qui  le  rabaissent  au  niveau  de  la 
bête  brute  ;  trompé,  il  faudrait  du  sang  à  sa  vengeance.  La 
violence  de  l'amour  se  traduit  dans  sa  poitrine  par  une  douleur 
physique  ;  mais  il  devient  de  glace  dès  qu'il  est  exaucé.  Il  écrit 
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à  17  ans  :  «  Je  puis  résister  à  une  impulsion  voluptueuse  quand 
je  suis  de  sang-froid  ;  mais  si  mon  imagination  est  déjà  excitée,  je 
ne  puis  plus  répondre  de  moi.  Rien  ne  me  dispose  plus  à  l'amour 
et  à  la  volupté  qu'un  beau  soir  en  plein  air,  surtout  au  clair  de 
la  lune.  Dans  les  mois  d'avril  et  de  mai,  je  ne  conseillerais  pas 
à  une  jeune  fille  de  se  trouver  seule  avec  moi  en  rase  campagne, 
surtout  le  soir.  » 

Son  goùl  très  marqué  pour  la  musique  ne  nous  étonne  pas,  car 
celle-ci  flatte  son  imagination,  sa  rêverie,  sa  mélancolie,  sa 
nervosité.  Il  constate  d'ailleurs  chfz  lui  en  certains  moments  une 
hyperesthésie  de  l'ouïe  qui  donne  naissance  à  des  hallucinations 
auditives  ou  qui  fait  que  les  sons  musicaux  ou  vocaux  ont  dans 
son  être  physique  un  retentissement  anormal,  allant  jusqu'à 
provoquer  des  tressaillements  de  tout  le  corps,  des  suffocations 
et  des  nausées.  Oa  sait  l'influence  de  la  musique  sur  certains 
hy>tériques.  De  là  les  théories  musicales  de  Grillparzer  selon 
lesquelles  la  musique  doit  être  uniquement  une  sensation 
physique,  un  choc  nerveux.  Elle  ne  doit  éveiller  en  nous  aucune 
idée  ni  même  aucun  sentiment  de  la  conscience  claire.  Elle 
s'adresse  seulement  à  cette  partie  obscure  de  notre  être  oii  le 
physique  confine  immédiatement  au  moral.  Il  y  a  un  abîme 
entre  la  musique  et  la  poésie  et  l'opéra  est  un  genre  contre  nature, 
si  le  livret  n'est  pas  aussi  vide  d'idées  et  aussi  inintelligible  que 
possible  au  milieu  des  accords  musicaux  et  vocaux.  Grillparzer 
aime  les  Italiens  et  exècre  Wagner. 

Ainsi  donc  ce  poète  nous  apparaît  comme  un  être  non  pas  de 
raison  et  de  volonté  mais  d'imagination  et  de  sensibilité,  et  ces 
facultés  vont  parfois  chez  lui  jusqu'à  une  limite  inquiétante. 
Grillparzer  est  un  tempérament  voisin  de  Rousseau.  Le  manque 
d'énergie,  l'impulsivité,  la  misanthropie,  une  certaine  façon  de 
considérer  l'amitié  et  l'amour,  le  goût  de  la  musique,  la  prédi- 
lection pour  la  nature,  c'est-à-dire  pour  l'humanité  primitive, 
autant  de  traits  communs  entre  le  Français  et  l'Autrichien.  Il 
nous  reste  à  voir  comment  le  caractère  de  Grillparzer  nous 
explique  les  particularités  de  son  oeuvre  dramatique. 
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V 
Les   débuts.  —  L'Aieule. 

Nous  sommes  arrivés  i\  peu  près  fi  1809  ;  en  cplleaunée,  Vienne 
est  bombardée  24  heures  par  les  Français  et  Grillparzer  nous  a 
décrit  sa  courte  carrière  militaire  dans  la  lé^ion  des  étudiants. 
Une  pièce  de  Schnilzler,  der  junge  Medardus,  offre  un  tableau 
frappant  de  l'état  d'esprit  des  Viennois  à  ce  moment.  La  douleur 
patriotique  hâte  la  mort  du  père  de  Grillparzer  ;  la  famille  reste 
dans  une  situation  fort  précaire  ;  le  fils  aîné  est  précepteur  et 
entre  enfin  en  1813  dans  l'administration  des  finances  ;  sa  car- 
rière de  fonctionnaire  durera  43  ans.  Il  passe,  de  son  propre  aveu, 
septans,  de  1809à  1816,  dans  unesorle  de  torpeur,  mais  il  n'éiait 
inai  lif  qu'extérieurement  ;  dans  son  esprit  s'opérait  un  travail 
intense  et  «  il  posait  un  fondement  pour  de  graniles  choses  ».  Il 
se  tourne  vers  les  langues  étrangères  ;  non  seulement  il  con- 
solide sa  connaissance  du  français,  de  l'ilalien,  du  grec,  mais  il 
apprend  l'anglais  et  l'esitagnol  ;  il  est  ainsi  en  état  d'étendre  le 
cercle  de  ses  lectures  qu'il  poursuit  avec  une  ardeur  infatigable- 
Un  de  sfs  traits  caractéristiques  est  d'être  un  homme  très 
cultivé,  qui  sait  tirer  parti  d'une  foule  de  modèles  ;  sa  puissance 
d'invention  est  faible  ;  il  a  besoin  de  puiser  à  des  sources  que 
d'autres  ont  fait  jaillir,  mais  il  offre  cette  eau  dans  un  beau 
vase.  Les  fragments  dramatiques  de  cette  époque,  les  uns  dans 
le  g-^nre  sentimental  et  larmoyant,  les  autres  emphatiques  et 
mélodramatiques,  flattent  le  goût  du  public  viennois  ;  malgré  des 
maladresses  énormes,  il  a  le  sens  de  la  scène  ;  il  n'écrit  pas  pour 
être  lu,  mais  pour  être  joué  ;  on  voit  qu'il  est  né  dans  une 
Theaierstadt,  une  ville  lie  théâtres,  où  les  représentations  dra- 
matiques constituent  la  principale  préoccupation  intellectuelle  des 
citoyens. 

Sa  première  pièce,  V Aïeule,  fut  jouée  avec  un  grand  succès  en 
janvier  1817.  C'est  une  histoire  effroyable  de  brigands,  de 
spectres,  de  châteaux  gothiques  et  de  souterrains.  Le  héros, 
.laromir,  enlevé  tout  jeune  par  des  bandits,  et  devenu  lui-même 
bandit,  tue  son  père  sans  le  savoir  et  nourrit  pour  sa  sœur  un 
amour  incestueux.  Tout  se  termine  par  des  crises  de  folie  et  des 
suicides.  Au  milieu  de  ces  catastrophes  erre  le  fantôme  d'une 
aïeule,  qui  expie  un  crime  lointain  et  qui  rentre  enfin  dans  la 
tombe  quand  le  dernier  membre  de  la  famille  maudite  a  expiré. 
Cette  pièce  est  née  dans  l'esprit  de  Grillparzer  de  la  fusion  de 
deux  sujets  :    une   histoire    de    brigands,    une    biographie    de 
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Mandrin  et  une  légende  relative  à  un  fantôme  qui  obsède  ses 
descendants.  Le  premier  élément  se  rattache  au  courant  énorme  de 
la  liàuberroviantik,  des  bandits  romantiques,  tels  que  les  avaient 
mis  à  la  mode  la  pièce  de  Schiller,  Us  Brigands,  et  les  innom- 
brables drames  ou  romans  de  ses  imitateurs,  Naubert,  Wachter, 
Spiess,  Vulpius,  Cramer,  Zschokke  et  une  infinité  d'autres.  Les 
théories  sociales  de  Rousseau  avaient  prolesté  contre  la  civilisa- 
lion  qui  a  corrompu  et  mutilé  l'homme;  le  bandit  apparaît  donc 
comme  l'homme  de  la  nature,  le  justicier  qui  rétablit  l'égalité 
dans  la  société  et  fait  triompher  en  même  temps  les  droits  de  la 
passion.  On  a  aitisi  un  type  de  bandit  vertueux,  un  homme 
d'un  grand  cœur,  victime  d'une  cabale,  impitoyable  redresseur 
de  torts,  qui  fait  le  bonheur  des  pauvres,  des  faibles  et  des  oppri- 
més en  châtiant  avec  désintéressement  les  riches,  les  puissants  et 
les  tyrans.  On  croirait  entendre  avant  l'heure  certaines  théories 
anarchistes  et  libertaires  de  nos  jours,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  d'invo- 
quer le  cœur  et  la  nature,  on  s'appuie  maintenant  sur  laraison  et  la 
science  ;  les  procédés  aussi  ont  été  modernisés.  Cette  littérature, 
qui  réagissait  par  sa  brutalité  contre  la  fadeur  du  roman  anglais, 
eut  depuis  1775  jusqu'à  1830  environ  une  vogue  extraordinaire 
dans  les  classes  moyennes  et  inférieures.  Les  véritables  criminels 
étaient  d'ailleurs  l'objet  d'un  intérêt  passionné;  la  France  a  connu 
de  nombreuses  biographies  de  Mandrin  et  autres  chevaliers  des 
grandes  routes  ;  en  Allemagne, le  jeune  Tieck  coliaboraitvers  1790 
à  une  collection  de  biographies  de  brigands  qui  paraissaient  par 
fascicules,  comme  de  nos  jours  les  histoires  de  Sherlock  Holmes 
ou  de  la  Main  Noire. 

Le  second  élément,  le  spectre,  procède  d'une  inspiration  tout 
aussi  répandue  à  cette  époque.  L'Encyclopédie,  la  philosophie  des 
lumières,  avait  prétendu  supprimer  toutes  les  superstitions, 
et  les  fantaisies  de  l'imagination  devaient  s'évanouir  comme  un 
brouillard  à  la  clarté  de  la  raison.  Mais  l'amour  du  merveilleux 
et  du  mystérieux  a  été,  par  une  itiévilable  réaction,  rarement  aussi 
intense  qu'à  la  fin  du  xvin«  siècle  et  n'a  pas  souvent  été  favorisé 
par  une  telle  crédulité,  Mesmer,  Caglioslro,  Saint-Martin,  les 
Rose-Croix,  les  Illuminés,  la  théosophie,  le  magnétisme,  le  spiri- 
tisme, la  seconde  vue  et  tous  les  phénomènes  du  même  genre, 
sont  autant  de  manifestations  de  la  croyance  à  un  monde  invi- 
sible, à  des  forces  surnaturelles,  à  un  destin  obscur  dont  nous 
sommes  les  jouets  si  nous  ne  savons  pas  entrer  en  communication 
avec  cet  au-delà.  Frédéric-Guillaume  II  de  Prusse  et  ses  ministres 
voyaient  apparaître  des  dames  blanches,  et  une  commission  de 
l'Académie  des    sciences    de   Berlin   se   rendait  à  Tegel    pour 
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interroger  un  esprit  frappeur.  La  curiosité  de  l'oulre-lombe  que 
l'on  peut  en  littérature  faire  remonter  à  Percy,  Ossian,  Burger, 
inspire  de  nombreuses  œuvres  à  cette  époque  :  non  seulement  le 
Visionnaire  de  Schiller,  mais  beaucoup  des  auteurs  dont  nous 
avons  déjà  cité  les  noms  à  propos  des  histoires  de  bandits,  car  les 
deux  genres  entrent  bientôt  en  relation  ;  !e  jeune  Tieck  et  Kleist 
en  offrent  encore  des  traces.  Il  faut  aussi  tenir  compte  de  l'in- 
fluence anglaise  :  Walpole,  Ralcliffe  et  surtout  Lewis  avec  son 
fameux  roman,  Amhroise  ou  le  Moine,  qui  n'eut  pas  moins  de 
popularité  en  Allemagne  qu'en  France  et  dont  Hoffmann  s'inspira 
souvent.  —  Parmi  toutes  ces  légendes  on  voit  souvent  surgir  celle 
que  devait  exploiter  Grillparzer  :  l'histoire  d'une  dame  blanche 
qui  erre  dans  le  château  familial.  Cette  tradition  était  assez 
générale  et  enracinée  pour  que  les  philosophes  rationalistes 
consacrassent  des  traités  à  la  démonstration  de  son  absurdité. 
Le  roman  d'où  Grillparzer  a  tiré  vraisemblablement  l'essentiel 
de  sa  pièce  a  été  retrouvé. 

Mais  ce  genre  a  été  porté  aussi  sur  la  scène  et  le  théâtre  popu- 
laire viennois,  en  la  personne  de  ses  plus  illustres  auteurs,  Schi- 
kaneder,  Hensler,  Huber,  a  très  souvent  utilisé  ces  romans  ; 
leurs  pièces  présentent  des  ressemblances  frappantes  avec 
r Aïeule.  Celle-ci  n'offre  rien  d'original  dans  son  thème  ;  elle  sort 
tout  entière  d'un  milieu  local  très  déterminé.  Grillparzer  n'avait 
certainement  pas  oublié  en  écrivant  son  drame  les  petits  théâtres 
où  il  allait  souvent  et  ils  le  lui  rendirent  en  jouant  de  nombreuses 
parodies  de  r  Aïeule;  c'est  une  œuvre  essentiellement  viennoise  et 
populaire.  Grillparzer  s'en  rendait  si  bien  compte  qu'il  avait 
longtemps  craint  de  se  rabaisser  en  traitant  un  sujet  fait  pour  les 
théâtres  des  faubourgs.  Il  baigne  à  ce  moment  dans  un  roman- 
tisme trivial,  aimé  des  Autrichiens,  et  auquel  il  doit  encore  en  1828 
sa  nouvelle  :  le  CloUre  de  Sendomir.  De  cette  littérature  on  pouvait 
cependant  tirer  degrandesœuvres, comme  le  prouvaient  Hoffmann 
et  un  autre  écrivain  :  Byron.  Les  lectures  de  Byron  ont  été  assez 
souvent  celles  du  jeune  Grillparzer  et  on  a  relevé  entre  divers 
poèmes  de  l'Anglais  et  l'A  ieule  de  curieuses  coïncidences(l).  Shakes- 
peare aussi  [Roméo  et  Juliette)  parait  ne  pas  lui  avoir  été  inconnu; 
il  resterait  enfin  à  rechercher  la  pari  de  Werner,  de  Miillner,  de 
Houwald  et  des  dramaturges  de  la  Scliic/isalstragôdie,  du  drame 
fataliste.  L'énorme  lecturedeGrillparzerl  écrase  parfois:  «  Ma  rage 
d'imiter  est  incroyable.  Toutes  mes  idées  se  modèlent  d'après  le 
dernier  livre  que  j'ai  lu.  » 

(1)  D'autre  part,  il  semble  bien  que  Victor  Hugo,  en  écrivant  les  Burgraves 
ait  utilisé  une  traduction  française  de  l'Aïeule. 
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VI 

Les  tragédies  helléniques. 

Avec  Sapho^  jouée  quinze  mois  o.'^vhsVAieule  (avril  1818),  nous 
passons  des  châteaux  gothiques  de  Bohême  aux  rivages  de  la 
Grèce.  Grillparzer  a  honte  de  sa  première  œuvre  et  décide  que 
la  seconde  aura  la  noble  simplicité  et  la  grandeur  calme  des 
classiques.  Cette  saute  d'humeur  est  caractéristique  de  ses  alter- 
natives d'exaltation  et  de  détente.  L'Aieule  représente  une  crise 
après  laquelle  il  veut  faire  une  cure  de  repos  en  quelque  sorte,  et 
pour  cela  il  prend  un  sujet  grec  dans  lequel  régnera  un  calme 
«  qui  me  paraissait  un  but  d'autant  plus  désirable  que  ce  calme 
était  plus  étranger  à  mon  individualité  et  que  je  désespérais  par 
suite  davantage  de  le  connaître  jamais  ».  Il  écrivit,  en  effet,  la  pre- 
mière moitié  de  la  pièce  avec  une  réflexion,  un  calcul  des  détails 
dont  il  était  fier,  mais,  «  étant  donnée  ma  nervosité  maladive  », 
il  ne  put  aller  ainsi  jusqu'au  bout  et  perdit  le  fil  au  cours  des 
derniers  actes. 

L'antiquité  nous  a  conservé  le  souvenir,  plus  ou  moins  légen- 
daire, de  l'amour  malheureux  de  la  poétesse  Sapho  pour  Phaon 
et  de  son  suicide;  elle  se  jeta  dans  la  mer  du  haut  d'un  rocher  de 
Lesbos.  L'idée  que  Grillparzer  veut  dégager  de  ce  sujet  c'est  «  le 
malheur  d'être  poète  ».  Il  y  a  un  abîme  entre  l'art  et  la  vie  ;  l'ar- 
tiste est  impropre  à  la  vie  commune,  inexpérimenté,  susceptible, 
chimérique,  capricieux,  indiscipliné  !  C'est  le  thème  de  Goethe 
dans  Torquato  Tasso,  de  Ibsen  dans  Quand  les  morts  s'éveillent,  de 
Hauplmann  dans  la  Cloche  engloutie  et  de  bien  d'autres.  Sapho 
revient  d'Olympie  au  comble  de  la  gloire  ;  mais  elle  commence  à 
s'apercevoir  que  cette  gloire  n'est  qu'une  ombre  et  une  vanité  I 
Elle  veut  redescendre  des  hauteurs  solitaires  et  tristes  de  la 
poésie  dans  les  bas-fonds  riants  de  la  réalité,  de  la  vie  banale,  mo- 
notone, bourgeoise,  familiale  ;  elle  épousera  le  jeune  Phaon 
qu'elle  ramène  d'Olympie,  et  goûtera  avec  lui,  après  les  vertiges 
de  l'art,  les  délices  du  pot-au-feu.  Elle  a  bien  dix  ans  de  plus  que 
lui,  et  avant  que  le  soir  vienne  elle  veut  goûter  les  joies  de  la 
femme,  c'est-à-dire  de  l'amour.  La  plus  humble  des  ménagères,  si 
son  cœur  bat,  lui  paraîtplus  heureuse  que  la  plus  fêlée  des  femmes 
de  lettres  enfermée  dans  son  art  comme  dans  un   cloître. 

Il  est  funeste  mais  nécessaire,  étant  donnée  son  inexpérience 
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des  hommes,  qu'elle  choisisse  le  plus  propre  à  faire  son  malheur. 
Phaon  est  très  jeune,  très  beau,  très  bien  bâti  (la  pièce  est  quel- 
quefois le  sujet  risqué  d'une  dame  mûre  qui  s'éprend  d'un  petit 
jeune  homme),  mais  d'intelligence  médiocre  et  de  culture  assez 
négligée  ;  il  ne  s'eniend  guère  qu'à  conduire  un  char  de  course. 
Phaon  se  laisse  aimer  ;  il  croit  même  parfois  aimer  Sapho, 
quoiqu'il  éprouve  d'autres  fois  à  côté  d'elle  une  inquiétude,  une 
froideur  involontaire  qui  marquent  le  début  de  la  lassitude. 
Sapho,  clairvoyante  et  nerveuse,  sent  approcher  le  dauKer.  Dans 
sa  maison  est  une  petite  esclave  de  quinze  aus,  Mélitta,  fraîche 
et  gentille,  une  âme  naïve  et  inconsciente  d'elle-même,  un 
esprit  tout  à  fait  pauvre,  une  petite  sotte  dit  même  Grillparzer. 
Elle  et  Phaon  s'éprennent  tout  de  suite  l'un  de  l'autre,  et  forment 
en  efl'et  un  couple  très  bien  assorti,  la  bonne  moyenne  de  l'hu- 
manité. Quand  Sapho  découvre  cette  intrigue,  elle  ne  nous 
apparaît  plus  comme  une  artiste,  mais  comme  une  femme.  La  belle 
harmonie  intérieure  à  laquelle  elle  était  parvenue  à  force  d'intel- 
ligence et  de  volonté  s'écroule  en  un  instant.  Nous  n'avons  plus 
qu'une  femme  sur  le  déclin,  jalouse,  violente,  basse,  vulgaire, 
allant  des  supplications  dégradantes  aux  reproches  absurdes,  puis 
menaçant  Mélitta  d'un  poignarl.  Il  est  d'un  grand  effet  tragique 
que  Grillparzer  nous  ait  montré  aussi  trivialement  la  réalité  ;  qu  il 
nous  ait  fait  voir  combien  tout  ce  qu'il  y  a  de  calme,  de  noble,  de 
raisonnable  dans  l'être  humain  s'évanouit  comme  un  souille 
devant  la  passion.  11  est  lamentable  et  poignant  de  voir  s'étaler 
soudain  dans  Sapho,  la  grande  artiste,  toute  la  mesquinerie, 
l'inintelligence  et  la  cruauté  de  la  jalousie  chez  la  première  femme 
venue.  Enfin  elle  sedomine^  se  résigne,  renonce;  purifiée,  trans- 
figurée, elle  est  morte  pour  la  réalité,  morte  aussi  pour  l'art.  Son 
suicide  qu'impose  la  légende  prend  une  valeur  symbolique. 

En  1818,  Grillparzer  se  lançait  dans  un  autre  sujet  hellénique  : 
l'histoire  de  Médée  et  de  la  Toison  d'or.  Une  trilogie  lui  parut 
nécessaire,  la  forme  dramatique  la  moins  faite  pour  son  tempé- 
rament, comme  il  le  reconnaît,  parce  qu'elle  exige  une  ténacité 
et  une  vigueur  que  sa  nature  frêle,  nerveuse,  impulsive,  sou  ins- 
piration rapidement  défaillante,  ne  lui  permettaient  pas  d'espérer. 
D'ailleurs  il  commençait  déjà  à  sentir  que  sa  veine  poétique  s'ap- 
pauvrissait. Des  incidents  de  toutes  sortes  firent  durer  trois  ans 
l'élaboration  de  cette  trilogie,  dont  on  peut  dire,  plus  que  de 
toute  autre  pièce  de  Grillparzer,  que  le  début  vaut  mieux  que  la  , 
fin  parce  que  celle-ci  sent  la  fatigue.  La  versatilité  de  l'auteur,  qui  | 
se  passionne  tantôt  pour  un  motif,  un  épisode  ou  un  caractère  et 
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tantôt  pour  un  autre,  ainsi  que  sa  manie  de  s'analyser  et  de  se 
critiquer  lui-même,  contribuent  à  augmenter  l'incohérence.  La 
trilogie  se  présente  d'abord  comme  l'histoire  du  Grec  Phryxus 
qui,  réfugié  en  Colchide,  est  tué  par  le  roi  Aétès  son  hôte,  parce 
que  celui-ci  convoite  la  toison  d'or,  la  dépouille  d'un  bélier  divin 
qui  a  le  pouvoir  magique  de  donner  la  richesse  et  la  puissance  et 
d'éveiller  partout  des  convoitises  sauvages  ;  puis  comme  la 
punition  d'Âétès  par  Jason  et  les  Argonautes  qui  ravissent  la 
toison  d'or  avec  la  complicité  deMédée,  fiUed'Aétès  et  amoureuse 
de  Jason  ;  celle-ci  est  ainsi  la  cause  de  la  mort  de  son  père  et  de 
son  frère.  Enfin  la  troisième  partie  embrasse  les  destinées  de  Jason 
etde  Médée  ;  magicienne  et  barbare,  soupçonnée  de  divers  crimes, 
elle  est  accueillie  en  Grèce  avec  haine  et  méfiance  ;  son  époux,  las 
d'errer  avec  elle  d'exil  en  exil,  veut  l'abandonner  pour  refaire  sa 
vie  en  épousant  la  fille  du  roi  de  Corinthe;  Médée  se  venge  en 
tuant  Creuse,  puis  ses  propres  enfants. 

La  trilogie  porte  en  épigraphe  deux  vers  de  Schiller  :  la  malé- 
diction qui  pèse  sur  le  crime,  c'est  qu'il  doit  nécessairement 
engendrer  sans  cesse  de  nouveaux  crimes.  Devant  nous  se  déroule 
une  série  d'actions  coupables  dont  chacune  est  la  conséquence  et 
le  châtiment  d'une  action  coupable  antérieure.  L'homme  est  pris 
dans  l'engrenage  de  ses  actes  et  de  leurs  effets  ;  une  violation 
infime,  presque  involontaire,  des  lois  de  la  justice  éternelle 
entraîne  des  iniquités  toujours  croissantes,  et  l'homme  se  trouve 
à  la  fin  un  grand  scélérat,  sans  savoir  comment.  On  a  appelé 
avec  raison  la  Toison  d'or  la  tragédie  de  la  volonté  ;  elle  marque 
la  faillite  de  la  pseudo-liberté  humaine  ;  l'univers  est  un  engre- 
nage dans  lequel  nous  sommes  broyés.  La  toison  d'or  est  le 
symbole  du  bien  injustement  acquis,  et  par  suite  du  crime  ; 
Grillparzer  l'a  comparée  lui-même  au  trésor  des  Nibelungen. 
Elle  représente  tout  ce  que  l'homme  peut  rêver  de  plus  désirable  : 
la  gloire,  la  richesse,  la  puissance,  car  tout  cela  paraît  attaché 
à  sa  possession  ;  mais  en  réalité  elle  n'engendre  pour  son  posses- 
seur éphémère  que  le  crime,  la  misère,  la  douleur,  le  remords, 
le  châtiment  et  la  mort.  Un  destin  qui  conserve  l'ordre  de 
l'univers  veut  que  chacun  reste  à  sa  place  et  n'ambitionne  pas  de 
plus  grands  biens  que  ceux  que  les  dieux  avares  lui  ont  attribués  ; 
Grillparzer  touche  ici  aux  idées  hégéliennes  et  hebt)éliennes.  La 
conclusion  logique  est  le  pessimisme  que  traduisent  les  dernières 
paroles  de  Médée  à  Jason,  écroulé  dans  la  poussière  du  chemin: 
«  Qu'est-ce  que  le  bonheur  de  cette  terre  ?  une  ombre  ;  qu'est-ce 
que  la  gloire  de  cette  terre?  un  rêve.  Pauvre  homme  !  tu  as  rêvé 
d'une  ombre;  et  maintenant  ton  rêve  est  fini,  mais    tu    restes 
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encore  plongé  dans  les  ténèbres.  »  C'est  le  mal  du  siècle  des 
romantiques,  le  pessimisme  de  Heine,  de  Immermann,  de  Grabbe, 
de  Lenau. 

Mais  Grillparzer  a  proposé  pour  sa  trilogie  une  autre  épigraphe, 
empruntée  celle-là  à  Rousseau  :  «  L'on  a  remarqué  que  la  plupart 
des  hommes  sont  dans  le  cours  de  leur  vie  souvent  dissemblables 
à  eux-mêmes  et  semblent  se  transformer  en  des  hommes  tout 
difTérents.  »  Cela  nous  indique  qu'à  côté  du  drame  en  quelque 
sorte  métaphysique  dont  la  toison  d'or  est  le  centre,  se  déroule 
un  drame  psychologique  dont  le  sujet  est  l'évolution  du  caractère 
de  Médée.  D'abord  barbare,  magicienne,  chasseresse  farouche 
exécrant  l'amour,  elle  est  domptée  par  celui-ci,  soudain,  fatal  et 
irrésistible  comme  l'Eros  antique.  Jason  la  mène  d'une  main  de 
fer,  fait  délie  sa  complice,  presque  une  parricide.  Et  en  Grèce  elle 
veut,  pour  retenir  son  mari,  s'helléniser,  devenir  ce  modèle  de 
femme  douce,  naïve,  silencieuse,  soumise,  cette  bonne  ménagère, 
celte  petite  oie  blanche  dont  rêve  Jason  vieilli,  fatigué  et  bUsé. 
Elle  échoue  naturellement  comme  échoue  Sapho  ;  par  dépit  et 
vengeance,  elle  commet  un  crime  dont  elle  n'aurait  jamais  été 
capable  auparavant:  elle  égorge  ses  enfants  ;  elle  arrive  ainsi  au 
terme  de  son  développement  psychologique.  Nous  avons  donc 
dans  la  trilogie  une  dualité  de  motifs  que  nous  trouvons  aussi 
dans  Sapho  et  dans  la  Juive  de  Tolède.  Au  cours  de  l'action,  la 
tragédie  psychologique  efface  d'ailleurs  de  plus  en  plus  l'autre,  et 
c'est  elle  qui  aujourd'hui  excite  le  plus  notre  intérêt. 

La  troisième  pièce  hellénique  de  Grillparzer,  les  Flots  de  la  mer 
et  de  l'amour,  est  séparée  des  autres  par  un  intervalle  de  dix 
ans  ;  la  première  idée  en  remonte  cependant  à  1819,  mais  l'élabo- 
ration ne  commença  sérieusement  qu'en  1827  et  dura  deux  ans  ; 
l'inspiration  poétique  faiblissait  visiblement  chez  l'auteur,  et  lui- 
même  se  plaint  souvent  de  travailler  «  sans  amour  »,  de  ne  trouver 
ses  vers  qu'à  grand'peine  ;  il  est  aussitôt  mécontent  de  ce  qu'il 
vient  d'écrire,  corrige  indéfiniment  et  est  obligé  d'appeler  à 
son  secours  la  réflexion,  ce  qui  est,  selon  lui,  la  mort  de  la  poésie. 
La  représentation  en  1831  n'eut  qu'un  succès  mitigé. 

Le  sujet  est  la  fable  bien  connue  d'Héro  et  de  Léandre.  Dans 
Grillparzer,  le  premier  acte  se  passe  à  Sestos,  le  jour  où  Héro  est 
consacrée  prétresse  du  temple  d'Aphrodite,  dont  son  oncle  est 
déjà  le  grand-prêtre.  Tous  ses  vœux  sont  comblés;  après  une 
enfance  malheureuse  à  la  maison  paternelle,  elle  a  passé  dans 
le  calme  du  temple  sept  ans  de  bonheur.  C'est  une  nature  saine, 
bien  équilibrée,  fière  de  son  harmonie  et  qui  veut  la  conserver. 
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Active  et  bonne  ménagère,  les  occcupalions  matérielles  de 
Tentretien  du  temple  et  du  culte  la  satisfont  pleinement  ;  elle 
est  un  bon  sacristain  ;  elle  ignore  le  côté  idéal  de  la  prêtresse  ; 
les  voix  célestes  ne  lui  parlent  pas  dans  le  silence  de  la  nuit. 
C'est  une  Mélitta  d'un  ordre  un  peu  plus  relevé.  Et  parce  qu'elle 
est  amoureuse  d'harmonie  intérieure,  elle  renonce  à  l'amour,  si 
la  passion  qui  trouble  les  âmes  ;  encore  enfant,  elle  veut  rester 
éternellement  enfant  ;  elle  prononce  le  vœu  sacerdotal  de 
chasteté.  Mais  c'est  là,  selon  Grillparzer,  une  promesse  contre 
nature,  car  la  femme  est  faite  pour  l'homme  comme  l'homme 
pour  la  femme  ;  l'être  humain  n'atteint  son  plus  bel  épanouisse- 
ment que  dans  l'amour.  Nous  sommes  ramenés  au  sujet  de  Sapho. 
A  Abydos,  de  l'autre  côté  du  détroit,  vit  un  jeune  homme, 
Léandre,  misogyne  de  son  côté,  un  rêveur  qui  croit  que  la  nature 
lui  suffit.  Un  hasard  le  met  eu  présence  de  Héro  ;  un  étonnement, 
puis  un  trouble,  puis  un  attrait  irrésistible  s'emparent  de  leurs 
âmes,  et  dans  la  nuit  qui  suit  sa  consécration  Héro  s'abandonne 
dans  les  bras  de  Léandre  venu  à  la  nage  d'Abydos. 

Cette  pièce  est  plus  purement  que  les  deux  précédentes  la  glori- 
fication de  l'amour,  maître  des  hommes,  dispensateur  de  la  féli- 
cité suprême,  de  quelque  souffrance  qu'elle  doive  ensuite  être 
payée  ;  c'est  l'idée  du  fameux  chœur  à'Anligone.  L'éveil  de  l'amour 
est  la  véritable  naissance  ;  c'est  une  loi  universelle  de  la  nature  ; 
de  la  mer  aux  étoiles  passe  dans  la  nuit  le  frisson  de  l'amour. 
Héro  aime  Léandre  sans  remords,  malgré  ses  vœux  ;  elle  reconnaît 
que  la  chasteté  est  une  erreur  ;  la  nature  ignore  le  mépris  du  corps 
que  prêche  le  christianisme  ;  l'âme  n'est  satisfaite,  harmonieuse, 
que  dans  un  corps  satisfait.  L'amour  transforme  Héro  en  une 
nuit  d'une  enfant  timide,  inconsciente,  sans  personnalité,  en  une 
femme  qui  connaît  ses  droits  et  lutte  pour  sauver  son  amour.  Mais 
la  Némésis  veille  ;  cet  amour  est  trop  beau  pour  cette  terre  ;  le 
fondement  de  la  tragédie,  c'est  que  l'excès  dans  la  puissance  et  le 
crime  excite  la  colère  des  dieux.  L'oncle  de  Héro,  le  grand-prêtre, 
borné  et  sectaire,  se  fait  leur  instrument  et  la  nature  elle-même 
est  sa  complice.  H  éteint  la  lampe  qui  guide  Léandre  dans  sa  tra- 
versée nocturne  ;  la  mer  se  soulève  et  l'engloutit.  Au  matin,  elle 
rejette  son  cadavre  sur  le  rivage  du  temple  et  Héro  meurt  de 
douleur  sur  le  corps  de  son  ami  en  une  scène  que  Grillparzer 
avoue  lui-même  être  un  peu  trop  théâtrale. 

Jetons  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ces  tragédies  helléniques. 
Méritent-elles  ce  nom  ?  Sont-elles  grecques  non  seulement  de 
décor,  mais  d'esprit  ?  Nous  pouvons  nous  douter  déjà  que  ce  n'est 
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pas  du  Leconle  de  Lisle  ;  esl-ce  plutôt  du  Chénier  ?  Dans  le 
détail  d'abord  il  y  a  évidemment  beaucoup  d'inexactitudes, 
d'anachronismes.  Le  philologue  Butliger  les  a  relevés  dans 
Sapho  ;  dans  Héro  et  Léandre  ce  cuite  bizarre  d'Aphroriile  qui 
impose  la  chasteté,  aussi  bien  que  la  prise  de  voile  de  Héro  au 
premier  acte  sont  manifestement  chrétiens.  D'autre  part  le 
poète  introduit  dans  ses  pièces  des  éléments  très  personnels  et  très 
modernes;  Jason,  Léandre,  c'est  pour  une  bonne  part  Fauteur  lui- 
môme,  et  Médée  ou  Héro,  ce  sont  plus  ou  moins  ses  amies.  Héro 
meurt  d'un  «  cœur  brisé  »  comme  une  jeune  Anglaise  romantique. 
Celte  antiquité  sent  l'art  pompéien  de  la  fin  du  xviu^  siècle,  le 
jeune  Anacharsis  et  les  petits  temples  à  l'amitié  ou  à  l'amour  au 
milieu  des  jardins  anglais.  VùwvSapho,  Tinflueiice  de  Wieland  est 
prouvée  qui  représente  justement  en  Allemagne  cette  école.  Byroo 
a  dit  aussi  que  cette  pièce  était  çà  et  là  un  peu  trop  «  M°**  de 
Slaëlesque  »,  et  en  effet,  bien  que  Grillparzer  nie  l'influence  de 
Corinne,  il  y  a  entre  l'histoire  de  Corinne,  de  lord  Melvil  et  de 
Lucile,  et  celle  de  Sapho,  de  Phaon  et  de  Mélitta,  des  ressem- 
blances bizarres  jusque  dans  le  détail. 

Grillparzer  était  sans  doute  un  1res  bon  helléniste  qui  traduisait 
les  hymnes  de  Sapho  et  prenait  consciencieusement  des  notes 
dans  Strabon,  A  poilonius  ou  Musœus.  Mais  il  se  servait  aussi  de 
Sénèque,  da  Go.  aeille,  de  Klinger,  de  Marlowe  et  de  Chapman 
et,  comme  il  le  dit,  «  il  labourait  avec  les  bœufs  de  Gœlhe  »,  qui 
utilisait  l'antiquité  à  sa  façon.  Surtout  l'élément  subjectif,  lyrique, 
très  important  dans  ses  pièces,  contribue  essentiellement  à  les 
moderniser.  L'idée  de  Sapho  :  l  abîme  entre  l'art  et  la  vie,  était 
étrangère  à  la  belle  harmonie  des  Grecs  ;  c'est  de  la  mélancolie 
romantique  d'après  1815  dont  Grillparzer  souffrait  profondément. 
Dans  la  Toison  d'or,  la  Colchide,  ce  pays  lointain,  légendaire  et 
brumeux,  symbolise,  de  l'aveude  l'auteur,  les  terres  romantiques. 
Le  pessimisme  auquelconclut  l'idée  n'est  pas  hellénique,  en  dépit 
de  Nietzsche,  mais  schopenhauérien  ;  je  veux  rappeler  par  la  que 
Schopenhauer  écrivait  en  ce  mnment  même  son  plus  fameux 
ouvrage.  Dans  les  Flots  de  l'amour  et  de  la  mer,  ce  titre  précieux 
doit,  dans  l'intention  de  Grillparzer,  indiquer  que  le  sujet  a  été 
traité  d'une  façon  romantique.  Léandre  est  un  jeune  Werther  et 
la  pièce  cache  une  tendance  anlichiétienne  ou  plutôt  anticléri- 
cale. Il  est  donc  facile  de  dire  que  les  Grecs  de  Grillparzer  ne  sont 
pas  des  Grecs.  Solger  et  Kïihne,  deux  esthéticiens,  se  sont  indignés 
de  ce  travestissement  de  l'antiquité  ;  ils  mettaient  les  Grecs  de 
Grillparzer  au  même  rang  que  les  sauvages  de  Kotzebue.  Et  Lenau 
était  de   leur  avis. 
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Les  pièces  de  Grillparzer  n'en  sont  pas  moins  très  belles,  ce 
qui  pourrait  déjà  passer  pour  une  justification  suffisante.  Deplusil 
n'a  jamais  voulu  donner  une  image  fidèle  de  l'antiquité  ;  il  lui  im- 
portepeu  que  «  le  spectre  septentrional  »  se  promène  au  milieu 
de  celhellénisme;  il  a  encore  moins  de  scrupules  que  Goethe.  Tout 
ce  qui  es  tant!  qui  té,  histoire,  géographie,  mœurs,  spéculation,  tout 
le  fatras  de  notions  que  le  poète  trouve  toutes  prêtes,  de  cela, 
dit-il,  l'ai  fait  simplement  un  cadre  ;  je  l'ai  subordonné  à  l'élé- 
ment psychologique  ou  humain  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  ont  trouvé 
que  la  pièce  (Sapho)  n'était  pas  assez  grecque  ;  j'en  suis  très 
heureux,  car  je  n'écris  pas  pour  des  Grecs,  mais  pour  des 
Allemands.  »  Ou  plutôt  pour  des  hommes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays.  Par  la  façon  dont  il  traite  ces  sujets  grecs,  il  les 
ramène  à  l'universellement  humain.  Par  là,  il  est  classique  ;  sa 
défense,  s'il  lui  en  fallait  une,  se  trouve  déjà  dans  les  préfaces 
que  Racine  écrit  en  faveur  de  ses  propres  pièces.  Son  emploi 
de  l'histoire  est  à  ce  point  de  vue,  du  moins  dans  ses  pièces 
helléniques,  tout  à  fait  selon  la  théorie  des  Français  ou  de  Lessing. 

Mais  d'où  vient  chez  lui  une  telle  prédilection  pour  les  sujets 
helléniques  ?  Grillparzer,  comme  beaucoup  d'Autrichiens,  est 
partagé  entre  le  nord  et  le  midi  ;  il  déteste  le  premier  et  adore  le 
second.  Le  nord,  c'est  l'Allemagne,  dont  il  condamne  dans 
l'ensemble  et  dans  les  détails  la  littérature  et  la  civilisation. 
L'Allemagne  est  pour  lui  un  pays  où  la  culture  (Bildung)  a 
étoufîé  la  nature, où  le  rairinement,  la  sentimentalité,  l'afTectation, 
ont  corrompu  le  sentiment  ;  où  l'ascétisme  protestant  a  falsifié 
l'amour  ;  où  la  spéculation  philosophi(}ue  a  obscurci  le  bon  sens 
naturel.  Le  midi  au  contraire,  les  Espagnols,  les  Italiens,  les 
Giecs  surtout  et  déjà  un  peu  les  Autrichiens,  c'est  la  nature  ; 
c'est  l'homme  naturel  à  l'esprit  clair,  à  l'intelligence  infaillible 
parce  que  guidée  par  un  bon  sens  inné,  au  cœur  franc,  généreux, 
vivant,  passionné,  au  caractère  loyal,  ennemi  de  toute  hypocrisie  ; 
c'est  l'homme  enfin  qui  n'est  pas  seulement  un  cerveau  ni  même 
un  cœur,  mais  aussi  un  corps,  qui  vit  par  les  sens  et  les  satisfait, 
qui  se  réjouit  de  la  splendeur  de  celte  nature  méridionale  et  ne  se 
contente  pas  d'un  triste  amour  platonique  ;  c'est  le  dévelop- 
pement le  plus  harmonieux  et  le  plus  complet  de  la  nature 
humaine.  Le  Grec  est  pour  Grillparzer  ce  qu'est  l'homme  de  la 
nature  pour  Rousseau  :  un  idéal  vers  lequel  il  veut  nous  guider. 
«  Souviens-toi,  note-t-il  pour  lui-même,  souviens-toi  toujours  des 
statues  des  héros  Grecs  et  représente-toi  Jason  nu,  le  casque  sur 
la  tête  et  le  glaive  dans  la  main.   » 
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Laconlre-parlie  ne  manque  jamais,  il  est  vrai  :  le  prêtre  dans 
Héro  et  Léandre,  qui  est  le  pasteur  prolestant,  et  dans  la  Toison 
d'or,  la  Golchide  brumeuse  et  barbare,  qui  est  l'Allemagne,  la  terre 
de  Hegel.  C'est  que  Grillparzer  ne  peut  échapper  à  l'emprise  germa- 
nique. Il  voudrait  être  un  Méridional,  un  Grec,  mais  il  ne  peut  se 
défendre  complètement  de  la  rêverie,  de  la  sentimentalité,  de  la 
spéculation,  de  la  complexité,  de  la  frigidité  allemandes.  Médée  la 
barbare,  qui  a  la  nostalgie  de  la  Grèce  sans  l'avoir  jamais  connue, 
c'est  Grillparzer  ;  tous  deux  tentent  le  même  effort  désespéré  vers 
l'idéal  grec.  Nous  avons  là  une  des  formes  du  dualisme  qui  a  fait 
le  tragique  de  la  destinée  de  Grillparzer.  Quand  il  veut  reprendre 
le  courage  de  vivre,  il  n'ouvre  pas  un  écrivain  allemand,  mais  un 
Méridional.  «  Les  Espagnols  m'excitent  à  produire,  les  anciens  me 
donnent  des  forces.  »  Cet  élan  rers  les  pays  du  sud,  cette  concep- 
tion passionnée,  douloureuse  de  la  Grèce  est  commune  à  beau- 
coup d'Allemands.  Nietzsche  a  dit  :  «  Notre  idéal  antique  n'est 
peut-être  que  la  fleur  merveilleuse  née  de  l'ardent  amour  qui  porte 
l'homme  du  Nord  vers  le  Midi.  »  Cette  fleur  merveilleuse  s'épanouit 
plus  nostalgique  dans  les  drames  de  Grillparzer  que  partout 
ailleurs  parce  que  les  brises  des  pays  enchantés  parvenaient  déjà 
jusqu'à  lui. 
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Mirabeau,  par  Léon  Bar  thon  (Wnchelle^.  —  De  Michel-Ange 
à  Tiepolo,  par  Mam'l  Heymond  (Hachelle).  —  Etudes 
de  littérature  italienne,  par  Maurice  iW/y/îO/f  (Haclielle). 
—  L'Art  Moderne  (I.jO()-180Û),  par  Henry  Lemonnier 
(Hachelte).  —  Madame  de  Grafigny  (lG95-i7o8),  par 
G.  Noël  (Plon-Nourrii).  —  L'unité  morale  des  Reli- 
gions, par  Haslon  Bonet-Maurij  (Alcan).  —  La  Colline 
inspirée,  par  Maurice  Barrés   (Emile-Paul). 

Parler  des  grands  hommes  est  une  lâche  peu  aisée,  surtout 
quand  leur  vie  lut  orageuse  et  mêlée  à  des  événements  politiques 
considérables.  Cette  difficulté,  M.  Léon  Barlhou  l'a  triomphale- 
ment vaincue  avec  sa  remarquable  monographie  de  Mirabeau.  Ce 
livre,  malgré  les  études  qui  l'ont  précédé  sur  le  même  sujet,  pré- 
sente une  réelle  originalité.  La  vie  du  grand  tribun  se  déroule  à 
nos  yeux  avec  toutes  les  qualités  et  les  tares  de  cette  âme  de 
feu  trempée  par  la  lutte,  servie  par  un  tempérament  qui  lui  per- 
mit de  résister  à  une  existence  sans  règle  et  sans  digues,  et  par 
une  volonté  qui  le  conduisit  jusqu'au  succès.  M.  Barthou  cite, 
au  cours  de  son  ouvrage,  de  précieux  documents  inédits.  Les  pages 
sur  la  famille,  l'enfance  et  la  jeunesse  ;  celles  sur  le  mariage  de 
Mirabeau  ;  celles  encore  sur  sa  liaison  avec  Sophie  de  Monnier  et 
Julie  de  Nehra,  sont  écrites  d'une  plume  alerte  qui  donne  au 
récit  un  intérêt  de  roman.  Et  les  jours  publics  du  tribun  dont  la 
sévérité  paternelle  tout  d'abord,  l'aveuglement  et  la  morgue  de  la 
noblesse  provençale  ensuite,  tirent  un  révolté,  sont  analysés,  on 
le  sent,  par  un  homme  politique  auquel  l'expérience  desatfaires 
gouvernementales  permet  de  voir  clair  dans  ces  débats  des 
Etats  généraux  et  de  la  Constituante,  qui  devaient,  dans  une 
France  nouvelle,  «  planter  des  hommes  nouveaux  »,  et  où  Mira- 
beau, de  1789  à  sa  mort,  survenue  le  iJ  avril  ITUi,  joua  un  rôle 
si  important. 
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Le  livre  de  M.  Marcel  Reymond  :  De  Michel-Ange  à  Tiepolo,  traite 
un  chapitre  d'histoire  de  l'art,  bien  utile  à  connaître  et  habituel- 
lement fort  négligé  dans  les  manuels  d'esthétique  :  l'art  de  la 
Contre-Réforme.  Au  xvi*"  siècle,  l'antiquité  prend,  dans  l'architec- 
ture, la  sculpture  et  la  peinture  italiennes,  une  influence  prépon- 
dérante, au  point  de  menacer  la  pensée  religieuse.  En  Toscane,  en 
Vénétie,  dans  les  Elals  Pontificaux,  la  Renaissance  triomphe,  et 
ce  triomphe  dégénère  en  licence.  Les  âmes  chrétiennes  s'effraient. 
La  parole  enflammée  de  Savonarole  renverse,  à  Florence, 
les  Médicis  représentants  des  idées  nouvelles.  L'Europe  septen- 
trionale inaugure  la  Réforme  par  opposition  au  paganisme  de  la 
Rome  pontificale.  La  Papauté  se  ressaisit  alors.  Paul  V  (1605-1G21), 
Grégoire  XV  (1621-1623)  renoncent  aux  fastes  et  préconisent 
un  art  vraiment  religieux  dont  le  caractère  contraste  avec  les 
créations  du  siècle  précédent,  même  lorsqu'au  lendemain  des  tris- 
tesses de  la  Contre-Réforme,  l'Eglise  permettra  aux  artistes  de 
donner  à  leurs  créations  plus  de  richesses  et  de  beauté.  Cet  art 
de  la  Contre-Réforme,  qui  découle  de  l'art  expressif,  si  peu  anti- 
que et  si  libre  de  Michel-Ange,  crée  des  églises  comme  le  Gcsii, 
œuvre  de  Vignole,  où  l'apportclassique  est  réduit  à  rien.  Il  produit 
aussi  d'autres  architectes  :  le  Bernin,  distingué  par  Urbain  VIll 
et  ses  successeurs,  Borromini,  Pierre  de  Cortone,  Carlo  Rainaldi, 
Guarini  ;  ces  maîtres,  amateurs  de  nouveautés,  réagissent  contre 
les  règles  suivies  par  leurs  devanciers,  contre  les  formules  jus- 
qu'alors en  vigueur  et  enfin  s'affranchissent  ;  ils  substituent,  par 
exemple,  dans  leurs  constructions  les  lignes  courbes  aux  lignes 
droites  :  horizontales  et  verticales.  L'art  nouveau  donne  égale- 
ment des  sculpteurs  :  le  Bernin  encore,  ou  l'Algarde  dont  les 
œuvres  sont  souvent  pleines  de  vie,  de  force  d'expression  et 
d'un  modelé  excellent.  Il  inspire,  à  Rome,  les  peintres  Pierre  de 
Cortone,  Romanelli,  le  Raciccio,  le  Père  Pozzo  qui  fil  naître  sous 
son  pinceau,  audacieux  et  rapide,  tant  de  magnifiques  et  légères 
perspectives.  Et  il  prépare  enlin  l'avènement  du  Vénitien  Tiepolo 
(1093-1770),  qui,  au  début  même  du  néo-classicisme  et  de  l'école 
de  Canova,  est  le  dernier  des  grands  décorateurs  italiens,  et  le  re- 
présentant sans  égal  de  la  peinture  improprement  qualifiée 
«  baroque  ». 

Ne  quittons  pas  la  Péninsule  sans  signaler  les  Etndes  de  lilté- 
ralnre  italienne,  de  M.  Maurice  Mignon.  Ce  volume,  très  varié, 
débute  par  des  pagessur  sainte  Catherine  de  Sienne.  C'est  ensuite 
une  évocation  de  Florence,  avec  son  glorieux  passé,  la  beauté  de 
ses  fêtes,  sa  Renaissance  triomphante,  ses  brillants  représentants 
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poètes  :  Laurent  le  Magnifique,  Ange  Politien  ;  ses  peintres, 
ses  sculpteurs  géniaux  ;  ses  grands  citoyens.  Suit  une  attachante 
dissertation  sur  la  congédie  de  la  Renaissance.  Mais  M.  Mignon 
ne  se  limite  pas  au  passé.  Les  auteurs  :  romanciers,  dramatistes, 
poètes,  de  l'Italie  contemporaine,  Tioléressent  à  un  égal  degré. 
Et  il  analyse  les  œuvres  de  Giosue  Carducci,  d'après  le  livre  de 
M.  Jeanroy  :  GiosueCarducci,  V  homme  elle  poHe  (1911). 

A  noter  également  l'étude  sur  le  disciple  de  Carducci  :  Giovanni 
Pascoli,  dont  les  vers  traduisent,  avec  une  suavité  et  une  profon- 
deur virgiliennes,  les  spectacles  de  la  vie  rurale,  ou  s'inspirent 
(le  délicats  sentiments  de  famille  ;  et  celles  sur  Carlo  Goldoni, 
«  cet  observateur  amusé  mais  clairvoyant  de  la  réalité,  considérée 
de  préférence,  sous  ses  aspects  familiers  et  populaires  »,  selon 
l'heureuse  expression  de  M.  Henri  Hauvette. 

M.  Henry  Lemonnier  intitule  modestement  :  L'Art  moderne 
(1500-1800),  une  suite  d'esquisses  et  d'essais  où  l'on  retrouve 
la  sûreté  de  méthode  de  l'auteur  de  l'Art  français  au  temps 
de  RiclieUeu  et  de  Mazarin ,  et  de  l'Art  français  au  temps  de 
Louis  XIV. 

M.  Lemonnier,  dans  son  dernier  ouvrage,  donne  des  aperçus  sur 
les  origines  des  temps  modernes,  et  sur  la  Renaissance,  en  Italie 
et  dans  le  Nord.  11  insiste  sur  l'organisation  politique  et  sociale 
moderne,  créée  par  les  contrées  de  l'Europe  septentrionale,  et  si 
longtemps  négligée  par  les  historiens  qui  s'intéressaient  surtout 
au  liinascimento  italien.  Celui-ci  triomphe  rapidement  dans  la 
France  en  contact  constant  avec  la  Péninsule  ;  mais  la  Flandre, 
l'Angleterre,  l'Allemagne  et  l'Espagne  lui  opposèrent  toujours 
un  vieux  fonds  d'instincts  et  de  sentiments  natifs.  Il  faut  signaler, 
parmi  les  plus  intéressantes  considérations  de  M.  Lemonnier, 
celles  sur  les  origines  de  l'art  classique  en  France.  Les  rapports 
de  noire  pays  avec  l'Italie,  au  xvi^  siècle,  le  mettent  en  présence 
de  l'antiquité  et  lui  font  négliger,  du  coup,  notre  passé  national, 
«  tout  ce  qui  avait  été  pendant  si  longtemps  le  génie  de  la 
France  ».  Fort  heureusement,  tous  les  artistes  ne  cèdent  pas  à 
cet  entraînement.  Les  Clouet  et  leur  école,  entre  autres,  restent 
fidèles  aux  vieilles  traditions.  Les  poètes  comme  Ronsard  et  du 
Bellay,  malgré  leur  amour  des  lettres  antiques,  exaltent  dans 
leurs  vers  la  France  et  sa  langue.  Néanmoins  la  plupart  des  archi- 
tectes, des  peintres  et  des  sculpteurs  de  l'époque,  crurent,  à  tort, 
que,  pour  être  français  «  il  fallait,  non  continuer  le  passé  national, 
mais  prolonger  le  passé  gréco-romain  ».  De  là.  un  art  tout  de 
juxtaposition  et  de  placages. 
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A  lire  aussi  l'étude  sur  les  débuts  de  noire  Académie  royale 
d'arcliileclure  (1671-1699),  son  rôle  et  ses  travaux,  avec  les  no- 
lices  si  curieuses  sur  les  premiers  académiciens,  parmi  lesquels 
Blondel  (1618-1686),  Bruand  (1635-1697),  Pierre  Miguard  (1640- 
1725),  et  surtout  ce  Jules  Hardouin  Mansart,  né  en  16i6,  qui 
construisit  le  dôme  des  iQvalides,  la  grande  galerie  du  château 
de  Versailles,  les  écuries,  l'Orangerie,  fournit,  en  1688-1689,  le 
projet  de  la  nouvelle  chapelle,  élève  Marly,  le  second  grand 
Trianon,  et  nombre  d'autres  édifices  à  Paris  et  en  province.  Il 
convient  enfin  de  ciler,  dans  la  dernière  partie  du  livre  de 
M.  Lemonnier,  l'esquisse  sur  les  origines  de  l'art  du  xviu*  siècle, 
et  celle  sur  Boucher,  qui,  pendant  que  Watteau  peignait  des  fêtes 
galantes,  introduisait  la  Pastorale  dans  la  peinture  française. 

M"*  de  Grafigny,  qui  eut  quelque  notoriété  littéraire  au  xviu^ 
siècle,  a  eu  la  chance  de  trouver  en  M.  G.  Noël  un  biographe 
consciencieux.  Cet  écrivain  a  pu,  grâce  à  des  manuscrits  qui 
étaient  entrés  dans  la  famille  Noël  par  une  série  de  legs  d'ami 
à  ami  ou  de  parent  à  parent,  reconstituer  la  vie  de  celte  femme, 
type  achevé  d'un  des  premiers  «  cœurs  sensibles  »,  et  qui,  en 
philosophie,  en  sentiment  et  eu  religion,  ne  fut  pas  sans  pré- 
parer les  idées  de  J.-J.  Rousseau. 

ÎSée  en  Lorraine,  l'année  1695,  Françoise-Paule  d'issembourg 
du  Buisson  d'Happoncourt,  épousa  François  Huguet  de  Grafigny, 
d'une  famille  bourgeoise  deNeufchâteau.  Le  ménage  ne  s'entendit 
guère.  Le  caractère  du  mari  ^'assombrit  au  point  de  prendre  la 
tournure  de  la  folie  véritable.  Un  dut  l'interner.  Il  mourut  en 
172.^.  Devenue  veuve,  M'"'=  de  Grafigny,  nature  légère,  indolente, 
sensible  et  bonne,  vint  à  Lunéville  où  Léopold  de  Lorraine  l'ac- 
cueillit avec  faveur,  lui  donna  une  pension  et  lui  fit  une  situation 
fort  agréable.  Les  années  passées  à  la  cour  du  restaurateur  de  la 
prospérité  lorraine  furent  parmi  les  meilleures  de  la  vie,  toujours 
besogneuse,  de  notre  héroïne.  Pendant  son  séjour  à  Lunéville  elle 
se  lia  avec  un  certain  nombre  de  jeunes  gens,  amis  ou  amants, 
parmi  lesquels  ce  Devaux-Panpan,  avec  lequel  elle  resta  en  rela- 
tions épislolaires  jusqu'à  sa  mort,  et  auquel  elle  légua  ses  manus- 
crits. Lorsqu'en  1735,  Stanislas  Leczinski  remplaça,  sur  le  trône 
de  Lorraine,  les  anciens  ducs,  la  situation  de  M'"''  de  Grafigny 
changea  brus(iuement.  Sa  pension  fut  supprimée  ou  tout  comme. 
Elle  résolut  donc  de  partir  pour  Paris.  Auparavant,  elle  avait 
écrit  à  Voltaire  qui  venait  de  faire  une  brillante  apparition  en 
Lorraine,  au  lendemain  du  scandale  de  la  Pucelle.  Le  philosophe, 
hôte  àCirey  de  M"^"^  du  Châtelet.   la  divine  Emilie,  l'y  invita  avec 
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empressement.  Et  ce  fut  pendant  ce  séjour  (1738),  qu'elle  écrivit 
deCirey  les  lettres  qui  donnent  sur  la  vie  de  V(jltaire  et  de  son 
amie  de  si  curieux  détails.  Mais  la  divine  Emilie  ayant  accusé 
véhémentement  la  Grosse  (surnom  M""=  de  (jrafigny)de  trahir  les 
secrets  de  l'hospitalité  et  de  donner  sur  Voltaire  de  fallacieux 
renseignements  dans  ses  missives  à  Panpan-Devaux,  il  fallut 
quitter  le  château.  M'"^  de  Grafigny  arrivait  à  Paris  au  printemps 
de  17.39.  Et  dès  lors,  jusqu'à  sa  mort,  la  Grosse  allait  y  mener  une 
existence  misérable  et  y  vivre  parfois  d'expédients.  Ce  fut  sous 
la  pression  du  besoin  qu'elle  écrivit  les  Lettres  d'une  Péruvienne 
(1747),  et  la  fameuse  pièce  de  Cénie  (1750),  comédie  larmoyante 
à  la  manière  de  Nivelle  de  la  Chaussée,  qui  la  rendirent  plus 
célèbre  que  fortunée.  Un  des  chapitres  les  plus  intéressants 
du  livre  de  M.  rs'oël  est  consacré  aux  familiers  du  salon  de  M"^^  de 
Grafjgny,  dont  l'appartement  était  situé,  rue  Sainte-Hyacinthe,  au 
bas  de  la  rue  SouMot  actuelle. 

Il  y  avait  parmi  eux  :  d'Âlembert,  Rousseau,  Saint-  Lambert, 
Turgot,  Voltaire,  réconcilié  avec  elle  après  la  mort  de  M'"'^  du 
Châtelet  ;  les  jésuites  Berthier,  Bettinelli,  Martel  de  Belleville  ; 
iy|mes(jg  Boufïlers  et  du  Bocage  ;  Casanova  ;  l'archéologue  Caylus  ; 
les  tinanciers  Verdun  et  Helvélius  :  ce  dernier  devait,  en  1749, 
épouser  la  nièce  de  M™^  de  Grafigny  :  Mirette  de  Ligniville,  dont  le 
père,  des  grands  chevaux  de  Lorraine,  avait  quinze  enfants  et 
600  livres  de  rente  !...  Nommons  encore  d'Argenson  et  les  gens  de 
lettres  Bret,  Collé,  Duclos,  Moncrif,  Voisenon. 

Mm«  de  Grafigny  fut,  ses  jours  durant,  insatiable  de  tendresse 
et  d'amour.  Elle  vécut  de  nombreux  romans  et  ne  se  consolait 
d'un  abandon  qu'en  ébauchant  une  intrigue  nouvelle.  Mais  ces 
phases  sentimentales  ne  l'empêchaient  pas  d'être  estimée  comme 
femme  de  lettres.  La  chute  d'une  pièce  d'inspiration  grecque  : 
la  Fille  rf'.4n.v/j(/e,  qui  tombait  à  plat  le  29  avril  1738,  hâta  la 
mort  de  la  Grosse  dont  la  santé  était  depuis  longtemps  des  plus 
précaires.  Telle  fut  l'existence  de  cette  femme  «  qui  demeure, 
selon  l'heureuse  expression  de  M.  G.  Noël,  un  des  rares  témoins 
de  la  mentalité  transitoire  entre  l'ancienne  France  lassée  et  le 
grand  mouvement  philosophique  encore  incertain  ».  On  trouve, 
au  Louvre,  dans  la  galerie  des  Maîtres  français  du  xvm''  siècle, 
un   beau  poi-Lrail  de  M""=  de  Grafigny  par  Tocqué. 

M.  Bonel-Maury,  correspondant  de  l'Institut,  professeur  hono- 
raire à  la  l'acuité  de  théologie  protestante  de  Paris,  vient  de  com- 
poser un  nol)le  livre  :  l'Unité  morale  des  Religions.  C'est  une 
heureuse  idée  que  cet  essai  sur   la  communauté  spirituelle  de 
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riiumanité,  par  l'analyse,  le  rapprochement  des  religions  et  des 
morales  de  notre  globe  :  mosaïques,  égyptiennes,  grecques, 
romaines,  chinoises,  hindoues,  bouddhiques,  mazdéennes,  mu- 
sulmanes et  chrétiennes.  Leibniz,  homme  de  foi  et  philosophe 
de  génie,  éprouva  jadis  ce  même  désir.  M.  Bonet-Maury  montre 
avec  une  grande  sagacité  les  points  communs  aux  multiples 
morales  précitées  et  il  en  tire  des  préceptes  de  vie  fort  analogues, 
et  tous  basés  sur  la  conscience  humaine,  ce  fond  antique  qui  est 
le  même  pour  tous  les  hommes.  L'auteur  n'a  pas  séparé  les  reli- 
gions des  morales  :  les  premières  provenant  de  la  révélation  ou 
de  l'inspiration,  les  secondes  étant  une  règle  de  conduite.  A  mon 
avis,  il  a  bien  fait,  car  la  morale  découle  presque  toujours  in- 
variablement de  la  religion.  C'est  tout  au  moins  l'honneur  du 
christianisme  de  le  faire  entendre  avec  évidence.  «  La  vraie 
morale  a  besoin  de  l'absolu  ;  la  conscience  est  comme  le  cœur  :  il 
lui  faut  un  au-delà  :  Excelsior!  »  a  écrit  Edmond  Scherer.  El  Victor 
Cousin  a  dit  de  son  côté  :  «  Le  devoir  n'est  rien  s'il  n'est  pas 
sublime,  et  la  vie  paraît  frivole  si  elle  n'implique  pas  des  re- 
lations éternelles.  » 

«  Dans  la  Colline  inspirée,  explique  Maurice  Barrés,  j'ai  com- 
biné tout  naturellement,  sans  effort,  le  fruit  de  ma  vie  de  solitude 
en  Lorraine  et  certaines  réflexions  que  j'ai  pu  faire  en  suivant  au 
parlement  la  discussion  des  problèmes  religieux.»  Le  thème  du 
livrs  de  l'éminent  écrivain  s'accorde  exactement  avec  celte  re- 
marque. Mais  cette  histoire  de  trois  prêtres  hérétiques  dans  la 
campagne  lorraine  ne  pouvait  être  écrite  qu'au  milieu  du  calme 
et  du  silence  d'une  contrée  dontla  vue  ne  cesse  d'exalter  et  d'ins- 
pirer l'illustre  auteur. 

Trois  prêtres,  les  frères  Baillard,  entreprennent  de  restaurer  le 
pèlerinage  delà  Vierge  et  de  réédifier  le  monastère  de  Notre-Dame 
de  Sion,  dévasté  en  1793,  sur  la  haute  colline  où  le  culte  chrétien 
avait  remplacé  celui  de  la  déesse  Rosmertha  et  les  dieux  de  la 
Rome  antique.  L'aîné  des  Baillard,  Léopold,  aidé  de  ses  frères 
François  el  Quirin,  fondent  des  communautés  et  des  œuvres  par 
toute  la  Lorraine.  Mais  les  ambitions  et  les  dépenses  exagérées 
du  trio  sacerdotal  effraient  l'évêque  de  Nancy  qui  disperse  l'Ins- 
titut des  frères  et  la  congrégation  de  religieuses,  élablis  par 
Léopold  pour  le  service  du  sanctuaire  de  Sion.  Au  sortir  d'une  re- 
'  Iraile,  qu'il  a  faite  avec  ses  frères,  à  la  chartreuse  de  Bosserville. 
Léopold,  en  révolte  ouverte  contre  l'autorité  épiscopale,  devient 
adepte  d'un  voyant,  IMerre-Michel  Vintras,  qu'il  est  allé  visiter  en 
Normandie  et  qui  se  dit  le  représentant  de  l'Esprit   sur    la  terre. 
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De  relourà  SioD,  Léopoid  prêche  sur  la  régénération  nécessaire 
de  l'Eglise,  jusqu'au  moment  où,  frappé  avec  ses  frères  par  l'évê- 
que,  il  se  voil  remplacé  dans  les  exercices  du  culte  par  un  oblat, 
le  P.  Aubry.  Alors  commence  sur  la  haute  colline,  une  persécution 
violente  contre  l'excommunié,  le  Satan.  M.  Barrés  conte,  avec 
une  pitié  réelle,  le  martyre  du  prêtre  dévoyé  par  Vintras.  Rien  de 
plus  impressionnant  que  cette  vie  désormais  en  proie  à  tous  les 
malheurs.  Abandonné  de  tous,  poursuivi  par  ses  créanciers,  con- 
damné en  justice,  Léopoid  doit  quitter  le  pays.  Il  se  réfugie  à 
Londres  auprès  de  Vintras,  et,  pendant  quatre  ans,  se  pénètre 
avec  exaltation  de  l'illuminisme  du  thaumaturge.  Quand  il  revient 
à  Sion,  il  y  retrouve  François,  et  vit  avec  lui,  dans  le  petit  village 
de  Saxon,  chez  une  vieille  femme  qui  leur  est  altachée.  Le  reste 
de  ses  jours  se  passe  dans  l'atlente  de  la  catastrophe  qui  doit 
sauver  le  monde  en  le  purifiant.  Il  voit  mourir  François,  et  ac- 
compagne, seul,  le  convoi  du  prêtre  excommunié  à  sa  dernière 
demeure.  La  guerre  de  1870  survient,  mais  ce  ne  sont  pas  les  jours 
espérés.  Les  Prussiens  s'éloignent  en  1873  :  les  enfants  de  l'Es- 
prit ne  sont  pas  vengés.  11  faut  attendre  encore  l'heure  de  la 
justice  de  Dieu.  Cependant  la  mort  continue  son  œuvre.  Son 
autre  frère,  Qiiirin,  disparaît  ;  Vintras  n'est  plus.  Et  Léopoid 
s'éteint,  il  y  ade  cela  trente  ans  seulement  !  en  abjurantson  hérésie 
au  lit  de  mort. 

Celte  sèche  analyse  ne  peut  rendre  les  beautés  dont  fourmille 
la  Colline  inspirée:  les  paysages  dessinés  avec  une  sûreté  de  main 
sans  égale;  les  physionomies  si  vivantes  de  ces  Lorrains  dévoués, 
terre  à  terre,  ou  positifs,  de  ces  Lorraines  pratiques,  avisées, intel- 
ligentes, devenues  les  religieuses  de  la  Congrégation  deSion  et  que 
le  sentimentalisme  du  schisme  nouveau  conduit,  pour  quelques- 
unes  du  moins,  à  leur  perle  ;  cette  peinture  des  mœurs  du  clergé  ; 
cet  ensemble  d'existences  qui  combattent  pour  des  idées  oppo- 
sées, mais  qu'un  môme  idéal  animejusque  dans  la  révolte.  Seul, 
un  Lorrain  pouvait  mettre  en  scène  de  tels  personnages.  Les  ma- 
nuscrits des  frères  Baillard,  conservés  à  la  bibliothèque  de  Nancy, 
dépouillés  par  un  écrivain  étranger  au  pays,  n'auraient  inspiré 
qu'un  froid  et  piètre  récit.  Comment, en  effet,  l'auteur  aurait-il  pu 
intercaler  dans  cette  chronique  d'une  hérésie  ces  descriptions 
parfaites  delà  colline  de  Sion-Vaudémont,  berceau  des  ducs  de 
Lorraine?  iNe  fallait-il  pas  être  du  pays  pour  dépeindre,  avec  au- 
tant d'amour  que  d'exactitude,  le  haut  promontoire,  ii  toutes  les 
saisons  :  aérien,  élincelant  de  neigeen  hiver  ;  attendant,  au  prin- 
temps, la  «  suite  des  jours  qui  vont  verdir  »  ;  frais  eu  été,  grâce  à 
la  brise  qui  souffle  éternellement;  en  automne  tout  frissonnant 
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avec  ses  bois  qui  se  dépouillent.  Et  ne  fallait-il  pas  encore  être 
Lorrain  pour  nous  donner  de  V Année  noire  un  tableau  aussi  saisis- 
sant :  le  passage  du  flot  germain  qui  «  accourt  sur  la  Gaule,  fré- 
missant d'une  joie  dévastatrice  »,  et  impose  aux  villages  lorrains 
«  la  guerre  sous  la  forme  la  plus  primitive,  sous  la  forme  de  la  raz- 
zia ».  Souvenirs  affreux  1 

J'ai  dit  que  les  erreurs  de  Léopold  trouvaient  en  M.  Barrés  un 
cœur  compatissant.  Tout  en  reconnaissant  que  la  disparition  d'un 
individu  est  préférable  à  la  mort  de  l'unité,  on  sent  que  l'auteur 
n'est  pas  sans  sympathie  pour  ce  survivant  des  druides  et  des 
sorciers.  Loin  de  mépriser  Léopold  Baillard  pour  son  amour  de 
la  thaumaturgie,  sa  compréhension  des  cultes  primitifs,  la  cul- 
ture d'idées,  actives  il  y  a  des  siècles,  et  que  le  malheureux 
tente  de  rénover  avec  un  naïf  orgueil,  M.  Barrés,  dans  un  senti- 
ment de  justice  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  place  au 
chevet  du  ministre  déchu,  touchant  à  ses  derniers  instants,  un 
jeune  prêtre  auquel  le  F.  Aubry,  adversaire  irréductible  et  dur  de 
Léopold,  a  dévoilé,  avant  de  mourir,  ses  remords  de  n'avoir  pas 
reconnu  en  Baillard  «  au  milieu  de  ses  erreurs,  le  mouvement  de 
Dieu».  Ell'oblat  moribond  ajoute  :«  Il  s'appuyait  sur  la  colline; 
il  l'aimait  comme  aucun  de  nous  n'a  fait  ;  il  voulait  y  puiser  sans 
mesure.  Ce  n'est  pas  le  crime  d'une  âme  vile.  Nous  ne  devons 
pas  le  laisser  à  Satan,  mon  Père  ;  il  faut  le  rendre  au  Christ  qui 
m'en  a  donné  la  charge.  Sauvez-moi  en  le  sauvant.  »  Et  ces  belles 
paroles  de  compréhensivr  estime  peuvent  servir  de  conclusion 
à  cette  douloureuse  histoire. 

Pierre  de  Bouciiaid. 


Ae  gérant  :  Franck  Gauthon. 
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Le  nouveau  Directeur  de  l'Ecole  d'Athènes. 


Notre  collaborateur  et  ami  M.  Gustave  Fougères  vient  d'être 
nommé  directeur  de  l'Ecole  d'Athènes.  Les  lecteurs  de  \a.  Revue 
des  Cours  et  Ctnférences  ont  pu  apprécier  les  hautes  qualités 
du  maître  éminent  qui  avait  cette  année  l'honneur  de  suppléer 
M,  Alfred  Groiset  dans  la  chaire  d'éloquence  grecque  à  la  Sor- 
bonne. 

Avant  de  partir,  .M.  Fougères  nous  a  laissé  le  résumé  He  la  fin 
de  son  cours,  et  nos  It^cteiirs  auront  encore  le  plaisir  de  goûter  le 
charme  d'un  enseignement  où  l'ermliiion  était  mise  en  valeur  par 
le  sens  le  plus  sûr  de  la  realité  et  par  le  g'>ùt  le  plus  fin. 

Au  surplus,  M.  Fougères  a  promis  <ie  ne  pas  nous  oublier  ;  sa 
signature  reparaîtra  dans  nos  sommaires. 

Maintenant  qu'il  va  représenter  à  Athènes  la  France  intellec- 
tuelle, il  aura  sans  doute  bien  des  choses  nouvelles  à  nous  dire; 
avec  la  grande  autorité  qu'il  <ioit  A  ses  découvertes  d'arcliéologue 
(n'est-ce  pas  lui  qui,  presque  pour  >es  débuis,  a  mis  au  jour 
les  Muses  de  Praxitèle?),  il  tiendra  non  seulement  à  diriger  les 
pensionnaires  de  l'Eco'e  d'Athènes,  mais  encore  à  prendre  part 
lui-même,  de  toute  sa  j'^uue  activité,  aux  fouilles,  aux  recherches 
et  aux  publications.  M.  Fougères  nous  donnera,  nous  l'espérons, 
la  primeur  de  ses  travaux.  Ainsi  la  Revue  des  Cours  etConférences 
est  d'autant  plus  heureuse  de  saluer  le  succès  d'un  des  maîlres 
les  plus  aimés  de  l'Enseignement  Supérieur  que  ce  succès  ne  lui 
enlève  en  aucune  manière  un  de  ses  collaborateurs  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  appréciés, 

F.  S. 
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Histoire  de  la  littérature  française 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LANSON, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Rabelais. 


II 

Il  semble,  à  entendre  Rabelais,  que  pour  arriver  à  la  bonne  vie, 
innocente  à  la  fois  et  heureuse,  l'homme  n'ait  aucun  effort  à  faire; 
qu'il  n'y  a  qu'à  se  délivrer  des  contraintes  anciennes,  à  écarter 
les  ennemis  et  les  tyrans  du  dehors  qui  corrompent  l'homme  et 
le  rendent  malheureux. 

Cesennemis  ou  ces  tyrans,  qui  sont-ils  ?  Rabelais  en  dénonce 
surtout  trois. 

D'abord  l'Eglise,  sous  mil'e  formes  :  par  sa  hiérarchie,  ses  insti- 
tutions, ses  traditions,  toutes  les  habitudes  qu'elle  a  créées,  toutes 
les  disciplines  qu'elle  impose  ;  elle  est  la  grande  ennemie.  L'E- 
glise, pour  Rabelais,  est  conservatrice  d'ignorance  et  de  misère. 
Aussi  la  tourne-t-il  en  dérision  d'un  bout  à  l'autre  de  son  livre, 
dans  ses  abus,  son  esprit  et  sa  constitution. 

J'ai  déjà  parlé  des  moines.  Cela  va  sans  dire,  Rabelais  les  dé- 
teste pour  leur  paresse,  pour  leur  ignorance,  pour  la  profession 
qu'ils  font  de  l'ascétisme.  Beaucoup,  les  moines  mendiants  surtout, 
ne  pratiquent  pas  du  tout  l'ascétisme,  tiennent  mal  leurs  vœux, 
courent  le  monde,  robustes,  joviaux,  goinfres,  paillards,  totale- 
ment étrangers  à  la  tristesse,  à  la  continence  et  à  la  contempla- 
lion  chrétiennes.  Loin  de  leur  en  vouloir  pour  ces  péch»^s,  Rabe- 
lais leur  est  indulgent  :  ces  vices  naturels  les  raccommodent  avec 
lui  ;  il  en  a  orné  son  Frère  Jean.  Si  beaucoup  de  moines  sont 
volontiers  en  cuisine,  s'ils  sont  toujours  prêts  à  boire  un  coup  de 
bon  vin  et  à  culbuter  une  femme,  par  là  ils  retournent  à  la  nature 
et  lui  obéissent.  Et  s'ils  sont  toujours  hors  de  leurs  couvents, 
c'est  le  seul  moyen  qu'ils  aient  de  se  rendre  un  peu  utiles  à  leur 
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prochain,  comme  Frère  Jean,  qui  n'hésite  jamais  à  mettre  bas 
son  froc  pour  aider  les  gens  :  voyez-le  défendre  le  clos  ou 
s'évertuer  dans  la  tempête  (liv.  I,  ch.  xxvii,  et  liv.  IV,  ch.  xix). 

Plus  encore  que  les  moines,  Rabelais  hait  l'autorité  romaine; 
il  hait  l'avidité  de  Rome,  sa  tyrannie  qui  se  sert  du  respect  des 
peuples  pour  les  pressurer  et  en  tirer  de  l'argent  (liv.  IV,  ch.  lui). 

Il  hait  aussi  l'intolérance  de  l'Eglise,  les  persécutions  qu'elle 
inflige  à  quiconque  résiste  à  son  avidité  ou  à  son  ambition.  Il  faut 
lire  les  pages  des  ch.  l  et  lui  du  livre  IV,  où  Rabelais  peint  le 
transport  fanatique  del'évêque  des  Papimanes,  Hourenaz  :  «  Brû- 
lez, tenaillez,  cisaillez,  noyez,  pendez,  empalez,  etc.  » 

Il  hait  encore  l'Eglise  parce  que,  par  la  foi,  elle  asservit  l'esprit 
et  tient  la  raison  captive.  Au  premier  livre,  en  1334,  il  écrivait 
ironiquement  :  «  Ung  homme  de  bien,  ung  homme  de  bon  sens, 
croyt  tousjours  ce  qu'on  luy  distet  qu'il  trouve  par  escript.  Pour- 
quoy  ne  le  croiriez-vous  ?  Pour  ce,  dites-vous,  qu'il  n'y  a  nulle 
apparence.  Je  vous  dy  que  pour  ceste  seuUe  cause  vous  le  debvez 
croire  en  foy  parfaite.  Car  les  Sorbonisles  disent  que  foy  est  argu- 
ment des  choses  de  nulle  apparence.  » 

Il  appelle  les  théologiens  des  «  matéologiens  »,  par  un  calem- 
bour d'helléniste,  c'est-à-dire  des  raisonneurs  sur  les  choses 
vaines.  L'Eglise  asservit  à  la  fois  le  peuple  et  les  savants.  Elle 
asservit  l'intelligence  des  lettrés  par  l'éducation  scolastique,  par 
la  théologie  subtile  et  vaine,  et  elle  asservit  l'imagination  popu- 
laire par  les  pratiques  religieuses,  les  rites,  les  reliques,  les  pèle 
rinages  :  ainsi  elle  domine  et  abrutit  tous  les  esprits. 

Enfin,  en  général,  l'Eglise  est  la  contradiction  de  la  nature  ; 
elle  en  est  la  négation  et  la  ruine.  C'est  là  le  grief  qui  embrasse 
et  enveloppe  tous  les  autres  :  Rabelais  le  résume  dans  le  mythe 
symbolique  de  Physis  et  Antiphysie.  Physis,  c'est  la  nature;  Anli- 
physie,  c'est  son  contraire,  et  c'est  1  Eglise.  Physis,  en  sa  pre- 
mière portée,  engendra  Beauté  et  Harmonie  (liv.  IV,  ch.  xxxu)  : 
Antiphysie,  en  prenant  le  conlrepied  de  Physis,  a  fait  une  œuvre 
difforme,  absurde,  qui  ne  plaît  qu'aux  «  fols  et  écervelés.  » 
C'est  d'Antiphysie  que  sont  sortis  tous  ceux  qui  troublent  et  tour- 
mentent le  monde.  «  Elle  engendra  les  Matagots,  Cagots  et  Pape- 
lards..., les  demoniacles  Calvius  imposteurs  de  Genève;...  les... 
€aphars,  Chattemiles,  Cannibales  et  autres  monstres  difformes  et 
contrefaits  en  despit  de  IS'ature.  »  Vous  voyez  qu'il  y  en  a  pour 
toutes  les  confessions. 

Rabelais  déteste  toutes  les  tyrannies  ecclésiastiques,  mais  il  n'a 
garde  de  limiter  sa  critique  aux  Eglises  :  il  est  trop  près  du 
peuple,  il  a  trop  partagé  sa  vie  pour  ignorer  que  tous  les  tyrans 
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ne  sont  pas  d'Eglise  ;  il  connaît  d'autres  misères  que  les  servi- 
tudes de  la  pensée. 

Rabelais  a  vécu  plus  près  du  peuple  peut-être  qu'aucun  de  nos 
grands  écrivains  n'a  été  depuis  le  xv'  siècle  ;  il  n'y  a  guère  que 
Rousseau  qui  lui  soit  comparable  à  cet  é^ard  ;  encore  Rabelais 
est-il  peut-être  de  toute  façon  plus  vraiment  populaire  que 
Rousseau. 

Aussi  a-t-il  compris  les  sentiments  et  les  misères  du  peuple,  et 
a-l-il  exprimé  très  nettement  dans  son  livre  les  plaintes  déjà  sécu- 
laires dns  pauvre  gens.  Leurs  pires  tyrans,  perpétuels  et  pro- 
chains, ce  sont  les  gens  de  justice  :  de  là  la  dénonciation  à  la 
fois  violente  et  bouffonne  qu'en  t'ait  Rabelais  ;  ils  sont  à  la  fois 
ridicules  et  odieux,  tous  ces  «  sergents,  huissiers,  appariteurs, 
chicqiianeurs,  procureurs,  commissaires,  avocats,  inquisiteurs, 
tabellions,  notaires,  greffiers  et  juges  pédanés  »,  tous  appliqués  à 
dérober  la  substance  du  petit  peuple  et  à  sucer  son  sang.  Aussi 
Rabelais  prend-l-il  plaisir,  dans  certains  chapitres  du  IV*'  livre 
(ch.  xiii-xv),  à  étaler  la  vengeance  comique  et  brutale  que  le 
seigneur  de  Basché  tira  des  Chicquanous.  LesChicquanous.ce  sont 
les  huissiers  qui  portent  les  sommations  et  les  contraintes.  Le 
bon  seigneur  de  Basché  aime  à  banqueter  avec  ses  serviteurs, 
voisins  et  vassaux  ;  à  ce  métier-la,  il  ne  s'enrichit  pas,  il  a  des 
délies,  il  reçoit  des  exploits  d'huissiers,  et  les  Chicquanous  tour- 
mentent sa  vie.  Alors  il  invente  une  vengeance  que  Rabelais 
détaille  avec  une  volupté  visible  ;  il  offrait  ces  représailles  imagi- 
naires, pour  s'en  repaître  à  défaut  déplus  réelles,  à  la  foule  des 
braves  g  ns  consumés  de  procès  et  de  frais  de  justice. 

La  Justice  française  était  lente,  incertaine,  ruineuse  :  c'est  ce 
qu'exprime  l'épisode  du  juge  Bridoye  qui  «  sententioit  les  procez 
au  sort  des  dés  »  (liv.  III,  ch.  xxxvi-xl).  Quand  on  lui  demande 
pourquoi,  il  répond  que  les  autres,  sans  user  des  dés,  jugent  au 
hasard,  tout  comme  lui,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  façon  de  faire. 
Mais  on  lui  reproche  de  ne  pas  juger  tout  de  suite  :  pourquoi 
donc  attend-il  des  années  avant  de  rendre  sa  sentence  ?  Mais, 
dit-il,  d'abord  pour  la  forme,  et  puis  ensuite  pour  l'exercice  que 
recommandent  les  médecins,  par  précepte  d'hygiène.  Car,  pour 
les  gens  de  justice,  noircir  du  pa[)ier,  remplir  des  rôles,  remuer 
des  dossiers  et  des  sacs,  sont  de  bons  exercices  qui  enlretiennent 
la  santé.  Enfin  la  grande  raison,  c'est  que  pour  bien  juger  un  ' 
procès,  pour  que  le  hasard  tombe  où  il  faut,  il  faut  que  le  procès 
soit  mûr;  ainsi  ne  doit-on  pas  percer  un  abcès  qui  n'est  pas  mûr. 
Pour  qu'un  procès  arrive  à  maturité,  il  faut  des  procédures,  des 
écritures,  des  rôles  ;  il  faut  le  lécher  longtemps  comme  l'ourse 
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lèche  son  petit  ;  et  quand  le  procès  a  pris  forme,  quand  il  est 
bien  muni  de  griffes  et  de  dents,  qu'il  a  tous  ses  membres,  c'est- 
à-dire  la  quantité  des  pièces  qui  forment  un  dossier  bien  fourni, 
alors  il  n'y  a  plus  qu'à  faire  tomber  les  dés,  comme  fait  le  bon 
Bridoye  depuis  des  années,  sans  qu'on  se  soit  jamais  aperçu  que 
sa  justice  fût  pire  qu'une  autre.  Il  y  a  plus  de  haine,  au  Y^  livre, 
si  cette  partie  est  de  Rabelais,  dans  l'episnde  des  Chats  Fourrés. 
Là,  il  ne  représente  pas  la  justice  civile,  qui  n'est  que  ruineuse, 
mais  la  justice  criminelle,  qui  est  cruelle.  Les  Chats  Fourrés,  c'est 
le  Parlement  de  Paris,  et  en  particulier,  probablement,  la  Chambre 
ardente  établie  pour  connaître  des  causes  d'hérésie  (ch.  x-xvi). 
Tout  l'épisode  est  construit  de  façon  à  faire  ressortir  la  cruauté 
de  ces  grands  juges. 

Entin  le  troisième  ennemi  du  pauvre  peuple,  avec  l'Eglise  et  la 
Justice,  c'est  la  Guerre,  si  fréquente  alors;  ce  sont  les  passages  des 
gendarmes  et  le  pillage  partout  où  ils  passent  :  en  ce  temps-là, 
que  l'armée  soit  amie  ou  ennemie,  cela  ne  fait  guère  de  différence; 
le  paysan  n'est  pas  moins  tondu  ni  rossé  par  les  défenseurs  que 
par  les  adversaires  de  son  pays. 

Au  lendemain  des  campagnes  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII, 
en  plem  règne  de  François  l",  au  moment  de  ces  brillantes  expé- 
ditions d'Italie,  Rabelais  peint  la  folie  des  conquêtes,  montre  le 
peuple  ruiné  par  elle,  développe  un  idéal  de  royauté  pacifique  et 
paternelle  sous  les  traits  de  (Jrandgousier  et  de  Gargantua.  Les 
bons  géants  résistent  autant  qu'ils  peuvent  au  point  d'honneur. 
On  leur  fait  tort  ;  on  détrousse  et  on  bat  leurs  sujets  ;  ils  négo- 
cient amiablement.  Grandgousier  irait  même,  lui  qui  est  lésé,  pour 
apaiser  Picrochole,  jusqu'à  consentir  des  sacrifices  et  offrir  un 
beau  morceau  de  son  territoire  à  son  remuant  voisin  ;  mais 
lorsque  tous  les  sacrifices  possibles  ont  été  consentis,  alors  tris- 
tement, mais  résolument,  Grandgousier  et  Gargantua  font  la 
guerre,  une  rude  guerre  dans  laquelle  sont  déconfits  les  ennemis 
et  leurs  rois  humiliés.  Picrochole,  battu  par  Gargantua,  va  dis- 
paraître, et  l'on  dira  qu'on  l'a  vu  pauvre  gagne-deniers  à  Lyon. 
Quant  au  roi  Anarche,  Panurge  le  mariera  par  dérision,  après  la 
victoire  de  Pantagruel,  avec  une  vieille  laniernière  qui  l'injuriera, 
le  fera  peiner  toute  la  journée,  et  l'orgueilleux  roi  deviendra 
crieur  de  Sauce  Verte. 

Le  livre  de  Rabelais  n'a  donc  pas  seulement  un  sens  phi- 
losophique et  spéculatif,  mais  un  sens  social  et  utilitaire  égale- 
ment ;  c'est  là  un  trait  encore  par  où  sa  philosophie  contient  le 
germe  de  celle  du  xviii^  siècle.  Ce  n'est  pas  seulement  de  ta  pensée 
que  Rabelais  a  souci,  c'est  de  l'action  et  de  la  vie  ;   ce    n'est  pas 
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seulement  de  la  vérité,  c'est  du  bien-être  ;  ce  n'est  pas  seulement 
de  la  liberté  individuelle,  c'est  de  la  prospérité  du  peuple.  Son 
rationalisme  est  social  autant  qu'intellectuel. 

Il  ne  faut  pas  évidemment  vouloir  tout  systématiser  dans  Rabe- 
lais ni  trouver  partout  un  sens  profond.  Traiter  son  ouvrage 
comme  un  livre  à  clé  dans  toutes  ses  pages  et  toutes  ses  plaisan- 
teries, c'est  une  absurdité  ;  mais  il  y  a  un  sens  très  clair  qui  se 
dégage  du  livre.  11  ne  Caut  pas  y  chercher  une  doctrine  faite,  co- 
hérente et  systématiijue  ;  ce  qu'on  y  extrait  de  doctrine  se  réduil, 
comme  on  l'a  vu,  à  quelques  id<^es  sommaires  où  les  diiliciiltés 
sont  négligées.  Mais  ce  qui  est  net,  ce  qui  est  précis,  ce  qui  est 
fort  chez  Rabelais,  c'est  Taltilude,  ce  sont  les  directions  générales 
qu'il  indique  à  la  pensée  et  à  l'activité  humaines.  Rabelais,  avec 
une  décision  énergique,  se  place,  dès  le  premier  moment,  dans 
l'attitu'ie  rationaliste  :  en  face  de  tous  les  problèmes  de  la  pensée, 
il  n'emploie  que  la  raison  ;  en  face  de  tous  les  problèmes  de 
l'existence,  il  fait  appel  à  un  bon  sens  énergique  dans  lequel  il 
associe  à  la  raison  les  sentiments  naturels  d'humanité  et  de  jus- 
tice. 

On  s'est  demandé  si  cette  philosophie  était  très  hardie.  On  l'a 
affirmé  quelquefois  ;  on  s'est  extasié  sur  l'audace  comme  sur  la 
profondeur  île  Rabelais,  et  l'on  a  dit  des  choses  excessives.  Aussi 
une  réaction  s'est-elle  faite,  et  M.  Brunetière,  notamment,  a 
accumulé  les  arguments  pour  montrer  que  Rabelais  avait  été  le 
plus  prudent  des  écrivains.  Il  est  certain  qu'il  a  eu  pour  maxime 
de  proposer  ses  «  idées  jusqu'au  feu  exclusivement  ».  Rabelais  n'a 
eu  aucun  gôùt  pour  le  martyre  ;  le  bûcher  de  Louis  Berquin  et 
d'Etienne  Dolet  ne  l'a  pas  du  tout  tenté.  De  là  les  précautions  de 
toute  sorte  qu'il  a  prises. 

Le  premier  livre  de  Pantagruel,  écrit  en  un  temps  où  la  royauté 
française  n'était  pas  encore  décidée  à  agir  contre  les  hérétiques, 
contient  toutes  sortes  de  railleries  et  d'attaques  à  l'adresse  des 
théologiens.  La  Sorbonne  aussitôt  censura  le  livre,  et  Rabelais, 
dans  le  Gargantua^  récidiva  joyeusement.  Mais  le  livre  de 
Gargantua  parut  à  la  fin  de  1534,  quelques  semaines  peut-être 
seulement  avant  l'afTaire  des  Plncards,  et  avant  que  le  roi  et  le 
Parlement  prissent  une  offensive  énergique  contre  les  hérétiques. 
Alors  Rabelais  se  tut  :  il  fut  plus  de  -lix  ans  avant  de  faire  paraître 
un  troisième  livre.  En  1542,  il  fit  une  réimpression  des  deux  pre- 
miers où  il  atténuait  ses  attaques,  supprimant  les  passages  les 
plus  périlleux,  remplaçant  les  mots  théologien  ou  Sorhotiisle  par 
sophiste,  etc.;  et  (le  là  vint  la  colère  qu'il  eut  contre  Dolet,  qui 
s'avisa  de  réimprimer,  justement  à  la  même  époque,    les  deux 
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premiers  livres  dans  leur  texte. intégral,  avec  toutes  les  plaisan- 
teries dangereuses.  En  même  temps,  il  lâcha  de  se  faire  des  pro- 
tecteurs ;  il  s'était  attaché,  dès  1534,  aux  du  Bellay  ;  il  avait  fait 
son  premier  voyage  à  Rome  avec  le  cardinal,  et  il  y  retournera 
plusieurs  fois.  On  pourra  remarquer  que  ses  voyages  coïncident 
assez  fréquemment  avec  les  moments  où  il  valait  mieux,  pour 
un  suspect,  n'être  pas  en  France  et  sous  la  main  du  Parlement.  Il 
fut  le  médecin  du  frère  <lu  cardinal  du  Bellay,  Guillaume  de  Lan- 
gey,  vice-roi  du  Piémont.  Il  était  près  de  lui  en  1343,  à  Turin, 
quand  cet  homme  considérable  et  très  distingué  mourut.  Il  sut 
aussi  se  procurer  l'appui  du  cardinal  Odet  de  Châlillon;  les 
Châtillon,  alliés  aux  Montmorency,  étaient  l'une  des  plus  puis- 
santes familles  du  temps.  Il  se  ménagea  la  faveur  de  Diane  de 
Poitiers,  il  fit  des  avances  au  cardinal  de  Guise  (plus  t^rd  cardinal 
de  Lorraine).  Il  gagna  les  bonnes  grâoes  de  François  I",  dont  il 
fut  sans  doute,  à  un  moment,  maître  îles  requêtes  ;  il  se  fit  bien 
voir  du  nouveau  roi  Henri  II.  Il  obtint  des  deux  rois  des  privilèges 
pour  ses  Ille  et  IV^  livres. 

Il  savait  lancer  ses  hardiesses  à  propos.  Le  IV'  livre,  avec  les 
chapitres  violents  des  Papiinanes,  vint  à  un  moment  où  Henri  II 
était  en  querelle  avec  le  Pape,  et  la  dénonciation  de  l'avidité  ro- 
maine coïncida  avec  un  édit  du  roi  défendant  d'envoyer  de  l'ar- 
gent à  Rome. 

En  outre,  Rabelais  est  très  prompt  à  se  mettre  à  l'abri  à  la  pre- 
mière menace.  C'est  évidemment  à  cause  de  l'afTaire  des  Pla- 
cards que  Rabelais,  qui  vient  de  publier  son  Gargantua,  quitte 
brusquement  Lyon,  laisse  sans  congé  son  office  de  médecin  de 
l'hôpital,  et  s'en  va,  au  début  de  l'année  1535,  retrouver  le  cardi- 
nal du  Bellay  il  Rome,  ("est  pour  la  même  raison  qu'après  la  pu- 
blication du  livre III,  Rabelais  va  résidera  Metz  assezlongtemps, 
en  1546  et  1547. 

C'est  que  la  protection  royale  et  celle  des  grands  seigneurs 
ne  couvraient  que  relativement  et  imparfaitement  contre  le  Par- 
lement et  la  Sorbonne.  Le  livre  de  Rabelais  fut  condamné  avec 
insistance  par  ces  deux  pouvoirs,  et  il  eut  besoin  de  lieaucoup 
d'habileté  pour  arriver  à  son  but,  qui  étaitde  mourirdans  son  lit; 
il  y  réussit  pourtant. 

Mais,  après  qu'on  a  loué  ainsi  et  fait  ressortir  sa  prudence,  il 
faut  bien  remarquer  que,  si  la  prudence  est  nécessaire  à  Rabe- 
lais, c'est  parce  qu'il  ne  veut  pas  se  taire.  S'il  consentait  à  se 
taire,  il  n'aurait  pas  besoin  de  se  chercher  des  protecteurs.  .Mais 
il  veut  deux  choses  :  il  veut  n'être  pas  bi  ûlé,  ce  qui  se  comprend, 
et  il  veutdire  sapensée,  ce  qui  se  comprend     aussi.  Sa  pensée 
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est  hardie,  et  c'est  précisément  parce  que  sa  pensée  est  hardie 
que  sa  vie  est  prudente.  Il  y  avait  largement  dans  son  livre  de 
quoi  le  mettre  en  péril,  s'il  n'avait  pris  beaucoup  de  précautions. 
Et  voilà  comment  doit  se  concilier  l'argumentation  de  M.  Brune- 
lière     avec    l'opinion    traditionnelle     de   l'audace  de    Rabelais. 

Quelles  que  fussent  la  bonne  volonté  de  ses  protecteurs  et  son 
adresï^e,  je  crois  que  sa  grande  ressource,  le  meilleur  moyen  de 
préservation  qu'il  eut,  ce  fut  la  gaieté  de  son  livre  ;  gaieté  natu- 
relle qui  jaillit  évidemment  de  source,  mais  gaieté  qui  devient 
aussi  pour  Rabelais  une  tactique  et  un  bouclier.  Il  désarme  ceux 
qu'il  amuse,  du  moins  à  la  cour;  et  il  se  sert  de  sa  gaieté,  de  sa 
fécondité  d'inventions  bouffonnes,  pour  envelopper  sa  pensée  et 
masquer  ce  qu'elle  aurait,  s'il  l'élalait  dans  sa  nudité,  d'intolé- 
rable pour  le  pouvoir  et  de  mortel  pour  lui. 

Nous  voici  conduits  à  nous  demander  quelle  est  la  forme,  et  à 
étudier  rapidement  l'art  «le  Rabelais. 

On  a  beaucoup  travaillé  en  ces  dernières  années  à  rechercher 
les  matériaux  de  l'invention  de  Rabelais.  Comment  a-t-il  composé 
son  livre  ?  De  quelles  sources  a-t-il  emprunté  tout  ce  qu'il  nous 
conte  ? 

11  a  une  érudition  universelle  et  surabondante  :  droit,  méde- 
cine, histoire  naturelle,  astronomie,  lettres,  philosophie,  tous 
les  arts  et  tous  les  métiers  aussi,  il  sait  tout  ce  que  Ton  peut 
savoir  de  son  temps.  Il  prodigue  les  citations  et  les  références, 
d'abord  par  un  gotjt  naturel  ()ui  lui  est  commun  avec  tous  les 
savants  du  xvi*^  siècle,  et  en  même  temps,  par  humeur  joyeuse, 
par  un  instinct  sûr  de  l'effet  comique  de  ces  précisions  pé- 
dantesques  ;  il  est  moitié  naïf,  moitié  railleur.  Il  exploite  tous 
les  livres  anciens  et  modernes  qu'il  connaît  (grecs,  latins,  ita- 
liens, français)  ;  il  tiie  beaucoup  de  Lucien  et  de  Plutarque, 
d'Erasme,  de  Folengo(ou  Merlin  Coccaie,  auteur  des  Macaronées)  ; 
il  emprunte  aux  polygraphes  anciens,  Pline,  Athénée,  Aulu-Gelle, 
Elien,  Macrobe  ;  il  s'inspire  des  humanistes  modernes,  Cor- 
neille Agrippa,  Budé,  François  Colonna,  Thomas  Morus  (l'auteur 
de  l'Utopie)  ;  des  poètes  italiens,  l'Arioste,  Berni,  Pulci  ;  il  tire 
parti  des  vieux  auteurs  français,  Coquillart  et  'Villon,  des  mo- 
dernes comme  Marot,  des  romans,  des  sermons,  des  farc'-s.  Il 
puise  aussi  aux  sources  populaires.  Il  ramasse  toutes  sortes  de 
contes,  de  bons  mots,  de  proverbes,  decalembours,  de  croyances 
et  de  «  on-dit  »  qui  avaient  cours  parmi  le  peuple,  et  se  répé- 
taient dans  les  villages  et  les  villes  de  France. 

La  construction  de  l'œuvre  est  confuse  et  énorme.  Là  encore, 
on  retrouve  le  goût  de  l'ancienne   France.  11   y  a   une   espèce  de 
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disproportion  ou  d'indifférence  à  l'harmonie  des  parties  ;  chaque 
livre  est  imiépendant  des  autres  livres  ;  le  roman  n'a  pas  été 
commencé  sur  un  plan  d'ensemble.  Rabelais  a  marché  pour 
ainsi  dire  au  hasard,  composant  un  livre  après  un  autre.  Tout  au 
plus  peut-on  dire  qu'au  moment  où  il  compose  le  IV^  livre,  il  en- 
visage déjà  le  V*^,  puisque  la  navigation  de  Panurge  ne  s'achève 
pas  dans  le  IV*^  livre  et  (|u'il  n'arrive  pas  à  l'oracle.  Cette  construc- 
tion fait  penser  à  celle  de  certaines  de  nos  cathénrales,  bâties  au 
cours  de  trois  ou  quatre  siècles,  dont  le  plan  a  changé  bien  des 
fois,  et  qui  nous  présentent,  à  côté  de  tous  les  âges  du  gothique, 
les  pures  formes  du  style  de  la  Renaissance  ;  elle  rappelle,  par  le 
fouillis  en  apparence  incohérent  du  détail,  la  décoration  luxu- 
riante des  églises  dans  laquelle  on  trouve  ici  des  sculptures 
symboliques  qui  expriment  tous  les  enseignements  de  l'Eglise, 
toute  la  légende  et  toute  laphilosophie  chrétiennes,  là  des  repro- 
ductions réalistes  de  la  faune  et  delà  flore  du  pays,  des  feuilles 
de  vigne  et  toute  espèce  de  plantes  ;  et  enfin,  dans  des  slalles 
de  chœur  ou  dans  des  chapiteaux  de  piliers,  tous  les  jeax  gro- 
tesques et  même  obscènes  de  la  fantaisie  du   sculpteur. 

La  pensée  de  Rabelais  est  celle  d'un  humaniste  de  la  Renais- 
sance ;  mais  son  art,  en  dépit  de  tous  ses  emprunts  et  de  toute 
sa  culture,  est  encore  presque  purement  indigène.  Il  n'a  pris 
à  l'antiquité  et  à  l'Italie  que  «ies  faits,  des  inventions,  de  l'éru- 
dition, de  la  pensée  ;  son  art  n'est  ni  hellénisé  ni  iialianisé. 
Quand  il  était  à  Rome,  avec  le  cardinal  du  Bellay,  la  comédie 
italienne  l'a  ennuyé  (voyez  la  5cioOTac/«/e)  ;  il  ne  la  goûte  pas,  il 
aime  mieux  la  vieille  farce  française.  Il  a  mis  dans  son  œuvre 
quelques  essais  de  rhétorique  cicéronienne  (harangue  d'Ulric 
Gallet  ;  concion  de  Gargantua  aux  vaincus),  mais  c'est  très  secon- 
daire dans  son  inspiration,  et  cela  n'occupe  qu'un  petit  coin  dans 
son  œuvre.  Son  génie  est  resté  beaucoup  plus  national  et  popu- 
laire que  même  Clément  Marot  n'a  été. 

Il  a  pris  de  la  tradition  française,  de  celle  que  représente  le 
lioman  de  la  Rosn^  le  goût  des  allégories,  des  personnifications 
morales  ou  philosophiques,  des  constructions  symboliques;  mais 
il  y  a  joint  en  même  temps  des  fabliaux,  des  contes,  des  farces  ; 
il  y  a  joint  le  goût  du  réel,  du  concret,  de  la  vie. 

Vous  avez  pu  remarquer,  dansquelques  citations  que  je  vous 
ai  faites,  le  goût  de  Rabelais  pour  les  énumérations.  Il  fuit  les 
ternies  généraux  :  le  terme  général  est  incolore;  il  élimine  la 
sensation.  Rabelais,  quand  il  veut  suggérer  l'idée  générale,  pré- 
fère accumuler  les  termes  particuliers.  Quand  il  peint  l'enrichis- 
sement du  bûcheron  à  qui  Mercure  a  donné  la  cognée  d'or  et  la 
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cognée  d'argent,  il  ne  dit  pas  :  «  Il  acheta  beaucoup  de  terres 
ou  degrandes  propriétés»  ;  mais:  «  Il  acheta  force  métairies,  force 
granges,  force  censés...,  prez,  vignes,  bois,  terres  labourables, 
pastis,  estangs,  moulins...,  etc.  »  ;  c'est  en  huit  ou  dix  lignes 
une  éniiméralion  de  tous  les  biens  qui  peuvent  constituer  une 
fortune  paysanne.  C'est  que  chaque  mot  particulier  l'intéresse, 
comme  évoquant  des  images  particulières. 

La  preuve  de  cette  imngination  réaliste  se  trouve  dans  les  cu- 
rieuses études  que  M.  Clouzot  et  les  érudits  poilevins  et  tou- 
rangeaux, puis  les  membres  de  la  So'iété  des  éludes  rabelai- 
siennes à  la  suite  de  M.  Âbel  Lefranc,  ont  faites  sur  les  sources 
de  l'invention  de  Rabelais. 

Dans  son  P""  livre,  Rabelais  a  mis  tout  son  pays  du  Chi- 
noniis  :  la  topographie  et  les  gens.  Lerné,  la  Roche-Glermauld, 
Seuillé  ouSeuilly,  la  Saulsaye  ou  la  Pomardière,  tous  les  noms 
de  lieux  se  retrouvent  sur  les  cartes  ou  dans  les  cadastres  des 
communes.  La  gueire  contre  Picrochole  se  fait  autour  de  la  De  vi- 
niere,  qui  est  la  métairie  des  Rabelais  ;  toutes  les  opérations  mili- 
taires se  développent  dans  le  pays  environnant.  Les  acteurs  sont 
les  parents,  les  amis,  les  voisins  de  Rabelais.  Picrochole  est  un 
nom  qui  cache  Gaucher  de  Sainte-Marthe.  Et  le  grand  bâtonnier 
de  la  Confrérie  des  fouaciers,  Marquet,  où  la  naïve  érudition 
du  xviii*  siècle  voyait  «  un  petit  Mars  »,  est  le  nom  authentique 
du  beaii-père  de  ce  même  Gaucher  de  Sainte-Marthe.  Les  autres 
nom-,  par  l'efl'ort  patient  des  érudits,  se  retrouvent  l'un  après 
l'autre  dans  les  actes  administratifs  ou  judiciaires,  et  dans 
les  registres  des  églises  delà  région  Ainsi  il  y  a  une  abondante 
réalite  dans  le  premier  livre.  Au  W'^  livre,  quand  Pantagruel 
s'embarque  avec  PHnur;ie  pour  aller  vers  l'oracle  de  Racchus, 
son  pilote  JametRrnyer  n'est  autre  que  Jacques  Cartier,  l'iiluslre 
navigateur.  Et  l'hydrographe  Xénomaue,  qui  dicte  aux  voyageurs 
leur  itinéraire,  n'est  pas  autre  que  Jean  Alphonse,  Saintongeois. 
que  Habelais  avait  personnellement  connu. 

Partout  il  a  multiplié  les  détails  réels  relatifs  à  lui-même,  à 
son  entourage,  à  tout  ce  qu'il  a  vu.  Mais  il  faut  bien  comprendre 
le  sens  de  cette  méthode.  Le  but  de  Rabelais,  quand  il  met  ses 
voisins  et  ses  amis  dans  son  I"  livre,  n'est  pas  que  l'on 
comprenne  ses  allusions,  et  qu'à  travers  la  guerre  picrocholine, 
on  aperçoive  les  démêlés  de  quelques  propriétaires  tourangeaux. 
De  môme,  dans  le  IV*=  livre,  son  dessein  n'est  pas  de  faire 
un  roman  d'explorali  n,  à  la  Jules  Verne,  Mais  il  aime  la  vie  ;  la 
réalité  l'obsède  et  l'assiège  ;  et  il  a  vile  reconnu  qu'il  y  avait  une 
méthode  plus  satisfaisante  pour  la  nature  de  son  génie  que  d'ha- 
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biller  des  abslraclions.  Celle  mélhude  a  consislé  pour  lui,  ayant 
à  choisir  un  pays  pour  des  operalions  de  guerre,  à  prendre  son 
pays,  parce  que  du  premier  coup,  il  se  metlail  devaul  les  yeux  lous 
les  accidents  et  toutes  les  couleurs  de  la  réalité.  Il  peut,  dans  ce 
pays  du  Chinonais  qu'il  connaît  bien,  donner  à  l'armée  de  Picro- 
chole  et  à  celle  de  Gargantua  des  mouvements  vraisemblables,  leur 
susciter  des  difficultés  ou  des  surprises  vraisemblables.  De  même, 
s'il  prend  Gaucher  de  Siinte-Marlhe  ou  Marquel  comme  person- 
nages, c'est  que  chacun  de  ces  noms  évoque  en  lui  une  physio- 
nomie réelle,  une  image  vivante.  La  topographie  vraie  lui  sert  à 
nous  donner  une  représentation  générale  de  la  guerre  ;  sous  des 
noms  particuliers  d'habitants  du  Chit.onais,  il  exprime  des 
caractères  généraux  de  l'homme.  Gaucher  de  Sainte-MHrthe, 
bourgeois  d'humeur  âpre,  ambitieuse  et  avide,  devient  le 
symbole  de  la  fureur  belliqueuse  et  de  l'ambition  conquérante, 
et  ainsi  des  autres.  Rabelais  est  parti  des  individus  pour  loger 
dans  leurs  formes  singulières  des  idées  générales  ;  il  a  abouti 
ainsi  à  quelque  chose  de  plus  vivant  que  s'il  était  parti  de 
l'abstraction,  et  s'il  avait  ensuite  individualisé  lesfigures  abstraites 
par  l'invention  de  quelques  accidents. 

Vous  pouvez  d'ailleurs  vous  rendre  compte  de  la  différence  des 
deux  procédés,  puisque  Rabelais  les  a  employés  tous  les  deux. 
Il  a  d'abord  usé  de  l'abstraction  dans  le  livre  de  Pantagruel] 
relisez  le  récit  de  la  guerre  contre  les  Dipsodes  et  le  nii  Aoarche. 
Aucune  réalité  ne  se  cache  là-dessous  ;  il  n'y  a  que  l'idée  philo- 
sophique. Comparez  ce  livre  avec  le  Gargantua,  qui  est  postérieur, 
et  où  vous  trouvez  l'application  de  la  méthode  réelle  doui  je 
parle.  Vous  verrez  combien  plus  large,  plus  coloré,  plus  vivant, 
est  le  récit  de  la  guerre  contre  Picrochole. 

Eufiu  Rabelais  est  populaire  par  son  tour  d'esprit  et  d'imagi- 
nation, par  son  accent,  un  accent  de  terroir  où  Ton  retrouve, 
sous  le  grand  érudit,  sous  le  médecin  savant,  un  vrai  paysan  de 
France.  Sa  caractéristique  la  plus  singulière  est,  en  parvenant  à 
la  plus  haute  culture  de  son  temps,  d'être  demeuré  un  paysan 
tourangeau. 

Rabelais  met  au  service  de  sa  docte  pensée  et  de  sa  verve 
populaire  un  sentiment  artistique  d'une  puissance  étonnante. 
C'est  un  maître  du  mot  et  de  la  phrase.  Il  a  l'air  de  manquer  de 
goût  ;il  surcharge  son  dévelopiiement  et  l'étendà  l'excès  ;  i'  paraît 
ne  connaître  ni  mesure  ni  règle.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  d'ai  liste 
qui  sache  mieux  ce  qu'il  fait,  et  qui  fasse  plus  sûrement  ce  «lu'il 
veut.  Rabelais  est  certainement  toutîu  et  copieux  ;  mais  vous  le 
trouverez  lumineux  et  équilibré   quand  vous   comparerez    son 
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œuvre  h  certaines  œuvres  des  littératures  du  Nord,  Il  semble 
sortir  des  limites  du  goût  français  par  ce  qu'il  a  d'énorme  et 
d'excessif,  et  pourtant  les  qualités  françaises  se  retrouvent  émi- 
nemment dans  la  façon  dont  il  conduit  et  distribue  son  exubé- 
rance. 

Il  est  très  artiste  dans  le  maniement  du  mot  et  de  la  phrase  ; 
c'est  un  (le  nos  écrivains  qui  a  lemieux  joué  du  sonetde  la  couleur 
des  mots,  et  de  toutes  les  images  que  les  mots  tirent  après  eux. 
Il  a  aussi  le  sens  du  mouvement.  Ce  n'est  pas  des  yeux  qu'il  faut 
lire  Rabelais,  mais  il  faut  le  lire  tout  haut,  ou  l'entendre  lire  : 
on  sent  vile  comme  la  phrase,  même  la  plus  longue,  s'ordonne 
nettement,  comme  elle  se  distribue  selon  un  rythme  sûr,  comme 
elle  prend  et  quitte  aisément  toutes   les  allures. 

Ce  sens  du  mol  et  de  la  phrase,  il  l'applique  à  rendre  la  vie  : 
l'artiste  travaille  la  matière  que  lui  fournit  le  poète.  Seuls,  ceux 
qui  entendent  le  mot  île  poète  en  sens  bien  étroit,  et  qui  réduisent 
la  poésie  à  la  versification  ou  à  la  sentimentalité,  s'étonneront 
qu'on  appelle  Rabelais  un  poète.  Il  est  un  de  nos  plus  grands 
poètes,  par  sa  puissance  de  sentir  et  d'exprimer  la  vie,  et  l'un 
de  ceux  qui  représentent  le  mieux,  en  ce  qu'il  a  de  propre,  le 
génie  poétique  de  la  France.  Sa  pnésie  est  faite  d'imagination 
épique  et  de  verve  comique  ;  il  conte,  et  ses  récits,  dans  la  plus 
fantastique  énormité  ou  la  bouflfonnerie  la  plus  folle,  ont  la 
vérité  suprêmo  de  la  vie. 

Il  y  a  de  tout  chez  lui  :  il  y  a  même  des  tableaux  sobres,  des 
scènes  complètes  en  deux  lignes,  des  récits  rapides  et  mesurés, 
où  il  n'y  a  pas  un  mot  de  trop,  où  tous  les  mots  portent.  Je  vous 
renverrai,  n'ayant  pas  le  temps  de  le  lire,  au  merveilleux  conte 
du  fou  Seigni  Joan  qui  ju;ie  le  débat  entre  un  portefaix  et  un 
rôtisseur  (ch.  xxxmi  du  liv.  Ht),  Voyez  encore,  dans  un  autre 
goût,  le  départ  des  vaisseaux  de  Pantagruel  qui  fait  penser  au 
ilépart  de  la  flotte  athénienne  pour  la  Sicile,  dans  Thucydide. 
Mais  ordinairement  ce  n'est  pas  par  la  mesure  et  la  sobriété 
que  Rabelais  se  distingue,  c'est  par  l'exubérance,  par  le  jaillisse- 
ment inépuisable  de  l'invention.  Le  détail  pullule  dans  les  récits, 
dialogues  ou  monologues  de  Rabelais.  Relisez  le  récit  de  la  Tem- 
pête au  livre  IV,  le  plaidoyer  de  Bridoye  au  livre  III.  Voyez  l'épi- 
sode des  Chicquanous  étrillés  par  les  gens  du  seigneur  Basche(i.  IV). 
Voyez,  dans  le  nouveau  prologue  du  livre  111,  la  fable  du  bûcheron 
et  sa  cognée  ;  ce  que  La  Fontaine  ramasse  en  20  ou  30  vers, 
Ral)elais  l'étalé  en  20  panes  avec  un  luxe  de  couleurs  où  rien 
cependant  n'est  indiflerent  ou  ennuyeux.  Tout  enrichit  le  déve- 
loppement ;  mais   autour  des  points  essentiels    du  récit   et  du 
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caractère  que  La  Fontaine  ^arde  seuls,  la  joie  effrénée  de  l'ima- 
gination s'étale  en  mille  fantaisies  accessoires  ou  divergentes. 

Si  vous  voulez  connaître  son  originalité,  comparez-le  aussi  à 
ses  sources.  L'aventure  des  moutons  de  Panurge  est  prise  de 
Folengo  dans  les  Macaronées,  Mais  tout  ce  qui  en  fait  pour  nous 
la  saveur,  c'est-à-dire  le  marchandage,  le  dialogue  de  Panurge  et 
de  Dindenaut,  cette  discussion  telle  que  serait  sur  un  foirail  de 
village  français  la  discussion  d'un  marchand  de  bestiaux  et  d'un 
fermier,  le  boniment  du  vendeur  et  la  résistance  du  client, 
tout  cela,  c'est  Rabelais  qui  l'invente.  Tout  ce  qui  fait  la  vie, 
tout  ce  qui  exprime  de  l'humanité,  dans  cette  facétie,  c'est  lui  qui 
l'inlroduit  ;  Folengo  n'a  fourni  qu'un  cadre  nu. 

Tout  chez  lui,  se  charge  de  réalité,  et  pourtant  Rabelais  n'est 
pas  un  réaliste.  Tout  ce  que  le  .mot-  de  «  réalisme»  implique  de 
restrictions,  de  limitations,  il  faut  le  retrancher  quand  il  s'agit 
de  Rabelais.  Il  voit  toujours  le  réel,  et  il  ne  peut  pas  s'arrêter  aux 
limites  de  la  réalité;  sans  cesse  il  les  dépasse  par  sa  robusie  joie,  sa 
libre  raillerie,  son  génie  comique,  cai-  il  a  toutes  les  formesdu  génie 
comique,  depuis  la  plus  humble,  le  sens  du  calembour,  jusqu'à  la 
grande  imagination  narrative  ou  dramatique  qui  fait  vivre  des 
types  et  déroule  une  action.  Son  invention  plaisante  s'ajouta'  à  la 
nature,  la  développe,  la  surcharge,  en  po  isse  l'expression  bien  au 
delà  de  la  médiocrité  des  choses  réelles.  En  même  temps,  sa  pensée 
philosophique  s'empare  des  images  que  la  vie  a  fournies  :  elle 
oblige  l'artiste  à  compléter  le  sens  de  la  réalité  ;  elle  ajoute  à  la 
sensation  ce  qui  peut  conduire  à  l'idée.  Ainsi  dans  le  dialogue  de 
Panurge  et  Dindenaut,  où  nous  entendons,  comme  je  vous  le  disais 
tout  à  l'heure,  un  vendeur  ou  un  acheteur  de  moutons  parler  comme 
des  paysans  de  France  sur  un  foirail,  la  gaieté  de  Rabelais  d'abord 
se  donne  carrière,  et  au  travers  des  plaisanteries  paysannes,  des 
joyeux  propos  du  cru  de  Touraine  ou  de  Poitou,  surgissent  des 
saillies  d'auteur,  des  gaietés  de  carabin  et  d  humaniste  ;  puis,  à 
un  certain  moment,  nous  entendons  bi  satire  du  philosophe.  Le 
dialogue  de  Panurge  et  Dindenaut  s'ordonne  en  une  parodie  du 
catéchisme  de  Calvin,  de  ses  demandes  et  de  ses  réponses 
(liv.  IV,  ch  VI). 

Il  y  a  donc  dans  Rabelais,  au  travers  de  cette  réalité  que  l'on 
trouve  constamment  chez  lui,  une  imagination  comique  qui  se 
doiinelibre  carrière  et  une  pensée  philosophique  qui  utilise  toutes 
les  formes  réelles  pour  s'exprimer.  Mais  ce  qui  domine  d'un  bout 
à  l'autre  chez  lui,  ce  qui  lie  en  quelque  sorte  tous  les  éléments 
de  son  œuvre  et  de  sou  invention,  c'est  le  caractère  populaire  et 
national,  c'est  l'accent  de  terroir,  l'accent   savoureux  et  jovial  du 
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paysan  français  qui  aime  les  bons  conles  et  les  propos  salés. 
C'est  par  là  que  Rabelais  a  une  place  à  part  parmi  les  grands 
écrivains.  C'est  un  grand  artiste  littéraire  qui,  par  hasard,  n'a 
été  ni  homme  <iu  monde  ni  homme  de  cour.  Le  «  monde  » 
n'existait  pas  encore  dans  la  sociélé  française;  mais  il  y  avait 
déjà  une  cour  et  un  esprit  de  cour.  La  cour,  qui  fut  la  maîtresse 
d'école  de  Marot,  n'a  pas  été  celle  de  Rabelais  :  il  est  resté,  je  le 
répète,  en  se  cultivant,  un  homme  du  peuple,  un  bourgeois  tout 
proche  du  paysan  ;  et  de  là  vient  que  Rabelais  a  dégoûté,  effaré 
ceux  de  nos  écrivains  et  de  nos  critiques  qui  ont  été  avant  tout 
des  hommes  du  monde,  des  hommes  de  bonne  compagnie.  Voila 
pourquoi  La  Bruyère  l'a  déclaré  «  le  charme  de  la  canaille  »  ; 
voilà  pourquoi  il  faisait  faire  la  grimace  à  Voltaire  ;  dans  sa 
vieillesse,  quand  il  sera  mûr  pour  écrire  Candide  et  les  Lettres 
sur  les  miracles  ou  le  Pot  pourri,  Voltaire  reviendra  à  Rabelais  et 
le  comprendra. 

Rabelais  effraye  le  bourgeois  français  qui  s'est  rétréci  à  ne  plus 
Tien  comprendre  que  ce  qui  est,  pour  les  gens  de  sa  classe, 
«  comme  il  faut  »,  qui  accepte  comme  règles  suprêmes  de  morale 
-et  d'esthétique  les  mœurs  et  les  bienséances  de  son  monde  : 
pour  ceux-là  Rabelais  est  choquant  et  incompréhensible. 

Mais,  sans  parler  de  ceux  qui,  comme  Flaubert,  l'ont  aimé  par 
la  qualité  artistique  de  sa  phrase,  il  est  cher  à  tous  ceux  qui  ont 
su  rester,  quelle  que  fût  leur  culture,  en  communication  avec  le 
génie  populaire  de  la  France  ;  il  a  été  cher  àLa  Fontaine,  à  Molière  ; 
il  a  été  goûté,  libertinage  à  part,  de  ces  gentilshommes  de 
la  Régence  et  du  temps  de  Louis  XV  qui  allaient  se  réjouira  écouter 
les  parades  aux  foires  Saint-Laurent  et  Saint-Germain,  et  qui  en 
composaient  pour  les  jouer  entre  eux  à  huis  clos  ;  il  a  été  goûté 
aussi  de  Beaumarchais,  qui,  tout  précieux  et  homme  d'esprit 
mondain  qu'il  a  été,  a  gardé  des  attaches  très  étroites  avec  l'ima- 
gination populaire  et  a  toujours  retenu  le  sens  de  la  farce  :  c'est 
visible  dans  son  Figaro  et  son  Barbier  de  Séville.  Et  si  l'on  veut 
marquer  sa  place  parmi  les  grands  écrivains  du  xvi^  siècle,  peut- 
être  n'osera-t-on  pas  dire  qu'il  ait  eu  plus  de  génie  que  Ronsard  ou 
que  Montaigne;  mais  il  a  eu  à  coup  sûr  le  génie  le  plus  populaire, 
le  plus  largement  et  le  plus  complètement  français  ;  c'est  chez  lui 
que  l'humeur  indigène,  la  physionomie  de  la  «  race  »,  demeure  la 
plus  nette  et  la   moins  altérée. 


à 


La  famille  de  Louis  XIV 


Cours  de  M.  G.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  l'Universifé 

Doyen  de  la   Faculté  des   Lettres 
de  Clermont-Ferrand. 


La  famille  d'Orléans  sous  Louis  XIV. 

Louis  XIV,  comme  son  père  Louis  XIII,  eut  un  frère,  plus 
jeune  que  lui  de  deux  ans.  Mais  Monsieur  fut  bien  différent 
de  feu  Gaston,  duc  d'Orléans.  Dans  la  crainte  d'une  rivalité 
possible  entre  les  deux  frères,  on  inculqua  de  bonne  heure  au 
frère  du  roi  le  respect  et  la  soumission  dus  à  la  Mnjesté  royale. 
Même  dans  ses  jeux  d'enfants,  Louis  restait  le  dauphin  ou  le  roi, 
et  Philippe  lui  devait  toujours  céder.  Il  s'accoutuma  de  bonne 
heure  à  ce  rôle  et  l'indolence  et  l'insignifiance  lui  devinrent 
comme  une  seconde  nature.  Comme  on  ne  lui  demandait  de  deve- 
nir ni  un  héros  ni  un  savant,  il  fit  comme  feraient  beaucoup 
d'enfants  d'aujourd'hui,  il  chercha  à  s'amuser  le  mieux  qu'il 
put  ;  comme  il  était  petit  et  fort  joli,  que  les  demoiselles  en 
raffolaient,  il  se  plut  aussi  en  leur  société  et  prit  tous  les  goûts  de 
coquetterie  qu'il  pouvait  gagner  en  un  milieu  pareil.  Il  causa 
chiffons  et  toilette  ;  il  mit  sa  gloire  à  être  le  plus  élégant  de  toute 
la  Cour  ;  à  porter  les  plus  riches  dentelles,  les  plus  beaux  rubans, 
les  plumes  les  plus  extravagantes.  Il  se  poudra,  il  se  farda,  il  se 
parfuma,  il  se  mignonna...,  et  la  vue  de  ce  prince  efféminé,  qui 
aurait  dû  être  pour  le  roi  un  remords  vivant,  amusa  toujours 
l'égoïste  monarque  ;  Louis  XIV  crut  avoir  aimé  son  frère  parce 
qu'il  ne  lui  refusait  point  d'argent  et  le  laissait  vivre  paisible- 
ment dans  ses  vices.  Au  vrai,  il  l'aunihila,  le  perdit,  le  ruina 
moralement;  il  lui  manifesta  en  plus  d'une  occasion  le  souverain 
mépris  dans  lequel  il  le  lenait.  Comme  un  exempt  de  ses  gardes 
se  plaignait  de  n'avoir  point  reçu  d'avancement,  tandis  qu'un 
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frère  cadet  à  lui  avait  été  fort  avancé  par  Monsieur,  le  roi  répon- 
dit: «  Ou  fait  fortune  auprès  de  mon  frère  par  certains  moyens 
qui  perdent  auprès  de  moi  celui  qui  les  emploie.  » 

En  1661,  Monsieur  épousa  une  merveille  de  grâce  et  d'esprit,  la 
nonpareille  Henriette  d'Angleterre,  âgée  alors  de  dix-sept  ans, 
dans  toute  la  fleur  de  sa  blonde  beauté.  Henriette  plui  beaucoup 
au  roi,  et  Monsieur  parut  à  la  cour  le  seul  qui  ne  fût  pas  sensible 
aux  attraits  de  la  princesse.  La  reine  fut  bientôt  jalouse  de 
l'ascendant  que  prenait  Madame  sur  le  roi.  Pour  détourner  le 
flot  des  médisances,  Madame  suggéra  elle-même  au  roi  l'idée 
de  faire  la  cour  à  une  jolie  provinciale  qu'elle  avait  parmi  ses 
demoiselles  d'honneur,  M"^  de  la  Baume-le-Blanc.  Le  roi  acquiesça 
à  la  feinte,  et  l'on  connaît  tout  le  bon  du  conte.  La  provinciale 
régna  pour  plusieurs  années  sur  le  cœur  du  roi. 

Madame  donna  deux  filles  à  Monsieur.  L'aînée,  Marie-Louise 
d'Orléans,  fut  une  victime  de  la  politique.  On  la  maria  à  dix-sept 
ans  au  roi  d'Espagne  Charles  H,  épileplique  et  languissant,  dont 
elle  fut  dix  ans  l'épouse.  Reine  de  vingt-deux  royaumes  et 
esclave  de  l'étiquette  castillane,  elle  eut  pour  premier  régal  à 
Madrid  un  aulo-da-fé  snlennel,  où  18  personnes  furent  brûlées 
vives  pour  crime  d'hérésie  (1680).  Elle  endura  son  martyre  avec 
une  patience  angéliqne  ;  Charles  II  finit  par  lui  donner  tout  ce 
qu'un  pauvre  être  de  cette  sorte  pouvait  avoir  d'amour.  11  voulut 
avant  de  mourir  la  revoir  une  dernière  fois.  Sur  le  point  de  finir 
lui-même,  il  fit  ouvrir  son  cercueil  dans  les  caveaux  de  l'Escu- 
riale  et  la  regarda  longtemps  avec  désespoir.  L'émotion  tut  si 
forte  qu'il  s'évanouit  ;  on  le  reporta  sur  son  lit  et  il  ne  fît  plus 
que  délirer  jusqu'à  sa  mort. 

La  sœur  cadette  de  Marie-Louise,  Anne-Marie,  née  en  1669, 
épousa  à  quinze  ans  le  prince  de  Piémont  et  fut  la  mère  de  la 
duchesse  de  Bourgogne.  . 

Monsieur  menait  la  vie  la  plus  extravagante  du  monde.  Il] 
aimait  s'habiller  en  femme,  mettait  des  boucles  d'oreilies  et  des 
bagues  à  tous  ses  doigts,  et  répugnait  à  la  peine  au  pomt  de  ne 
point  aimer  la  chas>e,  que  tout  le  monde  aimait  alors.  .Monsieur 
jouait  des  heures  entières,  commérait,  caquetait  ;  il  était  curieux 
de  tous  les  bavardages  ;  bavard  lui-même  au  point  que  là  où  il  se 
trouvait,  on  n'entendait  que  lui.  Passablement  gourmand,  il 
oubliait  parfois  jusqu'à  l'étiquette.  Ne  s'avisa-t-il  pas  un  jour  de 
se  servir  d'un  plat  avant  que  le  roi  y  eût  touché  :  «  Mon  frère, 
dit  Louis  XIV,  vous  ne  savez  retenir  ni  vos  doigts  ni  votre 
langue.  »  Et  Monsieur  dissimula  sa  confusion,  mais  resta  chagrin 
plusieurs  jours.   Le  roi   le  prenait   si  peu  au  sérieux  qu'il  lui 
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disait  :  «  Mon  frère,  vous  pouvez  aller  vous  divertir,  nous  allons 
au  Conseil  !  »  —  On  serait  tenté  de  penser  que  Monsieur  avait 
bien  du  mérite  de  rester  à  la  Cour,  mais  il  y  trouvait  son  prufit^ 
et  d'ailleurs  eût-il  voulu  la  quitter,  qu'il  ne  l'aurait  probable- 
ment point  pu. 

Ce  pauvre  prince  trouva  son  maître  en  la  personne  d'un  intri- 
gant, qu'il  avait,  disent  les  mémoires  d'alors,  «  tiré  de  la  fange  du 
ruisseau  »  et  fait,  capitaine  de  ses  gardes  :  le  chevalier  de 
Lorraine.  Cet  aventurier  fit  bientôt  la  loi  chez  Monsieur  et  se 
montra  si  encombrant,  si  insolent,  si  odieux,  que  Madame  pria  le 
roi  de  l'éloigner.  Louis  XIV,  qui  avait  alors  besoin  de  sa  belle- 
sœur  pour  une  négociation  avec  le  roi  d'Angleterre,  exila  b;  che- 
valier, et  Monsieur  fut  au  désespoir. 

Pendant  un  voyage  de  la  Cnur  en  Flandres,  Madame  passa  à 
Douvres,  pour  embrasser  son  frère  le  roi  Charles.  Le  roi  et  la 
princesse  s'aimaient  bien  et  furent  ravis  de  se  revoir,  mais  ces 
belles  fêtes  de  l'amitié  fraternelle  couvrirent  de  fort  laides  choses. 
Munie  des  pleins  pouvoirs  du  roi  de  France,  Madame  obtint  l'al- 
lianre  de  l'Angleterre  pour  la  France  contre  la  Hollande  ;  il  fut 
même  convenu  par  un  traité  secret  que  le  roi  d'Angleterre  se 
ferait  caiholique  et  que  le  roi  très  chrétien  l'aiderait  au  besoin 
de  ses  troupes  pour  réduire  ses  sujets,  si  les  Anglais  venaient  à 
se  révolter.  Macaulay  dit  que  ce  traité,  s'il  eût  été  connu,  eût 
fait  tomber  la  télé  de  Charles  II  avec  bien  plus  de  justice  que 
n'était  tombée  celle  de  son  père  Charles  I^"".  Le  roi  d'Angleterre 
consentit  à  la  trahison  pour  recevoir  l'or  de  la  France,  et  créa 
duchesse  de  Portsmoulh  une  très  belle  jeune  fille,  nommée  M"^  de 
Kérhouël,  que  Madame  avait  amenée  avec  elle  pour  aider  à  la 
négociation.  On  est  stupéfait  de  voir  Bossuet  lui-même  parler 
de  la  paix  de  Douvres  comme  d'une  chose  glorieuse,  quand  on 
sait  quels  furent  les  moyens  employés  et  comment  la  sœur  du  roi 
d'Angleterre  s'abaissa  elle-même  aies  employer. 

La  pauvre  Madame  ne  survécut  pas  longtemps  à  ce  honteux 
triomphe.  Eu  pleine  santé  apparente,  elle  fut  prise  d'un  mal 
soudain,  que  l'on  croit  aujourd'hui  avoir  été  une  ulcération  de 
l'estomac,  et  elle  mourulle  30  juin  1070.  Monsieur  avait  si  mau- 
vaise réputation  qu'on  murmura  à  la  Cour  qu'il  pouvait  bien  ne 
pas  être  étranger  à  la  mort  de  sa  femme.  C'est  une  calomnie  ; 
mais  il  ne  regretta  point  la  duchesse. 

Le  12  novembre  lG7l,on  le  maria  en  secondes  noces  à  Elisa- 
beth-Charlotte de  Bavière,  fille  de  Charles-Louis,  électeur  de 
Bavière  et  comte  palatin  du  Bhin.  La  princesse  était  si  laide  que 
Monsieur  en  marqua  à  ses  amis  le  plus  pénible  étonnemenl  ;  mais 
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habitué  à  ne  contrarier  en  rien  les  volontés  de  son  frère,  il  se  ré- 
signa à  son  sort  ;  il  eut  la  consolation  d'obtenir  un  fils,  le  futur 
Régent,  né  en  1674,  et  qui  n'eut,  Dieu  merci,  rien  du  physique 
ingrat  de  sa  mère.  Il  eut  encore  en  1676  une  fille  Elisabelh-Char- 
lotle,  dont  on  ne  parle  guère  et  qui  devint  duchesse  de  Lor- 
raine. 

Le  nouveau  ménage  de  Monsieur  ne  fut  pas  plus  uni  que  le 
premier,  mais  Monsieur  se  gêna  moins  avec  la  princesse  alle- 
mande qu'avec  la  sœur  du  roi  d'Angleterre.  Les  deux  époux  con- 
vinrent d'un  commun  accord  de  vivre  chacunchezeux  et  en  bons 
amis,  et  comme  le  roi  voulut  bien  rendre  le  chevalier  de  Lor- 
raine aux  prières  de  son  frère,  Monsieur  s'estima  désormais  le 
plus  heureux  du  monde. 

En  1677,  un  événement  fortuit  vint  tout  d'un  coup  projeter  sur 
Monsieur  un  beau  rayon  de  gloire.  Monsieur,  étant  à  l'armée  de 
Flandre,  trouva  moyen  de  gagner  une  bataille,  et  y  fit  paraître 
une  bravoure  naturelle  que  personne  ne  lui  soupçonnait.  Il  est 
vrai  qu'il  n'assista  pas  au  commencement  de  l'action,  parce  qu'il 
n'avaii  pas  encore  fini  d'ajuster  sa  perruque  devant  une  glace, 
mais  ensuite,  «  tout  fardé  et  indolent  comme  de  coutume,  il  alla 
au  leu  et  aux  endroits  les  plus  périlleux,  comme  s'il  allait  voir 
M'^*^  de  Grancey.  Il  avait  une  bravoure  si  naturelle  qu'il  semblait 
ignorer  ce  que  c'est  que  la  mort,  et  cependant  il  avait  l'air  d'une 
femme  étant  toujours  en  train  de  se  farder  :  il  se  parait  avec 
beaucoup  de  rubans  et  de  bijoux  et  ne  portait  jamais  de  chapeau 
pour  ii'atiimer  point  sa  perrui)ue.  Comme  il  était  petit,  il  portait 
des  chaussures  à  hauts  talons,  si  bien  qu'il  semblait  perché,  et 
l'on  ne  savait  vraiment  comment  il  pouvait  se  tenir  debout  ». 
(Primi  Visconti.)  La  conduite  de  Monsieur  à  Cassel  prouve  qu'il  y 
avait  chez  lui  quelque  noblesse  et  quelque  valeur,  et  que  sa  nullité 
et  ses  vices  doivent  surtout  être  imputés  à  son  éducation. 
L'ombrage  de  son  frère  l'empoisonna. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  bizarre  et  de  plus  choquant  chez 
Monsieur,  c'est  qu'avec  !^a  vilaine  vie,  il  trouva  encore  le  moyen 
d'être  dévot.  La  duchesse  sa  femme  prétendait  que  s'il  était  dé- 
vot, c'était  pour  ressembler  plus  complètement  à  Henri  III.  Il  es  t 
bien  probable  qu'il  n'y  cherchait  point  tant  de  malice,  et  qu'il  fut 
dévot  parce  que  la  dévotion  était  à  la  mode,  et  parce  qu'il  avait 
grand'peur  d'être  damné.  Son  chapelain  lui  donna  un  jour  une 
belle  leçon.  C'était  en  carême  ;  le  prince  venait  de  faire  la  légère 
collation  permise,  et  en  se  levant  de  table,  prit  encore  un  petit 
gâteau  sur  une  assiette,  mais  s'apercevantque  le  chapelain  l'avait 
vu,  il  lui  montra  le    biscuit  et  lui  dit  :  «  Au  moins,  Monsieur,  ce 
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n'est  point  pour  rompre  le  jeûne  ?...  — Mangez  un  veau,  Monsei- 
gneur, répondit  le  prêtre,  et  soyez  bon  clirétien  !  » 

Monsieur  continua  jusqu'à  sa  mort  (17UI  )  sa  vie  inutile,  encom- 
brée de  futilités  ;  M""*  de  Maintenon  redoutait  de  le  voir  arriver  à 
l'iieure  de  son  dîner,  parce  qu'il  questionnait  sur  ce  qu'on  man- 
geait et  sur  ce  qu'on  ne  mangeait  pas  ;  il  aimait  fort  le  jeu  et  les 
cérémonies. 

En  juin  1701,  Monsieur  fut  tué  d'un  coup  d'apoplexie.  Madame, 
très  eiîrayée  d'abord  pour  ses  intérêts,  fut  bientôt  rassurée  par 
le  roi,  pleura  convenablement  son  mari,  mais  regretta  que  le 
deuil  l'empêchât  d'assister  aux  fêtes  et  aux  comédies,  qui  furent 
très  abondantes  cette  année-là.  Le  roi  marqua  beaucoup  de  sen- 
sibilité, mais  ne  changea  rien  à  sa  vie.  Le  lendemain  même  de  la 
mort  de  Monsieur,  la  Cour  se  trouvait  à  Marly.  Le  duc  de  Bour- 
gogne demanda  à  M.  de  Montfort  s'il  ne  voulait  pas  jouer  au  bre- 
lan :  «  Vous  n'y  pensez  pas.  Monseigneur,  répondit  le  courtisan. 
Monsieur  est  encore  chaud.  »  Mais  le  duc  de  Bourgogne  répliqua  : 
«  Le  roi,  ne  voulant  pas  que  l'on  s'ennuie  à  Marly,  m'a  ordonne  de 
faire  jouer  tout  le  monde.  » 

Madame  fut  une  personne  tout  autrement  vivante  et  intéres- 
sante que  Monsieur.  C'est  une  Allemande  de  la  tête  aux  pieds, 
qui  vécut  cinquante  ans  en  France  et  y  resta  étrangère  jusqu'à 
son  dernier  jour. 

Ses  ascendances  sont  assez  intéressantes. 

Elle  eut  Marie  Stuart  pour  trisaïeule,  le  solennel  Jacques  l" 
pour  bisaïeul,  et  pour  grand'mère  cette  princesse  Elisabeth  qui 
eût  préféré  manger  du  pain  à  la  table  d'un  roi  que  de  la  venai- 
son à  la  table  d'un  électeur.  Son  père  et  sa  mère  furent,  l'un  et 
l'autre,  d'une  extraordinaire  bizarrerie.  Son  père,  l'électeur 
Charles-Louis,  était  une  sorte  de  «roi-sergent»  qui  ne  manqua 
pas  de  mérite  comme  administrateur,  mais  dépassa  en  excentri- 
cité tout  ce  qu'il  est  permis  d'imaginer.  Econome  et  jaloux,  il 
épousa  en  16oOCharlotte  de  Hesse-Cassel,  qui  était  belle,  aimait 
le  monde  et  les  plaisirs,  battait  ses  gens  et  ne  larda  pas  à  faire 
de  terribles  scènes  à  son  mari.  En  l(!o7,  ennuyé  de  la  méchante 
humeur  de  sa  femme,  il  résolut  de  «  s'adjoindre  »  une  compagne 
d'un  caractère  plus  aisé,  et  jeta  son  dévolu  sur  une  fille  d'honneur 
de  l'électrice,  M"«  de  Degenfeld,  à  laquelle  il  donna  les  revenus 
de  deux  domaines,  800  écus  pour  argent  de  poche,  4  foudres  de 
vin,  10  pièces  de  venaison,  10  porcs  et  10  chevreuils  par  an.  11 
s'engaiica  par  acte  public  à  passer  le  reste  de  ses  jours  avec  elle 
«  conjugalement  etchrétiennement  »,  maisrefusa  en  même  temps 
de  divorcer  avec  l'électrice  et   déclara  sa  conscience  tout   à  fait 
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en  repos.  On  jugera  de  ce  que  pouvait  être  le  ménage  par  ce 
seul  fait.  Dans  un  grand  dîner  en  l'honneur  d'un  prince  de  pas- 
sage à  Heidelberg,  l'éiectrice  lança  à  son  mari  un  mot  piquant, 
qui  fut  aussitôt  payé  d'un  tel  soufïlet,  que  le  sang  jaillit  du  nez  de 
la  pauvre  femme  ;  elle  dut  quitter  la  table  (\rvède  Barine). 

C'est  dans  cette  cour  qu'Elisabeth-Gharlotte,  née  le  27  mai 
16o2,  passa  ses  premières  années,  courant  la  campagne  et  les 
bois  comme  un  garçon,  menant  rude  guerre  à  sa  gouvernante, 
se  bourrant  de  cerises  et  de  pain  noir  pendant  le  jour  et  se 
réveillant  la  nuit  pour  manger  en  cachette  «  la  bonne  salade  de 
choux  au  lard  dérobée  à  l'office.  » 

Une  de  ses  tantes,  M™^  «lévéquine  »  d'Osnabrûck,  Sophie,  en 
eut  pitié  et  l'emmena  chez  elle,  où  elle  trouva  non  de  meilleurs 
exemples,  mais  au  moins  un  peu  plus  de  paix.  Sa  bonne  tante 
Sophie  ne  manquait  ni  d'intelligence  ni  d'instruction,  mais  ai- 
mait fort  les  grosses  plaisanteries,  les  mots  sales,  les  histoires  de 
chaise  percée,  esprit  au  gros  sel  de  cuisine  dont  la  mode  était 
passée  en  France,  mais  durait  encore  en  Allemagne  et  pour  le- 
quel \tadame    conserva  toujours  un  goût  marqué. 

Elle  apprit  le  français,  qu'elle  parla  toujours  mal,  mais  qu'elle 
réussit  à  écrire  assez  bien,  et  en  1671,  elle  épousa,  avec 
10.400  livres  d'apports,  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi  de  France. 

Elle  était  fort  petite,  sèche  comme  un  copeau  et  d'une  laideur 
éclatante.  Son  frère  lappelait  «  nez  de  blaireau  »  ;  elle  avait  le 
courage  d'en  rire  et  se  lirait  d'affaire  par  sa  bonne  humeur  et  son 
esprit  cocasse  et  barbare,  tout  à  fait  insolite  à  la  cour  de  France. 

Il  lui  avait  fallu  se  convertir  au  catholicisme,  mais  son  père  lui 
avait  fait  donner  une  religion  «  vague  et  tiède  »  dont  il  ne  lui 
coula  pas  beaucoup  de  changer  l'étiquette  ;  elle  regretta  beau- 
coup plus  sa  liberté;  si  on  l'eût  laissée  libre,  elle  serait  volontiers 
demeurée  fille. 

Son  voyage  de  Strasbourg  à  Ghâlons  ne  fut  qu'une  crise  de 
désespoir.  Elle  cria  de  si  belle  façon  qu'elle  en  avait  le  côté  tout 
enflé.  Quand  il  l'aperçut,  Monsieur  fut  frappé  de  son  extrême 
laideur  et  eut  peine  à  ne  pas  reculer  épouvanté.  Cependant  le  ma- 
riage se  fit,  à  Chàlons  même,  après  quoi  l'heureux  couple  alla 
passer  quelques  jours  à  Villers-Cotterels.  Le  27  novembre,  le  roi 
fut  voir  sa  belle-sœur  et  revint  ravi  de  son  voyage  ;  sa  gaieté 
l'amusa  ;  il  la  trouva  charmante,  jusqu'à  trouver  que  feu  Ma- 
dame n'était  rien  auprès.  Elle  parut  bientôt  à  Saint-tiermain  en 
habit  de  brocart  d'argent,  mais  si  la  robe  était  belle,  il  n'en  allait 
pas  de  même  de  la  personne.  «  Elle  avait,  dit  Saint-Simon,  le  vi- 
sage et  le  rustre  d'un  Suisse.  » 
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Le  5  décembre,  le  roi  lui  envoya  30.000  pistoles  pour  ses  menus 
plaisirs  :  c'était  bien  la  moitié  d'une  année  de  revenu  de  l'Elec- 
teur palatin.  Le",  le  roi  accorda  à  son  frère  une  pension  annuelle 
de  !2oO  000  livres,  en  sus  de  tout  ce  qu'il  avait  déjà  donné  ;  et 
Madame  commença  d'avoir  la  plus  haute  idée  de  la  bonté    du  roi. 

Elle  se  remit  ù  manger  «  jusqu'à  ne  plus  pouvoir  remuer,  » 
quoique  la  cuisine  française  l'indisposât  fort.  Le  bouillon  la  fai- 
sait enfler  ;  elle  délestait  la  cuisine  au  lard,  mais  adorait  le  boudin, 
la  saucisse,  le  jambon  cru  et  les  crêpes  au  hareng  saur.  Elle  avait 
en  horreur  le  chocolat,  le  café  et  le  thé  et  s'exprimait  sur  leur 
compte  en  termes  très  vifs.  Le  choc()lal  est  «  douceâtre  et  fait 
mal  à  l'Hstomac  ;  l'odeur  ilu  café  ressemble  à  une  haleine  puante  ; 
le  thé  fait  l'effet  de  foin  et  de  fiente.  »  Parlez-lui,  au  contraire,  de 
la  bière  chaude  à  la  muscade,  voilà  qui  est  sapide  et  délicat. 

L'eii  (uette  de  la  Cour  l'ennuie  ;  la  représentation  continuelle 
qu'exigH  le  roi  l'excède.  Mais  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'elle 
manque  elle-même  de  vanité.  «  Elle  est  petite  au  dernier  point 
sur  tout  ce  qui  regarde  ce  qui  est  dû.  »  Elle  a  toujours  peur  qu'on 
lui  manque.  Un  brave  Allemand  est  tout  content  de  lui  avoir 
parlé  dans  le  parc  de  Saint-Cloud.  Elle  lui  fait  savoir  le  lendemain 
qu'il  a  déplu,  qu'on  ne  l'appelle  pas  Altesse,  mais  Altesse  Hoyale, 
et  que  VAltesse  tout  court  n'est  que  pour  les  simples  princes  du 
san«.  Elle  s'indigne  des  prétentions  des  ducs  français  et  raconte 
avec  indignation  que  «.  s'il  arrive  à  la  Cour  un  comte  palatin,  le 
premier  gueux  de  duc  venu  lui  disputera  le  rang.  J'en  crève  dans 
ma  peau  !  » 

Elle  n'aimait  que  le  théâtre  et  la  chasse.  Si  quelque  chose  eût 
pu  la  réconcilier  avec  la  France,  c'eût  été  le  théâtre  ;  elle  ne  se 
lassait  pas  de  voir  et  de  revoir  les  mêmes  pièces,  —  elle  en  savait 
par  cœur  de  longues  tirades,  qu'elle  aimait  citer,  en  les  émaillant 
de  \ev^  faux.  Elle  aimait  fort  aussi  la  comédie. 

Arrivée  en  France  sans  savoir  monter  à  cheval,  elle  ne  tarda 
pas  à  être  une  écuyère  accomplie  et  une  chasseresse  enragée. 
Elle  restait  parfois  à  l'air  libre  de  cinq  heures  du  malin  à  neuf 
heures  du  soir,  courant,  galopant,  criant,  tirant  comme  un  page  à 
sa  première  chasse.  Elle  raconte  en  une  de  ses  lettres  qu'elle 
tomba  vingt-six  fois  de  cheval,  sans  jamais  se  faire  grand  mal. 
Une  fois  elle  fut  chargée  par  un  cerf  et,  en  se  sauvant,  elle  buta 
contre  une  racine  d'arbre  et  tomba  à  plat  ventre  devant  la  bête.  Le 
roi  prisait  fort  cette  intrépide  et  chassait  quel|uefois  avec  elle 
deux  ou  trois  jours  de  suite  ;  sa  gaieté  le  divertissait,  mais  son 
pouvoir  n'allait  qu'à  le  faire  rire.  Elle  ne  comptait  guère  à  la 
cour  et  s'en  dépitait  sans  qu'il  y  parût. 
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Elle  vécut  tout  d'abord  eo  assez  bonne  intelligence  avec  Mon- 
sieur, auquel  elle  passait  volontiers  jusqu'à  ses  vices.  Elle  lui 
donna  trois  enfants,  l/aîné  mourut  jeune,  tué,  dit-elle,  par  les 
médecins,  ce  qui  est  bien  possible,  après  tout.  Le  second,  Phi- 
lippe, né  en  i674,  fut  plus  lard  le  flegent.  Le  troisième  fut  une 
fille,  qui  devint  en  1698  duchesse  de  Toscane, 

Madame  ne  fut  pas  une  mère  tendre,  mais  veilla  sur  ses  enfants 
avec  une  vigilance  qui  ne  se  démentit  jamais;  elle  fit  tout  ce  qu'elle 
put  pour  les  préserver  des  vices  Irop  communs  à  la  Cour.  Elle  n'y 
réussit  pas  trop  bien  avec  son  fils  ;  on  ne  dit  rien  de  Mademoiselle 
qui  n'était  point  jolie  et  que  sa  mère  tenait  de  trop  court  pour  que 
personne  la  connût. 

Il  y  avait  contradction  trop  profonde  entre  Madame  et  son 
milieu  pour  qu'il  n'y  eiit  point  à  la  longue  entre  elle  et  les  per- 
sonnes de  la  Cour  mille  froissements  et  mille  conflits. 

C'était  une  impulsive  qui  ne  savait  se  contraindre  en  rien,  man- 
quait de  tact  à  un  degré  inimaginable  et  prêtait  souvent  à  rire 
dans  une  Cour  qui  n'épargnait  personne  et  ne  pardonnait  rien. 

Le  18  septembre  IG80,  .Vl"'«  de  Sévigné  nous  raconte  qu'un  Alle- 
man<l  dità  Madame,  sans  aucune  précaution,  que  son  père  était 
mort.  Voilà  Madame  à  crier,  à  pleurer,  à  faire  un  bruit  étrange  ; 
et  la  Cour  â  se  moquer  de  son  bruynnt  chagrin.  Un  auteur  alle- 
mand voit  dans  ce  fait  une  preuve  du  bon  cœur  de  Madame  et 
du  mauvais  cœur  des  Français  ;  c'est  fort  mal  entendre  les 
choses  ;  si  Madame  s'était  contentée  de  pleurer  son  père  dans  sa 
chambre,  tout  le  monde  l'eût  trouvé  naturel  et  personne  ne  l'eût 
blâmée  ;  mais  ses  cris  parurent,  avec  raison,  fort  mal  sonnants 
chez  une  princesse.  Le  duc  de  Bourgogne  éprouva  certainement 
une  plus  rude  douleurà  la  mort  de  sa  femme,  mais  sa  douleur  ne 
parut  qu'à  la  pâleur  de  son  vi>age  et  à  l'expression  désolée  de  sa 
physionomie.  Il  se  montra  homme  de  goût  jusque  dans  son 
deuil. 

Vers  1682,  la  princesse  commença  à  se  brouiller  sérieusement 
avec  le  bon  sens.  Le  chevalier  de  Lorraine,  le  favori  de  Monsieur, 
répandit  méchamment  le  bruit  que  Madame  regardait  très  favo- 
rablemenl  un  officier  aux  gardes,  M.  de  Saint-Saëns  ;  le  roi  crut 
bon  daverlir  Madame  pour  qu'elle  ne  lit  pas  le  jeu  de  ses  enne- 
mis :  «Tout  le  monde  voit  assez  depuis  dix  ans  qu'il  n'y  a  pas 
moins  coquet  que  vous  ;  vos  ennemis  peuvent  dire  tout  ce  qu'ils 
voudront,  cela  ne  fera  pas  grand  effet.  »  Madame  ne  fui  pas 
de  cet  avis.  Elle  raconta  à  Monsieur  le  vilain  bruit  que  l'on  faisait 
courir  sur  son  compte  ;  Monsieur  le  raconta  au  chevalier  de  Lor- 
raine; le  chevalier  devint  furieu.v  ;  Madame   le  sut  et  la  cour  de 
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Sainl-Cloiid  prit  l'aspect  d'une  assemblée  de  commères  ;  les  can- 
cans étaient  alimentés  par  une  demoiselle  de  Théobon,  fille  d'hon- 
neur de  Madame,  son  amie  et  sa  confidente,  qui  la  tenait  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  passait  dans  le  palais.  I.ouis  XIV,  agacé  de  ces 
commérages,  fit  comprendre  à  Madame  qu'elle  l'ennuyait,  et  per- 
mit à  Monsieur  de  renvoyer  M"^  de  Théobon.  Madame,  au  deses- 
poir, voulait  se  retirer  au  couvent.  Le  roi  le  lui  défendit  et  réussit 
à  la  ré<'oiicilier  avec  son  mari  ;  mais  Madame  ne  pai donna  pas  et 
son  méuHge  demeura  brouillé. 

Au  mois  de  juillet  1683,  la  reitie  mourut.  Trois  jours  plus  lard, 
le  roi  plaisantait  M'"^  de  Maint^non  sur  le  grand  deuil  quelle 
portail  ;  il  IVmmena  à  Fontainebleau,  lui  donna  Tappartement 
de  Ja  reine  et  quelques  mois  plus  tard  l'épousa  secrètement  ; 
Madame  fut  horriblement  jalouse  et  ne  put  supporter  d'avoir 
pour  belle-sœur  la  veuve  de  M,  Scarron.  Le  D""  Michel  Strich, 
auleurd'un  récent  travail  sur  Madame,  trouve  ce  sentiment  très 
naturel  de  la  part  de  la  fille  d'un  comte  palatin;  M°^  de  Main- 
tenon  aurait  pu  répondre  qu'elle  était  née  d'Aubigné  ;  que  son 
grand-père  avait  été  compagnon  et  ami  du  roi  Henri  IV,  considéré 
conime  un  des  plus  vaillants  capitaines  de  son  temps,  et  un  des 
grands  écrivains  du  seizième  siècle,  et  que  toute  fille  d'électeur 
que  fût  Madame,  celle-ci  n'avait,  tout  de  même,  ni  la  figure,  ni  la 
tournure,  ni  l'instruction,  ni  l'esprit,  ni  surtout  la  sagesse  et  la 
mesure  de  celle  que  le  roi  se  choisissait  pour  compagne.  La  vanité 
nobiliaire  de  Madame  n'eût  point  admis  ces  raisons.  Elle  se  mit  à 
détester  M'"«  de  Maintenon  d'une  bonne  haine  de  femme,  bien 
injuste,  bien  féroce  et  bien  cachée.  Elle  l'appelait  dans  ses  lettres 
à  ses  amies  la  vieille,  la  vieille  vilaine,  la  vieille  guenipe,  la  vieille 
ordure  ;  elle  racontait  avec  unejoie  diabolique  qu'elle  avait  appris 
que  la  vieille  avait  un  cancer  ;  elle  songeait  en  frémissant  que  si 
le  mariage  venait  à  être  déclaré,  ce  serait  elle  qui  présenterait  la 
cheniise  à  la  nouvelle  reine  ;  elle  se  trouva  la  plus  malheureuse 
des  temmes parce  qu'elle  voulait  mal  de  mort  à  une  personne  qui, 
jusque-là,  nelui  avait  rien  lait. 

Le  roi  ne  fut  pas  sans  savoir  que  sa  belle-sœur  n'aimait  pas 
M"' de  Maintenon,  et  il  lui  ba  tit  troid.  Madame  en  perdit  la  tête, 
et  comme  elle  écrivait  toute  la  journée,  elle  adressa  au  roi  un 
gros  mémoire  justificatif,  qui  vient  d'être  publie  par  le 
D""  Sirich  et  qui  nous  renseigne  tout  k  fait  bien  sur  l'incurable  peti- 
tesse de  son  esprit.  Elle  se  défend  d'avoir  dit  de  gros  mots,  de 
gâterie  Dauphin,  d'avoir  fait  les  cornes  à  la  princesse  de  Couti  ; 
elle  plaide  sa  cause  avec  une  sincérité  et  une  douleur  qui  tou- 
chèrent le  roi,   mais  qui  ne  relevèrent    certainement  pas  l'idée 
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qu'il  avait  du  lad  et  de  l'esprit  de  sa  belle-j^œur.  Il  dut  plus  d'une 
fois  hausser  les  épaules  en  lisant  ces  pauvretés. 

M"^^  de  Maintenon,  peut-être  pour  se  venger  de  Madame,  mit 
dans  la  tête  du  roi  de  marier  sa  fille  naturelle,  M"e  de  Blois,  à  son 
neveu  le  duc  de  Chartres.  Le  roi  se  laissa  persuader  et  dressa 
d'avance  ses  batteries  pour  obtenir  le  consenlement —  très  dou- 
teux —  de  son  frère,  de  son  neveu  et  de  sa  belle-sœur. 

Louis  XIV  se  conduisit  fort  vilainement  en  toute  cette  affaire.  Il 
ne  craignit  pas  de  s'adresser  au  chevalier  de  Lorraine  et  lui  offrit 
le  cordon  bleu,  s'ill'aidait  à  triompher  de  la  résistance  de  Mon- 
sieur. Marché  fait,  le  chevalier  eut  bientôt  endoctriné  le  duc 
d'Orléans,  et  commença  de  faire  le  siège  du  duc  de  Chartres. 
Pour  le  décider,  la  cabale  mit  dans  ses  intérêts  l'abbé  Dubois,  cor- 
recteur de  thèmes  du  duc,  et  le  jeune  prince  finit  par  se  résigner. 

Quand  tout  fut  conclu,  le  10  janvier  1692,  vers  trois  heures  et 
demie,  Monsieur  entra  chez  Madame  et  lui  dit  :  «  J'ai  une  commis- 
sion pour  vous  de  la  part  du  roi,  qui  ne  vous  sera  pas  trop  agréa- 
ble et  vous  devez  lui  rendre  réponse  ce  soir  vous-même  ;  c'est 
que  le  roi  mande  que  lui  et  moi  et  mon  fils  étant  d'accord  du  ma- 
riage de  M^'^  de  Blois  avec  mon  fils,  vous  ne  serez  pas  la  seule 
qui  vous  y  opposerez.  »  Madame  sut  se  contenir,  et  quand 
elle  vit  le  roi,  se  contenta  de  lui  dire  :  «  Quand  V.  .M.  et 
Monsieur  me  parlez  en  maîtres,  comme  vous  faites,  je  ne  puis 
qu'obéir.  »  Mais  elle  pleura  toute  la  nuit,  querella  son  fils  avec 
un  torrentde  larmes,  le  chassa  de  chez  elle,  fil  une  scène  affreuse 
à  .Monsieur,  parut  au  souper  du  roi  avec  les  yeux  rouges,  répon- 
dit fort  mal  à  toutes  ses  politesses,  lui  tourna  le  dos  quand  il  la 
salua  à  son  départ,  et  le  lendemain  donna  un  soulfletàson  fils  de- 
vant toute  la  Cour  quand  le  prince  voulut,  comme  de  coutume, 
lui  baiser  la  main. 

Le  mariage  eut  lieu  le  18  février;  l'on  peut  juger  des  bons 
sentiments  de  M'"^  la  duchesse  de  Chartres  pour  sa  belle-mère. 
Elle  ne  se  donna  pas  la  peine  de  lui  taire  la  cour,  non  plus  qu'à 
Monsieur,  et  ne  parut  pas  sentir  comme  elle  aurait  dû  l'honneur 
d'être  leur  belle-tille.  Aussi  la  haine  de  Madame  s'en  accrut 
«  La  femme  de  mon  fils,  écrivait-elle,  est  une  désagréable  et  mé- 
chante créature...  Elle  me  montre  une  horrible  indifférence,  ne 
parlejamais  devant  moi  de  ce  qu'elle  fait  et  est  souvent  quinze 
jours  sans  mettre  le  pied  chez  moi.  Avec  cela,  elle  est  toute  de 
guingois  ;  elle  a  une  prononciation  affreuse,  comme  si  elle  avait 
la  bouche  pleine  de  bouillie  et  une  tête  qui  branle  toujours.  Voilà 
le  beau  cadeau  que  nous  a  fait  la  vieille  ordure.  »  Elle  finit  par  la 
supporter,  mais  ne  l'aima  jamais,  et  aima  moins  encore  ses  petits- 
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enfants,  s'il  est  possible.  Il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  ses  peliles- 
filles,  affreusement  mal  élevées,  n'eurent  d'ailleurs  rien  d'aimable. 

En  haine  de  sa  belle-fille.  Madame  laissa  son  fils  abandonné  à 
tous  ses  vices,  et  quand  il  fut  le  maître  de  la  France,  on  sait  quel  ton 
il  donna  à  son  époque. 

En  nOi,  Monsieur  et  Madame  étaient  fort  mal  ensemble  et  Mon- 
sieur boudait  le  roi.  On  remarqua  un  jour  qu'il  était  très  rouge  à 
table  ;  le  lendemain,  il  avait  une  attaque  d'apoplexie;  quelques 
jours  plus  tard,  il  était  mort.  Madame  eut  une  peur  terrible  d'êire 
reléguée  dans  un  couvent  ou  envoyée  àMonlargis,  dont  le  château 
lui  avait  été  assigné  comme  duuaire  par  contrat  de  mariage.  Elle 
pleurait  et  criait  à  sou  ordinaire,  répétant  avec  rage  :  «  Point  de 
couvent  I  point  de  couvent  !  »  Et  celte  pauvre  femme,  qui  disait 
mourir  d'ennui  à  la  Cour,  mourait  dé  peur  à  la  pensée  delà  quitter. 

Dans  ces  transes,  M'"^  de  Mainlenon  eut  la  générosité  de  lui  faire 
dire  que  c'était  le  bon  moment  pour  se  réconcilier  avec  le  roi.  Elle 
saisit  avec  empressement  la  branche  de  salut  que  M'"'=  de  Mainte- 
non  lui  tendait,  se  réconcilia  avec  elle,  et  apprit  d'elle  pourquoi  le 
roi  voulait  lacloitrer.  Les  lettres  qu'elle  écrivait  à  tortet  à  travers 
à  tous  ses  correspondants  d'Allemagne  abondaient  en  renseigne- 
ments sur  l'état  intérieur  du  royaume,  qu'elle  représentait  comme 
misérable  et  ruiné  ;  ses  lettres  devenaient  de  véritables  documents 
diplomatiques,  etson  iniliscrétion,  impardonnable  chez  une  belle- 
sœur  du  roi  de  France,  frisait  la  trahisnn.  Elle  voulut  nier  que 
ses  lettres  eussent  jamais  eu  un  pareil  caractère.  Très  doucement, 
sans  changer  de  Ion,  toujours  maîtresse  d'elle-même  et  respec- 
tueuse en  la  forme,  M'^^-Me  Mainlenon  tira  de  sa  poche  un  paquet 
de  lettres  interceptées  ;  il  fallut  bien  avouer  et  se  rendre  à  l'évi- 
dence. Elle  promit  de  ne  plus  se  montrer  indiscrèteà  l'avenir, elle 
roi  voulut  bien  lui  pardonner,  ce  qui  fut  très  beau  de  saparl.  11  lui 
laissa  entière  lapension  qu'il  payait  à  Monsieur.  Madame  resta  à 
la  Cour,  et  quand  ses  affaires  furent  réglées,  il  lui  resta  ioU.OOO 
livresde  rentes. 

Au  bout  de  qiieb|ues  mois,  elle  recommençait  à  se  plaindre 
amèrement  de«  la  Mainlenon  »  ;  son  humeur  chagrine  et  ses  bru- 
talités de  langage  —  qui  n'excluaient  ni  la  rouerie  ni  même  la 
duplicité  —  finirent  par  fatiguer  leroi,  le  duc  elladuchessede  Bour- 
gogne ;  Madame  ne  fut  plus  à  la  chasse  dans  le  carrosse  du  roi,  et 
en  accusa  «  la  vieille  ».  Elle  ne  fut  plus  admise  dans  «  le  Saint  des 
Saints  »,  c'est-à-dire  chez  M'"*^  de  Mainlenon,  où  le  roi  se  relirait 
chaque  soir  avec  son  fils  et  ses  petits-enfants  ;  elle  en  accusa  «  la 
guenipe  »  et  se  reprit  à  se  consoler  en  médisant  de  tout  le  monde 
avec  ses  correspondants. 
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La  mort  du  roi  la  toucha  beaucoup,  mais  la  fortune  de  son  fils 
ne  la  laissa  pas  insensible.  Cependant  11  fallut  quitter  Versailles, 
rentrer  à  Paris  dont  l'air  était  malsain,  s'enfermer  au  Palais- 
Royal,  ne  plus  boujjfer.  Dans  les  premiers  jours  de  la  Régpnc-',  on 
crut  que  Madame  aurait  grand  pouvoir  ;  on  la  vint  visiter  ;  on 
la  pria  d'user  de  son  crédit  en  faveur  d'un  grand  nombre  de  sup- 
plianis.  Elle  répondit  que  les  visiles  l'importunaient,  qu'elle  ne 
voulait  se  mêler  dn  rien.  Ses  appartements  se  vidèrent ,  elle  s'af- 
fligea de  sa  solitude,  maugréant  contre  les  modes,  contre  les 
mœurs,  contre  Dubois,  qu'elle  appelait  «  ce  méchant  petit  pres- 
tolet,  ce  maudit  prêtre,  ce  crapaud,  »  et  regrettant  le  temps  de 
LouisXlV. 

Elle  devint  obèse  et  cardiaque.  «  Quand  je  suis  assise,  il  me 
semble  que  je  me  porte  très  bien  ;  mais  il  suffit  que  je  traverse 
deux  pièces  pour  souffler  c<imme  un  buffle  ;  je  n'ai  plus  de  respi- 
ration. Tous  les  soirs  mes  pieds  et  mes  jambes  enflent  ;  je  dors 
bien  deux  nuits  et  mal  cinq  ou  six  ;  je  mange  bien  un  jour  et  je 
suis  ensuite  plusieurs  jours  sans  appétit.  » 

En  1721,  elle  tomba  malade,  on  la  purçea  41  fois  en  quelques 
jours,  sans  qu'elle  allât  beaucoup  mieux,  ctimme  on  peut  croire. 
Enfin  le  8  décembre  1723,  elle  s'éteignit  dans  les  bras  de  son  fils 
à  l'âge  de  soixanle-onzeans.  «Sa  perte,  écrivait  Saint-Simon,  ne  fit 
pas  grande  sensation,  ni  â  la   Cour  ni   dans  le  monte.  » 

Leiiuc  d'Orléans,  son  fils,  fut  mieux  doué  que  son  père  et  que 
sa  mère  et  s^emble  avoir  eu  toute  rinlelligence  qu'il  faut  pour 
faire  un  très  grand  prince.  Il  s'instruisit  et  profila  de  ce  q  i  lui 
fut  montré.  Il  avait  un  goût  naturel  pour  les  arts  ;  il  y  réussis- 
sait fort  bien.  Coypel,  ayant  vu  de  ses  tableaux,  lui  disait  «  que 
tou- les  peinlresdevaient  s'estimer  bien  heureux  qu'il  tût  un  si 
grand  seigneur,  car  s'il  était  homme  du  commun,  il  les  surpas- 
serait tous  «.Coypel  flattait  assurément  le  duc  d'Orléans  quau  i  il 
lui  parlait  ainsi  ;  on  peut  cependant  admettre  qm-  le  prince  était 
doué  de  quelque  talent  pour  la  peinture.  Il  adorait  la  musique  et 
connaissait  les  règles  de  la  composition  des  opéras.  Il  s'intéressait 
aux  sciences  et  s'amusait  à  distiller.  Il  aimait  la  coûver>aliou  .Jes 
médecins,  parlait  nettement  et  sans  pédanterie  de  ce  qu'il  savait. 

Il  avait  fait  tort  boune  figure  à  la  guerre  quand  le  roi  l'y  avail 
envoyé.  Il  avait  fait  ses  preuves  à  Mons,  à  Lens,  à  Namur  ;  il 
avait  été  blessé  à  Neerwinden.  En  Italie, le  siègedeTurin  n'eût  pas 
été  levé  si  l'on  avait  eu  égard  à  ses  conseils.  Il  avait  fait  la  guerre 
presque  à  ses  frais  en  Espagne  et  s'e'ait  attiré  une  telle  popularité 
parmi  les  soldats  qu'on  lui  avail  attribué  des  pensées  ambitieuses 
et  le  roi  l'avait  rappelé. 


LA    FAMILLK    d'OKLIÏANS    SOUS    LOUIS    XIV  235 

La  valeur  morale  du  prince  ne  répondait  pas  à  ses  talents.  La 
débauche  l'avait  pris  de  1res  bonne  heure,  et  le  roi  voyait  eu  lui 
«  un  fanfaron  de  vices  ».  La  cour  dévote  de  son  oncle  lui  déplai- 
sait ;  il  s'ennuyait  avec  les  courtisans,  ne  savait  que  leur  dire, 
baissait  la  tête,  rongeait  ses  ongles  au  lieu  de  leur  répondre. 
Au  contraire,  à  Paris,  il  était  charmant  avec  les  artistes,  les  comé- 
diennes, les  savants.  11  se  laissait  tenter  par  les  plaisirs  les  plus 
grossiers.  Grand  mangeur  et  grand  buveur,  comme  tous  les 
princes  de  sa  Maison,  il  s'enivrait  parfois  comme  un  Anglais,  et 
ne  choisissait  pas  sa  compagnie. 

Ses  dérèglements  ne  furent  pas  arrêtés  par  son  mariage.  La  du- 
chesse d'Orléans  avait  un  tel  orgueil  qu'il  l'appelait  plaisamment 
«Madame  Lucifer».  Quoiqu'il  ne  fût  pas  sur  qu'il  l'aimât,  elle 
acquit  sur  lui  un  grand  empire,  mais  le  perdit  lout  à  fail  quand 
sa  fille  aînée,  Marie-Louise-Elisabeth,  devint  en  ITIO  duchesse  de 
Berry,  par  son  mariage  avec  le  troisième   fils  du  grand   dauphin. 

M""^  de  Berry  était  charmante,  d'un  esprit  endiablé,  et  sem- 
blait avoir  pris  tous  les  vices  de  ses  parents.  Le  duc  d'Orléans  en 
raffolait,  lui  passait  ses  fantaisies  les  plus  déraisonnables,-  et 
trouvait  fori  gracieux  qu'elle  mangeât  jusqu'à  l'indigestion,  ou 
qu'elle  se  grisât  à  force  de  lui  faire  raison. 

La  mère  et  la  fille  étaient  à  (touteau  tiré,  et  la  duchesse  de  Berry 
ne  savait  qu'invenler  pour  vexer  sa  mère  et  l'humilier.  Feu  Mon- 
sieur avait  eu  de  sa  mère  un  collier  de  perles  de  toute  beauté  ; 
le  duc  d'Orléans  en  avait  hérité  â  la  mi'rt  de  son  père  et  le  prêtait 
à  sa  femme,  qui  l'aimait  beaucoup  et  s'en  p;irait  très  souvent.  La 
duchesse  de  Berry  eut  envie  de  ce  collier  et  pria  sa  mère 
de  le  lui  céder  ;  la  duchesse  d'Orléans  refusa  ;  M"'^  de  Berry  le 
demanda  â  son  père,  qui  eut  la  faiblesse  de  le  lui  donner.  La 
coquette  s'en  fit  gloire,  se  pavana  publiquement  avec  les  fa- 
meuses perles,  mais  M™*^  d'Orléans  s'en  plaignit  au  roi,  qui  manda 
sa  petite-tilleauprès  de  lui.  Pour  ne  pas  être  grondée,  celle-ci  fit 
la  malade  et  ne  parut  point.  Le  roi  crut  que  la  résistance  venait 
d'une  femme  de  chambre  de  la  duchesse  et  manda  le  duc  auprès 
de  lui  ;  il  legourmanda  pour  ne  pas  savoir  se  faire  obéir,  exigea  le 
renvoi  de  la  femme  de  chambre,  et  ordoi>na  que  M""*^  de  Berry 
rendrait  le  collier,  demanderait  pardon  à  sa  mère  et  viendrait  lui 
faire  à  lui-même  amende  honorable.  La  duchesse  eut  beau  pleu- 
rer, crier,  hurler,  invectiver  contre  son  père  et  son  mari,  il  fallut 
obéir,  et  aller  avec  sa  mère  jusqu'au  cabmet  du  roi.  Louis  XIV 
parla  à  la  jeune  femme  nonen  père,  mais  en  nù  eten  maître,  et  elle 
sortit  tout  en  pleurs,  si  troublée  qu'elle  se  trompa  de  porte  et  se 
trouva  seule  dans  un  salon  àpeine  éclairé.  Les  princesses  n'étaient 
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pas  habituées  dans  ce  temps-là  à  faire  un  pas  toutes  seules  ;  elle 
se  crut  abandonnée,  perdue,  et  ses  pleurs  allaient  redoubler  quand 
un  gentilhomme  l'aperçut  et  lui  offrit  de  la  reconduire  jusqu'à 
l'appartement  où  ses  gens  l'attendaient  avec  les  flambeaux. 

La  seconde  tille  du  duc  d'Orléans,  Louise-Adélaïde,  fui  abbesse 
deChelles  et  ne  fut  nim  lins  excentrique  ni  moins  scandaleuse  que 
sa  sœur.  La  troisième,  Charlotte-Aglaé,  épousa  le  duc  de  Modène. 

La  quatrième,  Louise-Elisabeth,  fut  un  instant  reine  d'Espagne, 
comme  épouse  du  roi  Louis  I^"".  Les  historiens  espagnols  ne  ta- 
rissent pas  sur  sa  négligence,  sa  paresse,  sa  saleté,  la  bizarrerie 
de  ses  goûts,  sa  gourmandise  et  son  indiscipline.  Le  roi  dut  la 
mettre  aux  arrêts  et  ne  lui  permit  de  reparaître  à  la  cour  qu'après 
qu'elle  eut  promis  de  s'amender.  Revenue  en  France  après  la 
mort  du  roi,  elle  vécut  dans  l'ombre,  et  mourut  presque  dans  la 
misère,  obligée  d'acheter  à  crédit  les  hardes  nécessaires  pour 
prendre  le  deuil  de  la  reine  douairière  d'Espagne,  veuve  de 
Charles  II.  (Alfonso  Danvila,  Luisa  Jsabelde  Orléans  y  Luis  I°.) 

M"°  de  Beaujolais,  la  cinquième  tille  du  Régent,  mourut  à 
vingt  ans  sans  alliance.  La  sixième,  M"^  de  Chartres,  épousa  le 
prince  de  Gonli. 

Le  duc  d'Orléans  n'eut  qu'un  fils,  le  dévot  et  incapable  Louis  I*"", 
qui  se  maria  en  1724  à  unepriiicesse.de  Bade^  tomba  en  mé- 
lancolie après  l'avoir  perdue  (1726)  et  se  retira  en  1742  chez  les 
chanoines  de  Sainte-Geneviève,  où  il  se  soumit  à  de  telles  austé- 
rités qu'il  finit  par  en  perdre  l'esprit. 

Parmi  les  nombreux  enfanis  illégitimes  du  Régent,  on  peut  citer 
Charles  de  Saint-Albin,  né  en  1098,  évêque  de  Laon  en  1722  et 
archevêque  de  Cambrai  en  1723,  —  et  Jean-Philippe,  dit  le  che- 
valier d'Orléans,  grand  prieur  de  France  dans  l'ordre  de  Malle, 
abbé  d'Hautvilliers  et  grand  d'Espagne,  qui  vécut  jusqu'en  17i8. 

Madame  disaitde  son  tilsque  les  fées  conviées  à  sa  naissance  lui 
avaient  fait  à  l'envi  les  dons  les  plus  précieux,  mais  qu'une  mé- 
chante fée,  que  l'on  avait  oublié  d'inviter,  l'avait  condamné  à  n'en 
savoir  faire  aucun  usage  ;  l'apologue  est  joli  et  fait  honneur  à  la 
clairvoyance  maternelle  de  Madame. 


Stendhal 


Cours  de  M.  PIERRE  MARTINO, 

Professeur  à  l'Université    d'Alger, 


Vie  littéraire  sous  la  Restauration  (1821-1830  . 
La   campagne  romantique  :  «  Racine   et  Shakspeare  ». 

I 

Entre  le  moisde  juin  1821  et  le.mois  de  novembre  1830,  Stendhal 
réalisa,  pour  la  troisième  fois,  son  rêve  de  vivre  à  Paris  ;  c'est 
là  qu'il  avait  toujours  espéré  avoir  les  plus  agréables  aventures 
d'amour,  et  mener  la  vie  intellecluelle  la  plus  active.  A  quarante 
ans  comme  àdix-huit,  il  unissait  étroitement  ces  deux  formes 
essentielles  de  «  la  chasse  au  bonheur.  » 

Nous  connaissons  très  bien  cette  période  de  son  existence,  à 
laquelle  correspond  un  de  ses  écrits  autobiographiques  :  Souve- 
nirs d'égotisjyie.  Stendhal  y  énumère  et  y  décrit  rapidement  les 
principaux  milieux  parisiens  qu'il  a  fréquentés.  La  Correspon- 
dance nous  renseigne  aussi  abondamment  sur  cette  période.  Mais 
nous  retiendrons  peu  de  chose  de  ces  détails  biographiques  qu'il 
a  fallu  multiplier,  tant  que  nous  avions  à  étudier  la  formation  de 
son  esprit,  l'acquisition  de  son  expérience,  ou  même  ses  tout  pre- 
miers ouvrages.  Il  n'importe  guère  à  la  connaissance  de  Racine 
et  Shakspeare  ou  de  le  Rouge  et  le  Xoir  qu'on  relate  les  anecdotes 
relatives  à  «  M"'^  Azur  »  et  à  «  Menta  »  —  pour  leur  conserver 
leurs  pseudonymes  —  ou  qu'on  fasse  état  des  confidences  de 
Stendhal  sur  certaines  équipées  londoniennes  ! 

Bornons-nous  aux  dates  essentielles  el  aux  indications  indis- 
pensables. Pendant  ces  neuf  années,  Stendhal  a  fait  plusieurs 
voyages  :  deux  en  Angleterre  (septembre-décembre  1821  ;  juillet- 
septembre  1826)  ;  trois  en  Italie  (automne  et  hiver  1823  ; 
automne  1825  ;  de  juillet  1827  à  mars  1828)  ;  peut-être  quatre,  si 
l'on  admet  un  voyage  à  la  fin  de  1826,  que  quelques  indications 
de  la  Correspondance  et  de  la  Vie  de  Henri  Brulard  peuvent 
faire  admettre.  Au  total,  près  de  deux  ans  passés  hors  de  Paris, 
dont  les  trois  quarts  dans  celle  chère  Italie  qu'il  avait  quittée  bien 
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malgré  lui  ;  il  essaya  même  de  revenir  à  Milan  (1"  janvier  1828), 
mais  la  police  l'en   fit  sortir  aussitôt. 

Ces  années  de  Paris  furent,  dans  l'ensemble,  heureuses,  encore 
que  Stendhal  ait  été,  au  début,  bien  triste  d'être  éloigné  de 
«  iMétilde  ».  Dix  ans  après,  il  décrivait  ainsi  l'emploi  de  ses  jour- 
nées pendant  les  premiers  mois  ;  le  programme  ne  varia  guère 
par  la  suite  : 

«  Voici  ma  vie  à  cette  époque.  Levé  à  dix  heures,  je  me  trouvais 
à  dix  heures  et  demie  au  rafé  de  Rouen  où  je  rencontrais  le  baron 
de  Lupsinge  (de  Mareste)  et  mon  cousin  Colomb...  Après  avoir 
savouré...  notre  excellente  lasse  de  café  et  2  brioches,  j'accom- 
pagnais Lussinge  à  son  bureau.  Nous  prenions  par  les  Tuileries 
et  par  les  quais,  nous  arrêtant  à  chaque  marchand  d'estampes. 
Quand  je  quittais  Lussinge  ..  j'allais,  par  la  grande  chaleur  de 
cette  année,  chercher  l'ombre  et  un  peu  de  fraîcheur  sous  les 
grands  marronniers  des  Tuileries...  J'avais  encore  en  1821  les 
restes  de  cette  passion  pour  la  peinture  d'Italie  qui  m'avait  fait 
écrire  sur  ce  sujet  en  1816  et  1817.  J'allais  au  Musée  (du  Louvre) 
avec  un  billet  que  Lussinge  m'avait  procuré.  La  vue  de  ces  chefs- 
d'œuvre  ne  faisait  que  me  rappeler  plus  vivement  Brera  et 
Métilde...  J'ai  bien  peu  le  souvenir  de  ces  jours  qui  tous  se  res- 
semblaient... J'achetais  quelques  pièces  de  Shakspeare,  édition 
anglaise  à  30  sols  la  pièce  ;  je  les  lisais  aux  Tuileries...  Enfin 
cinq  heures  arrivaient,  je  volais  à  la  table  d'hôte  de  l'hôtel  de 
Bruxelles.  Là,  je  retrouvais  Lussinge  fatigué,  ennuyé,  le  brave 
Barot,  l'élégant  Poitevin,  cinq  ou  six  originaux  de  table  d'hôte, 
espèce  qui  côtoie  le  chevalier  d'industrie  d'un  côté  et  le  conspi- 
rateur subalterne  de  l'autre.  Après  le  dîner,  le  café  était  encore 
un  bon  moment  pour  moi,  tout  au  contraire  de  la  promenade 
au  boulevard  de  Gand,  fort  à  la  mode,  remplie  de  poussière.  Etre 
dans  ce  lieu-là,  rendez-vous  des  élégants  subalternes,  des  offi- 
ciers de  la  garde,  des  filles  de  la  première  classe  etdes  bourgeoises 
élégantes  leurs  rivales,  était  un  supplice  pour  moi...  Le  soir 
(je  me  promenais)  au  milieu  de  la  poussière  du  boulevard  de 
Gand...  Enfin,  vers  dix  heures  et  demie,  j'allais  chez  M™^  Pasta 
pour  le  pharaon,  et  j'avais  le  chagrin  d'arriver  le  premier  et  d'être 
réduit  h  la  conversation  toute  de  cuisine  de  la  Rachel,  mère 
de  la  Giuditla.  Mais  elle  me  parlait  milanais  ;  quelquefois  je 
trouvais  avec  elle  quelque  nigaud  nouvellement  arrivé  de  Milan 
auquel  elle  avait  donné  à  dîner...  Enfin  le  pharaon  commençait 
La  plongé  dans  une  rêverie  profonde,  je  perdais  ou  gagnais, 
trente  francs  en  quatre  heures.  J'avais  tellement  abandonné  tout 
souci  démon  honneur  que,  quand  je  perdais  plus  que  je  n'avais 
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dans  ma  poche,  je  disais  à  qui  gagnait  :  «  Voulez-vous  que  je 
monte  chez  moi  ?  »  On  me  répondait  :  Non  si  fif/nrl  7  Et  je  ne 
payais  que  le  lendemain.  Celte  bêtise,  souvent  répétée,  me  donna 
la  réputation  d'un  pauvre.  » 

C'était  là,  en  effet,  le  point  noir  de  l'existence  de  Stendhal.  Il 
ne  pouvait  pas  songer  à  mener  cette  vie  fastueuse  qui  lui  avait 
été  possible  en  1811,  du  temps  où  il  était  auditeur  au  Conseil 
d'Etat  et  inspecteur  de  la  comptabilité  du  mobilier  et  des  bâti- 
timents  de  la  Couronne  1  Plus  de  traitement,  sinon  une  demi- 
solde  de  réforme  de  450  francs  ;  ses  ressources  personnelles 
n'avaient  point  augmenté,  comme  il  l'espérait,  après  la  mort  de 
son  père,  d'autant  qu'il  dissipa  très  vite  une  bonne  partie  de  soa 
patrimoine  ;  il  était  réduit  à  une  rente  viagère  de  1.600  francs.  Il 
avait  quitté  Milan  pour  Paris  avec  3.500  francs  ;  et  ses  ressources 
annuelles  moyennes,  y  compris  la  vente  de  ses  livres,  ne  dépas- 
sèrent pas  de  beaucoup  2.000  francs  ;  au  début,  ce  dut  même  être 
plus  médiocre.  Ses  deux  premiers  ouvrages  lui  coûtèrent  3. 560' 
francs,  et  il  fut  obligé  de  faire  appel  à  son  ami  Crozet  pour 
solder  cette  lourde  dette  ;  De  l'Amour  ne  lui  rapporta  rien  ;  de 
1826  à  1830,  ses  livres  lui  valurent  3.200  francs.  Il  essaya  de  faire 
passer  des  articles  à  des  journaux  anglais,  et  il  y  réussit  ;  mais  i 
ne  tira  de  là  que  bien  peu  d'argent,  et  très  irrégulièrement.  Dès 
18ïi8  il  était  à  bout  ;  en  1830,  il  pouvait  se  comparer  «  à  la  cigale 
qui  a  chanté  »  ;  il  songea  peut-être  au  suicide. 

Stendhal  dut  finir  par  se  résigner,  et  renoncer,  au  moins  provi- 
soirement, à  ce  rêve  de  la  vie  libre  à  Paris  «dans  un  quatrième 
étage,  écrivant  un  drame  ou  un  livre.  »  Il  lui  fallait  un  gagne- 
pain  ;  il  demanda  à  ses  amis  de  lui  trouver  quelque  emploi  ; 
c'était  très  difficile  ;  le  protégé  élait  compromettant. On  lenomma 
«  vérificateur  adjoint  des  armoiries  près  de  la  commission  du 
sceau  »  ;  mais  la  fonction  ne  comportait  point  de  traitement,  ce 
n'était  qu'une  entrée  de  jeu  ;  on  chercha  à  le  faire  nommer  biblio- 
thécaire à  la  Bibliothèque  Royale,  mais  sans  succès.  En  1829,  il 
faillit  être  chargé  d'une  mission  diplomatique  secrète  à  Rome. 
Heureusement  pour  lui  la  Révolution  de  1830  poussa  en  faveur 
quelques-uns  de  ses  amis.  II  espéra  pouvoir  concilier  la  nécessité 
d'argent  et  ses  propres  goûts  :  le  23  août  1830,  il  demandait  un 
poste  dans  les  consulats  d'Italie,  à  Naples,  à  Gênes,  à  Livourne 
ou  à  Rome.  Un  mois  après,  il  élait  nommé  à  Trieste.  Nous  l'y 
retrouverons  bientôt. 

L'activité  littéraire  de  Stendhal  a  été  considérable  pendant  celle 
période.  De  1821  à  1830,  il  a  publié  De  l'Amour  (1822),  qui,   nous 
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l'avons  VU,  est  une  œuvre  composée  antérieurement  à  sa  venue  à 
Paris  ;  Vw  de  Rossini  (1824)  ;  D'un  nouveau  complut  contre  les 
industriels  (1825),  pamphlet  qui  n'est  pas  de  grande  conséquence  ; 
Armance  (1827);  Promenades  dans  Boine  (1829)  ;  le  Houge  et  le 
AozV  (fin  1830).  Il  faut  ajouter  dix-sept  articles  sur  le  salon  de 
1824,  parus  àd^xx^Vo,  Journal  de  Paris  et  recueillis  dans  le  volume 
posthume  Mélanr/es  d'art  et  de  littrrature  (18(i7)  ;  des  nouvelles  et 
des  articles  parus  dans  la  Henuede  Paris,  le  Globe,  etc. 

Il  faudrait  aussi  tenir  compte  d'une  collaboration  assez  active  de 
Stendhal  à  quelques  revues  anglaises.  II  y  fit  des  comptes  rendus 
bibliographiques  ;  c'était  une  besogne  qui  convenait  bien  au  grand 
liseur  qu'il  était.  En  1822,  il  avait  projeté  de  publier  «  \'Arislnr(jue 
ou  indicateur  universel  des  livres  à  lire.. .  où  l'on  rendrait  compte 
avec  une  impartialité  rigoureuse  de  tnus  les  ouvrages  remarqua- 
bles qui  paraîtraient  en  Europe,  en  Amérique  et  aux  Indes  »  ;  et 
il  espérait  que  les  capitaux  engagés  dans  cette  entreprise  rappor- 
teraient «  quinze  pour  cent.  »  Le  projet  n'eut  pas  de  suite. 
Stendhal  dut  se  contenter  de  publier  des  notices  bibliographiques 
dans  le  A'etr  Mondily  Ma;/azine  (1822  à  1826  et  en  1829)  ;  le  Lon- 
don  Magazine  (1822  à  1826)  ;  VAtheneum  (en  1828);  et  le  Paris 
Monthly  Reviens  revue  publiée  à  Paris  ;  c'est  dans  cette  dernière 
qu'a  paru  d'abord  sous  forme  d'articles  le  Racine  et  Sliakspeare  de 
1823. 

Cette  collaboration  fut,  pour  Stendhal,  affaire  surtout  d'ar- 
gent ;  elle  n'est  pas  cependant  négligeable  ;  ces  articles  de  re- 
portage littéraire  abondent  enjugements  intéressants,  en  aperçus 
curieux.  Mais  c'est  là  une  partie  encore  peuconnue  de  son  œuvre  ; 
ces  articles,  ouplulôt  leur  traduction  anglaise  n'étant  pas  signée 
la  plupart  du  temps,  de  délicates  questions  d'authenticité  se 
posent.  Miss  Doris  Gunnell,  auteur  d'une  thèse  sur  Stendhal  et 
l'Angleterre,  a  fait,  il  y  a  cinq  ans,  quelques  recherches  sur  cette 
matière.  Lhi  correspondance  môme  de  Stendhal  renferme  d'assex 
nombreuses  notices  bibliographiques,  destinées  à  être  traduites  en 
anglais  (Letlresà  M.  Sirilch,  1822-1830).  Nous  serons  bientôt  tout 
à  fait  renseignés.  M.  Ed.  Champion,  le  nouvel  f^diteur  deSteudhal,; 
nous  a  promis  la  publication  de  quatre  volumes  de  manuscrits  in- 
folio formés  par  ces  articles  inédits. 

Pour  écrire  ces  articles,  Stendhal  s'informait  volontiers  dans  uni 
certain  nombre  de  salons  de  Paris  ;  il  mettait  en  œuvre  les  con-j 
versations  qu'il  entendait,  celles  auxquelles  il  prenait  part.  Il  fré- 
quenta che/,  M""^de  Tracy,  chez  M'"°Cabanis,  chez  M'"'  Ancelot,ett 
principalement  chez  ElienneDelécluze.(Voir  Souvenirs d'égotisme.) 
Dans  le  salon  de  M""^  de  Tracy  —  dont  il  admirait  tant  le  mari  — 
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il  connut  et  aima  le  général  Lafayette  ;  il  apprécia  Victor  Jacque- 
mont  ;  dans  celui  de  M"'^  Cabanis,  il  fil  conoaissance  avec  Fau- 
riel  et  sut  profiter  de  son  érudilion.  Chez  Delécluze,  il  rencontra 
Ampère,  P.-L.  Courier,  Mérimée,  les  principaux  rédacteurs  du 
Globe.  Cette  réunion  où  l'on  «  causait  »  lui  fit  presque  oublier  le 
cliarme  delà  société  italienne,  aimable,  mais  trop  peu  préoccupée, 
à  son  gré,  des  choses  de  l'esprit  ;  elle  le  consola,  en  tout  cas,  de 
ses  heures  de  présence  dans  d'autres  salons,  trop  quelconques, 
où  toutes  les  jeunes  femmes  étaient  parfaitement  semblables  ; 
à  l'en  croire,  au  bout  de  dix  ans,  il  n'était  pas  arrivé  à  distinguer 
quelqut-s-unes  d'entre  elles,  tellement  elles  se  ressemblaient  de 
propos,  de  figure  et  de  manières. 

Dans  la  plupart  de  ces  salons,  il  fiuit  par  se  brûler  ;  d'abord  il 
s'était  tu  «  par  paresse  »,  par  orgueil  aussi  et  par  timidité  sans 
doute.  «  J'ai  été  homme  d'esprit  depuis  l'hiver  1826.  »  Sa  con- 
versation brillante  et  paradoxale,  la  sincérité  parfois  cynique  de 
ses  idées  scandalisèrent  ;  il  ne  se  contraignait  point,;  il  disait  son 
athéisme  ;  il  affirmait  que  Bossuet  n'était  que  «  de  la  blague  sé- 
rieuse »  ;  il  exposait  de  féroces  systèmes  politiques.  Si  les  affirma- 
tions de  Stendhal  heurtent  aujourd'hui  encore  certains  lecteurs, 
il  est  facile  d'imaginer  l'effet  qu'elles  produisirent  dans  les  salons 
assez  collet  monté  de  1823  !  Par  surcroît,  les  malveillants  faisaient 
courir  des  bruits  fâcheux  sur  ses  mœurs  de  célibataire  et  il  ne  se 
souciaitguère  de  les  démentir.  On  devint  froid  pour  lui  dans  le  mi- 
lieu de  M™''  de  Tracy  et  de  M™'  Cabanis.  Chez  Delécluze  ce  n'était 
point  un  salon,  mais  une  réunion  d'hommes  de  lettres  :  il  put  être 
lui-même  sans  risques,  lâcher  les  anecdotes  les  plus  osées,  les  ju- 
gements les  plus  sévères  sur  les  classiques.  Delécluze,  à  en  juger 
par  ses  Souvenirs  de  soixante aiinres,  paraît  avoir  conservé  quelque 
frayeur  de  ce  «  hussard  »  ;  il  y  avait  en  lui,  dit-il,  «  quelque  chose 
de  l'impatience  de  ce  corsaire  contrebandier  qui,  se  trouvant  à 
table  d'hôte  au  milieu  de  pacifiques  Flamands  qui  ne  disaient  mot, 
tira  de  ses  poches  deux  pistolets  d'arçon  qu'il  déchargea  par  des- 
sous la  nappe,  cassant  lesjambes  à  ceux-ci,  perçant  les  pieds  de 
ceux-là,  le  tout  pour  faire  diversion  à  l'apathie  des  convives.» 

Les  livres  que  Stendhal  publia  alors,  et  principalement 
son  Itacine  et  Shakspeare,  nous  donnent,  par  moments,  l'image  de 
ce  que  dut  être  celte  conversation  pétillante,  irrespectueuse  et 
paradoxale  ;  ils  ont  élé  écrits  au  sortir  de  ces  réunions  où  Sten- 
dhal trouvait  tant  de  plaisir  à  effaroucher  son  auditoire,  à  éman- 
ciper en  toute  liberté  les  révoltes  de  son  inlelligence  et  de  son 
goût  contre  toutes  les  traditions  littéraires,  artistiques  ou  mo- 
rales. 
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II 

Il  se  trouva  amené  à  prendre  pari  à  la  querelle  romantique,  qui 
fut  la  grande  affaire  des  salons  el  des  milieux  littéraires  parisiens 
de  1824  environ  jusqu'à  1830. 

Stendhal  ne  pouvait  que  se  mettre  du  côté  des  novateurs,  quitte 
à  tirer  sur  eux  autant  que  sur  leurs  ennemis.  Toute  son  éducation 
antérieure  l'y  préparait.  Il  sufiira  de  rappeler  les  élans  dadmira- 
lion  de  sa  jeunesse  pour  Shakspeare.  Son  enthousiasme,  particu- 
lièrement vif  en  1804  et  en  1805,  n'avait  jamais  décru  ;  il  projetait 
des  Iraduclions  ;  il  songeait  à  écrire  des  drames  modernes  à  son 
imitation  ;  vers  1825  il  décidait  de  faire  graver  sur  son  épilaphe, 
comme  circonstance  notable  de  sa  vie,  la  mention  de  cette  admi- 
ration :  Adorava  Cimarosa,  Mozart  e  Shakspeare.  Dès  \ong[emps 
aussi,  il  avait  exprimé  son  dédain  pour  Racine,  dédain  à  vrai  dire 
plus  politique  que  littéraire  ;  il  détestait  en  lui  le  règne  de 
Louis  XIV  ;  il  liait  la  cause  de  Racine  à  celle  de  la  royauté  el 
même  à  celle  de  l'Inquisition  !  A  dix-sept  ans,  au  ministère  de  la 
guerre,  il  bataillait  avec  son  voisin  de  bureau,  M.  Mazoïer,  pour 
Shakspeare  contre  Racine.  Déjà  il  résumait  dans  l'opposition  de 
ces  deux  noms  l'essentiel  de  ses  idées  littéraires  ;  il  eût  pu,  dès 
cette  époque,  sinonécrire  son  Racine  et  Shakspeare,  du  moins  en 
tracer  le  titre.  Et  il  n'en  voulait  pas  qu'à  Racine  ;  il  avait  bien 
songé,  tout  jeune,  à  écrire  des  tragédies,  mais  il  s'en  était  vite 
dégoûté.  Tandis  qu'il  croyait  encore  à  la  comédie  en  vers,  et  qu'il 
n'avait  pas  tout  à  fait  abandonné  le  projet  de  son  Letellier,  il  se 
refusait  à  admettre  la  possibilité  même  de  la  tragédie  ;  il  lui  pa- 
raissait que  la  Révolution  et  les  guerres  de  l'Empire  avaient  trop 
complèlemenl  modifié  la  société  française,  l'avaient  trop  hahituée 
aux  émotions  fortes  pour  que  la  tragédie  racinienne  la  satisfit  : 
«Il  me  semble,  depuis  la  campagne  de  Moscou,  qnlphigrnie  en 
Aulide  n'est  plus  une  aussi  belle  tragédie.  »  Depuis  longtemps  il 
désirait  l'apparition  du  drame  li'histoire  moderne. 

Bien  avant  1822,  Stendhal  était  donc  tout  disposé  à  devenir  ro- 
mantique. La  lecture  du  Cours  de  littérature  dramatique  de  Schle- 
gel  eut  sans  doute  de  l'influence  sur  lui,  mais  en  cela  seulement 
qu'elle  donna  de  la  cohérence  à  ses  aspirations  et  qu'elle  lui  four- 
nit des  arguments.  On  a  discuté  (A.  Konlz,  De  Henrico  Beijle  lil- 
ierarumjudice,  1899,  p.  40)  sur  la  date  à  laquelle  il  convient  de 
reporteur  cette  influence.  Il  est  possible  que  Stendhal  ait  rencontré 
Schlegel  à  Vienne,  en  1808,  l'année  où  celui-ci  commençait  à 
publier   ses  Ueher  dramatische  A'unst  und  Literatur  ]'orlesui)geu  ; 
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mais  ce  n'est  pas  sûr,  quoique  Stendhal  le  dise  expressément.  En 
revanche,  il  est  à  peu  près  certain  qu'il  ne  lut  point  le  livre  dans 
le  texte  original  ;  sut-il  d'ailleurs  jamais. l'allemand  ?  A  Trieste, 
en  1831,  il  s'attaqua,  par  désœuvrement,  aux  journaux  allemands; 
il  espérait,  après  «  un  coup  de  collier  »,  «  se  mettre  en  état  de 
comprendre  la  prose  »  ;  mais  ce  dessein  fut  aussitôt  abandonné. 
Une  lettre  à  Romain  Colomb,  datée  de  Paris,  18  décembre  1813, 
nous  informe  catégoriquement  :  «  Je  viens  de  lire  avec  un  inté- 
rêt particulier  le  Cours  de  littérature  de  M.  Schlegel.  »  Il  s'agit  là 
évidemment  d'une  première  lecture  ;  et  elle  a  été  faite  dans  la 
traduction  de  M"*^  de  Saussure.  On  a  retrouvé  d'ailleurs  un  exem- 
plaire de  cette  traduction  annotée  par  Stendhal  (Co/ve^porjrfan/, 
:25  septembre  1909,  p.  109ri)  ;  des  notes  datées  permeltentd'affir- 
mer  qu'il  est  revenu  plusieurs  fois  à  ce  livre  de  1814  à  1821. 

Stendhal  apprécia  surtout  dans  Schlegel  l'admiration  ma- 
nifestée pour  l'œuvre  de  Shakspeare  ;  il  aurait  voulu  seule- 
ment qu'elle  fût  exposée  de  façon  plus  persuasive.  Il  adopta 
la  définition  que  Schlegel  donnait  du  mot  romantique.  «  Je  ne 
vois  là  d'aulre  mal  qu'un  mot  nouveau  ou  pris  dans  une  acception 
nouvelle  ;  et  comme  il  est  assez  doux  et  que  l'idée  d'ailleurs  est  à 
peu  près  nouvelle,  j'admets  la  littérature  romantique,  c'est-à-dire 
dont  les  ouvrages  sont  écrits  dans  ces  langues  tirées  du  mélange 
du  latin  avec  les  jargons  des  barbares  qui,  sortis  des  forêts  du 
Nord,  conquirent  le  midi  de  l'Europe.  »  (18  décembre  1813.)  Bien- 
tôiStendhal  critiquera  ;  il  estimera  que  «  le  système  romantique  » 
a  été  «  gâté  par  le  mystique  de  Schlegel  »  (l^""  octobre  1816), 

En  tiiut  cas,  l'influence  sur  Stendhal  du  Cours  de  littérature 
dramatique  —  qu'on  ne  peut  pas  évaluer  —  ne  fut  pas  immé- 
diatement déterminante  ;  peut-être  même  n'agil-elle  pas  direc- 
tement. Il  fallut  des  circonstances  extérieures  assez  spéciales. 
Presque  toujours,  d'ailleurs,  ces  circonstances  extérieures  ont 
été  nécessaires  a  l'éclosioo  d'une  œuvre  de  Stendhal  ;  le  plus 
souvent,  elles  se  présentent  sous  la  forme  d'un  texte  écrit,  d'un 
document,  autour  duquel  se  cristallise  l'ensemble  de  ses  opinions 
du  moment  ;  son  esprit  est  avant  tout  critique  ;  il  n'a  point  d'ima- 
gination ;  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  «  la  création  »,  au  sens 
que  l'on  donne  à  ce  mot  dans  la  langue  de  la  critique  littéraire  ; 
c'est  bien  rarement  de  lui-même  que  vient  l'impulsion  originelle. 
Cela  est  vrai,  du  moins  pour  Raciar  et  Shakspparr,  et  ici  le  fait 
•est  d'une  particulière  conséquence,  puisque  les  raisons  qui  ont 
réellement  déterminé  Stendhal  à  écrire  son  livre  sont  antérieures 
à  son  séjour  à  Paris.  Stendhal  est  romantique  à  l'italienne,  non  à 
4a  française  ;  son  romantisme  date  de  1816,  non   de    18:2:i  ;  il  est 
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de  Milan,  non  pas  de  Paris.  «La  question  du  romanlicisme,  écrit- 
il,  au  début  de  1819,  s'agite  en  ce  moment  à  Milan  et  non  à 
Paris...  Ce  moi  7'ornanticisme  est  arrivé  jusqu'aux  classes  de  la 
société  qui  ne  comprennent  rien  à  la  littérature.  »  Celte  consi- 
dération explique,  comme  on  va  le  voir,  bien  des  bizarreries 
apparentes  du  Racine  et  Shaks-pearè,  ses  omissions,  et  aussi  peut- 
être  le  peu  d'intluence  qu'eut  le  livre. 

Le  romantisme  italien,  tel  qu'il  s'est  manifesté  à  cette  époque, 
est  le  plus  étroitement  délimité  de  tous  les  roniantismes.  Il  s'est 
greffé  directement  sur  le  romantisme  allemand,  par  l'intermé- 
diaire de  Schlegel  et  de  M'"^  de  Staël.  (Voir  Van  Tieghem,  le  Mou- 
vement romantique.)  Il  s'est  localisé  à  Milan,  où  il  y  eut  une  petite 
guerre  littéraire  très  ardente,  de  1816  à  1820  ;  on  s'y  occupa  sur- 
tout de  la  question  théâtrale.  La  querelle  fut  déclaiichée,  sinon 
provoquée,  par  un  article  que  M"'^  de  Staël  publia,  en  janviei- 
1816,  au  cours  d'un  voyage  en  Italie,  sur  «  la  manière  de  traduire 
et  l'utilité  des  traductions  »  ;  c'était,  en  réalité,  une  invitation  aux 
Italiens  à  renouveler  les  sujets  de  leur  théâtre  et  à  imiter  les 
littératures  du  Nord  ;  du  même  coup,  elle  battait  en  brèche  les 
unités  de  temps  et  de  lieu.  La  querelle  s'engagea  sur  ce  terrain 
et  n'en  sortit  guère.  «  En  1816,  écrit  Stendhal,  une  société  de 
jeunes  Milanais  se  mit  à  se  moquer  des  pédants  du  pays,  et  à  sou- 
tenir les  principes  du  î'oma??risme  et  l'inutilité  des  unités  de  temps 
et  de  lieu  dans  la  tragédie.  Tous  hs  \\eux  versificateurs  qui  avaient 
acquis  quelque  réputation  en  se  traînant  sur  les  règles  d'.\iistote 
crièrent  au  scandale...  Douze  ou  quinze  jeunes  gens,  pour  prêcher 
le  romantisme,  avaient  entrepris  un  journal  intitulé  //  Concilia- 
tore.  »  Cette  petite  revue  mena  une  vive  campagne  (sept.  1818- 
oct.  1819). 

La  thèse  essentielle  de  ce  romantisme  italien  et  les  arguments 
sur  lesquels  elle  s'appuie  sont  résumés  très  exactement  dans 
deux  écrits  de  Manzoni  :  préface  du  Comte  de  Carmagnola;  et 
Lettre  à  M.  C(hauvel)  sur  les  unités  (1820)  ;  —  manifestes  qui, 
d'ailleurs,  eurent  du  retentissement  et  de  l'effet  en  France.  Le 
romantisme  italien,  tel  qu'il  ressort  de  ces  quelques  pages,  se 
réduit  à  deux  affirmations  :  l"  la  littérature  doit  être  nationale  ; 
2°  il  faut  s'all'ranchir  des  règles  «  pédantesques.  »  Les  roman- 
tiques italiens  négligent  d'autres  éléments  qui  nous  paraissent 
bien  plus  essentiels  aujourd'hui,  et  qui  ont  paru  tels  aux  roman- 
tiques anglais,  français  et  même  allemands  :  le  développement 
de  la  personnalité,  le  mysticisme  plus  ou  moins  religieux,  l'ima- 
gination fantastique,  la  sentimentalité  vague,  la  tristesse  mélan- 
colique, etc.  En  outre,  à  Milan,  le  romantisme  fut   libéral  et  pa- 
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triolique  ;  il  concréta  des  aspirations  qu'il  était  impossible,  sous 
le  régime  des  Tedesrhi,  d'exprimer  plus  ouvertement.  Comme  l'a 
constaté  Stendhal,  «le  romanticisme  é{di\\.  la  racine  ou  la  queue  du 
libéralisme...  M.  de  Metternich  prit  parti  pour  la  littérature  d'aca- 
démie, et  enfin,  aujourd'hui  (1830),  il  se  trouve  que  presque 
tous  les  romantiques  de  Milan  ont  été  condamnés  à  mort  et  sont 
en  prison  ;  car,  par  bonté  spéciale,  la  peine  de  mort  a  été  com- 
muée en  quinze  ou  vingt  années  de  prison  ».  Or,  il  est  très  remar- 
quable que  Stendhal,  dès  le  début,  concilia  le  plus  commodément 
du  monde  son  libéralisme  et  son  romantisme,  alors  que,  en 
France,  cette  alliance  entre  le  libéralisme  littéraire  et  le  libéra- 
lisme politique  ne  se  fit  que  tardivement,  surtout  après  1830  ; 
encore  fut-elle  longtemps  contrariée,  ne  fût- ce  que  par  la  ques- 
tion religieuse. 

Stendhal  prit  part  à  la  querelle  des  romantiques  et  des  pédan- 
tesques  italiens.  «  Ici,  écrit-il  le  12  mars  1818,  les  romantitjues 
se  battent  ferme  contre  les  classiques  ;  vous  sentez  bien  que  je 
suis  du  parti  de  V Edinbur;/h  Bevieic(\\  lui  empruntait  au  besoin 
ses  arguments  !)...  La  guerre  des  romantiques  et  des  classiques, 
écrit-il  un  mois  après,  va  jusqu'à  la  fureur  à  Milan;  ce  sont  les 
verts  et  les  bleus.  T ouïes  les  semaines,  il  paraît  une  brochure  pi- 
quante ;  je  suis  un  romantique  furieux,  c'est-à-dire  je  suis  pour 
Shakspeare  contre  Racine  et  pour  lord  Byron   contre  Boileau.  » 

Peut-être  même  intervint-il  directement  dans  la  querelle.  L'édi- 
tion originale  du  Racine  et  Shakspeare  de  1823  signale,  au  verso 
du  faux  titre,  comme  «  ouvrage  du  même  auteur  »,  Del  romanti- 
rismo  nelle  arti,  Firenze,  1819,  prix  6  fr.  Quérard,  qui  a  sans 
doute  pris  là  son  renseignement,  signale  aussi  cette  brochure  de 
1819.  M.  PSiUpe (Histoire  des  œuvres  de  Stendhal)  ne  la  catalogue 
pas  parmi  les  œuvres  de  Stendhal.  Et  il  faut  bien  conslaler  qu'on 
ne  trouve  pas  dans  la  correspondance  et  dans  les  écrits  autobio- 
graphiques la  moindre  allusion  à  cette  plaquette.  Toutefois  le 
fragment  «  Qu'est-ce  que  le  romanlicismel  dit  M.  Londonio  »» 
publié  dans  l'édition  posthume  du  Racine  et  Shakspeare  (1854), 
et  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Cosa  è  dunque  quel  romanti- 
cismo  intorno  al  quale  tanti  parlano  nella  nostra  Italia  ?  »,  semble 
bien  avoir  été  écrit  en  Italie,  vers  1818,  pour  un  public  italien  ;  il 
correspondrait  peut-êlre  à  cette  brochure  inconnue  de  Stendhal  ; 
il  contient  plusieurs  pages  empruntées  à  la  préface  d'une  édition 
anglaise  de  Shakspeare,  et  à  V Edinburuh  Reviea\  Je  n'ai  pas  en- 
core pu  vérifier  l'existence  de  cette  première  forme  du  Racine  et 
Shakspeare  (1)  ;  il  serait  fort  intéressant  de  pouvoir  dire  avec  cer- 

(\)  Mon  collègue,  M.  Hazard,  professeur  à  l'Université  de  Lyon,  a  bien  voulu 
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litude  ce  que  Stendhal  pensait  de  la  question  romantique,  bien 
avant  qu'elle  s'imposât  à  l'opinion  publique  française. 

Le  mot  même  de  romanticisme  est  italien  et  de  celte  époque. 
Stendhal,  dans  une  lettre  de  1818,  fait  allusion  à  une  brochure 
de  60  pages,  le  llomanticismc,  d'Ermès  Visconti  ;  il  constate  cil- 
leurs  la  fortune  nouvelle  du  mot.  En  tout  cas,  cette  expression 
résume  pour  lui  les  aspirations  des  romantiques  italiens  ;  et  c'est 
pour  cela  qu'il  le  préfère  au  mot  romantisme.  Roman licisme  ?>\gn\- 
fîe  pour  lui  :  littérature  nationale  c  voici  la  théorie  romantique  i 
il  faut  que  chaque  peuple  ait  une  littérature  particulière,  comme 
chacun  de  nous  porte  un  habit  modelé  pour  sa  taille  particu- 
lière »  —  nécessité  d'emprunter  des  sujets  dramatiques  à  l'his- 
toire nationale,  négation  des  deux  unités,  aspirations  libérales  ; 
cela  et  pas  autre  chose. 

Stendhal  n'attendit  pas  son  J?aciné  e^  iS/?a/îS/9eore  pour  exposer 
ce  système  littéraire  qu'il  avait  fait  sien.  La  tendance  était  déjà, 
sensible  dans  la  Vie  de  Haydn  (1814)  ;  elles'affirme  dans  VHisloire 
de  la  peinture  en  Italie  (1817)  ;  elle  s'étale  dans  De  V Amour  (1822), 
œuvre  faite  principalement,  nous  l'avons  vu,  avec  le  souvenir  des 
conversations  auxquelles  il  avait  pris  part  à  Milan,  en  1820.  Dans 
ces  deux  volumes,  Stendhal  établit  nettement  l'opposition  entre 
Racine  et  Shakspeare  ;  il  réclame  le  renouvellement  des  sujets 
au  théâtre  :  il  raille  le  vers  dramatique.  C'est  dire  que  le  Racine 
et  Shakspeare  n'apportera  rien  de  nouveau  et  qu'il  a  été  —  sinon 
écrit  en  Italie  comme  De  l'Amour  —  du  moins  conçu  et  préparé 
avant  celte  fin  de  l'année  1821,  où,  contre  son  gré,  Stendhal  dut 
quitter  Milan  pour  Paris. 

Ce  livre  ressortit  à  l'histoire  des  relations  littéraires  entre  la 
France  et  l'Italie  beaucoup  plutôt  qu'à  l'histoire  de  la  tradition 
française  du  romantisme. 


rechercher  cette  plaquette  de  Stendhal    dans  les  bibliothèques  de  Florence 
et  de  Milan.  11  n'a  rien  trouvé. 
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La  première  partie  de  Racine  et  Shakspeare  parut  en  1823.  A 
ce  moment-là,  la  bataille  romantique  n'était  pas  encore  bien 
ardente  en  France  (voir  J.  Marsan,  la  Bataille  romatiti(/up).  Il  y 
avait  eu  des  écrits  théoriques,  des  préfaces,  des  pamphlets  ;  mais 
le  romantisme  ne  se  manifestait  ^uère  encore  dans  les  œuvres. 
Pseudo-classiques  et  «  romantiques  »  se  donnaient  la  main  ; 
Lamartine,  V.  Hugo,  A.  de  Vigny,  se  défendaient  d'être  roman- 
tiques. La  réforme  du  théâtre,  d^  puis  si  longtemps  demandée,  ne 
commença  à  se  réaliser  qu'après  1825.  En  1823,  \a.Muse  française 
réunit  Soumet,  Guiraud,  Nodier,  E.  Deschamps,  V.  Hugo,  etc.  ; 
peut-être  cette  réunion  d'éléments,  en  réalité  très  opposés,  con- 
tribua-l-elle  à  rendre  br-ève  cette  publication.  C'est,  en  tout  cas, 
en  1824  seulement,  et  grâce  à  la  Muse  française,  que  la  querelle 
romantique  prit  de  l'allure  en  France  ;  il  y  eut  une  réaction  clas- 
sique, un  mouvement  en  avant  des  jeunes.  Le  romantisme  com- 
mença à  se  définir  ;  mais  il  se  détinit  aussitôt  autrement  et  plus 
complètement  que  Stendhal  ne  l'avait  fait  l'année  précédente. 
Le  Racine  et  Shakspeare  est  un  épisode  curieux  de  la  querelle 
romantique,  mais  il  n'eut  guère  de  portée . 

L'édition  actuelle  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  l'œuvre  a  été 
dans  la  réalité.  Elle  comprend  321  pages  ;  sa  composition  est  fac- 
tice :  les  cinq  appendices  (p.  2'29-321)  ont  été  ajoutés  en  1854  ; 
si  la  deuxième  partie  (p.  133-228)  représente  la  seconde  brochure 
de  Stendhal,  la  première,  avec  sesdix  chapitres  et  ses  130  pages, 
ne  représente  pas  du  tout  la  première  brochure,  qui  n'avait  que 
.^>o  pages  et  qui  comprenait  trois  chapitres,  plus  les  douzes  lignes 
qui  terminent  la  première  partie.  Les  sept  autres  chapitres  (p.  42- 
131)  i>nt  été  tirés  des  manuscrits  de  Stendhal,  et  ajoutés  à  l'édi- 
tion posthume, en  même  temps  que  les  appendices.  Dhs  trois  cha- 
pitres originaux,  deux  avaient  p^ru  dans  le  l*aris  Monlhbj  Revieic. 

Le  Racine  et  SJiakspeare  de  1823  était,  on  le  voit,  une  bien 
mince  plaquette  ;  il  est  important  de  la  ramener  à  sa  forme  pri- 
milivt^  ;  d'ailleurs  toutes  les  additions  ultérieures  n'ont  guère 
enrichi  la  thèse  qui  yesl  soutenue. 

Le  6  mars  1823,  Stendhal  annonce  ainsi  à  M.  Stritch  son  livre  : 
c'est  comme  une  «  prière  d'insérer  »  rédigée  par    lui-même  : 

((  Probablement,  vous  ne  vous  doutez  pas,  en  Ânglelerrp,  de  la 
grande  dispute  du  romantique  contre  le  classique  qai  occupe  les 
littérateurs  de  France  et  surtout  ceux  d'Italie.  Il  s'agit  de  savoir 
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si,  pour  faire  des  tragédies  intéressantes  en  18^23,  les  auteurs 
français  doivent  suivre  les  errements  de  Racine  ou  ceux  de  Shak- 
speare.  L'Académie  française  a  pris  la  résolution  de  ne  jamais 
admettre  dans  son  sein  tout  homme  de  lettres  qui  se  serait  souillé 
de  l'hérésie  du  romanlicisme.  Cette  grande  colère  a  été  fort  utile 
aux  romantiques.  Le  caractère  principal  de  la  nation  française 
est  la  méfiance  ;  il  suffît  qu'une  doctrine  soit  protégée  par  le  gou- 
vernement et  les  gens  en  place  pour  devenir  suspecte  au  public. 
Les  Français  ont  euvie  de  voir  sur  leur  théâtre  les  tragédies  his- 
toriques de  \a.Morl  de  Henri  III,  de  V Assassinat  du  duc  de  Bour- 
gogne au  pont  de  Monlereau.  Ce  qu'on  goûte  le  plus  de  Shakspeare 
en  France,  ce  sont  les  tragédies  historiques  de  Henri  VI  Qi  de 
Richard  III.  La  nation  française  veut  revoir  et  juger  ses  annales  ; 
elle  aurait  du  plaisir  à  les  voir  se  dérouler  sous  ses  yeux.  Or  cela 
est  impossible  en  employant  le  vers  alexandrin  français,  qui, 
dit  La  Harpe,  n'admet  que  \eliers  des  mots  de  la  langue.  Ce  vers 
futcréé  par  Racine  à  l'usage  de  la  cour  dédaigneuse  de  Louis  XIV. 
Le  vers  simple  du  vieux  Corneille  conviendrait  mieux  à  la  tragé- 
die historique,  mais  serait  sifflé  aujourd'hui  comme  manquant  de 
dignité.  La  protection  que  le  gouvernement  et  l'Académie  fran- 
çaise donnent  au  genre  c/as^i^yMe  avancera  de  dix  ans  le  triomphe 
des  romantiques.  M.  de  Jouy  a  /ait  faire  un  grand  pas  au  théâtre 
français,  par  sa  tragédie  de  Sylla.  Cet  auteur  n'a  nul  génie,  mais 
il  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit.  Il  a  vu  que  le  public  était 
ennuyé  de  Vamour  fade  peint  par  Racine  dans  Ilippolgte,  dans 
Bajazet,  dams  Aipharcs,  et,  an  lieu  d'amour,  il  a  copié  le  songe 
terrible  de  Richard  77/ dans  Sglla.  Les  vers  de  cette  tragédie  ne 
sont  que  de  la  prose  rimée  ;  il  n'y  a  qu'un  pas  de  tels  vers  à  la  prose 
énergique.  Les  vers  anglais  peuvent  tout  dire;  gardez-vous  de 
juger  de  nos  vers  alexandrins  par  les  vôtres. 

«  Vous  avez  maintenant  une  idée  de  la  dispute  qui  agite  les  lit- 
tératures italienne  et  française.  Le  style  de  la  brochure  Racine  ri 
Shakspeare,  pamphlet  de  soixante  pages,  est  trop  tranchant. 
L'auteur  n'a  pas  eu  l'art  de  paraître  un  peu  plus  douter  de  sa 
thèse  ;  il  a  manqué  d'adresse  ;  il  a  attaqué  trop  de  front  les  clas- 
siques. » 

Ce  passage  résume  tout  l'essentiel  de  la  brochure. 

1°   Elle  donne  une  définition  du  romanticisme  : 

«  Le  romanticisme  est  l'aride  présenter  aux  peuples  les  œuvres 
littéraires  qui,  dans  l'état  actuel  de  leurs  habitudes  et  de  leurs 
croyances,  sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus  de  plaisir  pos- 
sible. 

«  Le  classicisme,  au  contraire,   leur  présente  la  littérature    qui 
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donnait  le  plus  grand  plaisir  possible  à  leurs  arrière-grands- 
pèros. 

«  Sophocle  et  Euripide  furent  éminemment  romantiques  ;  ils 
donnèrent  aux  Grecs  rassemblés  au  théâtre  d'Athènes  les  tragé- 
dies qui,  d'après  les  habitudes  morales  de  ce  peuple,  sa  religion, 
ses  préjugés  sur  ce  qui  fait  la  dignité  de  l'homme,  devaient  lui 
procurer  le  plus  grand  plaisir  possible. 

«  Imiter  aujourd'hui  Sophocle  et  Euripide,  et  prétendre  que  ces 
imitations  ne  feront  pas  bâiller  le  Français  du  xix^  siècle,  c'est  du 
classicisme. 

«  Je  n'hésite  pas  à  avancer  que  Racine  a  été  romantique  ;  il  a 
donné  aux  marquis  de  la  cour  de  Louis  XIV  une  peinture  des 
passions,  tempérée  par  Vextréme  dignité  qui  était  alors  de  mode, 
elqui  faisait  qu'un  duc  de  1670,  même  dans  les  épanchemenis 
les  plus  tendres  de  l'amour  paternel,  ne  manquait  jamais  d'appe- 
ler son  fils  Monsieur...  » 

C'est,  on  le  voit,  la  pure  conception  italienne  du  romantisme. 
Stendhal  se  borne  à  en  renouveler  l'exposé  ;  il  fait  intervenir  sa 
chère  idéologie  et  démontre  que,  en  matière  littéraire,  comme 
partout  ailleurs,  c'est  la  poursuite  du  bonheur  qui  est  la  règle 
suprême.  Il  met  en  jeu  aussi  les  théories  dont  il  a  usé  déjà,  à  pro- 
pos de  la  peinture  italienne,  sur  l'intluence  des  mœurs  et  delà 
civilisation  dans  les  manifestations  de  la  vie  artistique  et  litté- 
raire. 

2°  La  discussion  est  tout  de  suite  détournée  sur  la  question 
Ihéàtraie.  Stendhal  dira,  dans  la  brochure  de  1825,  qu'illimité 
ainsison  sujet,  pour  se  conformer  à  l'exemple  donné  par  M.  Auger. 
Mais  celte  limitation  était  faite  dès  la  première  brochure  ;  elle 
était  toute  naturelle  chez  Stendhal,  puisque  les  romantiques  ita- 
liens, prt^^-s  des  quels  il  s'était  instruit  et  entraîné,  posaient  ainsi 
la  question.  Stendhal  définit  notre  tragédie  «une  suite  d'odes 
entremêlées  de  narrations  épiques  que  nous  aimons  à  voirdécla- 
méesà  lascène  par  Talma  »  ;  et  noire  comédie,  «  depuis  Destouches 
et  Collin  d'Harleville...  une  épUre  badine,  fine  et  spirituelle  que 
nous  aimons  à  entendre  lire  sous  forme  de  dialogue  par  M"'^  Mars 
et  Damas  ».  Il  souhaite  qu'on  rétablisse  l'élément  dramatique  qui 
en  a  disparu.  Sa  critique  dévie  presque  aussitôt  sur  la  comédie, 
uniquement  ;  elle  l'intéresse  personnellement  ;  il  n'a  pas  encore 
renoncé  à  se  tailler  un  succès  à  la  scène  avec  sa«  comédie  roman- 
tique» ;  c'est  ainsi  qu'il  rebaptise,  à  ce  moment-là,  son  éternel 
Letellier.  Tout  le  chapitre  II,  sur  le  rire,  n'est  que  le  développe- 
ment d'idées  bien  vieilles  chez  lui,  dont  nous  avons  trouvé  déjà 
l'expression  aux  environs  de  1800. 
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3°  Stendhal  fait  une  critique  rapide  des  deux  unités.  Il  y  a  là 
une  analyse  intéressante  de  l'illusion  Ihéâlrale. 

4°  Stendhal  marque  son  dédain  pour  le  vers,  pour  l'alexan- 
drin «  cache-sottises  »,  Après  de  longs  essais  infructueux,  il 
s'élait  dégoûté  du  vers  «  comme  moins  exact  que  la  prose.  »I1 
souhaite  l'avènement  de  la  tragédie  nationale  en  prose. 

Cette  brochure  de  1823  est,  au  fond,  peu  originale,  assez  super- 
ficielle, mais  amusante,  avec  de  vives  formules.  Stendhal  l'a  lui- 
même  jugée  très  exactement  : 

«  C'est  un  des  partisans  les  plus  sincères  et  les  plus  déterminés 
de  l'école  romantique...  Dans  la  limite  d'un  petit  nombre  de  pages 
serrées  et  mordantes,  l'auteur  a  porté  des  coups   qui  vont  droit 

au  but  contre  les  champions  des  unités   de  temps  et  de   lieu 

Plusieurs  des  idées  sont  nouvelles  et  convaincantes,  tandis  que 
les  illustrations  sont  d'un  choix  heureux.  Le  défaut  dominant  de 
cet  auteur,  c'est  qu'il  a  l'air  de  ne  jamais  douter  de  ses  raison- 
nements. Il  saute  avec  une  rapidité  inconcevable  des  prémisses  à 
la  conclusion.  Le  plus  souvent  il  saule  juste,  mais  le  pied  le  plus 
sûr  glisse  quelquefois,  »  (Trad.  du  Aew  Monlhh/,  I^""  avril  iHid, 
par  l3oris  Gunnell,  Stendhal  et  l'Angleterre^  1908,  p.  259.) 

Toutes  les  idées  que  Stendhal  soutenait  étaient  déjà  en  circu- 
lation en  France  ;  aussi  son  livre  fit-il  peu  de  bruit. 


IV 

La  deuxième  partie  eut  plus  de  succès.  Les  circonstances 
étaient  devenues  plus  favorables.  La  bataille  romantique,  bien 
peu  ardente  au  début  de  I8i'3,  s'élait  animée  ;  Ia  Muse  française 
souleva,  malgré  sa  prudence,  de  grandes  fureurs.  Le  parti  de  la 
tradition  organisa  un  essai  de  résistance  qui  contraignit  les 
romantiques  à  une  lutte  qu'il  ne  semble  pas  qu'ils  eussent  grande 
envie  d'entreprendre. 

Le  24  avril  1824,  Auger  faisait,  à  l'Académie  française,  un  dis- 
cours ironique  et  véhément  contre  le  romantisme.  De  plusieurs 
côtés  des  ripostes  se  préparèrent.  Deux  jours  après,  Stendhal 
était  prêt  ;  le  26  avril,  à  minuit,   il  écrivait  au  baron  de  Maresle  : 

«  L'Académie  française  vient  de  lancer  un  manifeste  conire  le 
romantisme  \  j'aurais  désiré  qu'il  fût  moins  bête,  mais  enfin,  tel 
qu'il  est,  tous  les  journaux  le  répètent.  Je  m'attache  à  cette  der- 
nière circonstance.  Pour  un  libi-aire  tel  que  Ladvocat,  voilà  un( 
question  palpitante  de  r intérêt  du  moment. ..  Je  voudrais  que 
vous  entrassiez  chez  ledit  Ladvocat  avec  l'air  grave    et  pourtanl 
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sans  gêne  d'un  homme  à  argent.  Voici  la  base  de  voire  discours  : 
«  Monsieur,  je  viens  vous  proposer  une  réponse  au  manifeste  de 
M.  Auger  contre  le  romantisme.  Tout  Paris  parle  de  l'attaque 
faite  par  l'Académie  française  ;  mon  ami,  M.  de  Stendhal...  fait 
une  réponse  à  M.  Auger  ;  cette  réponse  peut  vous  être  livrée 
dans  trois  jours  ;  elle  aura  de  deux  à  quatre  feuilles...))  Hier, 
j'ai  envoyé  au  copiste  la  fin  de  celte  brochure.  Je  viens  de  faire 
une  préface  qui  en  fait  une  réponse  au  manifeste  de  M.  Auger.  » 

On  peut  conjecturer  d'après  cette  lettre  que  l'œuvre  de  Sten- 
dhal était  écrite  avant  le  i4  avril,  et  que  c'est  seulement  par  la 
préface,  rédigée  au  dernier  moment,  qu'il  en  fit  une  réponse  au 
manifeste  d'Auger.  La  .l/i/.sv  /"j-rtncai^e  de  mai  annonça  sa  publi- 
cation prochaine  ;  elle  fit  prévoir,  en  même  temps,  qu'elle  lance - 
rail  une  réponse  pour  son  propre  compte  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
projet,  la  revue  ayant  cessé  de  paraître  quelques  semaines  après. 
Quant  à  la  brochure  de  Stendhal,  elle  ne  fut  publiée  qu'assez 
longtemps  après,  au  début  de  1825. 

Extérieurement,  cette  brochure  est  assez  différente  de  la  pre- 
mière ;  elle  est  plus  longue,  presque  du  double  (103  pages).  Elle 
a  beaucoup  plus  l'allure  d'un  pamphlet  :  manifestement  Stendhal 
a  subi  l'influence  de  P.-L.  Courier,  qu'il  avait  rencontré  cher 
Delécluze  ;  on  veut  même  qu'il  ail  reçu  des  conseils  de  lui.  Les  dix 
«  lettres  du  classique  au  romantique  et  du  romantique  au  clas- 
sique »  ont  de  la  verve  et  de  la  variété  ;  la  composition  est  mieux 
ménagée. 

Il  y  a  peut-être  un  peu  plus  de  précision  que  dans  la  plaquette 
de  18-23,  mais  le  fond  des  idées  est  exactement  le  même.  Sten- 
dhal bataille  toujours  pour  la  «  tragédie  romantique  »,  c'est-à- 
dire  pour  «  la  tragédie  en  prose  qui  dure  plusieurs  mois  et  se 
passe  dans  des  lieux  divers  »  ;  il  esquisse  même  le  plan  d'une 
pièce,  «  le  Retour  de  l'îl^  d'Elbe^  tragédie  en  cinq  actes  et  en 
prose  »,  qu'il  espère  qu'on  pourra  jouer  en  1864.  Mais  il  n'y 
a  guère  à  insister  sur  ces  développements;  Stendhal  n'est  point 
du  tout  un  précurseur  ;  en  1825,  le  drame  historique  en  prose, 
récUmé  dès  le  xviii'' siècle  en  France,  recommandé  par  M""=  de 
Staël,  par  Schlegel,  parles  romantiques  italiens,  commençiil  à 
exister. 

En  1825,  comme  en  1823,  Stendhal  borne  là  sa  campagne  ;  il 
ignore  et  dédaigne  toutes  les  autres  aspirations  romantiques,  et 
notamment  la  réforme  du  style  et  du  vers,  le  lyrismesentimenlal. 
Il  a  été  hostile  à  M"'^  de  Staël  ;  il  a  déclaré  qu'il  ne  sérail  plus 
question  de  Chateaubriand  en  1913  ;  il  a  jugé  V.  Hugo  «  somni- 
fère »  ;  Lamartine  ne  lui  plut  guère  mieux,  encore  qu'il  le   louât 
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d'avoir  «quelque  chose  à  dire  »  ;  Pigaull-Lebrun  lui  paraissait 
l'auteur  «  romantique  »  par  excellence,  parce  qu'il  était  le  plus 
populaire,  le  plus  national,  le  plus  moderne  !  C'est  un  point  de 
vue  bien  étroit. 

Ces  questions,  qui  passionnèrent  les  contemporains,  ne  nous 
paraissent  aujourd'hui  que  des  disputes  de  mots  :  c'est  le  sort  de 
toutes  les  querelles  littéraires...  Bien  que  la  brochure  de  1825 
ait  fait  plus  de  bruit  que  la  première,  Stendhal  n'a  pas  joué  un 
grand  rôle  dans  la  bataille  romantique.  Il  a  aidé,  si  l'on  veut,  à 
l'avènement  du  drame  romantique  ;  mais  tant  d'autres  y  ont 
contribué,  et  plus  efficacement  !  Sur  le  moment  même,  on  ne  fit 
guère  attention  à  lui  ;  le  Globe,  en  1825,  ne  le  considérait  que 
comme  un  tirailleur  d'avant-postes.  C'était  justice. 

Le  Racine  et  Shakspeare  n'est  certainement  pas  la  plus  origi- 
nale ni  la  plus  intéressante  des  œuvres  de  Stendhal  ;  elle  a  pour- 
tant été,  pendant  longtemps,  la  plus  citée,  et  son  principal  titre 
devant  l'histoire  littéraire,  c'est  probablement  qu'elle  bénéficia  de 
l'intérêt  que  les  critiques  ont  porté  à  toutes  les  péripéties  du  con- 
flit romantique  ;  c'était  aussi  une  belle  matière  à  dissertations,  à 
réfutations. 

Peut-être  vaut-il  mieux  la  prendre  pour  ce  qu'elle  a  été  réelle- 
ment ;  c'est  s'éviter,  aujourd'hui,  bien  des  déceptions  à  la  lecture. 
Nous  demandons  plus  à  Stendhal,  et  il  nous  donne  plus  à  l'or- 
dinaire. 


Les  Comédies  d'Aristophane 


Cours  de  M.  PAUL  GIRARD, 

Membre  de  r Institut,  jirofesseur  à   l'Université'  de  Paris. 


RESUME. 


VIII 

Les  Nuées. 
Peinture  de  mœurs  et  poésie.  Le  débat   contradictoire. 

La  comédie  des  A'weV.y,  présentée  au  concours  en  423,  fut  jouée 
aux  Dionysies  de  la  ville.  Le  sujet  traité  cette  l'ois  par  Aristo- 
phane était  tout  différent  de  celui  des  Cavaliers  :  le  poète,  dans 
cette  pièce,  expose  ses  idées  sur  l'éducation  nouvelle.  Â  quelles 
causes  attribuer  ce  brusque  changement  d'orientation  ? 

On  a  conjecturé  qu'après  \es  Cavaliers,  Aristophane  avait  été 
de  nouveau  inquiété  par  Cléon,  et  qu'il  avait  dû  se  soumettre. 
Mais  le  passage  des  ^wè/Jé.y  (v.  1284-1291)  sur  lequel  se  fonde 
cette  hypothèse,  n'est  pas  probant.  Ce  qui  est  plus  vraisemblable, 
c'est  qu'après  le  violent  pamphlet  de  424,  Aristophane  mit  quel- 
que coquetterie  à  montrer  qu'il  était  également  capable  de  finesse, 
de  délicatesse,  et  reprit,  en  l'élargissant,  le  sujet  avec  lequel 
il  avait  débuté  sur  la  scène  comique,  celui  des  Délaliens.  Il  char- 
gea un  intermédiaire,  I^hilonidès,  de  présenter  sa  nouvelle  pièce 
au  concours,  non  pas,  sans  doute,  par  crainte  de  Cléon,  mais 
parce  que  le  tracas  des  formalités  à  remplir,  le  lourd  travail  des 
répétitions,  le  rôle  écrasant  du  protagoniste  qu'il  avait  tenu  dans 
les  Cavaliers,  lui  avaient  fait  trouver  l'intermédiaire  commode. 

Les  .Xuées  sont  dirigées  conire  les  penseurs  aux  entretiens  des- 
quels courait  alors  la  jeunesse.  C'est  un  fait  connu,  que  la  seconde 
moitié  duv'^  siècle  à  Athènes  voit  se  développer  un  esprit  nou- 
veau. Ceux  qui  le  répandent,  étrangers  pour  la  plupart,  forment 
deux  catégories  :  les  spéculatifs,  —  tel  Anaxagore  de  Clazomène, 
—  dont  les  théories  sur  la  nature  groupent  autour  d'eux  une  élite, 
curieuse  avant  tout  de  nouveautés  intellectuelles,   et  les   Ihéori- 
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ciens  pratiques,  si  l'on  peut  dire,  qui  cherchent  à  dégager  les 
principes  applicables  à  la  conquête  du  succès,  comme  Protagoras 
d'Abdère,  Gorgias  de  Léontini,  Hippias  d'Elis,  Prodicos  de 
Céos,  pour  lesquels  l'homme  est  tout,  qui  tendent  à  ramener  le 
monde  à  sa  mesure,  admirables  professeurs  d'individualisme  et 
d'orgueil  qui  paraissent  à  leur  heure  dans  l'Athènes  de  l'hégé- 
monie. C'est  contre  eux  spécialement,  et  contre  l'engouement 
dont  ils  sont  l'objet,  que  s'élève  Aristophane.  El  il  les  incarne 
tous  dans  un  seul,  qui  est  leur  adversaire  et  dont  il  fait  leur  sem- 
blable, Socrate. 

Un  des  problèmes  les  plus  obscurs  des  Nuées  est  la  question  de 
savoir  dans  quelle  mesure  la  confusion  a  été  volontaire  de  la  part 
du  poète.  Instruit  comme  il  l'était,  fréquentant  la  jeunesse  élé- 
gante à  laquelle  appartenaient  la  plupart  des  auditeurs  de 
Socrate,  il  n'a  pas  pu  croire  que  ce  sage,  à  peu  près  exclusive- 
ment confiné  dans  la  morale,  portât  son  attention  sur  nombre 
de  recherches  qui  lui  étaient  étrangères,  et  auxquelles  il  est  censé 
s'intéresser  dans  les  Nuées.  D'autre  part,  il  est  probable  qu'Aris- 
tophane était  loin  de  bien  connaître  Socrate  ;  s  m  ignorance 
devait  tenir  à  ce  que  beaucoup  de  ceux  qui  approchaient  le  maître 
le  comprenaient  mal.  La  différence  entre  Socrate  et  les  sophistes 
éclatait  assurément  aux  yeux  des  initiés,  comme  elle  éclate  pour 
nous  dans  les  Dialogues  de  Platon,  mais  la  masse  du  jeune  public, 
mêm^  sympathique  à  ce  grand  manieur  d'âmes,  ne  la  faisait  pas 
toujours.  De  là,  dans  les  Nuées,  ce  grossissement  voulu  de  traits 
authentiques,  —  grossissement  exigé  par  la  comédie,  —  et  cette 
inconsciente  insuffisance  d'information,  commune  au  poète  et  à 
une  grande  partie  de  ses  contemporains. 

Ce  qu'on  ne  peut  mettre  en  doute,  c'est  la  haine  d'Aristophane 
pour  l'éducation  nouvelle  dont  il  fait  arbitrairement  Socrate 
l'unique  représentant  :  il  la  juge  funeste  aux  mœurs,  et  lui  oppose 
la  robuste  et  saine  ignorance  d'autrefois. 

Strepsiade,  qui  vit  à  la  campagne,  s'est  réfugié,  comme  tant 
d'autres,  à  Athènes  dès  le  début  de  la  guerre.  Son  tils  Phidippide 
le  ruine  en  chevaux.  Or  le  père  a  emprunté  pour  subvenir  à  ses 
dépenses,  et  l'échéance  approche.  L'idée  lui  vient  d'envoyer  Phi- 
dippide chez  Socrate  :  là,  il  apprendra  les  beaux  raisonnements 
qui  font  que,  en  justice,  on  gagne  toujours  son  procès  ;  mais  le 
jeune  homme  ne  veut  rien  entendre  ;  Strepsiade  le  chasse  et 
décide  de  se  mettre  lui-même  à  l'école  du  sage,  dont  la  maison  se 
dressait  dans  l'orchestre  en  face  de  la  sienne. 

Ce  prologue  est  une  des  plus  jolies  scènes  du  théâtre  d'Aristo- 
phane. Il  y  faut  surtout  noter,  comme  une  nouveauté  digne  de  la^ 
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comédie  ou  du  vaudeville  de  tous  les  temps,  le  passage  où  Slrep- 
siade  rappelle  son  mariage  avec  une  fille  de  grande  naissance, 
dont  la  famille  était  passionnée  d'élevage  et  de  courses.  L'oppo- 
sition entre  les  goûts  dispendieux  de  la  femme  et  le  caractère 
économe  du  mari,  —  qui  rappelle  assez  bien  ce  Démodocos  si 
finement  esquissé  par  l'auteur  du  Théaf/i'a,  —  leur  querelle  au 
sujet  du  nom  à  donner  à  leur  fils,  le  spirituel  compromis  qui  les 
a  mis  d'accord,  tout  cela  constitue  un  petit  tableau  de  mœurs 
comme  jamais  encore  nous  n'en  avons  rencontré  chez  notre  poète. 

La  farce  reprend  ses  droits  dans  les  scènes  qui  suivent,  où 
Slrepsiade,  pour  qui  s'est  ouvert  le  pmsoir  de  Socrate,  livre  son 
intelligence  obtuse  aux  enseignements  du  maître.  Ces  scènes  ne 
sont  qu'une  longue  satire  du  philosophe,  dont  le  savoir  encyclo- 
pédique s'étend  aux  objets  les  plus  futiles.  Mais  au  milieu  de  ces 
plaisanteries,  un  souffle  imprévu  de  poésie  se  fait  jour  :  c'est 
quand  Socrate  adresse  aux  Nuées  son  appel,  aux  Nuées  qui 
doivent  figurer  le  chœur,  et  qui  personnifient  le  vague  et  mou- 
vant domaine  dans  lequel  se  plaît  à  errer  la  pensée  des  sophistes. 
11  les  évoque  des  quatre  coins  de  l'horizon,  et  elles  chantent,  invi- 
sibles, répondant  à  sa  voix  :  «  Nuées  éternelles,  paraissons  !  Que 
notre  humide  et  mobile  essence  monte  des  abimes  de  l'Océan 
notre  père,  aux  mugissements  profonds,  et  gagne  les  cimes 
boisées  des  hautes  montagnes,  d'où  nous  apercevrons  les  loin- 
tains sommets,  et  les  récolles,  et  la  terre  sacrée  que  nous  ren- 
dons féconde,  et  les  fleuves  divins  au  cours  retentissant,  et  la 
mer  bruyante  au  grondement  sourd...»  (V,  275  et  suiv.)  Cette 
largeur  de  louc'he  dans  la  peinture  de  la  nature  et  cette  sensi- 
bilité à  la  beauté  du  ciel  ne  se  trouvent  guère  que  chez  Homère 
et  chez  Aristophane, 

Cependant,  Slrepsiade  pénètre  dans  l'Ecole  à  la  suite  de 
Socrate,  et  le  chœur  exécute  la  parabase,  sur  laquelle  nous 
reviendrons. 

Au  retour  des  deux  acteurs,  nous  assistons  à  une  série  de 
leçons  données  par  le  maître  à  son  rebelle  disciple,  sur  les 
rythmes,  la  grammaire,  le  moyen  de  ne  pas  payer  ses  dettes,  etc. 
Pliidippide  survient  et  croit  son  père  fou.  «  Que  ne  l'inslruis-tu  ?  » 
demande  Slrepsiade  à  Socrate.  «  C'est  le  Juste  el  l'Injuste,  répond 
Socrate,  qui  vont  l'instruire  eux-mêmes.  »  Et  deux  figures  allégo- 
riques, représentant,  l'une  la  nouvelle  éducation,  l'autre  celle 
d'autrefois,  font  leur  entrée,  et  chacune  d'elles  s'efTorce  de  gagner 
lejeune  homme  à  sa  cause. 

C'est  le  développement  que  la  critique  moderne  désigne  du 
nom  de  combat  (àYwv),  et  qui  semble  avoir  été  un  élément  essen- 
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liel  de  rAncienne  Comédie  ;  les  spécimens  les  plus  topiques 
qu'en  offre  Aristophane  sont  ceux  des  Xuées  et  des  Grenouilles. 
Henri  Weil  a  montré  que,  si  cedébat  contradictoire  a  l'importance 
qu'on  lui  aHribue,  il  s'en  faut  qu'il  présente  toujours  la  régula- 
rité de  structure  qui  en  serait  la  marque  propre  d'après  M.  Zie- 
linski,  le  premierphilologue  qui  ail  appelé  sur  lui  l'attention  (1)  ; 
on  le  rencontre  dans  certaines  pièces,  à  plusieurs  reprises,  sous 
des  formes  différentes,  et,  notamment,  les  Cavaliers  en  con- 
tiennent une  variété  fort  intéressante.  Ajoutons  que  cette  contes- 
tation, si  ancienne  qu'on  l'imagine,  ne  remonte  probablement  pas 
aussi  haut  que  la  scène  tumultueuse  et  naïve  qui  signale  le  pre- 
mier contact  de  l'un  des  acteurs  avec  le  chœur,  et  que  nous 
avons  appelée,  faute  de  mieux,  la  bousculade. 

Le  combat  des  Nuées  est  un  morceau  capital  :  c'est  là  que  se 
précisent  les  sentiments  d'Aristophane  à  l'égard  des  moeurs 
nouvelles  et  de  celles  du  temps  jadis.  Le  Juste,  malgré  l'excel- 
lence de  sa  cause,  est  le  vaincu  de  cette  joute  oratoire.  Phidippide 
devient  un  sophiste,  et,  rentré  chez  lui,  se  montre  le  fidèle 
disciple  de  l'Injuste  en  frappant  son  père.  Strepsiade,  dont  les 
yeux  s'ouvrent  enfin,  après  une  vive  altercation  avec  son  fils, 
décide  d'aller  mettre  le  feu  à  la  maison  de  Socrate  ;  il  exécute  ce 
projet  aidé  de  ses  serviteurs,  et  ce  sont  les  vieilles  mœurs  qui 
ont  le  dernier  mot. 

IX 
Causes  possibles  de  1  insuccès  des  Nuées. 

Cette  comédie  ne  réussit  point   au   concours;  elle  n'y   oblinti 
que  le  troisième  rang,    c'est-à-dire  le   dernier.  Il  est  peut-être 
bien  téméraire,  à   une  pareille   distance,  de    nous  demander 
quoi  lient  cet   échec  ;  la  question,  pourtant,  vaut   d'être  exa- 
minée. 

Les  concurrents  d'Aristophane  étaient  Cralinos  et  Amipsias 
Cralinos  fut  classé  premier,  Amipsias  second,  .\insi  cette  victoire" 
vengeait  Cralinos  des  vers  doucereusement  perfides  que  son 
jeune  rival  lui  avait  décochés  dans  la  parabase  des  Cavaliers.  On 
se  souvient  de  celle  page  d'histoire  littéraire  où  le  poète,  parlantde 
ses  devanciers,  rappelle  l'inconstance  du  public  à  leur  égard. 
Cralinos  lui-même,  malgré  sa  gloire,  avait  été  trahi  comme  les 
autres,  lui  qui,  en  souvenir  de  ses  succès,  devrait  être  au  nombre 

(1)  Henri  Weil,  Etudes  sur  le  drame  antique.  Les  thèses  contradictoires 
dans  les  comédies  d'Aristophane,  p.  283  et  suiv. 
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des  spectateurs  privilégiés,  au  lieu  de  continuer  ù  se  dépenser 
sur  la  scène  en  vains  bavardages  {Cavaliers,  526   et  suiv.). 

Le  vieux  dramaturge  riposta  par  la  Bouteille,  aujourd'hui 
perdue,  mais  dont  nous  connaissons  le  sujet  :  Cralinos  s'y  met- 
tait en  scène,  entre  sa  femme  légitime,  la  Comédie,  et  la 
Bouteille,  qui  la  lui  disputait,  et  cette  naïve  façon  d'introduire 
les  spectateurs  dans  son  ménage,  le  cynisme  ingénu  avec  lequel 
il  étalait  à  leurs  yeux  son  vice  préféré,  n'avaient  pas,  sans  doute, 
été  pour  peu  dans  le  succès  de  la  pièce. 

Amipsias  était  moins  illustre,  bien  qu'il  s'offre  à  nous  comme 
un  redoutable  concurrent  d'Aristophane.  Dans  sa  comédie 
intitulée  Konnos,  le  chœur  était  composé  de  penseurs  (opovTi-Taî), 
ce  qui  semble  indiquer  qu'il  avait  traité  un  sujet  analogue  à  celui 
des  Xuées. 

Or  les  concurrents,  pour  la  comédie  comme  pour  la  tragédie, 
étaient  jugés  par  des  experts,  ou,  plus  exactement,  par  des 
citoyens  ordinaires  désignés  de   la   manière  suivante. 

Un  peu  avant  le  concours,  les  membres  du  Conseil  des  Cinq 
Cents  et  les  chorèges  désignés  faisaient  choix  d'un  certain 
nombre  de  représentants  des  dix  tribus,  dont  les  noms  étaient 
placés  dans  dix  urnes —  une  par  tribu  —  qu'on  scellait  et  qu'on 
allait  déposer  sur  l'Acropole.  Au  jour  fixé  pour  les  représen- 
tations, l'archonte,  en  plein  théâtre,  extrayait  de  chaque  urne 
un  nom,  constituant  ainsi  une  commission  de  dix  personnes. 
Celles-ci  prêtaient  serment,  puis  prenaient  place  en  un  lieu  réservé, 
d'où  l'on  pouvait  bien  entendre  et  bien  voir.  Le  spectacle  terminé, 
cinq  noms  étaient  tirés  au  sort,  les  noms  de  ceux  qui  devaient 
prononcer  le  jugement,  de  sorte  que,  des  dix  membres  asser- 
mentés de  la  commission,  aucun  ne  savait  à  l'avance  s'il  serait 
finalement  appelé  à  voter.  Bien  des  détails  de  cette  procédure 
nous  échappent  ;  d'autres  sont  obscurs  ;  mais  ceux  que  nous 
connaissons  nous  montrent  quelles  précautions  étaient  prises  pour 
assurer  à  la  sentence  laplus  grande  somme  possible  d'impartialité. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'estrinQuence  que  le  public  exerçait 
sur  les  juges.  Aulrement,  on  ne  trouverait  pas  chez  les  poètes 
comiquesces  fréquents  appels  à  la  bienveillance  des  spectateurs, 
ces  reproches  quand  elle  leur  a  manqué.  Un  texte  d'Klien  {llist. 
var.,  II,  10)  nous  donne  une  idée  de  cette  pression  de  l'assistance 
sur  les  arbitres  officiels  ;  c'est  justement  des  Nuées  qu'il  y  est 
question.  «  Ces  iXuées,  dit  Elien,  plurent  beaucoup  â  la  repré- 
sentation, et  l'on  applaudissait  le  poète  comme  jamaison  ne  l'avait 
fait,  et  l'on  criait  que  c'était  lui  le  vainqueur,  et,  des  gradins 
supérieurs,  on  sommait  les  juges    d'inscrire    sur   leur    tablette 
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le  nom  d'Aristophane...  »  L'échec  des  Nuées  aurait  donc  été  le  fait 
des  juges,  mais  cela  ne  s'accorde  guère  avec  les  récriminations  du 
vaincu,  telles  qu'elles  sont  formulées  dans  la  seconde  parabasede 
la  pièce,  —  sur  laquelle  nous  reviendrons,  —  et  dans  la  parabase 
des  Guêpes  :  c'est  au  public,  dans  ces  passages,  que  s'en  prend 
Aristophane,  et  à  la  partie  la  plus  éclairée  du  public,  à  ceux  qu'il 
appelle  les  habiles,  les  connaisseurs  (os^toî,  aoçoî),  d'où  l'on  doit 
conclure  que,  s'il  échoua,  ce  fut  principalement  par  la  faute  des 
spectateurs,  et  de  ceux  surtout  dont  il  pensait  avoir  conquis  la 
sympathie  par  la  nouveauté  de  ses  inventions, 

Or,  qui  pouvaient  être  ces  habiles,  sinon  les  représentants  de 
l'aristocratie,  ceux  que  leur  culture  rendait  aptes  à  apprécier  plus 
finement  que  d'autres  le  mérite  littéraire  ?  Aristophane  les  avait 
eus  pour  lui  en  424,  parce  qu'il  avait  pris  leur  défense.  Il  y  a  vi- 
siblement, en  effet,  partie  liée,  dans  la  comédie  des  Cavaliers, 
entre  lui  et  ces  jeunes  nobles  en  butte  à  mille  vexations  de  la 
part  de  Cléon,  et  il  ne  poursuit  pas  seulement  Cléon  comme  le 
pire  des  gouvernants,  il  le  poursuit  encore  comme  le  trouble-fête 
de  la  cavalerie,  avec  laquelle  il  vit  sur  le  pied  de  guerre  ;  de  là  ce 
curieux  morceau  qui  termine  la  parabase,  cet  élogedes  chevaux  où, 
sous  couleur  de  louer  les  montures,  le  poète  met  en  lumière  les 
qualités  de  bravoure  et,  plus  encore,  d'endurance  de  ceux  qui 
s'en  servaient,  et  qui,  dans  une  récente  expédition  sur  Is  terri- 
toire de  Corinthe,  avaient,  comme  cavaliers,  relevé  le  prestige 
d'Athènes  {Cavaliers,  v.  595  et  suiv.).  Mais,  en  423,  il  s'était 
tourné  contre  ses  anciens  amis,  attaquant  leurs  sophistes,  criti- 
quant leur  goût  pour  le  luxe  des  équipages  ;  les  habiles,  alors, 
l'avaient  abandonné  :  c'est  ce  qui  explique  sa  rancune,  la  plus 
tenace  que  jamais  poète  ait  ressentie. 

Plus  tard,  comme  les  A'^îie^s avaient  un  grand  succès  de  lecture, 
une  légende  se  forma,  dont  Elien  se  fait  l'écho  :  le  public  les 
avait  accueillies  avec  faveur,  et  c'étaient  les  juges  qui  leur  avaient 
été  sévères,  et  comme  on  savait  que,  dans  l'ancien  théâtre,  de 
pareils  conflits  étaient  fréquents,  l'anecdote  contée  par  Elien  est 
exacte  en  ce  qu'elle  reproduit  la  physionomie  d'un  de  ces  conflits  ; 
mais,  selon  toute  vraisemblance,  elle  le  déforme  en  attribuant  la 
manifestation  aux  partisans  d'.Vrislophane,  au  lieu  de  l'attribuer 
à  ses  adversaires. 

En  résumé,  le  poète,  avec  une  franchise  qui  lui  fait  honneur,  et 
qui  montre  en  lui  tout  le  contraire  d'un  homme  de  parti,  avait 
froissé  ceux  dont,  l'année  précédente,  il  avait  soutenu  la  cause, 
parce  qu'elle  lui  semblait  juste  :  ils  s'en  vengèrent  en  le  trahis- 
sant. 
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X 

Les  Nuées  et  la  condamnation    de  Socrate. 

On  s'est  souvent  demandé  dans  les  temps  modernes  si  les  yuéea 
n'avaient  pas  contribué  à  faire  condamner  Socrate.  Ici  encore, 
nous  devons  nous  contenter  d'hypothèses;  mais  le  problème  est 
trop  grave  pour  que  nous  l'esquivions. 

Ou  serait  porté  à  croire,  au  piemier  abor.l,  que  cette  pièce 
créa,  ou  accentua,  dans  une  partie  au  moins  de  la  population 
athénienne,  un  mouvement  d'opinion  qui  ne  pouvait  être  que 
défavorable  à  Socrate.  Mais  quel  intervalle  entre  423  et  399  ! 
Et  que  d'événements  dans  ces  24  années  :  la  paix  de  Nicias,  la 
reprise  des  hostilités,  l'expédition  de  Sicile,  la  conspiration  aris- 
tocratique des  Quatre-Cents,  les  dernières  années  de  la  guerre, 
Athènes  vaincue  et  réduite  à  demander  grâce,  les  Trente  au  pou- 
voir, le  régime  démocratique  rétabli  sous  l'archontat  d'Euclide  1 
Comment  admettre  qu'en  399,  au  moment  du  procès  de  Socrate, 
les  Athéniens  aient  eu  présent  à  la  mémoire  un  incident  litté- 
raire dont  les  séparait  une  si  longue  période  de  temps,  et  si  rem- 
plie? Sans  compter  que,  parmi  les  jurés  appelés  à  se  prononcer 
sur  le  cas  de  Socrate,  beaucoup  étaient  encore  enfants  à  l'époque 
des  Nuées^  et  ne  pouvaient  en  avoir  gardé  un  souvenir  personnel. 

Il  est  pourtant  question  de  cette  comédie  dans  V Apologie  de 
Sacrale  [>'dr  Platon.  «  Socrate,  est  censé  dire  l'accusé  à  ses  juges, 
Socrate  est  coupable,  parce  qu'il  s'occupe assidûmentàrechercher 
ce  qu'il  y  a  sous  la  terre  et  dans  le  ciel,  à  faire  de  la  pire  cause  la 
meilleure  et  qu'il  instruit  d'autres  à  l'imiter.  Tels  sont  à  peu  près 
les  griefs  formulés  contre  moi,  et  vous-mêmes  vous  avez  vu  ce 
spectacle  dans  la  pièce  d'Aristophane,  un  certain  Socrate  se 
promenant  dans  l'espace,  disant  qu'il  parcourt  les  airs  et 
débitant  beaucoup  d'autres  sornettes  auxquelles  je  n'entends 
rien  et  n'ai  jamais  rien  entendu  »(Page  IS  B-G).  Mais  il  faut  tenir 
compte  du  caractèie  particulier  de  cette  littérature  qu'inspira 
Socrate  après  sa  mort.  Ce  devint  une  mode,  pour  ses  amis  et 
pour  ses  adversaires,  d'écrire  pour  ou  contre  lui.  Le  sophiste 
Polyeucte  doit  être  rangé  dans  la  seconde  catégorie,  Lysias  dans 
la  première  :  il  circulait  de  lui  un  discours  en  faveur  de  Socrate, 
probablement  écrit  dans  la  manière  subtile  qu'il  aimait,  et  que 
raille  Platon  au  début  du  Phèdre.  Plus  tard,  Xénophon,  qui  avait 
un  peu  connu  Socrate  dans  sa  jeunesse,  mais  qui  surtout  profes- 
sait pour  lui  une  vive  admiration,  le  défendit   dans  un   opuscule 
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que  nous  possédons.  C'est  à  ce  genre  qu'appartient  l'Apologie  de 
Platon,  et  s'il,  lut  donna  la  forme  d'un  plaidoyerprononcé  devant 
le  tribunal  par  le  maître  lui-même,  cet  artifice  ne  doit  pas  nous 
tromper  ;  nous  n'avons  pas  là  l'exacte  reproduction  des  arguments 
et  des  paroles  qui  avaient  servi,  mais  une  œuvre  tendancieuse  où, 
si  la  vérité  est  respectée  dans  sa  teneur  générale,  l'auteur  visible- 
ment a  mis  beaucoup  du  sien. 

Aussi  ne  saurions-nous  dire  si  l'allusion  aux  Nuées  est  de 
Socrate.  Elle  a  bien  plutôt  l'air  d'être  de  Platon  ;  elle  se  ratta- 
che à  toute  une  argumentation  dirigée  moins  contre  les  auteurs 
du  procès  que  contre  les  citoyens,  très  nombreux  à  Athènes,  qui, 
depuis  longtemps,  s'étaient  fait  de  Socrate  une  idée  fausse,  le  con- 
fondant avec  d'autres  et  lui  attribuant  de  mystérieuses  occupa- 
tions où  ils  voyaient  une  atteinte  à  la  piété  (Apolor/ie,  p.  18  A-Ej. 
Ce  n'est  pas  ainsi,  sans  doute,  que  Socrate  avait  parlé  :  selon 
toute  vraisemblance,  il  avait  été  plus  sobre,  et  s'était  plus  attaché 
à  l'acte  même  d'accusation.  Platon,  en  reprenant  son  passé,  veut 
présenter  de  sa  vie  une  apologie  complète,  et,  dans  ce  retour,  il 
rencontre  naturellement  les  Nuées,  qui  n'avaient  fait  que  mettre 
en  action  le  jugement  erroné  porté  de  bonne  heure  sur  le 
maître.  Il  ne  pouvait  cependant  les  passer  sous  silence  parce 
qu'elles  n'avaient  cessé  depuis  une  vingtaine  d'années  d'être 
jouées,  soit  à  Athènes,  soit  dans  les  dèmes  ;  cela  ressort  avec 
évidence  du  passage  cité  plus  haut.  Mais  il  y  fait  allusion  sans 
haine,  parce  que  l'erreur  qu'il  combat  leur  était  antérieure, 
qu'Aristophane  n'en  était  pas  responsable,  et  que,  d'ailleurs,  sous 
la  forme  excessive  où  il  l'avait  reproduite,  elle  n'avait  pas,  aux 
yeux  du  philosophe,  une  importance  capitale. 

Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  la  présence  d'Aristophane  au  ban- 
quet chez  Agathon,  le  spirituel  discours  sur  l'Amour,  à  la  fois 
comique  et  profonii,  que  Platon  lui  prêle,  et  l'admiration  qu'il 
excite  parmi  les  convives,  les  éloges  que  lui  prodigue  notamment 
le  médecin  Eryximaque.  Tout  cela  n'est  pas  d'un  ennemi,  et 
Platon,  même  bien  après  la  mort  de  Socrate,  n'eût  pas  donné  ce 
rôle  dans  l'un  de  ses  plus  beaux  dialogues  à  l'auteur  des  Nuées,  s'il 
avait  pensé  (|ue  la  condamnation  de  son  maître  lui  pût  être  im- 
putée si  peu  que  ce  fût. 

On  objectera  qu'Aristophane,  après  423,  ne  s'est  pas  privé  de  par- 
ler encore  de  Socrate,  dans  les  Guêpes,  les  Oiseaux,  les  Grenouilles, 
sur  un  ton  qui  semble  démontrer  une  sorte  d'acharnement  à  le  pour- 
suivre. Mais,  de  ces  allusions,  si  l'on  y  regarde  de  près,  les  unes 
sont  plus  grossières  que  désobligeantes,  et  d'autres,  comme  celle 
des  (liuéprs,  — si  vraiment  elle  vise  Socrate,  —  désarment  par  leur 
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€xagéralion.  Peut-être  faut-il  les  mettre  sur  le  compte  de  la  ran- 
cune que  le  poète  ressentait,  et  ressentit  longtemps,  de  son  échec. 

L'influence  de&Nuées  doit  donc  être  écartée;  lescausesdu  procès 
et  de  la  condamnation  sont  ailleurs  :  Socraie  fut  un  accusé  et  un 
condamné  politique.  De  ses  trois  adversaires,  Mélétos,  i^ycon  et 
Anytos,  les  deuxpremiers  étaient  des  médiocres,  mais  le  troisième, 
Anytos,  avait  joué  un  rôle,  aux  côtés  de  Thrasybule,  dans  le  réta- 
blissement du  gouvernement  démocratique;  c'étaitun  personnage 
et, des  trois,  le  plus  àcraindre.  L'action  d'impiétéqu'ilsintentaient 
ù  Socrate  fut  portée  devant  le  roi,  l'archonte  compétent  pour 
juger  ces  sortes  d'affaires  ;  le  jury  qu'il  présidait  comprenait 
500  membres.  Socrate  fut  déclaré  coupable  aune  faible  majorité; 
il  eût  sulfi  pour  son  salut  du  déplacement  de  trois  voix.  Puis, 
selon  l'usage,  les  parties  furent  invitées  à  se  prononcer  sur  la 
peine  ;  entre  le  maxmM7?i  proposé  par  ledemandeur  etle  minimuia 
proposé  par  le  défendeur,  le  tribunal  prenait  souvent  la  moyenne. 
C'est  alors  que  Socrate,  bien  que  s'estimant  digne  des  honneurs 
du  Prytanée  pour  les  services  qu'il  pensaitavoir  rendus  à  ses  con- 
citoyens, se  taxa  à  30  mines  d'amende  (environ  2.930  francs), 
dont  ses  amis  se  portaient  caution.  La  mort,  réclamée  par  Mélétos, 
fut  prononcée  par  80  voix  de  plus  que  n'en  avait  réuni  la  senlence 
de  culpabilité  (Diogène  Laërce,  II,  42). 

Mais  les  véritables  ennemis  deSocrate  n'étaient  pas  ses  accusa- 
teurs :  c'étaient  les  partisans  du  régime  populaire,  dont  Anytos 
n'était  que  le  porte-parole,  ceux  qui,  récemment,  avaient  souffert 
des  Trente,  etqui  leur  attribuaient,  à  eux  et  à  toute  l'aristocratie, 
les  malheurs  d'Athènes  dans  la  dernière  période  de  la  guerre. 
Aux  yeux  de  ceux-lù,  Socrate  avait  été  funeste,  parce  qu'il  était 
le  compagnon,  l'ami  de  ces  nobles,  responsables  devant  l'opinion 
des  désastres  de  la  patrie.  Sans  doute,  comme  on  l'a  dit,  ses 
habitudes  d'inquisition  morale,  son  ironie,  sa  dialectique,  avaient 
agacé,  irrité  bien  des  gens  ;  sa  franchise,  au  procès,  fut  prise  pour 
de  l'arrogance,  mais  ce  qui  emporta  tout,  c'est  qu'il  avait  été, 
croyait  on  faussement,  l'éducateur  de  ces  impies  pernicieux  à  la 
République,  et  que  dans  l'Athènes  du  v^  siècle  finissant,  la 
piété  était  une  vertu  de  la  démocratie. 

Toutes  ces  causes  superficielles  ou  profondes  dépassent  de  bien 
haut  le  jeu  —  cruel,  si  l'on  veul,  mais  sans  fiel  au  fond  —  d'Aris- 
tophane. Absolvons  donc  l'auteur  de  la  comédie  des  Nuées,  puis- 
que Platon  l'absout  et  ne  semble  pas  même  avoir  soupçonné  chez 
lui  une  intention  mauvaise,  et  s'il  ne  fut  pas  peut-être  tout  à  fait 
innocent,  jugeons-le  suffisamment  puni  par  la  cruelle  blessure 
d'amour-propre  que  lui  fil,  en  pleine  gloire,  son  insuccès. 


Nérac  au  XVP  siècle 


Cours  de  M.  EDOUARD  BOURCIEZ, 

Professeur  à    V  Université  de  Bordeaux. 


RESUME 


V.  —  La  Renaissance  et  les  débuts  de  la  Réforme. 

Des  deux  grands  courants  d'idées  qui,  au  xvi^  siècle,  —  en 
France  comme  dans  l'Europe  occidentale  —  se  sont  d'abord  con- 
fondus, puis  bientôt  séparés.  —  Définition  de  la  Renaissance  et 
de  la  Réforme.  —  Mais  que  ces  faits,  —  si  d'ailleurs  il  n'y  en  a 
peut-être  pas  déplus  considérables  dans  l'histoire,  —  doivent 
être  envisagés  ici  du  petit  poste  d'observation  choisi  —  et  en  tant 
qu'ils  ont  eu  leur  répercussion  à  Nérac. 

En  quoi  cette  ville  ne  pouvait  guère  être  un  centre  bien  actif  de 
l'éveil  des  esprits  —  et  de  leur  retour  passionné  vers  l'autiiiuité  : 

—  aucun  nom  à  citer  soit  de  poète,  soit  d'artiste.  —  Cependant 
c'est  l'art,  à  tout  prendre,  —  qui  du  moins  a  laissé  fjuelques 
traces  sur  les  bords  de  la  Baïse.  —  Et  que  le  château  d'.Xlbret, 
sans  être  comparable  aux  prestigieux  édifices  créés  sur  les  bords 
de  la  Seine  ou  dans  la  vallée  de  la  Loire,  —  avait  cependant  son 
originalité  —  encore  visible  dans  la  galerie  ajourée  à  sveltes 
colonnetles  —  et  dans  certains  détails  de  ses  chapiteaux.  —  De 
quelques  fragments  de  sculptures,  enfouis  surtout  dans  le  Pelit- 
Nérac,  —  qui  peuvent  aussi  donner  une  sensation  de  Renaii?sance, 

—  sans  parler  des  jardins  royaux  disparus  —  et  de  ce  qui 
subsiste  du  Palais  des  .Uariannes  ou  de  la  fontaine  des  Pou- 
petles. 

La  littérature  est  plus  indigente   encore.  —  Que  si  l'on  veut  . 
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sentir  Nérac  au  moins  baigné  par  des  eflluves,  —  il  faudra  sortir 
de  ses  murs,  et  élargir  le  cercle  —  en  allant  au  nord  jusqu'à 
Agen,  où  ont  vécu  des  érudits  fameux,  les  Scaliger,  —  au  midi 
jusqu'à  Âuch,  doté  depuis  1545  d'un  collège—  par  lequel  passèrent 
des  Cicéroniens  et  quelques  grands  humanistes.  —  Peut-on  faire 
état  d'un  certain  poète  nommé  Jean  Du  Chemin  —  qui  vécut  à 
Condom  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  —  qui  correspondit 
avec  le  Bordelais  Pierre  de  Brach  —  et  fit  de  pâles  imitations  de 
la  Pléiade?  (Cf.  L.  Coulure,  Revue  de  Gascogne,  XIV.)  -^  Que 
Guillaume  Salusle  du  Bartas  —  malgré  les  bizarreries  bibliques 
de  sa  Semaine  —  a  une  tout  autre  envergure,  ou  même  le  souflle 
épique  ;  —  mais  ce  n'est  qu'un  «  voisin  »  encore,  —  bien  qu'à  diflfé- 
renles  reprises  il  ait  du  moins  paru  à  Nérac  —  où  on  le  retrou- 
vera notamment  en  lo78,  avec  son  poème  trilingue,  lors  de  l'en- 
trée solennelle  de  Marguerite  de  "Valois. 

Dans  cette  première  moitié  du  xvi^  siècle  —  Nérac  a  cepen- 
dant un  nom  dont  il  peut  s'enorgueillir;  —  et  qu'il  s'agit  de  la 
reine  de  Navarre  elle-même.  —  Après  tout,  quoique  née  dans 
l'Angoumois,  —  cette  princesse  «  sentant  l'eau  douce  de  Cha- 
rente »  a  cependant  assez,  vécu  ici  pour  s'y  naturaliser  —  et  y 
composer  probablement  une  partie  de  son  œuvre.  —  Il  faut  bien 
avouer  que  rien  de  précis  ne  l'atteste  —  et  qu'elle  n'a  décrit 
nulle  part  les  calmes  horizons  delà  Baïse,  —  comme  elle  l'a  fait 
pour  le  Gave  et  un  coin  de  paysage  pyrénéen  dans  le  prologue 
de  IHeplaméron  ;  —  elle  les  avait  pourtant  sous  les  yeux,  des 
fenêtres  du  château  —  et  il  est  difficile  que,  sous  ces  ombrages, 
elle  n'ait  pas  rêvé  parfois  à  la  psychologie  subtile  de  ses  contes 
—  ou  ébauché  quelques-unes  des  tirades  graves  de  ses  dernières 
poésies.  —  Que,  pour  toutes  ces  raisons,  —  Marguerite  doit  être 
considérée  non  seulement  comme  l'écrivain  le  plus  émineut  de 
1530  à  1550,  —  mais  ce  qu'il  vaudrait  mieux  appeler  la  véritable 
fée  —  la  «  bonne  dame  »  de  la  Renaissance  à  Nérac. 

Ici,  la  grande  affaire  fui  li  Réformation,- —  et  c'est  bien  par  là 
que  celle  ville  a  pris  place  dans  l'histoire  du  xv!*^  siècle.  —  Qu'il 
s'agit  donc  avant  tout  d'examiner  comment  le  terrain  y  est  devenu 
favorable  aux  idées  nouvelles  —  et  quels  ont  été  les  piodromes 
de  cette  évolution  des  consciences. 

Du  relâchement  déjà  ancien  de  la  discipline  ecclésiastique,  — 
et  que  dans  le  sud-ouest  de  la  France,  comme  ailleurs,  les  dé- 
sordres étaient  grands  :  —  rareté  des  tournées  épiscopales,  — 
monastères  tombant  en  ruines,  —  églises  devenues  de  vérilables 
halles  où  l'on  fait  du  négoce  —  parfois  en  buvant  et  en  jouant 
aux  dés.  —  C'est  alors  qu'entre  loiO  et  15-2-2  —  on  vit  apparaître 
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en  Guyenne  un  moîne  franciscain,  originaire  d'Illyrie.  —  Ce  frère 
Thomas  était  de  haute  stalure,  —  ayant  une  longue  barbe,  un 
grand  nez  au  milieu  d'une  figure  maigre;  — il  couchait  sur  la  dure, 
très  sobre  d'ailleurs  et  buvant  peu  de  vin.  —  Avec  cela  d'une 
éloquence  prenante.  —  Il  allait,  soulevant  les  populations  devant 
lui,  —  prêchant  sur  n'importe  quel  thème  —  mais  de  préférence 
sur  les  crimes  de  l'Eglise  ;  —  et  des  hommes  et  des  femmes  l'es- 
cortaient, —  parfois  les  consuls  des  villes  venaient  à  sa  rencontre 

—  et  s'agenouillaient  dévotement  en  sa  présence  (cf.  H,  Patry, 
Bev.  historique,  CX,  p.  291).  —  Arrivée,  le  27  octobre  1518,  de 
Thomas  Illyricus  à  Condom,  —  d'après  les  Jurades  de  cette  ville 

—  où  il  préiha  le  jour  de  la  Toussaint  dans  le  «  Pré  de  l'Ospital  » 
devant  plus  de  30.000 personnes  (?)  —  et  fit  jeter  au  feu  les  cartes 
et  les  nés.  — Le  texte  gascon  ajoute:  «  Item  d\i  qui  s'en  arxet  a 
Neyrac  »  —  et  l'on  peut  en  conclure  qu'il  y  eut  aussi  en  ce  mois 
(le  novembre  1518  —  sur  la  place  du  château  d'Albret  ou  autour 
du  prieuré  Saint-Nicolas  —  des  prédications  et  des  manifesta- 
tions populaires  {Lo  monde  lo  seguissc  pertot  en  rridane:  Senhor 
Dieu^  miséricorde])  —  Et  que  si  ces  faits  —  se  produisant  au 
moment  où  Luther  commence  à  agiter  l'Allemagne  —  ne  sont 
pas  encore  la  Réforme,  —  ils  en  sont  du  moins  les  signes  précur- 
seurs. 

C'est  huit  ou  neuf  ans  plus  tard  que  Marguerite  devint  reine  de 
Navarre  (janvier  1527)  —  et  dès  lors  il  faut  encore  grouper  autour 
d'elle  tout  ce  qui  va  se  passer  à  Nérac.  —  Qu'on  sera  ainsi  amené 
à  cette  question  si  souvent  débattue  —  et  qui  est  peut-être  inso- 
luble —  de  savoir  jusqu'à  quel  point  cette  princesse  a  adhéré  au 
protestantisme.  (Voir  notamment  à  ce  sujet  Génin,  dans  l'intro- 
duction aux  Lettres  de  Marguerite  d'Angoulème,  Paris,  1841  ; 
A.  Lefranc,  introduction  aux  Dernières  Poésies,  Paris,  1896,  et  un 
bon  résumé  de  la  question  par  P.  Courleault  dans  Revue  du  Béarn 
et  du  Pays  Basque,  190'4,  p.  49.)  —  En  quoi  du  reste  la  figure  de 
cette   femme  est  assez  complexe  —  ou  même  assez  fuyante   — 

—  pour  qu'on  ne  puisse  lesquisser  que  par  touches  successives. 

—  Retour  sur  le  sérieux  de  son  esprit  —  son  goùl  singulier  pour 
l'humanisme,  pour  la  théologie  —  et  la  longue  correspondance 
mystique  qu'elle  entretint  avec  l'évéque  de  Meaux.  Briçonnet,  — 
de  1521  à  1524,  étant  duchesse  d'Alençon.  —  Du  style  verbeux  et 
diffus  de  Briçonnet,  —  ses  insipides  périphrases  de  «  grand 
rhetoriqueur  »  («  Le  moulin  de  douleur  continuelle  tourneroit  par 
rimpélueux  cours  d'eau  de  compassion  »,  etc.)  —  déteignant  sur  la 
princesse  qui  signait  elle-même  vostre  fille  gelée,  ou  la  vivante  en 
mort  —  ses  courts  billets  pleins  d'humilité  chrétienne.   —   Que 
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Marguerite  a  cependant  été  redevable  à  ce  commerce,  de  faire 
connaissance  avec  des  idées  nouvelles  —  avec  des  écrits  subtils, 
comme  cf^ux  de  Nicolas  de  Cuse  —  où  il  y  avait  une  tentative 
pour  fondre  le  christianisme  et  les  théories  platoniciennes,  — 
bref  cet  état  d'esprit  précédant  la  Réforme  et  qu'on  a  appelé 
Vévcmfi''Iisme.  —  De  là  le  mysticisme  de  la  reine  de  Navarre  — 
celui  qui  éclate  dans  ses  premières  poésies,  le  Miroir  de  rAme 
pécheresse  (1530)  et  ÏOraison  de  i Ame  fidèle  —  composées  vers 
sa  quarantième  année,  —  quand  la  vie  commençait  à  l'assaillir 
(perte  de  son  fils,  puis  de  sa  mère).  —  Et  que,  malgré  trop  de 
longueurs  arides,  on  y  trouve  de  beaux  vers  ;  —  toutes  les 
phases  de  la  vie  spirituelle,  une  tendance  de  l'être  vers  cet  amour 
qui  met  «  à  sec  la  mer  des  péchés  »,  7-  un  cri  de  triomphe  et 
une  extase  lorsque  l'âme  a  conquis  son  Dieu  («  0  Père  doux, 
plein  de  dilection,  etc.  »). 

Mais  ce  qui  importe  davantage  encore  —  c'est  de  voir  comment 
cet  idéal  d'amour  et  de  bonté  s'est  réalisé  par  des  actes.  —  Que 
Marguerite,  dès  1529,  avait  intercédé  près  de  son  frère  à  deux 
reprises  —  en  faveur  de  Louis  Berquin  accusé  d'hérésie  —  et  qui 
n'en  fut  pas  moins  brûlé  en  place  de  Grève.  —  Dès  lors,  c'est  dans 
ses  Elats,  à  Pau  ou  à  Nérac,  —  qu'elle  «  retira  »  ceux  qui  étaient 
suspects  de  nouveautés  —  et  leur  offrit  largement  asile.  —  De 
quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ont  pu  —  ensemble  ou  successi- 
vement —  former  le  cercle  autour  de  cette  reine  aux  yeux  pro- 
fonds, vêtue  de  noir,  —  et  discuter  de  graves  sujets  théologiques 
dans  une  des  salles  du  château  d'Albret.  —  Il  y  avait  là  Michel 
d'Aranda,  ami  de  Briçonnet,  et  qui  s'était  enfui  de  Meaux  ;  — 
Pierre  Toussaint,  un  des  réformateurs  de  Metz  ;  —  Jean  Lecomte, 
futur  professeur  d'hébreu  à  Lausanne  ;  —  Gérard  Roussel,  imbu 
de  luthéranisme,  que  Marguerite  prit  pour  confesseur  et  fit  abbé 
de  Clairac  (en  attendant  l'évêché  d'Oloron);  —  enfin  ce  Jacques 
Fabri,  dit  Lefèvre  d'Elaples,  leur  aïeul  et  leur  père  spirituel  à 
tous  (né  en  1455J  —  qui  avait  visité  l'Afrique  et  l'Asie  —  et  fut 
condamné  en  Sorbonne  pour  ses  opinions  hétérodoxes.  —  Société 
très  grave  !  —  Et  qu'on  y  comprenne  encore  quelques  uns  des 
secrétaires  de  Marguerite  —  le  pieux  Victor  Brodeau,  ou  le 
fantasque  et  sceptique  Bonaventure  Des  Périers.  —  Quant  à 
Clément  Marot  —  jadis  sjn  «  valet  de  chambre  »  à  Alençon,  et 
qu'elle  n'avait  point  perdu  de  vue,  —  s'il  vint  jamais  à  Nérac  (ce 
qui  reste  incertain)  —  ce  fut  vers  le  mois  de  septembre  1533  — 
lorsque,  ne  se  sentant  plus  en  silrelé  à  Paris,  —  il  accompagna 
le  roi  et  la  reine  de  Navarre  en  Bé;irn. 

Indiscutable  est  au  contraire  l'apparition  ici  de  Jean   Calvin  — 
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qui  vers  celle  époque,  s'est  réfugié  en  Saintooge  —  puis  à  Angou- 
lême,  où  il  aurait  rédigé  la  preniière  partie  de  Y  Institution  chré- 
tienne,  —  et  qui  vint  de  là  «  conférer  à  Nérac  avec  le  bonhomme 
Jacques  Fabri  »  (Bèze,  Hist.  eccL,  I).  — ■  Ce  fut  sans  dnute  au 
mois  de  février  1534,  —  el  le  séjour  fut  assez  bref.  —  Quoiqu'il 
n'eût  encore  que  vingt-cinq  ans,  —  son  système,  basé  sur  le 
dogme  de  la  prédestination,  —  devait  être  arrêté  dans  son  puis- 
sant cerveau  ;  —  el  l'enlrée  en  scène  d'un  tel  personnage  — 
puisqu'a  distance  elle  soulève  encore  l'émotion  —  était  déjà 
faite  peul-êlre  pour  troubler  les  consciences.  —  Qu'il  ne  saurait 
d'ailleurs,  à  ce  moment-là,  être  question  de  prédications  publiques 
—  malgré  une  attribution  légendaire  —  et  le  nom  de  «  chaire  de 
Calvin  »  donné  postérieurement  à  une  petite  tour  près  de  la 
Garenne  (cf.  Samazeuilh,  Dict.,  p.  40^).  —  Mais  Calvin  eut  des 
colloques  avec  Ptoussel,  —  el  effrayé  des  réformes  radicales  [>to- 
jelées  par  le  jeune  Lhéologien  —  l'abbé  de  Clairac  aurait  tenté  de 
le  ramener  à  des  idées  plus  conciliantes,  —  lui  disant  qu'il  fallait 
seulement  «  nettoyer  la  maison  de  Dieu  »  (Florimond  de  Ilémond, 
Bist.  de  l'Hérésie,  Vil).  —  Quant  au  vieux  Lefèvre  d'Etaples,  — 
ce  passage  fulgurant  l'avait  laissé  abattu  et  désemparé  —  pris 
d'une  soif  ardente  du  martyre  ;  —  de  la  scène  qui  eut  lieu  en  1536,. 
quelques  mois  avant  sa  mort,  —  à  un  souper  chez  la  reine  —  et 
du  réconfort  qu'il  fallut  lui  donner.  (Cf.  UerminJAvà,  Correspon- 
dance des  lié  formateurs,  III,  p.  -400.) 

Lps  temps  étaient  durs  pour  les  novateurs.  —  Affaire  des  pla- 
cards de  Blois  (19  octobre  1534),  et  recrudescence  des  supplices 
à  Paris.  —  Comment  la  reine  de  Navarre  elle-même,  —  depuis 
ses  premières  poésies  où  il  n'est  question  ni  des  saints  ni  du 
purgatoire,  —  était  en  butie  aux  accusations  de  Noël  Béda  el  de 
la  Sorbonne  —  aux  prédications  furibondes  des  moines  —  et  aux 
perfides  insinuations  de  Montmorency.  —  Toutefois  François  P" 
ne  voulut  rien  entendre  conlie  sa  sœur —  répondant:  «  Elle 
m'aime  trop...  et  ne  prendra  jamais  de  religion  qui  préju<iicie  à 
mou  Estât  »  (Brantôme,  VIII,  117).  —  Que  Marguerite  ne  s'est 
point  servi  seulement  pour  elle  de  cette  immunité,  —  mais  sur- 
tout pour  les  autres  ;  —  qu'elle  a  fait  de  sa  petite  cour,  el  parti- 
culièrement lie  Nérac,  «  le  port  et  le  refuge  de  tous  les  désoles  », 
comme  le  dit  dans  son  oraison  funèbre  Sainte-Marthe  —  qui 
ajoute  avec  une  familiarité  naïve  :  «  Tu  eusses  dit  d'elle  que 
c'estoit  une  poule  qui  soigneusement  appelle  et  assemble  se 
petits  poulets,  et  les  couvre  de  ses  ailes.  »  —  Et  qu'elle  e 
encore,  dans  ses  dernières  années,  —  à  tempérer  le  zèle  de  soô^ 
mari  Henri  d'Albrel   —  qui  avait  été  nommé  gouverneur  du  roi 
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pour  la  Guyenne  —  et  devait  faire  exécuter  les  arrêts  du  Parle- 
ment de  Bordeaux  contre  les  héréiiques. 

C'est  donc  avant  tout  dans  «  l'ordre  de  la  charité  »  —  que 
cette  princesse  a  été  énfiinente,  —  et  qu'elle  s'est  élevée  «  à  un 
haut  point  d'équité  et  de  raison  »  —  la  grandeur  de  son  âme  lui 
découvrant  «  un  chemin  que  presque  personne  ne  connoît  »,  — 
comme  FSayle  l'avait  déjà  bien  démêlé. 

Question  de  l'adhésion  formelle  de  la  reine  au  protestantisme. 

—  Des  traces,  en  somme,  assez  vagues  du  dogme  de  la  prédesti- 
nation —  dans  ses  œuvres  {Miroir de  l'Ame  pécheresse;  Margue- 
rites de  la  Marguerite  des  princesses,  1547),  —  et  qu'on  y  trouve 
tout  au  plus  le  principe  de  la  justification  par  la  foi.  -  D'autre 
part,  s'il  est  vrai  que  Gérard  Roussel  a  parfois  prêché  devant  elle 
en  habit  laïque  —  ou  même  célébré  la  k  messe  à  sept  points  » 
(avec  suppression  de  l'élévation),  ne  pas  oublier  non  plus  qu'elle 
a  suivi  jusqu'au  bout  les  offices  catholiques,  —  fait  de  longs 
séjours  et  des  retraites  dans  les  monastères,  à  Tusson  ou  ailleurs. 

—  En  quoi  le  génie  tendre  de  cette  princesse  répugnait  à  un 
formalisme  trop  rigide,  —  et  de  son  refroidissement  très  signifi- 
catif à  l'égard  de  Calvin  —  devenu  de  plus  en  plus  autoritaire  et 
implacable  ;  —  voir  la  lettre  du  28  avril  1545  (Calv.  Op.,  XII,  64), 

—  où  le  réformateur  dénonce  la  rupture  d'un  ton  si  hautain.  — 

—  Qu'elle  était  avant  tout  une  créature  de  sensibilité  et  de  pres- 
cience, —  angoissée  par  des  songes  et  des  visions  (lors  de  la 
maladie  de  sa  tille  ;  lors  de  la  mort  de  son  frère,  ou  de  sa  propre 
mort  à  Odos  le  20  décembre  1549)  ;  —  dans  ses  dernières  années 
elle  revint,  semble-t-il,  —  d'un  grand  élan  de  cœur  à  i'  «  évan- 
gélisme  »  de  sa  jeunesse  —  à  ce  rêve,  qui  lui  était  cher,  des  deux 
antiquités  conciliées —  et  d'une  Jérusalem  céleste  bâtie  en  plein 
cœur  du  platonisme. 

On  ne  saurait  donc  prouver  que  Marguerite  de  Navarre  —  à 
aucun  moment  de  sa  vie  —  se  soit  délibérément  mise  hors  du 
giron  de  l'Kglise  romaine.  —  Mais  il  est  certain,  d'autre  part,  que 

—  par  son  constant  souci  des  choses  théologiques,  —  son  ton  un 
peu  prêcheur,  —  ses  complaisances  contradictoires  envers  le 
libre  examen  et  le  mysticisme,  —  elle  a  créé  autour  d'elle  une 
atmosphère  de  spiritualité  —  et  préparé,  tout  spécialement  à  Nérac, 
la  terre  où  devait  bientôt  germer  la  Réforme. 


268  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

VI.  —  Antoine  de  Bourbon  et  Jeanne  d'Albret. 

Retour  sur  les  difficultés  soulevées  par  le  mariage  de  Jeanne 
d'Albret,  —  et  comment  Henri  II  trancha  la  question  en  lui  faisant 
épouser  son  cousin  Antoine  de  Bourbon.  —  Noces  célébrées  à 
Moulins,  le  20  octobre  1548,  avec  épithalame  de  Ronsard.  —  Des 
tergiversations  d'Henri  d'Albret  —  qui  vint  à  petites  journées, 
prétextant  sa  goutte  —  et  continuant  à  négocier  sous  main  avec 
l'Espagne.  —  Mais  qu'il  fit  volte-face,  le  mariage  accompli,  —  et 
qu'au  printemps  suivant — peut-être  pour  faire  pièce  à  Marguerite 
de  Navarre  —  il  emmena  les  époux  en  Béarn  et  les  présenta  à 
leurs  futurs  sujets. 

En  quoi  cette  union  était  assortie  —  Jeanne  ayant  vingt  ans,  et 
Antoine  trente,  —  lui  très  épris,  peut-être  un  peu  par  calcul  — 
elle  lasse  des  intrigues  déroulées  autour  de  sa  personne  sans  que 
son  ccBur  fût  consulté.  —  Et  qu'on  plaisantait  de  ces  amoureux  ; 
—  lettre  du  roi  de  France  :  «  Je  ne  vis  jamais  mariéeplus joyeuse 
que  celte-ci,  et  ne  fit  jamais  que  rire.  »  —  Autre  lettre  d'Antoine 
de  Bourbon  au  duc  d'Aumale,  un  de  ses  anciens  compétiteurs,  — 
où  il  déclare  qu'on  ne  le  «  mettra  jamais  du  nombre  des  mau- 
vais maris  ». 

Ce  qu'était  Jeanne  d'Albret  ;  —  au  physique,  blonde  —  avec 
des  lèvres  minces,  l'œil  clair  et  pénétrant.  —  De  sa  jeunesse 
plutôt  maladive,  —  et  qu'à  neuf  ans  elle  faillit  mourir  (cf.  de 
Huble,  le  Mariage  de  Jeanne  d'Albret^p.  3);—  de  certainps  glandes 
qu'elle  aurait  eues  au  cou  {ib.,  p.  261)  —  mais  que  sa  santé  s'étanl 
ensuite  rafTermie  —  elle  semble  bien  avoir  eu  un  épanouissement 
de  beauté.  —  La  jeune  fille  sérieuse  et  instruite  qu'elle  était,  —  sa 
mère  ayant  de  loin  veillé  sur  son  éducation;  —  d'ailleurs  d'une 
grande  fianchise  et  d'une  rare  droiture  de  cœur.  —  Avec  cela 
obstinée,  et  d'une  volonté  précoce  —  lorsqu'à  douze  ans  elle  tint 
tête  au  roi  («  Je  me  jetterai  dans  un  puits  plutôt  que  de  me  marier 
avec  le  duc  de  Clèves  »)  —  et  qu'il  fallut  la  faire  «  fouetter  » 
pour  briser  sa  résistance  (et.  de  Ruble,  op.  cit.,  p.  113).  — 
Preuve  souvent  citée  de  son  énergie,  en  1553  —  quand  elle  tra- 
versa la  France  dans  sa  litière,  au  milieu  de  la  neige,  —  et  vint 
faire  ses  couches  au  château  de  Pau  —  en  chantant  un  cantique 
béarnais  à  la  Vierge  (ce  qui  prouve  qu'elle  était  encore  très  catho- 
lique). —  Qu'Antoine  de  Bourbon  n'avait  point  une  àme  de  cette 
trempe  ;  —  mais  il  était  élégant  et  de  belle  stature,  —  avec  une 
bravoure  de  soldat  —  et  des  prestiges  extérieurs  qui  séduisirenl 
la  jeune  princesse.  —  Au  fond,  plutôt  médiocre  —  ayant  des  goùtf 
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futiles  (les  oiseaux,  la  musique,  les  melons)  —  très  versatile,  et 
flottant  à  tous  les  vents  ;  — ■  point  méchant  du  reste,  mais  d'une 
bonté  molle  —  et  qui  tournait  vite  à  la  banalité  (cf.  passim  sa 
correspondance  dans  de  Rochambeau,  Lettres  d'Antoine  de  Bour- 
hon  et  de  Jehanne  dWlbret,  Paris,  1877).  —  Et  que  malheureuse- 
ment nous  n'avons  pas  les  lettres  de  Jeanne  à  cette  époque  ;  — 
mais  dans  deux  ou  trois  billets  adressés  à  des  tiers  —  se  révèlent 
une  sollicitude  inquiète  pour  son  mari  qui  fait  campagne  contre 
les  Impériaux,  —  et  des  pudeurs  charmantes  («  Que  les  lettres 
que  j'escris  à  Monsieur  mon  mari  ne  tombent  qu'en  ses  mains  »). 

Visite  probable  des  jeunes  époux  à  Nérac,  —  quand  ils  firent 
en  1549  leur  voyage  de  noces  en  Béarn.  ^-  Mais  qu'ils  résidèrent 
d'abord  à  Vendôme  ou  en  Picardie,  —  et  que  là  sont  nés  les  deux 
premiers  tilsqui  n'ont  pas  vécu.  —  C'est  à  la  mort  d'Henri  d'.Al- 
bret  (-29  mai  looo) —  qu'ils  s'établiretit  dans  le  Midi  :  —  les  Etats 
de  Béarn  tenus  par  le  nouveau  roi,  —  et  Jeanne  monte  sa  maison 
sur  un  grand  pied  (cf.  de  Ruble,  Antoine  de  Bourbon  et  Jeanne 
dWlbret,  4  vol.,  Paris,  1881-86  ;  I,  pp.  118  et  125). 

Séjour  des  jeunes  souverains  à  Nérac.  —  Dès  le  13  juillet  looo, 
ils  y  ont  donné  un  grand  festin  à  la  noblesse  du  pays  —  proba- 
blement au  moulin  de  Barbaste  (cf.  de  Ruble,  op.  cit.,  I.  p.  127)  ; 
Jeanne  y  accouche  le  14  avril  looG  d'une  fille  qui  ne  vécut  pas. 
—  De  l'érection  en  duché  de  la  seigneurie  d'Âlbret  —  par  lettres 
patentes  de  décembre  1556  (cf.  le  texte  dans  Samazeuilh,  Dict..^ 
p.  ''\)\  —  établissement  du  principal  siège  de  justice  à  Nérac,  — 
qui  avait  déjà  une  Chambre  des  Comptes  (créée  par  Henri  d'Al- 
bret en  1527)  et  une  Chambre  de  l'Edil  (délégation  permanente  du 
Parlement  do  Bordeaux).  —  La  ville  devient  donc  une  petite 
capitale.  —  Ses  embellissements  par  Antoine  de  Bourbon;  — 
achèvement  de  l'aile  méridionale  du  château,  —  et  la  Garenne 
agrandie  par  l'expropriation  de  la  rue  des  Argentiers  —  dont  les 
habitants  sont  transférés  rue  Bourbonnette,  dans  le  haut  Nérac 
(cf.  Villeneuve,  Notice.,  p.  3). 

Train  du  roi  et  de  la  reine  de  Navarre,  —  et  de  leur  bonne  intel- 
ligence apparente  (naissance  en  1558  d'une  seconde  fille  qui  fut 
Catherine  de  Bourbon).  —  Qu'il  y  avait  cependant  une  «  fêlure  » 
dans  le  ménage  royal,  —  et  que  déjà  vers  1555  Jeanne  aurait  pris 
une  «  devise  nouvelle  »  —  point  qui  reste  un  peu  mystérieux  (cf. 
une  lettre  dWntoine,  dans  de  Rochambeau,  p.  98).  —  Comment 
le  roi  ne  se  piqua  plus  d'une  fidélité  scrupuleuse,  —  et  eut  d'une 
demoiselle  de  Nérac  une  tille  —  mariée  plus  lard  à  un  sieur  Lar- 
rufie(cf.  Villeneuve,  Notice, -p.  36).  —  Jeanne  en  soufl'rit-elle  beau- 
coup ?  —  Question  délicate  de  psychologie  féminine  ;  —  mais  qu'il 
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semble  bien  que  cinq  ou  six  années  de  bonheur  ont  suffi  pour 
épuiser  son  fond  seiilimenlal  —  qui  n'était  peut-être  pas  très 
rictie,  —  et  qu'elle  n'a  rien  demandé  de  plus  à  la  vie.  —  Qu'en- 
suile  elle  a  rempli  ses  fondions  d'épouse  el  de  mère  —  toujours 
très  irréprochable,  —  mais  inaccessible  à  ces  angoisses  passion- 
nelles —  à  ces  lames  de  fond  qui  jusqu'au  bout  soulevèrent  l'être 
de  Marguerite  de  Navarre  ;  —  tandis  que  la  fille  est  bien  moins 
complexe  —  plus  calme  el  non  exemple  de  quelque  sécheresse,  — 
femme  vraiment  prédesliiiée  aux  auslétilés  du  calvinisme. 

Ne  pas  oublier,  en  eOet,  dans  quelle  ambiance  très  spéciale  se 
sont  développés  les  sentiments  de  celle  généralion,  —  la  Réforme 
ayant  fait  en  cinq  ou  six  ans  de  grands  progrès.  —  Et  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'une  Réforme  mystique  ou  vaguement  diffuse —  mais 
d'une  foi  précise  et  d'une  confession  nettement  formulée  —  qui, 
sur  de  larges  espaces,  envahit  les  âmes  et  les  foyers.  —  Fluctua- 
tions du  roi  de  Navarre  —  qui  semble  avoir  aimé  de  bonne  heure 
les  images  bibliques  (cf.  une  lellre  de  1553  sur  la  mort  de  son  se- 
cond fils,  dans  de  Rochambeau,  p.  Ci),  —  et  fut  en  tout  cas  to- 
lérant. 

De  l'importance  des  dates,  si  l'on  veut  suivre  le  travail  qui 
s'est  opéré  —  et  comment  s'est  créé  un  nouvel  «  état  de  cons- 
cience ».  —  Un  moine  chassé  d'Agen,  Pierre  David,  —  fut  auto- 
risé à  prêcher  les  doctrines  nouvelles  dans  la  grande  salle  du 
château  de  Nérac  —  par  «  le  roi  el  la  reine  commen  ;ans  à  gouster 
la  vérité  »  (Bèze,  Hut.  eccL,  II  ;  cf.  aussi  Bourgeon,  La  lléfonne 
à  Nérac,  Toulouse,  1880).  —  Ceci  vers  la  fin  de  1555,  et  en  1550. 
—  Calvin,  qui  de  Genève  dirigeait  tout,  —  vit  alors  le  point  précis 
où  il  fallait  agir  pour  mettre  la  machine  en  branle  ;  —  de  là  ses 
«  lettres  au  roi  de  Navarre  »,  d'une  éloquence  sobre  et  nue  — 
mais  d'une  force  singulièrement  persuasive  —  et  qui  sont  une 
des  grandes  œuvres  de  la  prose  française  du  xvi^  siècle.  —  Dans 
l'une,  celle  de  décembre  \ool{Calv.  Op.,  xvi,  730),  il  fait  ressortir 
au  roi  que  Dieu  l'a  «  retirédes  ténèbres  de  superstition  »  —  et  qu'il 
doit  être  désormais  «  une  lampe  ardente  pour  éclairer  grands  et 
petits  ».  —  Six  mois  après  (lellre  du  8juin,  Calv.  Op.,  XVII,  196), 
il  déclare  que  Dieu  lui  demande  une  «  confession  »  formelle,  —  et 
l'enferme  dans  un  dilemme  d'une  logique  impérieuse  :  —  «  Vous 
ne  pouvez  éviter  qu'ils  ne  vous  tiennent  pour  suspect  de  penser 
plus  que  vous  n'osez  dire.  » 

Diffusion  de  la  Réforme  en  Béarn  et  dans  l'ouest  (Guyenne, 
Angoumois,  Sainlonge)  vers  1558.  -^  «  Geste  mesme  année.  Bois- 
normand  et  Vignaux  dressèrent  l'Eglise  à  Nérac  »  (Bèze,  Hist, 
eccl.,  II)  ;  —  mais  qu'une  longue  lettre  latine  de   Boisnormand  à 
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Calvin  —  datée  de  Nérac  10  sej.lembre  15o8(Ca/u.  Op.,  XVII,  329) 

—  donne  un  récit  des  faits  complets  quoique  parfois  confus.  — 
Son  arrivée  en  juillet  ;  —  réunions  tumultueuses  hors  des  murs, 
et  prédications  dans  les  églises  ;  —  démêlés  avec  David,  suspect 
de  tiédeur  ou  même  de  trahison.  —  Départ  de  Boisnormand  pour 
Sainte-Foy  ;  —  son  retour  à  Nérac,  où  toutes  les  portes  sont  gar- 
dées, —  oà  300  hommes  circulent  la  nuit  pour  surveiller  les  rues  ; 

—  il  est  menacé  d'être  jeté  en  prison...  —  Et  qu'à  travers  les 
phrases  coupées  et  haletantes,  dans  ce  latin  où  vibrent  encore  les 
frémissements  et  les  fièvres  du  xvi^  siècle  —  on  dislingue  :  1°  que 
sur  les  quatre  consuls  de  Nérac  trois  sont  déjà  gagnes  à  la  Ré- 
forme ;  —  2°  que  les  citoyens  ont  toujours  un  très  profond  respect 
pour  leurs  souverains. 

Antoine  de  Bourbon,  lui,  continuait  de  flotter,  —  et  n'abandon- 
nait point  non  plus  ses  visées  politiques  sur  la  Navarre  espagnole. 

—  D'une  dernière  tentative  armée  qu'il  fit  —  et  son  échec  [àteux 
devant  Fontarabie  (janvier  1559).  —  Alors,  pour  avoir  une  atti- 
tude, il  fit  un  pas  vers  la  Réforme  —  et  à  Pau  prit  part  à  la  Cène, 
le  jour  de  Pâques.  —  Mais  quelques  mois  après  il  laissa  s'échap- 
per une  belle  occasion  —  à  la  mort  de  Henri  II,  —  et  les  Guises 
s'emparer  des  avenues  du  pouvoir. 

Comment  les  événements  ont  pris,  dès  1560,  un  tour  plus  pres- 
sant —  et  qu'à  l'àpreté  des  partis  rivaux  pour  conquérir  les  âmes 

—  on  sent  que  le  drame  approche,  —  Nérac  ayant  été  précisé- 
ment alors  le  centre  où  tout  converge  —  le  théâtre  où  se  nouait 
l'action  par  des  colloques  et  des  entrevues.  —  C'est  là  que  Calvin 

—  qui  tient  tous  les  fils  — dépêche  en  juillet  son  aller  ego  Théo- 
dore de  Bèze.  —  Sèche  mention  du  fait  dans  Vflisluire  ecclésias- 
tique (liv.  III)  ;  —  mais  qu'ici  encore  une  lettre  du  27  juillet  éclaire 
la  scène  —  en  liépeignanl  une  entrée  triomphale,  —  les  psaumes 
de  Marot  résonnant  à  travers  les  rues  —  et  la  Bible  dans  toutes 
les  mains.  —  Evoquer  près  du  pont  gothique,  deboutencore  dans 
le  Petit-Nérac,  —  l'étroite  et  haute  maison  toute  nue  —  qui  pen- 
dant plus  de  deux  mois  abrita  le  célèbre  ministre  évangélique.  — 
De  certains  incidents  qui  ont  dû  réjouir  son  cœur,  —  et  notam- 
ment l'arrivée  du  cardinal  d'Armagnac  —  porteur  d'une  bulle  pa- 
pale d'excommunication  contre    Boisnormand  et  La  Gaucherie  ; 

—  mais  le  peuple  ne  «  fit  que  rire  »  de  ses  bénédictions  [flisl. 
eccl.y  IIIj,  —  irrespect  qui  en  dit  long  sur  l'état  des   esprits. 

Toutefois  Bèze  constate  qu'à  ce  moment  (août  15G0),  —  si  le 
roi  de  Navarre  ne  voulait  plus  de  messe  et  parlait  «  d'avancer  le 
règne  de  Jésus-Christ  »,  —  la  reine  s'y  porlaitplus  mollement.  — 
d'est  donc  qu'elle  en  était  encore  à  la  phase   signalée  par  Bran- 
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lôme  (IV,  362)  :  —  elle  «  aimait  bien  autant  une  danse  qu'un  ser- 
mon »  ;  —  elle  se  querella  même  un  jour  avec  son  mari,  —  «  et 
lui  dit  tout  à  trac  que,  s'il  se  vouloit  ruiner  et  faire  confisquer  son 
bien,  elle  ne  vouloit  point  perdre  le  sien  — .  »  De  ce  que  Bèzeap- 
pelle  «  l'abisme  des  Jugements  de  Dieu  »,  —  et  de  la  métamor- 
phose qui  allait  si  vile  se  produire  en  sens  inverse. 

Instruits  de  ce  qui  se  passait  —  et  craignant  qu'Antoine  de 
Bourbon  se  mît  avec  Condé  à  la  tête  des  Calvinistes,  —  les  Guises 
lui  députèrent  à  Nérac  M.  de  Crussol  (8  septembre)  —  chargé  de 
Taltirer  à  la  Cour  sans  escorte  ;  —  puis  quelques  jours  après  son 
plus  jeune  frère,  le  cardinal  de  Bourbon  — qui  fit  valoir  le  bon 
accueil  préparé  —  et  combien  la  famille  royale  serait  heureuse 
de  se  trouver  au  complet.  —  «  A  l'arrivée  desquels  tout  alla  au 
rebours.  Car  les  roi  et  reine  de  Navarre  firent  dire  la  messe  au 
couvent  des  Cordeliers,  où  il  assistèrent  et  contraignirent  leur 
fils  de  s'y  trouver  »  (flist.  ceci,  III).  —  Assiégé  dans  sa  volonté 
toujours  chancelante,  Antoine  capitula  enfin  —  et  quittant  Nérac 
(fin  septembre)  —  remonta  lentement  vers  Paris.  —  Comment, 
une  fois  à  la  Cour,  —  il  fut  vite  enveloppé  dans  les  filets  de  Cathe- 
rine de  Médicis  —  qui  lança  contre  lui  une  de  ses  filles  d'hon- 
neur, la  belle  Louise  de  la  Béraudière  ;  —  et  qu'à  partir  de  là — 
devenu  d'ailleurs  lieutenant  général  du  Royaume,  quand  disparut 
François  11  (5  décembre  15G0),  —  il  était  perdu  pour  la  Réforme. 

—  C'est  à  la  tête  d'une  armée  catholique  —  qu'il  ira  plus  tard  se 
faire  blesser  au  siège  de  Rouen  —  et  mourir  aux  And^lys(17  no- 
vembre 15G2). 

Ainsi  ce  toi  de  Navarre,  cet  instrument  —  sur  lequel  Calvin 
avait  cru  pouvoir  un  instant  compter  —  se  brisait  entre  ses  mains 
{Régis  Navarrae  eadem  quae  prius  mollilies,  lettre  de  mai  1561, 
dans  Calv.  Op.,  XVIII,  474).  —  Mais  que  le  grand  réformateur 
allait  en  trouver  un  autre  —  et  d'une  trempe  tout  autrement  so- 
lide —  dans  la  personne  de  Jeanne  d'Albret. 

VII.  —  Jeanne  d'Albret,  et  les  premières  prises  d'armes. 

Autant  Antoine  de  Bourbon  était  ondoyant  et  pusillanime,  — 
autant  Jeanne  d'Albret  fut  héroïque  et  toute  d'une  pièce  —  ou 
même  sectaire  à  partir  de  sa  conversion  définitive  au  calvinisme. 

—  De  la  date  exacte  de  cetteconversion,  — et  d'une  hypothèse  faite 
par  M.  He  Ruble  pour  l'avancer  —  mais  sans  preuves  suffisantes 
(cf.  de  Ruble,  op.  cit., U,  p. '29,  et  ici  la  leçon  précédente).— 
Qu'elle  eut  bien  lieu  seulement  dans  les  derniers  mois  de  1560  — 
Jeanne  s'étant  retirée  à  Pau,  après  le  départ  de  son  mari,  —  et 
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que  c'est  là  que  la  «  grâce  »  l'illumina.  —  Témoigoage  décisif  de 
Bèze  Hisl.  ercl.,\\\) — et  surtout  chant  de  triomphe  de  Calvin: 
—  «  Voyant  comment  Dieu  avoit  puissamment  besogné  en  vous 
en  peu  d'heures...  Il  avoit  mis  en  vous  quelque  bonne  semence... 
elle  estoit  quasi  esloufléesous  les  espines  de  ce  monde  »  —  dans 
sa  lettre  à  la  reine  de  Navarre  du  16  janvier  1561  [Calv.  Op., 
XVIII,  312).  —  Et  qu'en  même  temps  que  la  lettre  de  Calvin,  — 
toute  lancée  à  ce  grand  courant  d'idées  morales  —  Jeanne  en  re- 
çut une  autre  d'Orléans  (du  21  janvier)  —  oîi  son  mari  lui  de- 
mandait des  «  graines  de  melons  ».  —  Elle  devait  songer  à  tout 
autre  chose,  —  venant  de  conclure  son  pacte  de  conscience  avec 
la  iléforme  —  et  décidée  à  lui  sacrifier  le  reste  de  sa  vie  ;  —  elle 
avait  désormais  "  l'âme  entière  aux  choses  viriles,  l'esprit  puis- 
sant aux  grandes  afTaires,  le  cœur  invincible  aux  adversités  »  (A. 
d'Aubigné,  ffisl.  univ.,  I,  2). 

Retour  sur  l'évolution  des  consciences  à  Nérac  —  favorisée  sans 
doute  par  la  tolérance  ou  les  exemples  du  roi  et  de  la  reine  de  Na- 
varre, —  mais  supposant  aussi  une  prédisposition  des  esprits,  à 
la  fois  exaltés  et  sérieux  —  dans  cette  population  adonnée  au 
négoce  et  aux  industries  textiles —  très  jalouse  de  ses  libertés  lo- 
cales (cf.  leçons  II  et  III).  —  Que  tout  autour  d'ailleurs,  dans  l'A- 
genaiset  le  Bazadais,  —  le  côté  démocratique  de  la  doctrine  de 
Calvin  avait  conquis  «  la  plus  grande  partie  du  peuple,  mesmes 
les  rustiques  et  gens  de  labeur  »  (témoignage  de  Fronton  de  Bé- 
raud,  vers  la  fin  de  1560).  —  En  novembre  se  réunit  le  synode  de 
Clairac  —  qui  divisa  la  Guyenne  en  «  sept  colloques  »,  —  organi- 
sation religieuse  et  militaire  —  avec  des  capitaines  sous  la  dépen- 
dance de  chaque  Eglise.  —  Préludes  des  guerres  civiles  pendant 
l'année  1561  —  et  anarchie  spontanée  en  Guyenne,  —  où  des 
bandes  parcouraient  les  routes  pour  briser  les  croix  —  et  com- 
mettre des  actes  de  brigandage  (pillage  du  château  de  Thouars  au 
nord  de  Nérac).  —  Que  Jeanne  d'Albret  était  dès  le  mois  d'avril 
partie  pour  le  nord,  —  allant  rejoindre  son  mari  à  la  Cour.  — 
Alors  fait  son  entrée  en  scène  le  fameux  Monluc.  —  Quel  homme 
était  ce  Monluc,  seigneurde  petite  noblesse  —  mais  soldat  éprouvé 
et  vétéran  des  guerres  d'Italie,  —  ambitieux  et  assez  cupide,  très 
absolu.  —  Et  qu'il  ne  fut  pas  loin  d'abord  de  pactiser  avec  la 
Réforme,  —  se  posant  en  conciliateur  —  et  cherchant  à  louvoyer 
entre  les  partis  ;  —  ses  oscillations  en  1561  d'après  les  Commen- 
taires (cf.  P.  Courleault,  Hbiis''  de  Monluc  historien,  Toulouse, 
1908). — Mais  il  se  décida  pour  le  strict  maintien  de  l'aulorité 
royale  ;  —son  voyage  à  la  Cour,  —  et  qu'après  le  meurtre  du  ba- 
ron de  Fumel  assassiné  par  ses  paysans   —   on  signa  â  Monluc 
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une  pfl/en^e  pour  «  lever  gens  à  pied  et  à  cheval...  courir  sus  à- 
tous  ceux  qui  prendroieut  les  armes  ». 

Tout  inclinait  vers  celte  prise  d'aruies.  —  Et  à  ce  propos,  de  la 
situation  de  Nérac  comme  place  de  guerre  ;  —  son  assiette,  ses 
fortifications  naturelles  ou  artificielles.  —  En  quoi  la  ville  est 
couverte  du  côté  de  la  Garonne  —  et  plus  qu'on  ne  le  croirait 
d'abord  —  par  des  vallonnements,  des  bouquets  de  bois,  —  des- 
châteaux  et  villages  où  peuvent  se  préparer  des  embuscades 
(moulin  de  Barbaste  au  notd-ouest  sur  la  Gélise).  —  Elle  était  des- 
tinée par  là  à  être  le  poste  avancé  de  la  Réforme  au  nord  de  la 
Gascogne. 

C'est  en  1562  qu'éclata  ce  qu'on  appelle  la  première  guerre  de 
religion  —  ayant  son  point  de  départ  dans  le  massacre  de  Vassy 
(1er  mars).  — En  quoi  il  ne  s'agit  point  ici  d'étudier  les  événe- 
ments connus  et  décisifs  qui  se  sont  produits  au  nord  (siège  de 
Rouen,  bataille  de  Dreux,  assassinat  de  Guise  pnr  Poltrot  de 
Méré)  —  maisseulement  les  faits  qui  se  sontdéroulésen  Guyenne  et 
en  Gascogne,  —  et  surtout  ce  qu'ont  pu  en  voir  ou  en  comprendre 
les  habitants  de  Nérac.  —  L'idéal  serait  donc  de  pouvoir  recons- 
tituer le  Journal  d'un  hourcjpois  de  cette  ville,  —  notant  à 
mesure  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  —  ce  qu'il  entend  dire  et  colporter 
autour  de  lui  —  ses  impressions,  en  tant  qu'il  est  emporté  lui- 
même  au  torrent  des  passions  contemporaines. 

De  l'effervescence  qui,  depuis  quelques  années  déjà,  se  mani- 
festait à  Nérac  —  et  de  l'exaltation  des  âmes  avivée  par  les  pré- 
dications des  ministres,  — par  les  gardes  montées  dans  les  rues 
ou  sur  les  remparts.  —  Au  mois  de  janvier  1562,  on  entend  dire 
qu'ayant  reçu  à  cet  objet  «  patente  royale  »  —  le  sire  de  Monluc 
levait  dans  le  pays  une  petite  troupe  —  pour  y  réprimer  les 
désordres  causés  par  les  prolestants  ou  les  catholiques.  —  Le 
20  lévrier,  grave  nouvelle:  —  l'exécution  à  Saint-Mezard  du  neveu 
d'un  avocat  de  Lectoure  —  de  deux  paysans  pendus  et  d'un 
diacre  fouetté  jusqu'à  la  mort,  —  tous  ces  gens  ayant  été  dénon- 
cés comme  tenant  des  propos  séditieux  contre  le  roi  de  France. 
—  Que,  l'émotion  à  peine  calmée,  —  on  apprend  que  d'autres 
exécutions  ont  eu  lieu  plus  au  nord,  à  Villeneuve  (3  mars)  —  à 
Fumel(du6au  13  mars),  —  et  que  Monluc  continue  sa  sinistre 
tournée  de  justicier —  laissant  des«  enseignes  »  aux  arbres  des 
chemins. 

Gomment  les  passions  s'exaspérèrent,  —  et  que  tous  coururent 
aux  armes,  à  Nérac,  à  Montauban,  —  à  Agen  (surpris  par  les 
religionnaires  au  milieu  d'avril).  —  Panique  de  la  noblesse  catho- 
lique -,  recul  de  Monluc  qui,  ne  se  sentant  pas  en  forces,  —  revient 
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se  cantonner  dans  son  château  de  Saint-Puy  près  de  Condom.  — 
D'un  plan  hardi  pour  aller  Vy  enlever  —  formé  à  Nérac  et  Agen 
vers  la  fin  d'avril,  —  mais  qui  échoua  par  l'impéritie  de  Jean 
Mesmy  —  et  par  un  contre-ordre  donné  mal  à  propos  ;  — «il 
estoit  mort  ou  pris,  si  Ton  eust  poursuivi  ceste  entreprise  » 
(Bèze).  —  Les  catholiques  ripostèrent  dès  le  8  mai  —  par  une 
tentative  d'escalade  sur  Nérac —  qui  fut  vaine  d'ailleurs,  car  les 
citoyens  faisaient  bonne  garde  (^«/.  eccL,  IX).  —  En  quoi  se 
dessine  bien  là  le  caractère  de  celte  guerre,  — série  de  coups  de 
main  tentes  par  de  petites  bandes,  —  de  surprises  et  d'attaques 
brusques  —  qu'on  abandonne  dès  qu'elles  n'ont  pas  réussi. 

Monluc  va  réprimer  à  Toulouse  une  sédition  populaire  —  et 
revient,  après  avoir  assiégé  inutilement  Montauban  pendant  trois 
jours  (cf.  P.  Courteaulf,  op.  cit.,  p.  432).  —  Queles  Néracois  choi- 
sirent donc  mal  leur  moment  pour  aller,  vers  le  l*^""  juin,  —  s'élant 
emparé  de  400  corselets  dans  le  magasin  du  roi  de  Navarre,  — 
donner  une  camisadeàceux  deFrancescas  ;  — et  qu'ils  manquèrent 
être  surpris  par  Monluc  —  dont  cependant  la  «  diligence  faillit  à 
ce  coup  »  (Com?7ien^.,  V). — Dun  service  de  renseignements  et 
d'espionnage  —  organisé  à  Nérac,  où  fut  apportée  en  juin  la  copie 
d'une  lettre  de  Burie  à  Monluc  ; —  «  ceux  de  la  Religion  estoient 
bien  advertisde  leurs  affaires  »  (Bèze).  —  C'est  ce  qui  permit  de 
déjouer  une  seconde  tentative  faite  contre  la  ville  le  27  juin 
(Hist.  eccl.,  IX).  —  Mais  à  quelques  jours  de  là,  la  riposte  des 
religionnaires  réussit  fort  mal  —  et  tourna  même  au  désastre,  — 
le  capitaine  Douazan,  jeune  et  inexpérimenté  —  étant  sorti  de  la 
ville  avec  cinq  ou  six  cents  hommes  —  pour  aller  troubler  les  pré- 
paratifs de  Monluc.  —  Afl;iire  de  FeugaroUes,  à  13  kilomètres  au 
nord  de  Nérac  (3  juillet  1362).  —  Divergence  des  détails  dans 
Bèze  (Hist.  eccl.,l\)  —  qui  n'avoue  que  100  morts,  —  et  chez 
Moulue  qui  en  constate  400,  y  compris  les  noyés  dans  la  Baïse,  — 
et  fait  du  combat  un  récit  passionné  et  pittoresque:  —  «  Don- 
nons, car  ils  ont  peur  !...  les  bando'iers  leur  tiroienl  comme 
quand  on  tire  au  gibier,  »  etc.  {Comment.,  V). 

Il  paraît  douteux  que  les  Calvinistes  —  comme  l'insinue  Bèze  — 
aient  à  ce  moment  quitté  Nérac  en  masse  pour  émigrer  en 
Béarn.  —  Que  Monluc  était  d'ailleurs  pressé  de  marcher  sur  Bor- 
deaux, —  mais  qu'il  semble  cependant  avoir  imposé  à  la  ville  un 
gouverneur  d'origine  italienne,  Caries  Bozon,  —  peut-être  avec 
l'assentiment  de  Jeanne  d'Albrel.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
Néracois  ne  bougèrent  plus  pendant  la  fin  de  l'année,  —  malgré 
les  sanglants  événements  qui  se  déroulaient  autour  d'eux  — 
prises  d'assaut  de  Monségur  et  de  Penne,  —  second  siège  infruc- 
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lueux  de  Montauban,  prise  de  Lectoure  —  et  bataille  de  Vergt 
près  de  Périgueux  (9  octobre). 

Paix  d'Amboise  (19  mars  1563),  —  et  qu'elle  était,  en  somme, 
favorable  aux  protestants  —  autorisant  dans  une  assez  large 
mesure  l'exercice  de  leur  culte.  —  La  ville  de  >'érac  semble  avoir 
goûté  quelque  repus  pendant  quatre  ou  cinq  ans.  —  D'une  visite 
royale  qu'elle  reçut  en  1565,  —  Charles  IX  et  Catherine  de  Médi- 
cis  s'y  étant  arrêtés  en  revenant  de  l'entrevue  de  Bayonne  — 
pendant  quatre  jours,  du  28  juillet  au  l^*"  août  (journal  du 
voyage  par  AbelJouan).  —  Le  jeune  Henri  de  >'avarre,  qui  avait 
accompagné  la  Cour  à  Bayonne  — suivi  d'une  brillante  escorte  de 
gentilshommes  (cf.  la  lettre  à  M.  d'Espalungue,  Lettres  missives, 
1,  4)  —  fit  avec  sa  mère  les  honneurs  de  son  château  d'Albret  — 
mais,  d'après  la  tradition,  ne  voulut  point  «lans  la  Garenne  se 
laisser  vaincre  au  jeu  de  l'arc  par  Charles  L\.  —  Et  que  l'épisode 
légendaire  des  amours  avec  Fleurette  —  rapporté  à  celte  époque 
par  M.  de  Jouy(cf.  leçon  I)  —  est  bien  invraisemblable,  le  jeune 
prince  n'ayant  pas  encore  douze  ans. 

Comment  éclatèrent  de  nouveaux  troubles  religieux  —  de 
septembre  1367  à  mars  1568  (seconde  guerre  civile  surtout  autour 
de  Paris),  —  et  que  la  paix  de  LongjumHau  ne  fut  qu'une  trêve 
provisoire.  —  Les  esprits  restaient  inquiets,  —  Catherine  trou- 
vant que  le  parti  de  la  Réforme  devenait  trop  puissant  —  et  son- 
geant peut-être  déjà  à  se  débarrasser  de  Condé  et  de  Coligny. — 
En  Gascogne,  le  vieux  Monluc  surveillait  avec  méfifince  les  agis- 
sements de  la  reine  de  Navarre,  —  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  au 
mois  de  septembre  1568,  d'être  joué  par  elle.  —  Le  fut-il  com- 
plètement? —  Dans  toute  cette  affaire,  il  fut  singulièrement  gêné 
—  1°  par  le  respect  que  lui  inspirait  malgré  tout  une  princesse 
du  sang  ;  —  2°  par  la  crainte  qu'une  mesure  hâtive  ne  lui  nuisît,  au 
milieu  d'une  situation  politique  très  embrouillée  ; —  3°  par  la 
présence  de  trois  solides  régiments  gascons  qui,  à  dislance, 
veillaient  sur  la  reine  (voir  le  récit  complet  au  VP  livre  des 
Commentaires,  et  cf.  P.  Cuurteault.  op.  cit.,  p.  312).  —  Qu'à  la  fin 
d'août  Jeanne  d'.\lbret  quitta  Vie  —  et  arriva  à  Nérac  le 
dimanche  29  ;  —  fut  visitée  dès  le  lendemain  par  Leberon  —  et 
fit  dire  à  Monluc  qu'elle  venait  pour  pacifier  les  esprits  ;  —  mais 
en  réalité  prit  son  parti  dès  le  vendredi  —  ayant  reçu  ce  jour-là 
unémissaire,  —  et  fil  donner  contre-ordre  à  M"^"^  de  Monluc,  qui 
devait  venir  la  saluer  le  dimanche  avec  ses  enfants,  —  sous  pré- 
texte que  des  affaires  l'appelaient  à  Casteijaloux.  —  Elle  quitta 
Nérac  le  lendemain  6  septembre —  «  et  le  8  passa  la  Garonne  à 
trois  doigts  du  nez  de  Monluc  »  (Olhagarray),  —  quoique  celui-ci 
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eût  dépêché  son  fils  —  qui,  faute  de  bateaux,  ne  put  rejoindre  à 
temps  Madaillan  sur  l'autre  rive.—  La  reine  de  Navarre  alors 
gagna  avec  son  fils  la  Rochelle  —  devenue  le  boulevard  des  Cal- 
vinistes, —  et  y  séjourna  près  de  trois  ans  ;  -  son  geste  héroïque 
et  si  souvent  cité —  après  la  déroute  de  Jarnac  et  la  mort  de 
Con. lé  (13  mars  1369).  —Mais  ce  fut  Coligny  qui  conduisit  la 
campagne  —  et  qui,  malgré  sa  défaite  à  Moncontour  (3  octobre), 

—  finit  pnr  imposer  la  paix  en  1370. 

Et  qu'en  Gascogne  aussi  tout  fut  en  feu  —  pendant  cette 
année  1369.  —  Si  Monluc  lintla  campagne,  et  s'empara  de  Mont- 
de-Marsan  en  septembre  —  puis  alla  recevoir  un  coup  d'arque- 
buse à  Habastens,  —  ce  fut  Terride  qui,  dès  le  début,  avait  envahi 
le  Bearn  au  nom  du  roi  —  et  l'avait  soumis  en  deux  mois,  à 
l'exception  de  Navarrenx. —  Mais  le  chef  calviniste    Montgomery 

—  ayant  évité  Monluc  et  Damville  par  une  marche  hardie  le  long 
des  Pyrénées,  —  reprit  rapidement  tout  le  pays  —  où  furent  exer- 
cées de  sanglantes  représailles  (le  pont  d'Orthez,  et  la  frineste 
tlous  Caperaas).  —  Nulle  bande  ne  fut  plus  enragée  de  destruction 
que  cette  armée  de  Montgomery  ;  —  et,  quand  elle  remonta  à 
l'automne  vers  le  nord,  —  on  la  vit  démolir  systématiquement 
tous  les  édifices  religieux  —  à  Tarbes,  à  Aire,  à  Eauze  —  à  Con- 
dom,  où  elle  séjourna  assez  longtemps.  —  Enfin,  pour  opérer  sa 
jonction  du  côté  de  la  Garonne  avec  les  débris  des  troupes  de 
Coligny  —  elle  passa  par  Nérac  au  mois  de  décembre,  —  et 
quoique  en  pays  ami  —  y  commit  des  déprédations  peut-être  en- 
couragées par  le  fanatisme  local. 

(Jue  la  ruine  totale  ou  partielle  des  églises  de  Nérac  doit  dater 
de  celte  époque  —  et  non  avoir  été  antérieurement  autorisée  par 
la  reine  de  Navarre.  —  Discussion  de  bamazeuilh  à  cet  égard 
(cf.  Dict.,  pp.  338-331)  —  assez  probante,  quoique  les  textes 
fassent  défaut  ;  —  hypothèses  sur  la  démolition  de  Saint-Marc 
dans  le  Petil-Nérac  —  tandis  qu'aurait  subsisté    Saint-Germain, 

—  ainsi  que  Saint-Michel  dans  la  ville  haute  —  et  la  paroissiale 
Saint-Nicolas,  mais  dilapidée  et  en  partie  ébranlée.  —  Quant  aux 
couvents,  celui  des  Cordeliers  fut  respecté  —  puisque  dès  1561 
il  avait  été  affecté  aux  prêches  protestants  ;  —  que  le  monastère 
de  Sainte-Claire  fut  au  contraire  détruit  auras  du  sol,  —  et  des 
curieux  détails  retrouvés  à  ce  sujet  'lans  un  «  acte  de  notoriété  n 
de  1572  (cf.  Samazeuilh,  DicL,  p. 412). —  «  Sur  la  place  où  esloit 
l'église,  le  sieur  Labrnue  a  fait  bastir  une  écurie...  par  moquerie  et 
dérision  de  la  religion  catholique  »  ;  —  «  meschant  logis  »  de 
Jean  Mornes,  cordonnier  ;  —  «  estable  à  pourceaux  »  construite 
dans  le  cimetière  par  Jean  Duluc  et  Pierre  Serbal,  marchands,  etc . 
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Voilà  ce  que  Nérac  a  vu  des  premières  guerres  civiles,  —  et 
dans  quelle  fièvre  on  y  a  vécu  pendant  dix  ans.  ~  La  paix 
de  1. MO  y  ramena  un  peu  le  calme,  —  mais  les  nerfs  restaient 
tendus,  lésâmes  très  ancrées  dans  leur  foi.  —  De  la  surprise  par 
conséquent  que  durent  éprouver  ces  huguenots  —  quand  ils 
apprirent  que  leur  reine  songeait  à  marier  son  fils  avec  une  prin- 
cesse catholique,  —  la  fille  de  sa  plus  cruelle  ennemie.  —  El  qu'il 
n'y  eut  cependant  point  de  doute  à  avoir,  —  lorsqu'on  vit  le 
jeune  prince  Henri  —  qui  était  depuis  irois  mois  en  sou  chàleau 
d'Aibret  —  prendre  la  route  de  Paris  en  mars  1572. 


VIII.  —  Henri  de  Navarre  et  Marguerite  de  Valois;  l'entrée 

à  Nérac. 

Puisque  les  années  s'écoulent  et  que  les  générations  se  succè- 
dent,— après  Henri  d'Aibret  et  Marguerite  de  Navarre,  après 
Antoine  de  Bourbon  et  Jeanne  d'Alliret,  —  maintenant  vont  appa- 
raître à  leur  tour  sur  les  bords  de  la  Baïse  —  Henri  de  Navarre  et 
Marguerite  de  Valois,  troisième  couple  royal  —  celui  dont  la  pré- 
sence a  donné  le  plus  de  lustre  àNerac  .  —  Cet  Henri  de  Navarre, 
né  au  château  de  Pau  le  13  décembre  1553  —  n'étant  autre  que  le 
futur  Henri  IV,  —  sa  personne  est  assez  connue  pour  qu'on  n  en- 
treprenne pas  ici  de  l'examiner  en  détail.  —  Retenir  seulement 
que,  chez  lui,  la  faiblesse  un  peu  molle  de  son  père  —  s'est  curieu- 
sement alliée  à  lame  toute  virile  de  Jeanned'Albret  ; —  et  qu'on 
y  trouve  aussi  une  souplesse d'esfirit  qu'il  devait  àson  aïeul  Henri 
d'Aibret  —  voire  même  àson  trisaïeul  .Main,  —  sans  parler  de 
l'entregent  gascon,  el  d'une  singulière  propension  à  la  galanterie. 

Marguerlie  de  Valois,  fille  de  Henri  II  et  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  —  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  sa  grand'taute  Margue- 
rite de  Navarre,  l'auteur  de  l'i^e^/amé/ort,  —  avait  six  mois  de 
plusque  lui  (née  en  mai  1553).  —  C'était  au  phy-iqne  une  fort 
jolie  lemme  —  et,  à  cAlé  de  frères  chétif's,  tous  malingres  et 
morlsjeunes,  —  une  pousse  superbe,  la  dernière  eillnrescencc 
de  cette  tige  gâtée  des  Valois.  —  Elle-même  a  d  ailleurs  été  sté- 
rile, —  malgré  tout  ce  qu'ont  insinué  les  pamphlétaires  ;  —  mais 
qu'en  dehrs  des  panégyristes  attitrés  comme  Branlt'»me,  —  ou 
de  don  Juan  d'Autriche  l'appelant  une  princesse  «  plus  divine 
qu'humaine  »,  —  ses  portraits  nous  renseignent  sur  sa  beauté  un 
peu  sensuelle.  — Marguerite  avait  les  yeux  plutôt  p»  tiis,  mais 
expressifs  —  un  menton  charnu,  la  peau  d'une  blancheur 
éblouissante  —  et  cette  gorge  bien  prise    «qu'elle   monstroit  si  à 
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plein  et  si  descouverle,  que  la  pluspart  des  courtisans  en  mou- 
roient  »  (Brnntôme,  VIII,  36)  —  Des  somptueux  costumes  de  cour 
qui  menaient  en  valeur  cette  b'-auté,  —  colliers  de  «  grosses 
perles  »  eunmlfs  dans  la  chevelure  d'un  blond  artificiel,  —  aigret- 
tes de  «  diamants  mis  en  forme  d'étoiles  ».  —  Mais  qu  en  dépit  de 
ces  goûts  futiles,  elle  était  lettrée  aussi  — sachant  le  latin  et  le 
grec  en  bonne  élève  d'Amyot,  —  s'étant  frottée  de  poésie  au 
contact  de  Ronsard,  —  et  par-dessus  tout  douée  d'un  esprit  natu- 
rel et  d'une  facilité  qui  transparaissent  dans  ses  Mémoires.  —  Peu 
théologienne  du  reste,  mais  d'une  dévotion  étroite  —  et  fort 
attachée  aux  pratiques  extérieures  du  catholicisme,  —  ce  qui  ne 
l'empêchera  pas,  vers  la  fin,  de  tomber  très  bas. 

En  quoi  cette  princesse  était  de  complexion  galante —  et  assez 
dépourvue  de  sens  moral,  —  ayant  été  «  nourrie  en  la  plus  mau- 
dite et  coiT.)mpue  compagnie  qui  fut  jamais  »  —  comme  l'écrivait 
Jeanne  d'Albret  à  son  fils  (8  mars  137:^).  —  Et  encore  Jeanne  d'Al- 
bret  ne  savait  point  tout,  —  quoique  les  pamphlets  du  temps 
soient  d'une  exagération  évidente — et  qu'il  n'y  ait  rien  à  inférer 
par  exemple  de  ce  que  Charles  IX  appelât  familièrement  sa  sœur 
«  ma  gro>se  Margot  ».  —  Mais  Marguerite  avait  eu  de  bonne 
heure  une  trop  vive  inclination  pour  le  jeune  duc  de  Guise,  — 
ayant  joué  et  grandi  avec  lui  à  la  Cour  ;  —  et  qu'il  fut  même 
question  de  les  marier  ensemble,  —  un  projet  d'union  avec  le  roi 
de  Portugal  ayant  échoué  en  4370.  —  Opposition  violente  de 
Charles  IX.  —  Alors  commencèrent,  pour  un  mariage  avec  le  roi 
de  Navarre,  des  négociations  —  entamées  par  Jeanne  d'Albret 
elle-même,  qui  invoquait  une  ancienne  promesse  d'Henri  II  —  et 
auxquelles  lajeune  princesse  finit  par  se  prêter,  après  quelques 
répugnances,  —  mais  à  la  condition  expresse  de  rester  calh   lique. 

Des  sinisires  auspices  sous  lesquels  s'est  fait  le  mariage;  — 
mort  sut)ite  et  un  peu  mystérieuse  de  Jeanne  d'Albret  (8  juin 
157ii)  —  au  moment  où  son  fils  venait  la  rejoindre.  —  Que  les 
noces  eurent  lieu  le  18  août  —  les  principaux  chefs  calvinistes 
s'étant  groupés  à  Paris, —  et  que  moms  d'une  semaine  après, 
dans  la  nuit  du  24,  la  cloche  de  Saint  Germain-l'Auxerrois  donna 
le  signal  de  la  Saint-Barthélémy.  —  Conséquences  de  celle  san- 
glante tragédie  ; —  mais  que  la  répercussion  ne  semble  pas  s'en 
être  beaucoup  fait  sentira  Nêrac. 

Henri  de  Navarre  prisonnier  au  Louvre  —  forcé  d'abjurer  le 
protestantisme,  d'écrire  au  pape  une  lettre  de  soumission — et 
le  16  octobre  de  signer  un  édit  rétablissant  le  catholicisme  dans 
ses  Elrtls  héréditaires. — Qu'il  n'avait. encore  que  dix-neuf  ans, — 
et  fut  emmené  Tannée  suivante  au  siège  de  la  Rochelle  ;  —  puis 
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un  complot  formé  en  1574  pour  le  délivrer  échoua  —  et  peu  à 
peu,  par  mollesse,  il  sembla  s'abandonner  aux  événements.  — 
Quels  étaient  ses  rapports  avec  sa  femme? — Corrects  ou  même 
amicaux,  mais  sans  amour  ni  vraie  sympathie,  —  les  deux  époux 
vivant  déjà  sur  le  pied  d'une  toléranre  réciproque.  —  Des  amours 
d'Henri  avec  «  Circé  »,  la  belle  M*"^  de  Sauves  ;  —  et  que  Margue- 
rite n'y  voyait  point  de  mal —  pourvu  que  son  mari  lui  en  parlât 
«  aussi  librement  qu'à  une  sœur  »,  — car  elle  n'en  était  «  aucune- 
ment jalouse,  ne  désirant  que  son  contentement  »  {Mémoires),  — 
ce  ()ui  est  une  bien  étrange  morale. — ^  Malgré  tout,  et  au  témoi- 
gnage même  de  L'Estoile,  —  retraçant  le  «  peu  de  compte  qu'on 
faisoitde  ce  petit  prisonnier  de  roitelet,  qu'on  galopoil  à  tout 
propos  de  paroles  et  brocards  »  (Journal,  31  octobre  1574),  — 
Henri  avait  dans  cette  Cour  une  situation  humiliée. 

11  finit  par  s'en  évader  (4  février  1576)  — sous  prétexte  d'une 
partie  de  chasse   ;  —  puis  une  fois  à  Alençon  et  se  sentant  libre 
—  il  déclara   en   riant  qu'il    se  passerait  de  la  messe  ~  mais  non 
de  sa  femme  «  et  qu'il  la  vouloil  ravoir  »  (L'Estoile.  —  Son  retour 
au  calvinisme  —  et,  après  une  apparition  à  la  Rochelle,  où  on  le 
reçut  avec  défiance,  —  sa  rentrée  en  Gascogne  et  dans  sa  bonne 
ville  de  Nérac  (septembre)  —  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  quatre 
ans.  —  Ce  qui  s'y  était  passé  dans  l'intervalle  ;  —  des  menées  du 
parti  catholique,  —  puis  reprise  de  la  ville  en  1574  par  le  chef  reli- 
gionnaire  Vivanset  le  barond'Arros(cf.  Samazeuilh,  Dict..  p.  413). 
Comme    quoi    Henri  eut   alors   à  parcourir  ses  Etals  — pour  y 
prendre  des  mesures  de  prévoyance,  —  en  nommant  des  gouver- 
neurs dévoués  et   en  établissant  des  garnisons  dans  les  villes.  — 
Et  qu'il  courut  à  cette    époque  certains  dangers  —  notamment  à 
Eauze,  en  décembre  1576,   —  le  jour  où  on  baissa  derrière  lui  la 
herse  du  pont-levis  [Coupo  toun  rastet.  Ion  rey  y  es  l)  —  et  qu'il 
se  trouva  au  milieu  des  mutins,  dans  un  cercle  de  piques  et  d'ar- 
quebuses.  —   L'année    suivante  éclata  la  sixième  guerre  de  reli- 
gion, —  assez  vite  terminée  par  le  traité  de  Bergerac  (17  septembre 
1577)  ;   —  de  la   campagne  sur  la   basse  Garonne,  et  du  siège  in- 
fructueux de  Marmande  par  Henri,  —  taniiis  que  Favas  était  plus 
heureux  contre   la  Réole  —  mais  échoua  lui  aussi  devant  Saint- 
Macaire.  —  Comment,  pendant  cette  trouble  période,  —  on  voit  à 
peine  dans   la  correspondance  du  roi  de  Navarre  —  si  l'on  est  en 
paix  ou  en  guerre,  —  s'il  s'agit  de  mesures  militaires  ou  de  ques- 
tions d'administration  domestique.  —  H  était  jeune  et  actif,  suffi- 
sait à  tout.  —  Que  dans   l'espace  de  deux  ans  il  séjourna  environ 
quatre  mois  à   Nérac,  — ,  et   c'est  assez  sans  doute  pour  que  s'y 
placent  quelques-unes  des  galanteries  —  conservées  ou  embellies 
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par  la  seule  tradition  orale,  —  et  attribuées  àce  prince  populaire 

—  qui  cherchait  à  justifier  dans  tous  les  sens  le  titre  de  «  père  de 
ses  sujets  ».  —  Il  est  probal)le  que,  dans  la  mesure  où  elle  a  un 
fondement,  —  la  légende  de  Fleurette  remonte  à  une  période  an- 
térieure. —  Mais  pourquoi  les  boulangères  de  Nérac  avaient-elles 
un  emplacement  gratuit  sous  les  piliers  de  la  Halle  ?  —  C'est  que 
ce  privilège  aurait  été  jadis  concédé  à  l'une  d'elles,  — jolie  tille 
do[)l  Henri  était  tombé  énris  —  et  qui  mit  à  sa  capitulation  c^lte 
condition  très  pratique  (cf.  Villeneuve,  Notice,  p.  7), —  De  l'aven- 
ture de  Capchicol,  —  et  du  roi  égaré  un  soir  à  la  chasse  dans  les 
bois  de  Boussès,  se  réfugiant  dans  la  cabane  d'un  charbonnier  — 
où  il  y  avait  une  charbonnière,  mais  point  trop  noire  (//>.,  p.  10)  ; 

—  que  cette  légende  a  été  aussi  localisée  dans  le  Béarn  aux  envi- 
rons de  Pau.  —  Tradition  du  marteau  de  porte,  au  château  d'Al- 
lons  (Ib.,   p.  90). 

Qu'Henri  se  lassa  peut-être  de  ces  passades  un  peu  vulgaires, 

—  et  de  jouer  ainsi  au  «  meunier' de  Barbaste  »  ;  —  il  avait  à 
diverses  reprises  fait  réclamer  sa  femme  à  la  Cour  de  France.  — 
Mais  que  Marguerite  ne  semblait  point  pressée  de  le  rejoindre,  — 
et  en  1577  accompagna  son  frère  le  duc  d'Anjou  en  Flandre  —  o.ù 
elle  Se  divertit  dans  des  fêtes  somptueuses,  et  fit  de  sa  ci»ur  «  un 
paradis  »  (Mémoires).  —  En  1578  enfin,  la  paix  étant  signée,  — 
Catherine  de  Médicis  quiroulail  dans  sa  tête  des  projets  politiques, 

—  voulant  enlever  aux  protestants  certaines  concessions  et  réta- 
blir dnns  le  Midi  l'autorité  royale,  —  reprit  lesprojetsdu  «voyage 
(le  Gascogne»  —  et  déclara  à  sa  fille  qu'elle  allait  l'emmener  avec 
elle.  —  Du  train  immense  que  supposait  un  déplacement  de  ce 
genre  (litières,  bagages,  escortes  de  cavaliers,  etc.),  —  mettant 
alors  en  branle  un  millier  de  personnes,  —  Des  secours  qu'il  y 
aura  à  puiser  pour  tout  ce  qui  suit  dans  le  livre  de  Ph.  Lauzun, 
Itinéraire  raisonné  de  Marguerite  de  Valois  en  Gascogne,  d'après 
.ses  livres  de  comptes  (Paris,  l'.JOi),  —  où  se  trouvent  indiqués,  dis- 
cut^'s,  ei  exactement  datés  la  plupart  des  textes  relatifs  à  l'hisloire 
de  cette  princesse,  de  157S  à  1586. 

On  partit  de  Paris  le  l'"'a"ùt  1578.  — Le  1'='"  septembre,  on  était 
à  Cognac,  —  où  les  dames  du  pays  louèrent  tellement  la  beauté  de 
la  reine  de  Navarre  à  sa  mère  —  que  celle-ci  «  en  estoit  perdue  de 
joie  »,  et  le  lendemain  fit  habiller  sa  fille  en  grand  costume  de 
cour  avec  «  une  robe  de  toile  d'argent  et  colombin  à  la  boulo- 
noise  «(Brantôme,  VIII, 31).  —  Séjour  à  Bor.ieauxdes  deux  reines 
logées  sur  le  Chapeau-Bouge  (tin  septembre).  —  Pendant  ce  temps 
Henri  venait  au-devant  d'elles  —  parti  de  Nérac  avec  une  brillante 
escorte  de  gentilshommes.  —  Que  l'entrevue  eut  lieu  à  la  Réole 
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{:2  octobre),  —  et  fut  correcte  ou  même  un  peu  plus,  —  Henri 
ayant  fait  une  «  grande  démonstration  d'aise  et  de  contente- 
ment »  —  et  mené  sa  femme  «  en  son  logis...  où  ils  logèrent 
ensemble  »  (comme  le  spécifie  Cntherine  dans  une  lettre  au  Roi  ; 
cf.  Lauzun,  Ilin.,  p.  37).  — Retour  du  roi  de  Navarre  à  Nérac  —  où 
il  devait  tout  préparer  en  vue  de  la  conférence  projetée,  —  tandis 
que  les  reines  suivirent  la  ligne  de  la  Garonne  par  Agen,  Moissac, 
Toulouse.  —  On  se  retrouva  à  Auch  (21  novembre),  —  où  il  y  eut 
un  séjour  de  trois  semaines  consacre  à  des  fêtes  —  non  sans  un 
romanesque  coup  de  main  d'Henri  sur  Fleurance  —  fait  au  sortir 
d'un  bal,  et  puur  venger  la  surprise  de  la  Réole  par  les  catho- 
liques. —  Dernier  arrêt  à  Gondom,  et  arrivée  à  Nérac. 

De  l'entrée  d€  Marguerite  dans  la  capitale  de  l'Âlbret,  le 
15 décembre  1378.  —  Qu'il  y  avait  là  les  trois  cours  réunies  au 
complet, —  Catherine  et  sa  fille  ayant  près  d'elles  les  grands  Con- 
seillers de  la  couronne  —  et  «  l'escadron  volant  »  (M"^  de  Sauves, 
JM*'^*  de  la  Vergne,  d'Ayelle,  Anne  d'Atrie,  Hélène  de  Sur^ères, 
etc.),  —  ffenri  étant' entouré  de  s<-s  gentilshommes  huguenots,  ou 
quelques-uns  cattioliques  (Turenne,  Favas,  Béthune,  Pardaillan, 
Roquelaure,  Lavardin,  etc.).  —  Quoique  aucun  document  authen- 
tique ne  nous  ait  conservé  l'ordre  et  la  marche  de  la  cérémo- 
nie—  on  peut  s'en  faire  une  idée  suffisante, —  et  que  l'entrée 
dut  avoir  lieu  au  sud-ouest  par  la  porte  de  Condom,  ou  peut- 
être  par  celle  du  Marcadieu.  —  Marguerite  venat  en  tête, 
montée  sur  sa  haquenée  blanche,  —  vêtue  de  toile  dargent 
«omme  à  Cognac,  ou  d'orange  et  de  clinquant  comme  a  Bordeaux, 
—  en  tout  cas  éblouissante.  —  Se  figurer  le  cortège  —  d^  fi  ant 
lentement  par  les  rues  teniues  et  pavoisées,  —  et  les  acclamations 
•du  peuple  tout  à  la  |oie  et  à  l'espoir.  —  On  passa  le  long  des 
hauts  piliers  de  la  Halle  ;  —  on  déboucha  devant  les  tours  massi- 
ves du  château  —  puis,  le  pont  franchi,  ce  fut  dans  la  gra'  de  cour 
d'honneur  —  et  dans  la  salle  de^  Gardes  qu'eut  lieu  la  réception. 

La  se  déroula  le  seul  épisode  de  la  journée  venu  jusqu'à 
nous,  — et  qui  fut  un  int-rmède  littéraire  —  dédié  à  celte  prin- 
cesse éprise  de  poésie.  —  Du  poème  en  trois  langues  (latin, 
français,  gascon)  —  composé  par  le  fameux  Sainste  du  Bartas  — 
et  récité  par  trois  demoiselles  de  Nérac  costumées  en  nym- 
phes. —  (^ue  la  nymphe  latine  y  débitait  le  premier  quatrain  : 

Salve,  0  mngnasoror,  conjux et  filia  régis  1 
interrompue  par  la  nymphe  française  : 

Chère  sœur,  qui  peut  mieux  qu'une    nymphe  françoise 
Saluer  et  la  perle  et  la  Heur  des  François  7 
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Mais  que  la  gasconne  bien  vite  réclamait  son  droit  de  préséance, 

—  puisque  «  chaque  coi|   doit    chanter  sur    sou    juchoir  »  : 

Dessus  i'autru  jouquè  lou  pout  nou  diu  canla  ! 

Les  quatrains  alternaient  d'abord,  —  et  la  nymphe  de  Gas- 
cogne avouait  que  ses  fils  avaient  pluss  'uvent  manié  l'épée  que  la 
plume  —  ((  aimant  mieux  bien  faire  que  bien  parler  »  : 

Car  ets  an  mes  amnt  plan  hè  que  plan  parla  ! 

Venait  ensuite  une  tirade  gasconne  de  50  vers  —  à  l'exaltation 
de  la  province  dont  Marguerite  était  saluée  souveraine —  et  <ie  la 
ville  qui  pouvait  désormais  concevoir  les  plus  hautes  espérances 
{Baise,  enfle  toun  cous...  Cfeich,o  petit  Nt-rac  \),  —  sans  parler 
des  souhaits  obligatoires  :  —  naissance  au  tiout  de  neuf  mois 
d'un  fils  qui  eut  le  courage    de  son  père  et  la  beauté  de  sa   mère, 

—  cent  ans  de  bonheur  accordés  aux  deux  époux. 

Le  piix,  dans  cette  joule  poélique,  fut  nalurpllement  remporté 
parla  nymphe  gasconne  que  représentait  une  demoiselle  Sau- 
vage ;  —  et  la  reine  détacha  de  son  cou  pour  la  lui  offrir  une 
écharpe  de  gaze — longtemps  conservée  comme  relique  dans  la 
famille  (cf.  Villeneuve,  Notice,  p.  78).  —  Mais  qu'il  n'est  guère 
probal)lH  que  le  poème — c^mme  le  voudraient  ses  derniers  édi- 
teurs (cf.  Guy  et  Jeanroy,  Arma  les  du  Midi,X\W,  So'S)  —  ail  été 
récité  par  des  jeunes  filles  si  légèrement  vêtues,  en  plein  air,  sur 
la  terrasse  du  château,  —  et  que  la  date  du  15  décembre  s'y 
oppose.  —  En  tout  cas,  ce  jour-là,  Marguerite  fui  bien  sacrée 
«  reine  de  Nérac  »  —  et  elle  allait,  en  effet,  en  remplir  le  rôle. 


Les  luttes  religieuses  en  France 

pendant  la  Restauration 


Cours  de   M.   GEORGES  WEILL, 

Professeur  à  l'Université  de  Caen. 


Les  rapports  entre  l'Eglise  et  l'Elat  sous  la  Restauration  sont 
étudiés  dans  les  ouvrages  de  Debidour  (1898),  Bourgain  (I9UI), 
Desdevises  du  Dezert  (1908),  Féret(1911),  Guichen(1911  et  191:2); 
on  trouvera  probablement  des  détails  nouveaux  et  intéressants 
dans  les  archives  de  la  direction  générale  des  cultes,  versées  aux 
Archives  nationales  en  1912.  Je  désire,  ici,  montrer  la  compo- 
sition et  les  divers  éléments  des  deux  partis  formes  sous 
Louis  XVIII,  le  parti  de  l'Eglise  et  le  parli  laïque,  ou,  pour  em- 
ployer les  termes  devenus  d'un  usage  courant  vers  1860,  le  parti 
clérical  et  le  parti  anticlérical. 

Le  parti  de  l'Eglise  comprend  les  gallicans  et  les  ultramontains. 
Les  gallicans  y  forment  la  très  grande  majorité.  Il  ne  faut  pas  que 
l'éclat  des  noms  de  Maistre  et  de  Lamennais  fasse  illusion  :  le 
livre  du  Pape,  que  J.  de  Maistre  publia  en  1819,  n'exerça  que  plus 
tard  son  influence;  Lamennais  fanatisait  un  petit  nombre  de  dis- 
ciples dévoués,  mais  à  la  plupart  des  catholiques  notables  il 
inspirait  un  mélange  d'admiration  et  de  détiance.  Le  gallicanisme 
prédominait  parce  qu'il  rencontrait  les  conditions  nécessaires 
pour  vivre,  c'est-à-dire  le  catholicisme  reconnu  comme  religion 
d'Etat,'  et  des  monarques  de  droit  divin  en  qui  le  clergé  voyait  des 
protecteurs  naturels  ;  c'est  en  1830,  lorsque  le  gouvernement 
deviendra  définitivement  laïque,  inspiré  des  principes  de  1789, 
dégagé  de  toute  religion  d'Etat,  que  le  gallicanisme  recevra  le 
coup  mortel.  Mais  le  gallicanisme  a  des  formes,   des   nuances  di- 
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verses  ;  on  peul  distinguer,  chez  les  fidèles  et  dans  le  clergé  lui- 
même,  un  gallicanisme  de  droite,  un  gallicanisme  de  gauche,  un 
gallicanisme  du  centre. 

Le  gallicanisme  de  droite,  c'est  celui  de  la  petite  Eglise,  dont 
l.atreille  a  raconté  l'histoire  (1910).  Plusieurs  évêques  émigrés 
avaient  refusé  d'accepter  le  Concordat  de  1801:  légitimistes,  ils 
repoussaient  l'œuvre  de  Bonaparte,  un  usurpateur  ;  gallicans,  ils 
prolestaient  contre  le  coup  d'Etat  par  lequel  le  pape  les  avait 
dépouillés  de  leurs  si<>ges.  En  1814,  ils  revinrent  triomphants 
avec  Louis  XVIII,  et  parlèrent  de  rentrer  dans  leurs  diocèses  ; 
leur  chef,  Talleyrand-Perigord,  archevêque  de  Reims,  était  l'au- 
mônier du  roi.  Celui-ci  engagea  des  négociations  avec  Rome  j  ces 
pourparlers,  suspendus  par  les  Cent  Jours,  furent  ensuite  repris. 
Le  pape  ne  voulut  pas  désavouer  le  traité  signé  en  1801  ;  le  roi, 
désireux  d'une  transaction,  usa  de  son  influence  pour  obtenir  des 
prélats  récalcitrants  une  lettre  de  soumission  à  Rome  (novembre 
1816).  Dès  lors,  le  gallicanisme  de  droite  est  vaincu  ;  la  petite 
Eglise  n'est  plus  qu'une  secte  schismatiqiie,  dirigée  par  un  évéque, 
l'indomptable  Thémines,  et  par  quelques  prêtres  qui  ont  prolongé 
son  existence  obscure  jusqu'au  début  du  xx^  siècle. 

Le  gallicanisme  de  gauche  est  celui  des  jansénistes  et  des 
hommes  qui  avaient  accepté  la  Constitution  civile  du  clergé.  On 
cite  encore  çà  et  là  quelques  prêtres  jansénistes  :  l'un  d'eux,  un 
écrivain  batailleur  et  savant,  Tabaraud,  a,  pendant  quelques 
années,  rempli  l'Eglise  du  bruit  de  ses  polémiques.  Quant  aux 
évêques  jureurs,  investis  de  nouveaux  sièges  après  le  Concordat, 
leur  situation  fut  très  difficile  depuis  1814  :  Le  Coz,  Lacombe, 
Périer,  Belmas,  d'autres  encore,  mal  vus  de  la  famille  royale, 
suspects  aux  partis  de  droite,  essayaient  en  vain  de  faire  oublier 
les  luttes  passées  ;  on  les  accusait  de  recueillir  dans  le  clergé  de 
leur  diocèse  les  anciens  «  intrus  ».  Si  Belmas,  à  Cambrai,  punis- 
sait le  supérieur  du  grand  séminaire  pour  une  intervention  favo- 
rable à  la  politique  ultra-royaliste,  VAmi  de  la  religion,  si  modéré 
d'habitude,  le  lui  reprochait  sévèrement  (t.  LX,  p.  30).    Dans  les 

I autres  diocèses,  les  anciens  prêtres  constitutionnels  étaient  sévè- 
rement traités  par  leurs  évêques  et  leurs  confrères  ;  on  ne  leur 
laissait  aucun  repos  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  fait  publier  une 
rétractation  formelle  de  leur  conduite  passée. 
Le  gallicanisme  du  centre,  c'est  celui  de  la  plupart  des 
évêcjues,  du  gouvernement,  de  la  royauté.  Le  principal  théori- 
cien de  la  doctrine  régnante  est  Frayssinous  ;  il  l'a  exposée  dans 
les  Vrais  Principes  de  l'Eglise  gallicane  {IHIH),  et  mieux  encore, 
dans  deux  discours  qu'il  prononça  devant  la  Chambre  des  dépu- 
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tés,  quand  il  était  ministre,  les  25  et  26  mai  1826.  SoumissioD 
déclarée  à  la  primauté  romaine  ;  attachement  aux  traditions  gal- 
licanes, c'est-à-dire  à  des  «  opinions  »  (|ui  ne  sont  point  matière 
de  foi,  et  à  des  «  usages  »  que  l'Eglise  de  France  aime  conserver  ; 
approbation  des  quatre  articles  de  1682,  mais  plus  spécialement 
du  premier,  qui  assure  l'indépendance  du  pouvoir  temporel  ; 
acceptation  de  la  Charte,  enlen<iue  de  manière  que  la  religion  de 
l'Etal  soit  tolérante,  mais  reconnue  comme  supérieure  aux  autres  : 
telles  étaient  les  idées  soutenues  par  l'évêque  d'Hnrmopolis.  Le 
principal  journal  religieux  de  l'époque,  rAmi  de  la  rtligion  et  du 
roi,  fondé  en  1814  par  Picot,  et  destiné  à  durer  jusqu'en  1862,  dé- 
fendait de  son  mieux  ce  système  de  conciliation  et  de  juste  milieu. 
Mais  d'autres  gallicans  trouvaient  ce  journal  trop  modéré,  trop 
timide,  en  face  des  nouveautés  uitramontaines  aussi  bien  que  des 
nouveautés  libérales  ;  ces  hommes,  qui  avaient  à  leui-  tête  le  car- 
dinal de  La  Luzerne,  publièrent  depuis  iHi^  les  Tablettes  du  clergé^ 
beaucoup  plus  défiantes  vis-à-vis  de  Rome,  beaucoup  plus  atta- 
chées au  roi  très  chrétien  ;  aussi  Rohrbacher,  un  disciple  de 
Lamennais,  les  accusait-il  de  pousser  le  gallicanisme  jusqu'à 
l'anglicanisme. 

Les  ultramonfains  sont  peu  nombreux  dans  le  haut  clergé  ; 
d'Aviau  est  le  principal  des  prélats  de  cette  opinion;  l'archevêque 
de  Toulouse,  Clermont-Tonnerre,  le  champion  intransigeant  de  la 
politique  ultra-catholique,  hésite  entre  les  deux  doctrines.  C'est 
Lamennais  qui  crée  dans  le  bas  clergé  ungrouperomain,  une  école 
vivante  et  agissante  ;  la  formation  de  celte  école  a  été  souvent 
décrite,  surtout  dans  l'ouvrage  de  Bout^^rd  (1905).  Les  disciples 
créent  en  1824  le  Mémorial  catholique  organe  de  combat  qui  dé- 
fendra les  idées  du  maître  jusqu'en  1830. 

Les  laïques  figurent  en  grand  nombre  parmi  les  militants  du 
parti  de  l'Eglise.  Les  uns  mènent  le  combat  dans  les  Chambres  ; 
les  autres  forment  des  sociétés,  dont  la  plus  célèbre  fut  la  Congré- 
gation. Geoffroy  de  Grandmaison,  dans  le  livre  consacré  à  cette 
société  (1889),  a  donné  une  liste  des  membres  et  prouvé  qu'elle 
n'atteignit  jamais  l'énorme  extension  dénoûcée  par  les  .jour- 
naux libéraux  ;  mais  les  renseignements  réunis  par  lui  sur  l'affî- 
liation  des  sociétés  similaires  des  départements,  sur  les  rapports 
avec  les  associations  littéraires  ou  philanthropiques  fondées  à 
Paris,  démontrent  qu'il  y  avait  là  une  société  mère,  un  comité 
d'action  catholique  étendant  ses  efforts  de  tous  les  côtés.  Villèle 
paraît  avoir  dit  vrai  en  affirmant  à  la  Chambre  des  députés  (9  mai 
1827)  qu'il  ne  subissait  pas  la  domination  du  parti  religieux  ;  mais 
il  était  obligé  de  lui  faire  des  concessions  nombreuses,  et  l'avè- 
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nement  de  Polignac  fut  le  triomphe  de  ce  parli  clérical.  Pré'isons 
bieo  d'ailleurs  ce  qu'il  faut  entendre  par  cléricalisme.  C'est  l'al- 
liance éiroite  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Celte  alliance  existait  sous 
l'ancien  régime.  Les  hommes  de  la  Restauration  voulurent  la  ré- 
tablir, et  l'appelèrent  l'union  du  trône  et  de  l'autel.  Mais,  ils  ne 
pouvaient  y  réussir  qu'en  partie  ;  la  Charte  et  le  Code  civil  ren- 
daient impossible  ceretour  à  l'ancien  régime.  De  làdeshésitations^ 
des  querelles  intestines  chez  les  royalistes  catholiques  ;  n'y  avait- 
il  pas  une  contradiction  dans  la  Charte  elle-même,  entre  l'article 
5  et  l'article  6  ?  Les  catholiques  obtinrent,  par  exemple,  la  sup- 
pression du  divorce;  mais  Frayssinous^25  mai  182G)  et  Villèle 
(13  juin  1826)  déclarèrent  à  la  Chambre,  malgré  diverses  pétitions,, 
qu'ils  ne  demandaient  pas  le  retour  des  actes  de  l'état  civil  au 
clergé.  Voilà  pourquoi  on  vit  apparaîlre,  vers  la  fin  de  la  Res- 
tauration, une  forme  nouvelle  du  cléricalisme,  celle  qui  devait 
devenir  de  plus  en  plus  populaire  dans  la  suite  du  xix^  siècle. 
C'est  encore  Lamennais  qui  a.  formulé  ce  programme  nouveau 
{De  la  relù/ion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l ordre  polilique  et 
civil)  :  puisque  la  religion  ne  domine  plus  la  société  politique, 
puisqu'elle  «  figure  dans  le  budget  au  même  titre  que  les  beaux^ 
arts,  les  théâtres,  les  haras  »,  les  catholiques  doivent  s'organiser  à 
pan,  posséder  leurs  associations,  leurs  écoles.  Ces  deux  concep- 
tions de  la  politique  cléricale  se  sont  trouvées  aux  prises  à  propos 
de  l'enseignement  :  Frayssinous  voulut  rendre  l'Université  catho- 
lique, en  confiant  à  des  prêtres  les  postes  de  principaux  et  de 
recteurs  ;  les  catholiques  intransigeants  voulurent  se  passer  de 
l'Université,  en  dévelopftant  les  écoles  secondaires  ecclésiastiques,, 
et  surtout  les  collèges  des  Jésuites. 

Le  parti  anticlérical  comprend,  lui  aussi,  des  éléments  très 
divers.  Il  renferme  un  grand  nombre  de  catholiques.  On  ne  peut 
plus  guère  compter  parmi  ces  derniers  Grét(oire,  qui  défend  ses 
opinions  dans  la  Chronique  religieuse,  périodique  paru  de  1818  à 
1821  ;  mais  ce  sontdes  catholiques  sincères,  malgré  leur  éducation 
janséniste,  que  Baranle  et  Royer-Collard.  Ce  dernier,  si  pénétré 
de  l'importance,  de  la  nécessité  de  la  religion,  devient  le  porte- 
parole  autorisé  du  parti  qui  lutte  contre  la  Congrégation.  Le 
jansénisme  est  étranger  à  d'autres  hommes  politiques,  de  Serre  et 

I Laine,  tousdeux catholiques  pratiquants,  mais  gallicans  non  moins 
convaincus  ;  c'est  le  gallicanisme  qui  associe  Laine  à  l'opposition 
de  gauche  dans  la  Chambre  des  pairs.  C'est  surtout  dans  la  ma- 
gistrature que  cet  anticléricalisme  catholique  est  dominant  ;  les 
Cours  royales  prennent  ainsi  la  succession  des  Parlements.  La 
Cour  royale  de  Paris  donne  l'exemple  :  un  président  de  Chambre, 
( 
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Agier,  mort  en  1823,  collaborait  à  la  revue  de  Grégoire  [Ami  de  la 
religion,  l.  XXXVlII,p.  ^32);  le  conseiller  Cottu, ardent  ultra-roya- 
liste en  politique,  publie  des  brochures  violentes  contre  Villèle 
(Ami,L,  p.  228  ;  LI,  p.  220).  Ou  connaît  1  arrêt  célèbre  de  1825,  par 
lequel  la  Cour  acquitta  le  Constitutionnel  et  le  Courrier  français  : 
et  le  procureur  général  Bellart  lui-nt)ême,  ce  fidèle  serviteur  du 
trône  et  de  l'autel,  qui  avait  écrit  le  réquisitoire  contre  les  deux 
journaux,  se  lait  porter  chez  le  roi  peu  de  temps  avant  de  mourir, 
pour  lui  dépeindre  le  danger  causé  par  les  progrès  de  la  Congré- 
gation {Souvenirs  de  Cussy,  II,  p.  61).  Les  magistrats  sont  en 
plein  accord  avec  les  avocats;  la  majorité  du  barreau  parisien, 
Dupin  en  tête,  manifeste  fréquemment  ses  opinions  gallicanes  et 
laïques,  par  exemple  quand  il  s'agit  d'appuyer  Moutlosier.  Ce 
dernier  personnifie  très  bien  le  catholicisme  anticlérical  de  la 
Restauration  ;  nul  ne  le  pousse  plus  loin  que  ce  vieux  gen- 
tilhomme, qui  dénonce  également  re.>-prit  de  domination  chez  les 
ultramontains  et  chez  les  gallicans  ecclésiastiques,  chez  les  sé- 
culiers et  chez  les  jésuites,  et  qui  invente  l'expression,  devenue 
aussitôt  populaire,  de  «  parti  prêtre  ». 

Lesautres  anticléricaux  ne  sont  pas  catholiques.  Laplupartap- 
partiennentau  voltairianisme,  qui  reprend  une  puissance  considé- 
rable dans  la  bourgeoisie  et  commence  à  pénétrer  dans  le  peuple. 
C'est  lui  qui  inspire  les  chansons  de  Béranger,  les  pamphlets  de 
Paul-Louis  Courier.  Avec  Voltaire,  tout  le  xviii'^  siècle  retrouve  de 
la  vogue.  D'après  le  Mémorial  catholique  (mai  1823),  entre  18H  et 
18i4  on  a  imprimé  1.598.U00  exemplaires  des  œuvres  de  Voltaire, 
480.500  des  œuvres  de  Rousseau,  81.000  d'ouvrages  isolés  de 
l'un  ou  de  l'autre,  207.900  des  autres  philosophes  du  xvm*  siècle, 
128.000  des  romans  de  Pigault-Lebrun,  enfin  179. 000  de  livres 
pour  la  jeunesse  et  67.000  de  résumés  historiques,  les  uns  et  les 
autres  composés  dans  un  esprit  irréligieux.  Le  succès  du 
xviii'^  siècle  ne  fit  que  grandir  entre  1824  et  1830  ;  les  mission- 
naires catholiques  y  avaient  contribué  en  faisant  des  autodafés 
de  «  mauvais  livres  »,  surtout  d'ouvrages  de  Voltaire.  Dans  les 
théâtres  de  province,  les  libéraux  exigeaient  qu'on  fit  jouer  7ar- 
ttife.  Enfin  la  presse  de  gauche  grandissait  chaque  jour;  les  mi- 
nistres constataient  que  les  deux  journaux  possédant  le  plus 
d'abonnés  étaient  le  Constitutionnel,  organe  officiel  du  voltairia- 
nisme, et  le  Journal  des  Débals,  où  Chateaubriand  dénonçait  l'as- 
servissement de  Villèle  aux  coteries  de  cour. 

Celte  coalition  anticléricale  comprenait-elle  d'autres  groupes? 
Les  Israélites  ne  comptent  pas  encore  au  point  de  vue  social  ;  le 
plus  en  vue,  James  de  Rothschild,  est  l'allié  fidèle  de  Villèle.  Les 
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prolestants  ont  plus  d'importance  ;  la  persécution  de  1813  dans  le 
Midi  les  a  ell'rayés  ;  quelques  députés  de  cette  confession,  Cha- 
baud-Latour,Sainte-AuIaire,  se  rallient  à  la  politique  de  lagauche. 
Mais  quand  on  dénonce  à  la  tribune  les  essais  de  prosélytisme 
tentés  sur  les  élèves  protestants  de  l'Université,  c'est  un  protes- 
tant illustre,  Guvier,  qui  parle  au  nom  du  gouvernement  pour 
réfuter  ces  accusations.  Le  clergé  protestant  n'eut  pas  à  se  plaindre 
de  la  Restauration.  Quant  à  la  franc-maçonnerie,  si  hrillante  sous 
le  premier  Empire,  elle  tombe  en  décadence.  En  France  comme  à 
l'étranger,  les  libéraux  empruntent  parfois  les  cadres  de  cette  asso- 
ciation to  érée,  pour  échapper  à  la  surveillance  de  la  police  ;  la 
loge  des  Amis  de  la  vérit''.  s'est  fondée  ainsi,  mais  à  l'insu  des 
autorités  maçonniques.  En  réalité,  la  franc -maçonnerie  ne  repren- 
dra force  et  activité  tjue  sous  Napoléon  111. 

11  fallait  un  lien  pour  unir  dans  une  action  commune  Hes  calho- 
liques  avec  des  vollairiens,  Royer-Collard  et  Laine  avec  Sébastian! 
et  Labbey  de  Pompières.  Leur  cri  de  guerre  à  tous  fut  :  lutte 
contre  le  parti  prêtre,  défense  des  libertés  gallicanes.  Cette  dernière 
formule,  qui  revenait  sans  cesse  d^ns  les  écrits  et  les  discours  des 
libéraux,  les  faisait  accuser  par  leurs  adversaires  de  mensonge  et 
d'tiypocrisie  ;  après  1830  aussi  on  a  dénoncé  la  «  comédie  de 
quinze  ans  »,  Cette  a^  cusalion  renferme  une  part  d'erreur  et  une 
partie  vérité.  Il  estcertain  que  les  rédacteurs  du  ConstHutiomiel, 
qui  défendaient  si  chaudement  les  quatre  articles  de  1682,  étaient 
fort  peu  croyants  et  encore  moins  pratiquants.  Mais  presque  tous 
ces  vollairiens,  comme  Vollaire  lui-même,  jugeaient  inif^ossible 
pour  un  peuple  de  se  passer  de  religion  ;  ils  n'admettaient  guère 
qu'on  s'ai'Slînt  entièrement  des  cérémonies  du  culte,  au  moins  à 
l'heure  de  la  mort.  Plu^d'une  foison  vit,  à  Parisou  ailleurs, cespec- 
lacle  bizarre,  le  prêtre  voulant  refuser  les  obsèques  religieuses, 
et  le  peuple  se  précipilaiit  dans  l'église  pour  le  forcer  à  célébrer 
le  service  funèbre.  Au  fond,  la  plupart  des  libéraux  veulent  con- 
server un  catholicisme  gallican,  mais  un  gallicanisme  poussé  tel- 
lement loin  que  le  cierge  sera  complètement  soumis  au  pouvoir 
civil.  C'est  bien  ainsi  que  certains  parlementaires  du  \\\\\^  siècle 
entendaient  le  gallicanisme  ;  c'est  ainsi  que  l'avaient  compris  les 
hommes  de  l'Assemblée  Constituante.  Ce  gallicanisme  était  peu 
éloigné  de  la  religion  civile  désirée  par  Voltaire  et  par  l'auteur  du 
Contrat  social.  Voilà  pourquoi  les  orateurs  et  les  jourtialisies  de 

11a  droite  sous  la  Restauration  accusent  leurs  adversaires  d'a- 
théisme, mais  les  accusent  plus  souvent  encore  de  vouloir  une 
«  religion  nationale  ».  Voilà  pourquoi  aussi  quelques  libéraux, 
cherchant  à  gagner  le  bas  clergé  à  leur  cause,  prennent  souvent 
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sa  défense  à  la  tribune  et  réclament  pour  lui  des  améliorations 
matérielles. 

Il  y  avait  cependant  un  autre  syst'''me  possible,  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  la  liberté  religieuse  pour  tous  les  individus  et 
pour  toutes  les  confessions.  Il  demeura  étranger  à  la  plupart  des 
hommes  de  cette  génération  ;  cependant  il  apparut  à  quelques- 
uns  d'entre  eux  comme  l'idéal  de  l'avenir.  Le  grand  défenseur  de 
l'individualisme,  Benjamin  Constant,  consacra  son  ouvrage  De  la 
religion  à  glorifier  l'individualisme  religieux.  Il  subissait  ainsi 
l'inspiration  protestante;  c'est  celte  même  inspiration  que  nous 
retrouvons  à  la  Société  de  la  Morale  chrétienne,  où  le  duc  de 
Broglie  et  Guizot  se  rencontraient  avec  des  catholiques  modérés. 
Cette  société  posa  franchement  le  problème  ;  en  1825,  elle  cou- 
ronna le  mémoire  célèbre  de  Vinet  sur  la  liberté  des  cultes  ;  en 
1830,  après  un  nouveau  concours,  elle  récompensa  l'étude  oii  un 
avocat  parisien,  Nachet,  précisait  les  mesures  législatives  néces- 
saires pour  assurer  cette  liberté.  Des  idées  semblables  apparais- 
saient chez  les  libéraux  du  Globe  :  ces  adversaires  de  l'Eglise 
demandèrent  la  liberté  pour  les  jésuites.  La  théorie  nouvelle 
trouva  même  un  défenseur  à  la  Chambre.  Corcelles  annonça 
(10  juin  1829)  «  le  temps  éloigné  sans  doute,  quoique  inévitable, 
où  chaque  religion  trouvera  toutes  ses  ressources  dans  ses 
croyants  ».  L'idée  nouvelle  pénétra  enfin  dans  le  clergé,  quand 
Lamennais  fonda  le  catholicisme  libéral  en  publiant  Des  progrès 
de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  l'Eglise  (1829)  ;  toutefois  il 
ne  demandait  pas  encore  la  séparation. 

En  somme,  les  luttes  religieuses  du  temps  de  la  Restauration 
paraissent  un  peu  surannées,  car  elles  mettent  aux  prises  deux 
gallicanismes,  le  gallicanisme  ecclésiastique  et  le  gallicanisme 
parlementaire.  Mais  elles  ont  en  même  temps  un  caractère  mo- 
derne, car  derrière  ces  formules  archaïques  nous  trouvons  les 
deux  partis  dont  les  conflits  ont  rempli  le  xix*  siècle,  le  parti 
catholique  et  le  parti  laïque. 


1 


Renan  et  Tidée  de  poésie 

d'après  un  document  inédit 


Il  existe  une  opinion,  d'ailleurs  très  répandue,  que  le  sens 
esthétique  ne  s'est  éveillé  en  Renan  qu'à  l'occasion  de  son  voyage 
italien  de  l'année  1849.  On  l'imagine  antérieurement  à  cette  date 
comme  s'occupant  exclusivement  de  science,  de  celte  science 
des  langues  et  des  peuples  primitifs  qui,  en  effet,  a  toujours  été 
la  première  préoccupation  de  sa  vie.  Mais  ce  savant  doublé  d'un 
philosophe  n'a  pas  attendu  jusqu'à  i'âge  de  27  ans  pour  révéler 
le  grand  paradoxe  de  sa  nature.  Les  documents  ne  manquent  pas 
pour  avoir  une  idée  précise  des  conceptions  poétiques  du  jeune 
étudiant  pendant  les  annés  1845  et  1846. 

Les  Cahiers  de  Jeunesse,  ce  recueil  de  pensées  éparses  et  d'im- 
pressions fugitives  que  l'auteum'avait  jamais  destinées  au  public, 
sont  livrés  depuis  sept  ans  à  tous  ceux  qui  veulent  se  donner  la 
peine  de  les  débrouiller.  Et  sans  doute  ils  peuvent  nous  laisser 
entrevoir  le  fond  du  cœur  et  de  Tintelligence  du  jeune  étudiant. 
Mais  nous  avons  bien  mieux,  et  voici  une  lettre  inédile  datant  de 
cette  même  époque,  et  que  M™^  Renan  a  bien  voulu  nous 
permettre  de  publier.  Cette  lettre  est  adressée  à  Adolphe  Garnier, 
professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne,  et  disciple  fidèle  de 
.louffroy.  Renan  suivait  son  cours  sur  les  opérations  complexes  de 
ilnlelligence,  dont  on  peut  trouver  un  résumé  assez  complet  dans 
le  Traité  des  facultés  de  l'âme  du  savant  professeur.  Renan 
possédait  déjà,  à  l'âge  de  TS  ans,  cette  indépendance  entière  de 
jugement  et  ce  coup  d'oeil  sûr  dans  les  questions  d'esthétique  qui 
•est  un  de  ses  plus  grands  titres  à  la  gloire  littéraire.  Garnier 
i-avait  traité  le  sujet  de  la  faculté  poétique,  et  delà  différence  entre 
la  poésie  et  l'éloquence.  D'ailleurs  il  avait  déjà  abordé  la  question 
[en  1840  dans  sa  thèse  latine  pour  le  doctorat  es  lettres,  intitulée 
TQuid  poesis  ?  Psychologue  plutôt  qu'homme  de  lettres,  Garnier 
[avait  envisagé  la  poésie  d'une  manière  sèche  et  dogmatique  ;  il 
lavait  soumis  la  question  à  une  analyse  critique  et  raisonnée  qui 
[ne  plaisait  guère  à  ce  jeune  attardé  du  romantisme  qui  l'écoutait 
javec  impatience. 

•Un  chapitre  du  Traité  des  facultés  de  l'âme  résume  en  quelques 
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lignes  l'atlitude  du  professeur.  Il  réfuie  d'abord  cette  opinion  que 
l'éloquence  et  la  poésie  ne  sont  que  des  imitations  de  la  nature. 
C'est  h  la  fausse  interprétation  d'un  passage  d'Ârislote  qu'il  faut 
rapporter  cette  erreur.  Aristote  n'emploie  pas  le  mot  «  imita- 
tions »,  mais  «  représentations  »,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  Ainsi,  continue  Garnier,  «  on  se  convaincra  davantage 
encore  de  cette  vérité,  si  l'on  considère  qu'Arislote  assigne  aux 
poètes,  comme  leur  domaine  particulier,  le  merveilleux,  la  fiction, 
les  choses  qui  passent  la  raison.  Tout  cela  excède  les  bornes 
étroites  de  l'imitation...  Aristote  dit  que  la  différence  entre  l'his- 
torien et  le  poète,  c'est  que  l'un  expose  les  choses  telles  qu'elles 
ont  été,  et  l'autre  telles  qu'on  désirerait  qu'elles  fussent,  et  il 
assigne  au  poète  comme  son  domaine  particulier  le  merveilleux, 
la  fiction,  les  choses  qui  passent  la  raison.  Horace  ajoute  quil  laul 
réserver  le  nom  de  poète  à  celui  dont  l'inspiration  est  divine  et 
dont  la  bouche  chante  des  merveilles.  Il  est  donc  clair  que  la  fiction 
ou  le  surnaturel  est  le  signe  auquel  les  h()mmes  reconnaissent  la 
poésie  ;  que  si  l'imagination  oratoire  consiste  principalement  à 
trouver  les  moyens  d'émouvoir  les  passions  et  de  convaincre  la 
conscience  morale,  l'imagination  poétique  comprend  surtout 
l'invention  du  merveilleux  ;  que  c'est  par  ce  côté  que  la  poésie 
se  dislingue  surtout  de  l'éloquence,  celui  de  tous  les  arts  avec 
lequel  il  est  le  plus  facile  de  le  confondre.  Le  merveilleux  ne  se 
renferme  pas  dans  le  cercle  de  la  mythologie  grecque,  ni  même 
du  surnaturel  chrétien  ;  il  comprend  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus 
de  la  marche  ordinaire  de  la  nature  ». 

Pourtant  celte  définition  n'était  point  du  tout  claire  pour  l'un 
au  moins  de  ses  auditeurs,  —  pour  Renan  ;  et  le  jeune  homme 
entreprend  une  critique  des  idées  de  Garnier  qui  met  en  relief  la 
différence  essentielle  dans  les  deux  conceptions.  La  lettre  de 
Renan  ne  porte  ni  date  ni  destinataire,  mais  il  est  impossible 
qu'elle  soit  écrite  pour  quelqu'un  d'autre  que  Garnier  : 

«  Monsieur, 

«  Les  matières  intéressantes  et  trop  rarement  traitées  dans  les 
cours  de  philosophie  qui  ont  été  l'objet  de  vos  deux  dernières 
leçons  m'ont  t'ait  vivement  regretter  de  n'avoir  pu  êfre  aussi 
assidu  que  je  l'eusse  souhaité  à  celles  qui  les  ont  précédées. 
Quelque  fâcheuse  lacune  que  me  laisse  cette  absence  involon- 
taire, je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  présenter  quelques 
réflexions  relatives  à  l'analyse  psychologique  que  vous  nous  avez 
donnée  dans  ces  deux  leçons  de  la  faculté  poétique.  Votre  cons- 
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lanle  bonté  à  moQ  égard  m'en  inspire  la  confiance.  Aussi  bien, 
ne  sonl-ce  point  des  objections  que  je  songe  à  vous  (lacune), 
mais  des  questions  sur  lesquelles  il  nous  serait  précieux  de 
recevoir  de  vous  des  explications  plus  étendues. 

J'ai  quelque  peine,  je  l'avoue,  à  faire  consister  le  trait  caracté- 
risti<iue  et  différentiel  de  la  poésie,  dans  l'emploi  du  merveilleux 
ou  de  la  fiction.  Je  reconnais  que  ce  caractère  se  rencontre  dans 
presque  toutes  les  œuvres  considérées  comme  poétiques,  et  même 
à  un  degré  d'autant  plus  marqué  que  ces  œuvres  sont  plus  poéti- 
ques, à  tel  point  que  l'épopée  antique, ainsi  que  vous  nous  le  disiez 
dans  vos  leçons  de  l'an  dernier,  pouvait  être  considérée  d'un  bout 
à  l'autre  comme  une  grande  métaphore  continuée.  T-'Utefois  il 
me  semble,  d'une  part,  que  l'on  peulcoucevoir  une  œuvre  comme 
poétique  où  le  merveilleux  n'ait  aucune  part^,  ou  du  moins 
n'occupe  qu'un  rang  secondaire;  de  l'autre,  que  dans  les  compo- 
sitions même  où  il  semble  jouer  un.  rôle  plus  important,  il  n'en 
constitue  pas  l'essence  mêraie,  mais  qu'il  n'est  qu'une  consé- 
quence d'un  autre  caractère  plus  intime  qui  l'entraîne  d'ordi- 
naire à  sa  suite.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ces  genres  littéraires 
dont  la  nature  peut  être  incertaine  et  qui  n'ont  guère  de  la 
poésie  que  la  forme  rythmique  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  tout  un 
système  poétique  qui,  peu  soucieux  de  recourir  à  la  fiction,  se 
fonde  tout  entier  sur  l'expression  vive  des  sentiments  de  l'âme, 
poésie  que  j'appellerais  volontiers  la  poésie  de  l'homme,  et  qui 
tire  de  ses  souffrances,  de  ses  doutes,  des  incertitudes  de  sa 
destinée,  tout  un  nouvel  ordre  d'émotion.  Voudrait-on  reluser  à 
de  pareilles  compositions  le  nom  de  poétiques,  ou  plutôt  ne 
lorment-elles  pas  la  véritable  poésie  des  époques  plus  raffinées 
où  la  fiction  est  devenue  comme  un  procédé  usé,  et  dont  on 
connaît  l'artificiel  ?  Tout  ce  qui  est  mensonge  fatigue  à  la  longue, 
lors  même  qu'on  ne  saurait  se  laisser  tromper,  et  on  arrive  tôt 
ou  tard  à  se  dégoûter  de  ce  mécanisme  convenu,  pour  chercher 
la  vérité  du  sentiment  dans  son  expression  simple  et  nue.  C'est 
peut-être  pour  cela  qu'épopée,  surtout  fiction,  est  bonne  à 
certains  états  de  l'humanité  ailleurs  froids  (?).  Quelqu'un  a  dit, 
je  crois,  que  I.ucrèce  n'avait  été  poète  que  dans  son  invocation 
à  Vénus.  Assurément  ce  grand  génie  serait  bien  surpris  de  ne 
devoir  qu'à  un  titre  aussi  chétif  son  nom  de  poète,  et  ne  le 
merite-t-il  pas  quand  il  fait  gémir  les  douleurs  de  l'homme  avec 
un  sentiment  si  profond  du  réel,  ou  quand  il  peint  ces  étranges 
tableaux  d'un  monde  et  d'une  société  naissants,  conquérant  par 
la  souffrance  un  état  meilleur  ?  Que  dans  de  telles  œuvres  le 
poète  ait  pu  quelquefois  recourir  à  une   forme  fictive,  ce  n'est 
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guère  là  qu'un  artifice  de  style  assez  accidentel,  et  dont  on  ne 
dépend  pas  pour  le  caractère  poétique.  Que  Lucrèce,  par 
exemple,  personnifie  la  nature  et  lui  prête  la  parole  pour 
répondre  aux  plaintes  de  l'homme,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait  la 
poésie  de  cet  admirable  passa;j;e.  Elle  est  toute  dans  l'air  même 
qui  l'imprègne»  dans  un  sentiment  lorl  et  élevé  de  la  situation 
de  l'homme  vis-à-vis  la  nature  ;  et  la  fiction  n'est  là  que  comme 
un  cadre  peu  essentiel,  une  figure  de  style  donnant  au  morceau 
plus  de  saillie  p^ur  rimaginalion,  mais  n'en  constituant  pas  le 
caractère  poétique  qui  fut  (?)  dans  son  (?),  indépendamment  de 
celte  forme  (I).  Qu'Anacréon  revête  d'une  allégorie  délicate  un 
sentiment  fugitif,  il  en  acquiert  plus  de  grâce.  Mais  le  même 
sentiment  se  retrouvera  dans  Horace  ou  Tibulle,  dans  Voltaire, 
dépouillé  de  celte  image  et  pourtant  presque  aussi  poétique.  Ce 
degré  supérieur  d'exaliation  dans  le  sentiment  qui  apfiartient  à 
la  poésie  amènera,  je  l'avoue,  l'emploi  plus  fréquent  des  images 
et  de  la  fiction.  Mais  ce  n'est  là,  je  le  répète,  qu'un  caractère 
conséquent,  et  non  le  trait  premier  qui  la  caractérise. 

«  Je  serai  donc  porté  à  placer  la  difïerence  caractéristique  de 

la  poésie  et  de  l'éloquence  dans  la  nature  même  des  sentiments 

auxquels  ils  (5?V)  s'adressent,  ou   plutôt    dans   la   manière   difîé- 

rente   dont    Us   les    font   vibrer.    Oémoslhène    et    Cicéron   sont 

orateurs  quand  ils  (?)  les  grandes  idées  de  la  patrie  par  leur  côté 

grave  et  solennel.   Eschyle   était   poète  quand   il  remplissait  une 

tragédie  entière  de   l'orgueil  patriotique,  de  l'enthousiasme  des 

victoires  nationales.  Souvent  sans  doute  il  sera  difficile  de  tracer 

une   ligne    exactement  définie   entre  les    deux   ordres.    Bossuet 

est-il    orateur,    est-il  poète  dans  ces  sublimes   peintures    de   la 

fragilité  de  l'homme  et  de  la  grandeur  de  Dieu?   Question   bien 

inutile   sans  doute,   puisque,  quelque    nom    qu'on    lui  donne,  il 

n'en  sera  pas  moins  admiral)le,  et  que  le  génie  ne  travaille    pas 

dans  les  catégories  exclusives  que  le  langage    ne   forme  qu'après 

coup  sur  leurs  œuvres.  Il  est  une  dilTérence  réelle  qui   s'aperçoit 

dans  les  extrêmes  et  consistant  dans  une  harmonie  particulière,. 

un    timbre  plus  ou  moins  sonore   dont   chacun   a  le   (?).  Je.  les 

comparerais  voloniiers,  â  la  Inmirre.  et  à  la  chaleur  produites  par  /es- 

vibrations  d'un  même  fluide  et  ne  différant  que  par  le  mode  de  ces 

vibrations. 

«  11  est  vrai  que  l'on  s'accorde  à  donner  le  nom  de  poésie  à 
d'autres  compositions  où  l'on  remarque  à  peine  cette  indéfinis- 
sable  (?)  du  sentiment   qui   constitue  la    poétique,    comme   la 

(1)  Les  points  d'interrogation  indiquent  les  mots  qui  manquent  dans  le 
manuscrit. 
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poésie  didactique,  l'épîlre  ea  vers,  la  comédie.  Mais  cela  lient 
au  peu  d'unité  des  catégories  du  langage.  La  poésie  essentielle, 
celle  qui  lient  à  celle  vibration  particulière  de  certains  senti- 
ments, affecte  d'ordinaire  une  forme  spéciale  de  style  et  de 
rythme,  avec  lesquels  on  s'est  habitué  à  l'identifier.  Puis,  la 
même  forme  pouvant  s'appliquer  à  d'autres  écrits  dont  le  fond 
n'est  nullement  poétique,  on  leur  a  appliqué,  par  extension,  la 
dénominatinn  de  poésie,  bien  qu'ils  n'aient  avec  elle  qu'une 
simple  communauté  de  forme.  La  même  explication  peut  s'ap- 
pliquer, ce  me  semble,  à  toutes  ces  catégories  où  deux  notions 
se  recouvrent  et  se  débordent  en  quelque  sorte  l'une  l'autre. 
Style  rythmique,  manière  vive  de  sentir  et  de  peindre,  tels  sont 
les  deux  caractéristiques  qui,  d'ordinaire,  se  trouvent  réunies 
dans  ce  qu'on  appelle  poésie.  Puis,  prenant  isolément  chacun  de 
ses  traits,  on  étendra  la  même  dénomination  au  style  rythmique, 
bien  que  dénué  de  senlimenls  poétiques,  et  au  sentiment 
poétique  bien  qu'inachevé.  Ce  procédé  de  langage  est  un  de 
ceux  qui  contribuent  le  plus,  selon  moi,  à  rendre  difficile  la 
parfaite  harmonie  du  style  philosophique  qui  vise  à  l'unité  (?)  des 
notions  avec  le  langage  ordinaire  qui  a  suivi  une  marche  plus 
indépendante  ou  plus  irrégulière.  » 

C'est  dans  l'ensemble  plutôt  que  dans  le  détail  que  la  lettre 
précédente  est  importante.  Ecrite  sous  l'impulsion  du  moment, 
elle  est  toute  spontanée,  sans  aucune  de  CfS  «  arrière-pensées  » 
littéraires  que  Renan  a  pratiquées  lui-même  quoiqu'il  les  ait 
fortement  blâmées.  Elle  nous  le  révèle  à  l'époque  de  sa  vie  où 
la  poésie  1  emportait  sur  la  «  science  »,  quand  l'idéalisme  de  la 
jeunesse  se  traduisait  en  sentiments  et  en  rêves.  Plus  lard, ce  même 
idéalisme  deviendra  plus  réfléchi,  plus  intellectuel,  et  «  la  pâle 
science  »  substituera  sa  lueur  froide  à  la  flamme  ardente  de  la 
poésie.  Mais,  en  1846,  Renan  était  arrivé,  comme  l'a  montré 
M.  Strowski,  à  une  crise  poétique,  résultat  en  grande  partie  des 
circonstances  historiques.  Renan  conçoit  la  poésie  comme  une 
source  féconde,  coulant  tout  droit  de  l'âme.  Pour  lui,  l'essmliel 
de  la  poésie,  c'est  qu'elle  soit.«  vraie.  »  Peu  importe  la  forme 
extérieure,  pourvu  que  l'élan  intérieur  se  fasse  sentir,  qu'il 
nous  mette  au  bord  de  l'abîme  qui  sépare  l'homme  de  rinliui.  Il 
envis.'ige  la  poésie  comme  un  aspect  «ie  la  vie  elle-même,  de 
cette  vie  idéale  qui  est  pour  lui  plus  réelle  que  la  vie  des  f^iis.  La 
poésie  n'est  point  un  genre  littéraire;  elle  ne  peut  pas  êlre  for- 
mulée comme  une  science  intellectuelle.  On  la  sent,  et  on  la  vit, 
comme  on  sent  et  on  vit  la  vertu  et  la  vérité. 
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Celte  conception  de  la  poésie,  toute  romantique  dans  son 
ensemble,  où  l'avait-il  prise  ?  Ksl-ce  chez  nos  poètes  ?  Je  ne  le 
crois  pas.  A  part  quelques  poèmes  de  Lamartine  et  de  Hugo, 
Renan  ne  connaissait  rien  des  grandes  œuvres  romantiques,  et 
s'il  se  trouvait  en  parfait  accord  avec  les  principales  doctrines  de 
l'école,  c'est  qu'il  était,  comme  lui-même  le  dit,  «  né  romaiiliqup.  » 
Mais  en  dehors  même  de  cette  forte  tendance  naturelle,  il  y  a  trois 
sources  où  Renan  a  puisé  son  esthétique  littéraire.  D'abord  dans 
la  philosophie,  et  particulièrement  dans  l'enseignement  de  Victor 
Cousin;  ensuite  dans  la  pensée  allemande,  ou  du  moins  dans  ce 
qu'il  en  connaissait,  et  enfin  dans  la  philologie  et  l'histoire. 

Parmi  la  correspondance  de  Victor  Cousin,  il  y  a  une  lettre  de 
Renan,  dans  laquelle  le  jeune  homme  parle  avec  la  plus  araiide 
reconnaissance  de  tout  ce  qu'il  doit  au  maître  en  fait  d'enseigne- 
ment philosophique.  Et  les  Cahiers  de  Jeunesse  contiennent,  eux 
aussi,  des  allusions  nombreuses,  directes  ou  indirectes,  aux  œuvres 
du  grand  «  éclectique.  » 

Cousin,  dans  son  cours  de  1817  et  1818,  avait  fait  connaître  en 
France  quelque  chose  de  la  pensée  allemande  contemporaine. 
Par  Cousin,  Renan  s'était  familiarisé  avec  la  philosophie  iiléa- 
liste,  avec  cette  conception  de  l'homme  comme  une  force  libre,  se 
rattachant  à  Dieu  ou  à  lldeal  par  ses  facultés  morales,  intellec- 
tuelles et  artistiques,  et  faisant  sa  part  dans  l'œuvre  de  l'Univers 
en  pratiquant  la  Vertu,  en  aimant  la  Vérité  et  en  cherchant  à 
réaliser  la  Beauté  sous  des  formes  sènsil'les.  Ainsi  cette  idée,  que 
nous  retrouvons  partout  dans  l'œuvre  de  Renan,  surtout  avant 
1860,  de  l'Idéal  s'exprimant  également  sous  les  formes  de  la  mo- 
rale, lie  la  poésie  et  de  la  religion  aussi  bien  que  de  la  philoso- 
phie, trouve  sa  première  origine  dans  le  livre  de  Cousin  :  Du 
Beau,  du  Vrai,  du  Bien. 

Au  fond,  cela  n'est  autre  chose  que  la  doctrine  esthétique  du 
romantisme:  l'art  appartient  au  royaume  de  l'absolu,  d'où  naît, 
directement  et  spontanément,  cette  force  secrète  et  libre  qui  est 
la  vie  humaine.  Donc  l'art  ne  peut  pas  être  renfermé  dans  le 
cadre  de  quelques  formules  étroites,  ni  dans  la  copie  de  la  nature, 
ni  dans  l'exercice  de  la  réflexion  abstraite.  Le  génie  se  constitue 
une  loi  à  lui-même  et  les  productions  du  génie  sont  spontanées 
comme  la  vie.  Renan  dit  dans  le  cahier  intitulé  Moi-même.  «  Non  ! 
Jamais  je  ne  me  contenterai  d'un  système  intellectuel  qui  s'en 
tienne  à  la   forme    et    ne    fasse    que  charmer  par   l'harmonie, 


RENAN   ET   l'iDÉE   DE    POÉSIE  297 

système  tel  que  Boileau,  par  exemple,  le  dessine  dans  son  Epîire 
au  Marquis  de  Seignelay.  Non,  il  me  faut  Pâme,  quelque  chose 
qui  me  mette  au  bord  de  l'abîme.  »  Et  Cousin,  dans  son  chapitre 
sur  le  Beau  et  le  Sublime,  qui  fait  partie  du  cours  de  1818,  s'était 
exprimé  ainsi  :  «  Toute  œuvre  d'art,  quelle  que  soit  sa  forme, 
petite  ou  grande,  chantée  ou  parlée,  toute  œuvre  d'art  vraiment 
belle  ou  sublime,  jette  l'âme  dans  une  rêverie  gracieuse  ou  sé- 
vère qui  l'élève  vers  l'infini.  L'infini,  c'est  là  le  terme  commun 
où  l'âme  aspire  sur  les  ailes  de  l'imagination  comme  de  la  rai- 
son, par  le  chemin  du  sublime  et  du  beau,  comme  par  celui  du 
vrai  et  du  Jsien.  »  Et  ainsi  de  suite.  Dans  les  Nouveaux  Cahiers  de 
Jeunesse,  Renan  s'occupe  beaucoup  de  questions  d'esthétique,  et 
toujours  il  se  déclare  contre  le  formalisme,  contre  l'imitation, 
contre  tout  ce  qui  empêche  la  libre  expression  de  la  vision  inté- 
rieure. «  Rien  de  plus  sot,  déclare-t-il,  que  ces  préceptes 
absolus  de  poétique  ou  de  littérature  qui  ne  sont  que  des  limi- 
tations... Non,  il  ne  faut  pas  admettre  délimites  en  littérature. 
C'est  l'esprit  s'exerçant  rians  toute  son  étendue,  dans  les  seules 
limites  du  beau,  qui  ne  sont  pas  des  limites.  »  Toute  œuvre  litté- 
raire qui  ne  respire  pas  le  sérieux,  le  saint,  l'idéal,  ne  mérite  pas 
le  nom  de  littérature.  Et  c'est  ce  que  Renan  reproche  à  la  litté- 
rature française,  surtout  celle  du  xvii^  et  du  xviii^  siècle.  «  Notre 
littérature  n'a  rien  de  saint  ;  elle  est  une  affaire  de  salon,  de  co- 
terie, d'académie  ;  elle  rit,  plaisante,  niaise,  fait  des  phrases... 
Boileau  s'excitant  à  l'enthousiasme  pour  l'ode  sur  la  prise  de 
Namur,  Voltaire,  Fontenelle,  etc.,  et  le  Dieu,  où  est-il  ?  » 

Mais  où  est-il,  ce  Dieu  qui  se  cache  derrière  tout  vrai  et  libre 
efîort  de  la  pensée  de  l'homme  pour  s'exprimer  en  dehors  dans 
un  acte  créateur  ?  ce  Dieu  qui  se  fait  adorer  aussi  bien  dans  un 
beau  poème  que  dans  une  fervente  prière?  Renan  n'hésite  pas  à 
nous  le  dire.  Il  le  trouve  au  bout  du  chemin  qui  a  suivi  la  pensée 
allemande  et  qu'il  veut  suivre  à  son  tour. 

Il  ne  se  lasse  pas  de  faire  appel  à  Herder,  à  Gœthe,  à  Kant, 
contre  les  gens  de  son  propre  pays,  et  il  évoque  sans  cesse  la 
parenté  étroite  entre  ses  idées  littéraires  et  celles  des  grands 
maîtres  d'outre-Rhin.  Elle  est,  en  effet,  extraordinaire,  surtout 
quand  on  se  rend  compte  que  Renan  avait  une  connaissance  très 
superficielle  de  la  littérature  allemande.  Il  avait  lu  le  Faust  et  le 
Werther  de  Gœthe,  la  Poésie  des  Hébreux  de  Herder,  quelques 
poèmes  divers  dans  une  vieille  anthologie.  En  réalité,  il  ne  devi- 
nait la  pensée  allemande  qu'à  travers  l'Allemagne  de  M""^  de 
Staël.  A  la  suite  de  son  illustre  compatriote,  il  se  représentait 
l'Allemagne  comme  un  pays  d'hommes  saints  où   les  soucis  ma- 
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tériels  de  la  vie  ne  préoccupaient  et  n'intéressaient  personne,  et 
où,  daiiS  un  désinléressemeul  absolu,  se  discutaient  les  hautes 
questions  métaphysiques,  naorales  ou  poétiques.  Renan  tournait 
son  reg.ird  avec  respect,  avec  adoration  presque,  vers  ce  Paradis 
du  lyrisme  et  de  l'enthousiasme,  du  sentiment  poéti<|ue  et  de 
Télévation  morale.  Il  trouvait,  en  revanche,  chez  les  Français, 
même  dans  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  un  manque  d'idéalisme,  un 
positivisme  et  une  sécheresse  de  cœur  qui  gâtaient  pour  lui 
l'impression  de  leurs  œuvres.  «  Cet  esprit  français,  dit-il,  même 
lorsqu'il  est  le  plus  brillant,  M.  Guizot,  M.  Villemain,  etc.,  ne  me 
satisfait  pas.  Âh  !  que  j'aime  mieux  mon  Allemagne, ^toute  pure 
et  belle,  prenant  au  vrai  la  science  et  la  morale,  que  celle  manière 
qui  subordonne  tout  à  l'action  et  se  fait  idolâtre  de  je  ne  sais 
quel  progrès  plat  et  sans  idéal  poétique.  » 

Et  comment  Renan  s'explique-t-il  celte  différence  entre  la  litté- 
rature française  et  la  littérature  allemande  ?  Est-ce  que  la  France 
n'a  jamais  eu  une  vraie  poésie,  et  si  elle  en  a  eu,  à  quelle 
époque  de  son  histoire  l'a-l-elle  perdue  ?  Renan  trouve  des 
réponses  nettes  et  décisives  à  toutes  ces  questions,  dans  les 
études  de  philologie  et  d'histoire  primitive  qu'il  poursuivait  avec 
tant  d'ardeur  à  celle  époque-là.  C'est  la  troisième  route  par  la- 
quelle il  arrivera  au  romantisme,  et  sur  laquelle  il  rejoindra 
non  seulement  les  romantiques  fiançais,  mais  Lessmg,  mais 
Herder,  mais  tout  le  Sturm  und  Drang  allemand.  Personne  n'a 
crié  plus  fort  que  Renan  :  Notur  und  Volkstûmlichkeit  !  «  Ah  !  que 
j'aime  cette  littérature  firemière,  naïve  expression  de  l'homme 
qui  s'emtreint  hors  de  lui  !..  J'ai  désormais  mes  idées  arrêtées 
sur  le  développement  de  la  littérature  française  au  .xvi^  et  au 
xvu*  siècle,  et  je  regrette  qu'en  se  polissant  pour  la  forme,  elle 
ait  rejeté  la  tradition  où  seulement  elle  pouvait  puiser  force,  vie, 
et  surtout  sainteté.  »  Ce  qui  fait  la  véritable  poésie  d'une  nation, 
c'est  l'expression  libre  et  spontanée  de  l'idéal  du  peuple.  El  nous 
avons  déjà  vu  tout  ce  qui  est  compris  sous  le  terme  «  idéal  ». 
Renan  fait  la  même  distinction  dans  la  poésie  que  Schiller  dans 
ses  écrits  sur  le  «  naïf  et  le  sentimental  ».  «  11  y  a  deux  espèces 
de  littératures,  dit  le  jeune  homme,  l'une  toute  belle,  toute 
spontanée,  naïve  expression  de  tout  <e  qu'il  y  a  de  poétique  dans 
l'humai'ilé,  toute  vraie,  sans  retour  sur  elle-même,  ne  songeant 
qu'à  exprimer  l'idéal  qui  la  possède,  exhalation  de  l'humanité, 
Homère,  les  cantiques  bibliques,  Job,  noire  littérature  chevale- 
resque. Une  autre,  réfléchie,  calculée,  qui  voit  l'effet  et  y  vise, 
qui  veut  le  beau,  qui  se  sent,  qui  étudie.  »  Pour  l'origine  de  ces 
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idées,  Reoan  renvoie  à  la  leçon  de  Gerusez  sur  Roland,  dans  son 
cours  sur  l'histoire   iitléraire  «ie  la  France  au    moyen-ài;e. 

Mais  la  pensée  philosophique  qui  en  est  le  fonds,  est  hieri  celle 
de  Consin,  dans  son  Intruduclion  à  l  histoire  de  la  philosophie,  de 
1828.  Selon  la  théorie  de  Cousin,  il  y  a  deux  moments  dans  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine,  soit  qu'on  la  considère  dans  l'indi- 
vidu, soit  qu'on  regarde  l'humanité  en  masse.  Le  premier  mo- 
ment est  celui  de  l  apercepiion  pure,  de  l'inielligence  agissant 
spontanément  sans  intervention  de  la  volonté  ni  de  la  réllexitm, 
«  C'est  ce  fait  que  le  genre  humain  a  appelé  inspiration  ..  L'ins- 
piration a  pour  caractère  l'enlhousiasme  ;  elle  est  accompagnée 
de  cette  émotion  puissante  qui  arrache  l'âme  à  son  état  ordinaire 
et  suhalterne  et  dégage  en  elle  la  partie  sublime  et  divine  de  sa 
nature...  Fsl  Deus  in  nobis  ;  agitante  calescimus  illo...  La  forme  né- 
cessaire, la  langue  de  l'inspiration  est  la  poésie  et  la  parole  primi- 
tive est  un  hymne.  »  Quand  vient  le  deuxième  moment,  celui  de 
la  réflexion,  l'élan  primitif  meurt,  et  la  pensée  humaine,. se  pre- 
nant elle-même  pour  objet,  s'embarque  sur  toutes  sortes  de 
doutes,  de  suppositions  et  d'analyses.  La  poésie,  génie  de  loule 
l'humanité,  cède  la  place  à  la  philosophie,  génie  de  quelques 
hommes  particuliers. 

Ozanam  et  Villemain,  Fauriel  et  Gérusez,  voilà  les  hommes  qui 
inspiraient  l'enthousiasme  dans  le  cœur  de  Renan,  car  ils  lui 
faisaient  mieux  connaître  ces  époques  lointaines,  ces  «  vieilles 
îles  merveilleuses  »,  où  l'homme  s'entretenait  encore,  tout  (ami- 
lialemect,  avec  la  Divinité,  dans  cet  Eden  qui  est  le  symbole  de 
l'état  de  l'humanité,  antérieurement  à  son  développement  réfléchi. 
Les  paroles  qui  échappaient  de  la  bouche  de  l'homme  a  cette 
époiiue  étaient  des  poèmes.  Car  la  poésie  est  l'aspect  naturel  et 
naïf  de  l'Infini  lui-même,  et  l'homme  primitif  était  en  rapport 
direct  avec  l'Infini.  Renan,  qui  a  si  bien  vu  et  goûté  cela  dans 
l'humanile  primitive,  a  cependant  fait  tout  son  possible  pour 
écraser  en  lui-même  le  sentiment  de  l'au-delà.  .\  force  de  vouloir 
être  «  mystique  avec  un  esprit  positif  »,  il  est  arrivé  à  ne  voir  dans 
le  mystère  que  la  fantaisie  et  l'image  poétique.  En  realité,  Renan,, 
en  rapprochant  trop  étroitement  et  en  confondant  trop  vite  la 
poésie  et  la  religion,  a  perdu  l'une  dans  l'autre,  et  la  faculté 
religieuse  ne  signifiera  autre  chose  pour  lui  que  le  sentiment 
de  la  poésie. 

Mariette  Soman. 


Quelques  mots  sur  Talexandrin 


A  propos  d'une   thèse  de  phonétique  expérimentale. 

La  phonétique  expérimentale,  création  de  M.  l'abbé  Rousselot, 
à  qui  on  n'en  saura  jamais  trop  de  gré,  est  une  science  jeune  et 
ambitieuse,  qui,  comme  toutes  les  sciences  jeunes,  estassezpurlée 
à  dépasser  son  objet  pour  empiéter  sur  des  domaines  qui  ne  sont 
pas  le  sien.  Mais,  autant  elle  est  inattaquable  quandelle  s'en  tient 
à  son  objet  propre,  autant  elle  est  discutable  quand  elle  en  sort. 
On  vient  de  présenter  en  Sorbonne  une  thèse  dont  le  but  n'était 
rien  de  moins  que  <ie  déterminer  la  nature  même  et  le  rythme  vé- 
ritable de  l'alexandrin  d'après  les  résultats  enregistrés  par  les  ins- 
truments de  cette  jeune  science  (I). 

C'est  beaucoup.  C  est  trop.  Je  n'ai  pas  assisté  à  la  soutenance  ;je 
n'ai  fait  qu'y  passer,  juste  assez  pour  entendre  M.  Brunot  donner 
à  la  thèse  un  titre  qui  lui  conviendrait  beaucoup  mieux:  L'alexan- 
drin français  d'après  la  d'h'lamatio7i  contemporaine.  Et  ce  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose.  El  ce  n'est  pas  du  tout  Y alexandnn 
français.  Non  seulement  ce  n'est  pas  Talexandrin  classique,  ni 
même  l'alexandrin  romantique,  mais  on  peut  se  demander  si  c'est 
même  l'alexandrin  contemporain.  Car  enfin  on  peut  toujours  po- 
ser une  question  préalable  à  M.  Lote  :  dans  quelle  mesure  vos 
sujets  sont-ils  qualifiés  pour  que  leur  déclamation  puisse  repré- 
senter l'alexandrin,  mêmn  coniemporain?  J'en  vois  bien  deux  ou 
trois  qui  sont  plus  qualifi<^s  que  les  autres  ;  malheureusement 
nous  ne  savons  pas  ce  qu'ils  ont  fait,  car  l'auteur,  par  discrétion, 
n'a  pas  voulu  que  la  liste  de  ses  sujets  coïncidât  avec  la  suite  des 
lettres  par  lesquelles  il  les  désigne  (i).  Tout  ce  que  nous  savons, 
c'est  que  MM.  A,B,  C,  ou  D,  E,  F,  qui  ont  déclamé  tels  ou  tels  vers, 
oni  une  culture  générale  sét  ieuse.  Mais  cela  sutTil-il  ?  El  MM.  A,B, 
C,  savent-ils  bien  certainement  ce  que  c'est  qu'un  vers  ?  Avoir 
une  culture  générale  ne  prouve  pas  du  tout  qu'on  sache  ce  que 

(1)  L'Alexandrin  français  d'après  la  phonétique  expérimentale,  par  Georges 
Lote,  lecteur  à  l'Université  de  Bonn. —  La  Rime  et  l  enjambement  étudiés  dans 
l'alexandrin  français,  thèse  complémentaire. 

(2)  On  lui  a  reproché  fort  justement  d'avoir  trompé  son  lecteur  sur  ce 
point  en  négligeant  de  l'informer  de  cette  ahsence  de  concordance.  11  j  a  d'ail- 
leurs une  lettre  de  plus  qu'il  n'y  a  de  noms. 
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c'est  que  le  rythme  d'un  vers.  Je  crois,  pour  ma  part,  que  M.  Lote 
aurait  dû  choisir  ses  sujets  tout  autr»  ment. 

D'abord, et  pourdes  raisons  de  prononciation  faciles  à  compren- 
dre, j'aurais  préféré  qu'ils  fussent  nés  ou  qu'ils  eussent  été  élevés 
de  borme  heuredans  le  bassin  central  de  la  Seine  ou  de  la  Loire. 
Mais  ceci  n'est  rien.  La  grande  question  est  desavoir  quelle 
catégorie  de  sujets  il  fallait  prendre  de  préférence.  Des  acteurs? 
Ah  !  certes  non.  Tous  n'ont  pas  le  talent  de  M.  Georges  Berr,  et 
l'on  sait  combien  il  y  en  a  peu  qui  sachent  dire  le  vers.  I>es 
acteurs,  même  les  meilleurs,  sont  toujours  préoccupés  par  des 
questions  d'effets  à  produire,  et  le  grand  souci  qu'ils  ont  d'éviter 
le  ronronnement  conduit  la  plupart  d'entre  eux  tout  simplement 
à  briser  tant  qu'ils  peuvent  le  rythme  des  vers,  à  dire,  tant 
qu'ils  peuvent,  les  vers  comme  de  la  prose.  Comment  pourrait- 
on  espérer  trouver  le  rylhme  du  vers  chf-z  des  gens  dont  l'objectif 
principal  est  de  le  briser?  Quant  aux  gens  du  monde,  médecins, 
avocats,  etc.,  ou  bien  ils  s'évertuent  à  imiler  les  acteurs,  en  les 
exagérant  parfois,  ou  bien  ils  ne  savent  pas  proprement  ce 
que  c'est  qu'un  vers  :  par  exemple,  ils  ajoutent  ou  supprimeni  des 
e  muets  sans  le  moindre  scrupul»^  ;  autrement  dit  ils  font  des  vers- 
faux  sans  sourciller  avec  des  vers  qui  ne  le  sont  pas.  Qui  donc 
fallail-il  prendre  de  préférence?  Des  professeurs  ?  Peut-être.  Mais 
surtout  des  poètes.  Les  poètes  ne  disent  pas  1res  bien  le  vers  : 
j'entends  qu'ils  sont  un  peu  monotones,  qu'ils  n'y  mettent  pas 
assez  d'art.  Mais  du  moins  ils  respectent  le  rythme  :  or  c'est  bien 
de  cela,  je  pense,  qu'il  s'agit  avant  tout.  Ils  l'ont  mis,  ce  rythme, 
dans  leurs  vers  ;  ils  savent  où  il  est,  comment  il  est  tait,  et 
peut-être  nous  auraient-ils  appris  quelque  chose  là-dessus  : 
M  VI  A,  B,C,  ne  nous  apprennent  rien,  sauf  parfois  leur  ignorance 
ou  leur  incompétence.  Et  ainsi  le  même  livre,  fait  avec  les  sujets 
que  j'indique,  eût  été,  je  crois,  tout  à  lait  différent  de  ce  qu'il  est. 
On  voit  assez  quelle  est  l'iniportance  de  celte  question  préjudicielle. 

Maison  peut  aller  plus  loin,  La  conception  du  livre  ne  repose- 
t-ellepas  tout  entière  sur  une  pétition  de  principe  ?  Esl-il  bien 
cerlainiiue  la  nature  des  vers  puisse  dépendre  en  quoi  que  ce  soit 
de  la  manière  dont  on  les  litou  dont  on  les  déclame  (1)  ?  Parce  que 
le  sujet  supprime  un  accent  Ionique,  même  légitimement,  est-ce 
une  raison  pour  que  nous  le  supprimions,  nous,  alors  que  le 
poète  en  a  certainement  tenu  compte.  Le  rythme  existe  par  lui- 

(1)  Pour  ne  pas  trop  insister  là-dessus,  je  renvoie  le  lecteur  à  mes  articles 
sur  le  Trimèlre  (Mercure  de  France,  février-mars  i909),  où  il  y  a  précisément 
un  chapitre  qui  a  pour  titre  :  Que  la  manière  de  lire  les  vers  ne  change  rien  à 
leur  nature. 
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même,  et  n'est  pas  subordonné  au  caprice  de  celui  qui  déclame 
le  vers.  Il  y  a  des  accents  toniques  dont  il  est  absolument  impos- 
sible cl  notre  oreille  de  se  passer,  même  quand  on  les  supprime  en 
déclamant,  et  les  données  les  plus  certaines  delà  phonétique  ex- 
périmentale ne  sauraient  prévaloir  sur  ce  point  contre  celles  de 
la  psychologie  élémentaire. 

Ceci  demande  peut-être  quelques  explications.  Eh  bien  !  jetez 
dans  une  soucoupe  une  demi-douzaine  de  petits  pois.  A  moins  que 
le  hasard  ne  les  ait  rangés  sur  deux  lignes,  il  est  absolument  im- 
possible à  l'œil  d'en  saisir  le  nombre  par  une  perception  unique  : 
il  est  indispensable  que  l'intelligence  intervienne,  pour  séparer  les 
petits  pois  en  deux  groupes  au  moins  et  faire  la  somme.  L'oreille 
n'est  pas  plus  puissante  que  l'œil.  Elle  saisira  bien  d'une  seule 
perception  un  groupe  de  trois  ou  quatre  syllabes,  cinq  même  avec 
de  l'exercice,  mais  pas  davantage.  Môme  si  elle  a  affaire  à  un  mot  de 
six  syllabes,  comme  Aabuchodonosor,  eWe  esi  obligée  de  le  couper 
en  deux  pour  le  dénombrer.  Or  M.  Lote,  d'après  ses  instruments, 
croit  pouvoir  déterminer  des  éléments  métriques  de  six,  sept  et 
même  huit  syllabes.  Il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'éléments 
métriques  de  cette  longueur.  Par  exemple  dans  le  vers  suivant  : 

Comme  il  faut  calculer  la  marée  et  le  vent. 

On  aura  beau  donner  aux  cinq  premières  syllabes  une  longueur 
absolument  identique,  ce  qui  parait  supprimer  complètement 
l'accent  tonique  de  faut,  cela  n'empêche  pas  du  tout  l'oreille  de 
trouver  cet  accent  tonique,  et  de  couper  le  premier  hémistiche 
en  deux  parties  égales,  sans  quoi  le  rylhme  échapperait;  et  ce 
vers  demeure  un  tétramètre,  comme  le  sont  presque  tous  les 
alexandrins.  On  pourrait  bien  déduire  de  là  que  l'accent  tonique 
n'allonge  pas  forcément  la  syllabe,  comme  le  veut  M.  Lote.  Ou  si 
ce  n'estplus  l'accent  tonique  qui  détermine  l'oreille,  qu'on  me^dise 
alors  ce  que  c'est,  car  encore  faut-il  bien  que  ce  soit  quelque  chose. 

Et  si  cela  est  vrai  de  l'accent  tonique  placé  à  l'intérieur  de  l'hé- 
mistiche, accent  dont  la  place  est  variable,  cela  est  bien  plus  vrai 
encore  de  celui  de  la  césure,  dont  la  place  est  fixe,  et  que  l'o- 
reille retrouve  aisément  même  dans  un  groupe  plus  court,  car  sans 
césure  il  n'y  aurait  plus  de  rythme.  Dites  comme  il  vous  plaira 
le  vers  suivant  : 

D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi, 

ce  vers  sera  toujours  pour  l'oreille  un  tétramètre,  d'autant  plus 
qu'il  est  de  Racine,  et  que  Racine  n'en  a  jamais  fait  d'autres  :  on 
l'aurait  bien  surpris,  si  on  lui  avait  dit  que  son  vers  n'avait  pas 
de  césure  après  point. 
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Encore  ce  vers  pourrait-il  passer  pour  un  trimèlre,  s'il  était 
dun  contemporain,  à  cause  de  l'accent  fort  que  nous  mettons  sur 
la  huitième  syllabe,  en  supprimant  celui  de  point,  ce  que  Ra- 
cine ne  faisait  pas.  Mais  si  c'était  la  neuvième  syllabe  qui  fût  ac- 
centuée, il  n'y  aurait  plus  de  trimètre  possible,  et  ce  serait  forcé- 
ment un  tétramètre,  pour  les  modernes  comme  pourlesclassiques. 
Faut-il  répéter  la  démonstration  que  j'ai  faite  ailleurs  sur  le  vers 
de  Molière  : 

Permettez-moi,  Monsieur  Trissotin,  de  vous  dire...  ? 

Notez  qu'une  pause  après  Monsieur  accentuerait  avantageu- 
sement l'impertinence.  Mais  à  la  Comédie-Française  ou  ne  la  fait 
pas,  actuellement  du  moins.  Supposons  donc  que  les  quatre 
premières  syllabes  du  groupe  soient  absolument  identiques  de 
durée,  la  syllabe  tin  étant  seule  plus  longue.  S'ensuit-il  qu'il  y 
ait  là  un  élément  métrique  de  cinq  syllabes  inséparables  et  que 
le  vers  soit  un  trimètre?  En  aucune  façon.  Et  la  preuve,  c'est  que 
si  vous  mettez  à  la  place  cinq  autres  syllabes  aussi  identiques 
que  possible,  mais  disposées  différemment  : 

Permettez-moi,  cher  Monsieur  Gotin,  de  vous  dire, 

il  n'y  a  plus  de  vers,  tout  simplement.  Pour  Molière  du  nioins, 
ce  n'en  eût  pas  été  un,  et  cela  suffit  déjà,  puisque  le  vers  est 
de  Molière.  Mais  ce  n'en  eût  pas  été  un  non  plus  pour  V.  Hugo, 
et  pas  davantage,  j'ose  le  penser,  pour  les  poètes  contempi-rains. 
Il  faut  bien  croire  qu'il  y  a  une  difîérence  entre  le  vrai  vers  et  le 
faux  ;  et  cette  différence,  c'est  la  césure  tout  simplement,  une 
césure  faible,  très  faible,  mais  une  césure,  la  césurp,  à  la  seule 
place  que  lui  aient  jamais  donnée  les  classiques.  Vous  ne  voulez 
pas  qu'il  y  ait  d'accent  tonique  surs/eur?  X  votre  aise,  mais  dites 
moi  ce  qu'il  y  a,  car  il  y  a  quelque  chose,  et  l'oreille  sait  très 
bien  cueillir  au  passage  ce  je  ne  sais  quoi,  avant  de  passer, 
même  snns  arrêt,  au  second  hémistiche.  Et  cela  suffit  pour  sau- 
ver le  rythme,  sans  quoi  il  n'y  a  plus  que  de  la  prose.  Ce  vers 
est  donc  un  tétramètre,  nécessairement. 

On  voit  combien  les  données  de  la  phonétique  expérimentale 
sont  impuissantes  à  déterminer  le  rythme  véritable  de  l'alexandrin. 
Mais  dans  ces  exemples,  ce  qui  permet  à  l'oreille  de  se  reconnaître, 
c'est  que  l'accent  principal  est  à  deux  syllabes  de  distance  au 
moins  de  celui  de  la  césure.  Si  les  accents  sont  voisins,  c'est  tout 
autre  chose. 

M.  Lote,  au  nom  de  sesinstruments,  contredit  les  théoriciens  qui 
veulent  qu'on  maintienne  en  pareil  cas  l'accent  de  la  sixième  syl- 
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labe.  Il  cite  quelque  part  ce  vers,  ainsi  scandé  par  MM.  P.  ou  G.  : 
Une  femme  à  genoux  prie,  —  et  songe,  —  et  pâlit. 

Qu'esl-ce  que  cela  prouve,  sinon  l'incompétence  de  MM.  P.  ou 
G.  ?  Les  théoriciens  répondront  à  M.  Lote  que  ses  sujets  ont  fait  un 
vers  faux  tout  simplement  ;  car  le  premier  hémistiche  a  bien  peut- 
être  six  syllabes  (2  -j-  4)  par  suppression  d'un  e  muet  ,  mais  alors 
le  second  n'en  a  plus  que  cinq  (2  +  3),  En  tout  cas,  le  vers  est 
sans  rythme,  et  ils  resteront  très  légitimement  sur  leurs  posi- 
tions. Il  est  biencerlain  quece  vers  n'est  un  vers  qu'à  la  condition 
qu'il  y  ait  un  accent  s\irnous,  d'abord.  Tant  que  les  poètes  n'é- 
criront pas  : 

La  femme  prie  —  à  genoux,  —  et  songe  —  et  pâlit, 

nul  n'aura  le  droit  de  supprimer  l'accent  qu'ils  mettent  sur  la 
sixième  syllabe  a  côté  de  la  septième  ;  si  vous  le  faites,  vous  les 
trahissez,  en  supprimant  le  rythme  qu'ils  ont  prétendu  mettre 
dans  leurs  vers. 

Quant  à  Ve  muet  de  une,  il  peut  bien  suffire  que  la  syllabe  un, 
soit  prolongée  légèrement,  car  si  Ve  muet  n'est  pas  entendu,  il 
est  vu  ;  les  instruments  qui  marquent  cet  allongement  ne  mar- 
quent pas  que  pour  l'oreille  il  remplace  \'e  muet.  Etudié  d'après 
l'instrument,  le  versaura  toujours  l'air  d'être  faux,  alors  que  pour 
l'oreille  il  ne  l'est  pas.  Les  é<|uivalences  de  Ve  muet  échappent  au.x 
instruments,  et  c'est  encore  une  raison  de  plus  pour  condamner 
les  prétentions  delà  phonétique  expérimentale. 


Je  n'insiste  pas  davantage,  parce  que  je  voudrais  dire  un  mot 
aussi  de  la  rime  et  de  l'enjambement. 

Sur  la  rime,  M.  Lote  exprime  souvent  desopinions  personnelles, 
qui  ne  résultent  pas  de  ses  expériences  scientifiques.  Il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  sur  la  question  de  la  rime  des  voyelles  avec  les 
diphtongues,  sur  la  rime  Noé-Pasiphaé,  dont  M.  Lote  n'aperçoit 
pas  la  nécessité,  etc.  Mais  je  n'ai  pas  la  place  nécessaire.  D'ail- 
leurs  je  suis  d'accord  avec  M.  Lote  sur  la  plupart  des  poinls,  et  ses 
instruments  n'étaient  pas  nécessaires  pour  cela.  Même  pour  la 
consonne  d'appui,  j'en  condamne  volontiersavec  lui  le  tétichisme, 
mais  je  lui  déclare  pourtant  que  l'agrément  qu'elle  nous  procurel 
est  hors  de  proportion  avec  les  «  quelques  centièmes  de  seconde  »  ^ 
que  ses  instruments  nous  révèlent.  Et  voilà  encore  ses  instru- 
ments en  défaut  !  Car  si  notre  sensation  est  illusoire,  notre  agré- 
ment ne  l'est  pas,  et  c'est  cela  seul  qui  importe. 
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Je  tiensaiissi  à  relever,  chemin  faisant,  une  grave  erreur,  un 
préjugé  qui  est  fort  général,  pour  ne  pas  dire  universel,  el  qui 
consiste  à  croire  que  les  classiques  rimaient  pour  l'oeil,  llien 
n'est  plus  faux.  Les  classiques  rimenlexclusivemenl  pour  Toreille. 
On  devrait  le  savoir,  d.^puis  la  thèse  de  l'abbé  Bellanger,  et 
surtout  depuis  que  l'admirable  compilation  de  Thurot  nous  a  fait 
connaître  à  peu  près  la  prononciation  des  siècles  passés.  Tout  au 
plus  les  classiques  prennent-ils  un  peu  trop  de  libertés  avec  âme 
ou  (jràce.  qu'ils  font  rimer  avec  femme  ou  efface^  parce  que  la 
différence  entre  la  voyelle  ouverte  et  la  voyelle  fermée  n'est  pas 
perçue  avec  autant  d'évidence  pour  l'a  que  pour  Ve  oul'o.  Mais  si 
Corneille  ou  Racine  font  rimer  Anligone  avec  Irône,  on  peut  être 
bien  sur  qu'ils  prononçaient  Anligone  (\).  \ia.n^  AuUa,  Ildioyte 
est  quatre  fois  à  la  rime,  et  quatre  fois  avec  trôm',  à  cause 
du  petit  nombre  des  mots  en  une  :  cela  seul  suflirait  à  prouver 
le  scrupule  de  Corneille,  si  nous  n'en  avions  cent  preuves  par 
ailleurs  (2).  J'en  dirai  autant  des  consonnes  muettes  linales,  qui 
étaient  déjà  muettes  dans  la  prononciation  courante,  mais  non  pas 
à  la  rime,  au  moins  quand  il  le  fallait,  notamment  dans  les  verbes 
en  er,  prononcés  n-e  dans  les  rimes  dites  normandes.  Et  Voltaire 
aussi  rimait  exclusivement  pour  l'oreille  ;  et  il  protestait  contre 
les  mauvaises  rimes  qu'il  croyait  déjà  trouver  chez  les  classiques, 
parce  qu'il  ignorait  leur  prononciation  ;  il  rime  mal  pour  nous, 
parce   qu'il  rime  pauvrement,  mais  il  rimait  Irrs  cornctement. 

Le  poète  qui  a  rimé  le  plus  faussement,  — je  demande  pardon 
de  lu  liberté  grande,  —  c'est  V.  Hugo.  Il  tenait  pour  bonnes 
toutes  les  rimes  qu'il  trouvait  chez  les  classiques,  ne  se  doutant 
pas  que  ce  qui  avait  été  bon  autrefois,  j'entends  pour  Voreille, 
avait  cessé  de  l'être  depuis  longtemps.  Quant  aux  rimes  qui 
eussent  été  mauvaises  autrefois,  et  qui  étaient  devenues  bonnes, 
il  continuait  généralement  à  se  les  interdire.  11  admettait  cepen- 
dant déjà  la  rime  des  consonnes  muettes  finales  d'espèces  diffè- 
re u  tes  :  puissant  et  sang.  Mais  il  n'allait  guère  plus  loin,  et  il 
était  rare  qu'il  fît  rimer  des  mots  à  consonnes  avec  des  mots  sans 
consonnes.  Seulement  il  faut  bien  dire  que  ses  successeurs  ont 
été  moins  timides.  C'est  même  une  chose  curieuse  qu'une  réforme 
aussi  imfiorlante  ait  pu  être  faite  par  des  poètes  de  second  ordre, 
mais  on   peut  la  tenir  pour  faite,  et  M.  Lote  m'a  tout  l'air  d'en- 

(')  Pour  des  mots  comme  lace  ou  qitai,  je  réclame  pour  le  poète  le  droit 
absolu  de  choisir,  et  de  ne  pas  s'asservir  à  la  prononciat  on  parisienne,  quand 
elle  est  trop  exclusivement  parisienne.  C'est  la  meilleure,  c'est  entendu, 
pourvu  qu'elle  soit  sutlisamment  répandue  ailleurs  qu'à  Paris. 

(2)  Et  au  contraire  l'a  d'infdme  était  pour  enx  ouvert  et  bref. 
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foncer  ici  une  porle  ouverle.  La  seule  des  règles  classiques  qui 
résiste  encore  à  moitié,  à  moitié  seulement,  c'est  la  règle  de  \'s, 
et  elle  n'en  a  plus  pour  longtemps.  CommenI  les  poètes  qui  font 
rimer  puissant  avec  sang  el  persan  ne  le  feraient-ils  pas  rimer 
tout  aussi  bien  avec  persans'!  Quant  nux  rimes  de  consonnes 
muettes  avec  des  consonnes  articulées  ahus-rébus,  ceux  mêmes 
(|ui  s'en  permettent  encore  savent  très  l)ien  qu'elles  ne  valent 
rien  (1). 

Il  y  a  encore  la  question  dp  l'allornance  des  rimes  el  de  la  dis- 
tinction entre  l'imes  masculines  et  frininhies.  Il  est  bien  certain 
que  cette  distinction  est  aujourd'hui  purement  artificielle  ;  mais 
ceci  non  plus  n'est  pas  nouveau.  On  ne  l'a  pas  v<  pressenti  »  :  on 
l'a  dit  bien  expressément,  et  je  l'ai  dit  aussi,  après  d'autres;  el 
je  ne  reproche  pas  à  M.  Lote  de  le  redire  à  son  tour,  mais  le 
témoignage  de  ses  instruments  n'était  pas  nécessaire  pour  nous 
enseigner  que  jadis  esl  pour  l'oreille  une  rime  féminine  aussi 
bien  que  préjudice^  avec  qui  il  devrciil  rimer.  Malheureusement 
la  réforme  ici  n'est  pas  près  de  se  faire,  car  il  faut  compter  avec 
l'œil.  La  rime  a  beau  être  faite  pour  l'oreille:  les  poêles  voient 
les  mois,  el  c'est  ce  qui  rend  le  problème  insoluble.  Ne  sont-ce 
pas  eux  qui  se  sont  opposés  avec  le  plus  d'acharnement  à  la 
réforme  de  l'orthographe  ?  C'est  l'œil  au  sur|)lus  qui  permet  les 
équivalences  de  Ve  muet.  Et  c'est  l'œil  qui  a  relardé  si  longtemps 
la  réforme  de  la  rime  ;  c'est  l'œil  qui  maintient  encore  aujour- 
d'hui pour  beaucoup  d'entre  eux  la  règle  chancelante  de  l's  ;  c'est 
l'œil  qui  interdit  encore  à  beaucoup  de  poètes  d'écrire  par 
exemple  les  ru(e>;)  de  Paris\  à  cause  de  Ve  muel.  Le  plus  fâcheux, 
c'esl  qu'ils  s'imaginent  que  dans  ce  cas  l'oreille  est  en  cause,  et 
les  instruments  n'y  feront  rien.  Il  serait  infiniment  à  souhaiter 
que  les  poètes  qui  tiennent  à  l'alternance  remplacent  au  moins 
celle  de  mer-amer  et  légère-bergère,  qui  justement  n'en  esl  pas 
une  du  tout,  par  celle  de  mer-mère  et  rne-mourut,  qui  serait  par- 
faite, el  en  tout  cas  infiniment  supérieure.  Mais  ce  nesl  pas  notre 
génération  qui  verra  cela,  si  on  le  voit  jamais. 

Pour  l'enjauibemenl,  je  ne  pourrais  que  répéter  ce  que  j'ai  dit 

(1)  EQcore  uoe  p'^tite  erreur  en  passant.  M.  Lote  cite  le  Dictionnaire  des 
rimes  de  Sommer  (voilà  vraiment  une  autorité  inattendue  ,  et  il  lui  reproche 
pir  exemple  de  ne  pas  classer  ùenét  avec  bonnet.  .Mais  de  ce  que  ce  pauvre 
Sommer  a  classé  ses  mots  d'après  l'orthographe,  s'ensuit  ii  qu'il  inlerdi-e  de 
fdire  v\meT  évidence  ou  condense  divec  abondance  (car  danse  est  absent)?  11 
dit  même  expressément  que  et  et  êl  riment  ensemble.  Son  dictionnaire  est 
assez  mal  fait,  sans  qu'on  le  fasse  pire  qu'il  n'est.  .Vu  surplus,  si  le  liasard 
faisait  tomber  le  mien  sous  les  yeux  de  M.  Lote,  il  aurait  pleine  satisfaction  : 
benêt  y  est  à  côté  de  bonnet,  el  même  de  connaît  ! 
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pour  la  rime,  car  les  sujets  qui  ne  tiennent  pas  compte  de  l'accent 
de  la  césure  ne  tiennent  pas  compte  davantage  de  celui  de  la 
rime,  et  alors  il  n'y  a  plus  de  rythme,  il  n'y  a  plus  de  vers.  Les 
expériences  de  leclure  que  M.  Lote  a  faites  montrent  sulflsam- 
ment  le  danger  que  l'enjambement  présente  par  lui-même,  et 
condamnent  péremptoirement  toute  déclamation  qui  supprime 
totalement  l'accent  de  la  rime.  Mais  ici  encore  il  y  a  une  distinc- 
tion à  faire. 

Si  le  mot  tinal  qui  est  lié  par  le  sens  au  vers  suivant  a  deux 
syllabes,  une  oreille  exercée  peut  encore  s'y  retrouver,  comme 
tout  à  l'heure  à  la  césure,  et  la  rime  ne  lui  échappe  pas,  même  si 
on  la  fait  un  peu  trop  brève.  Si,  au  contraire,  le  mot  final  est  un 
monosyllabe  qui  ne  tient  pas  à  ce  qui  précède,  il  est  absolument 
indispi'nsable  que  la  déclamation  appuie  sur  la  rimf>,  et  c'est  géné- 
ralement ce  qu'a  voulu  le  poète,  ne  fiH-ce  que  pour  produire  un 
effet  comique:  sur  ce  point,  Topinion  de  M.  Jules  Lemailre  n'est 
pas  discutable.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  cas  où  cela  n'est  pas 
possible,  par  exemple  quand  Banville  met  à  la  fin  du  vers  Ma,  et 
Pomme  au  vers  suivant.  Oh  1  mais  alors  c'est  bien  simple  :  ce  ne 
sont  plus  des  vers,  cela  est  hors  du  sujet,  n'en  parlons  pas  (1). 


Pour  conclure,  j'ai  condamné  en  ^ranl^e  partie  l'entreprise  de 
M.  Lote,  qui  me  parait  à  peu  près  vaine  au  point  de  vue  de  la 
versiîicatiou.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  je  considère  son  travail 
comme  négligeable  :  si  cela  était,  j'en  aurais  moins  parlé.  La 
mention  très  honorable  que  la  Faculté  lui  a  octroyée  a  justement 
récompensé  un  labeur  immense,  extrêmement  minutieux,  scru- 
puleux et  savant.  Son  travail  fournit  aux  phonélistes  une  quantité 
considérable  de  documents  infiniment  précieux.  Les  poètes  seuls 
n'y  prendront  rien  ou  très  peu  de  chose. 

Pu.  Maktinon. 


(1)  M.  Lote  cite  à  plusieurs  reprises,  faute  de  mieux,  ce  prétendu  vrrs  : 
Tel  Satan,  à  travers  vaux,  monts,  rocs,  bois,  lacs,  prés. 

M  fis  ceci  n'est  pas   un  miuvais  vers,   ce  n'est  pas  un    vers  du  tout.   Douze 
syllabes  ne  font  pas  un  vers,  et  il  ne  doit  être  question  ici  que  de  vers. 


Montaigne,  d'après  un  livre  récent. 

M.  Pierre  Villey,  auteur  d'une  belle  thèse  sur  les  Sources  et 
l'évolution  des  «  Essais  »  dfi  Montaigne,  publiait  il  y  a  quelques 
mois  chez  Pion,  dans  la  Bibliothi'-que  française  que  dirige  M.  F. 
Slrow?ki,  un  volume  précis  et  pénétrant  sur  les  Sourcs  d'idées 
au  AVJ^  siècle.  Il  vient  de  donner  à  la  même  collection  un  autre 
livre  (1),  où  s'éclairent  la  figure  et  les  écrits  du  fameux  humaniste 
ondoyant  et  divers. 

Sur  l'existence  de  Montaigne  jusqu'à  la  publication  des  Essais 
(1580),  M.  Villey  donne,  avec  une  science  aimable  et  nette,  les 
détails  essentiels,  laissant  à  une  citation  de  l'Institution  des 
enfants  et  aux  admirables  pages  sur  l'Amitié  le  soin  d'expliquer  la 
première  formation  du  grand  moraliste  et  de  faire  apprécier  son 
cœur.  Au  sujet  de  l'étape  décisive  où  Montaigne  choisit  sa  véri- 
table voie,  on  nelirapassans  un  vif  intérêtlepassage  où  son  histo- 
rien nous  le  montre  bien  moins  déterminé  à  résigner  ses  fonctions 
de  magistrat  par  le  désir  de  s'illustrer  dans  la  carrière  politique, 
que  par  une  vive  déception  et  surtout  par  le  goût,  non  d'une 
austère  retraite,  mais  de  studieux  loisirs.  La  prestance  de  plu- 
sieurs de  ses  parents  au  Parlement  de  Bordeaux  lui  ôtait,  en  eiïel, 
tout  espoir  d'avancement  ;  quant  au  désir  de  «  se  reposer  sur  le 
sein  des  doctes  vierges,  dans  le  calme  et  la  sérénité  »,  il  devait  le 
ressentir  plus  vivement,  depuis  que  la  mort  de  son  collègue  et 
ami  Etienne  de  La  Boélie,  le  laissant  comme  désemparé,  l'obligeait 
à  chercher  un  nouvel  intérêt  dans  la  vie.  La  douleur,  toujours 
féconde,  n'a  sans  doute  pas  peu  contribué  à  lui  faire,  à  l'imitation 
de  son  ami,  «  essayerses  facultés  naturelles  ». 

Les  voyages  de  Montaigne,  sa  mairie,  ses  dernières  années 
assombries  par  les  fléaux  publics  et  par  la  maladie,  mais  exemptes 
d'angoisse,  —  car  le  visage  de  la  mort  lui  était  depuis  longtemps 
familier,  —  ont  trouvé  en  M.  Villey  un  historien  exact  et  clair- 
voyant. C'est  ainsi  qu'il  insiste  très  justement  sur  le  peu  d'attrait 
que  le  voyageur  semble  éprouver  pour  les  chefs-d'u'uvre  des  arts, 
imitant  ainsi  la  plupart  des  illustres  visiteurs  de  l'italieau  xvi'=  siè- 
cle. Déjà  entièrement  classique  en  ce  point,  Montaigne  réservait 
comme  eux  aux  mœurs  et  aux  coutumes  le  meilleur  de  son  atten- 
tion :  l'on  peut  aisément  s'en  convaincre  par  les  curieux   extraits 


(1)   Montaigne,  textes  choisis  et  commentés  par  Pierre  Villey,  professeur  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Caen.  Un  vol.,  1  fr.  50,  Plon-Nourrit  et  G's  Paris. 
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du  Journal  de  voyagp,  qui  illastrenl  celte  partie  du  volume.  Ouant 
à  la  mairie  de  Bordeaux,  accef>lée  par  Montaigne  avec  moins 
d'ennui  qu'on  ne  le  dit  généralement,  puis  exercée,  bien  qu'il 
s'en  défende,  avec  assez  d'activité  et  d'énergie,  M,  Villey  prouve 
nettement  que,  durant  la  peste  de  lo85,  le  magistral  put  fort  bien 
se  dispenser,  sans  nul  scandale,  d'exercer  en  héros  sa  charge 
finissante. 

Quelle  était, eosoinme,  la  complexion  du  personnage  ?  En  lisant 
les  pages  sincères  où  il  a,  lui-même,  pris  soin  de  se  juger,  on  se 
le  représente  cimme  fort  indépendant  de  nature,  voluptueux  par 
inclination,  mais  sloïque  au  besoin,  irrésolu,  mais  d'un  rare  bon 
sens.  Développant  sans  cesse  ces  tendances  par  la  méditation  des 
livres  où  le  portait  son  goût,  —  et  ces  livres,  latins,  italiens  et 
français,  on  devine  avec  quelle  compétence  M.  Villey  en  peut  faire 
la  revue,  —  Montaigne  tourna  peu  à  peu  toutes  ses  pensées  «  vers 
la  science  morale,  c'est-à-dire  vers  l'étude  de  l'homme  »,  et  se 
proposa  «  pour  fin  première  d'apprendre  à  bien  vivre  et  à  bien 
mourir  ». 

Avant  d'aborder  l'étude  même  des  Essais,  l'historien  de  Mon- 
taigne signale  leur  peu  de  ressemblance  avec  les  œuvres  des 
moralistes  antérieurs  et  fait  justement  grand  honneur  à  Montaigne 
de  leur  invention  ;  puis  il  détermine  et  fait  connaître  par  des 
exemples  le  cadre  des  premiers  essais,  cadre  un  peu  étroit  d'abord, 
plus  large  dès  que  l'auteur  s'inspirera  d'un  souffle  stoïcien.  Et  ce 
stoïcisme  de  Montaigne,  c'est,  d'ailleur?,  —  pense  M.  Villey,  —  un 
stoïcisme  de  léle,  non  de  cœur:  l'imagination  de  l'humaniste  a 
dû  s'entlammer  pour  les  grandes  maximes  de  Sénèque,  comme 
l'esprit  lie  La  Boétie,  tout  imprégné  des  souvenirs  de  Tacite  et  de 
Plularque,  s'était  passionné  pour  la  liberté.  Or  on  sait  quel  con- 
tresens ce  serait  faire  à  propos  du  Confr'un,  que  de  prendre  pour 
une  Marseillaise  cette  fougueuse  paraphrase  de  la  chanson  de  Cal- 
listrate. 

La  pensée  de  Montaigne,  féru  de  stoïcisme,  ne  présente  rien  au 
début  de  bien  original,  mais  peu  à  peu  son  jugement  qui  se  libère 
et  les  clartés  qu'il  doit  à  une  enquête  morale  plus  personnelle  le 
conduisent  au  scepticisme  :  \  Apologie  de  Raymond  de  Sebonde,  si 
pi'U  concluante  pour  ou  contre  l'auieur  de  la  Théologie  naturelle, 
détermine  nettement  la  nouvelle  position  prise  par  le  philosophe  : 
contraint  de  se  détacher  du  stoïcisme,  puisque  la  critique  de  la 
raison  lui  en  a  révélé  la  fragilité,  il  vas'accommoder  quelque  temps 
du  pyrihonisme.  Mais  le  «  mol  oreiller  du  doute  »  n'agrée  bien- 
tôt plus  à  cet  esprit  toujours  en  éveil  ;  il  lui  faut,  pour  son  repos, 
des  préceptes  trouvés  par  lui  et  accommodés  à  sa  propre  nature. 
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Dès  lors,  OD  le  conçoit,  \es Essais  devieDoenl,  de  forme  comme  de 
fond,  plus  personnels  ;  les  souvenirs  y  abondent,  car  le  moraliste 
les  évoque  en  foule  pour  en  tirer  des  leçons  ;  la  peinture  du  Moi 
cesse  d'être  un  passe-temps  pour  constituer  l'objet  même  du 
livre  :  «  l'auteur  et  l'œuvre  deviennent  consubslantiels  l'un  à 
l'autre  »  et  les  pages  que  l'on  croirait  les  moir)s  intimes,  comme 
l'Essai  de  l'Institution  des  enfants,  que  reproduit  en  partie  M.  Vil- 
ley,  sont  pleines  d'impressions  personnelles.  Loin  de  restreindre 
la  portée  de  son  dessein  par  le  souci  de  peindre  sa  propre  image, 
Montaigne  l'accroît  d'ailleurs  sans  cesse,  car  son  expérience  est 
maintenant  si  riche  qu'il  peint  tout  l'homme  en  se  peignant  lui- 
même.  En  même  temps  U  forme  s'anime  et  s'amplifie,  faisant  de 
l'essai  «  une  causerie  singulièrement  chaude,  pleined'imprévu  etde 
couleur,  une  causerie  qui  serait  une  incessante  création  ».  En  1588, 
l'reuvre  atteint  sa  perfection,  et  si  précieuses  que  soient  les  addi- 
tions manuscrites  du  fameux  exemplaire  de  Bordeaux,  elles  ne 
laissent  pas  de  charger  et  d'ubscurcir  trop  souvent  le  souple 
dessin  de  la  pensée. 

Des  Essaisa\ns\  mûris,  quelles  conclusions  morales  se  dégagent? 
c'est  ce  que  détermine  en  finissant  M.  Villey.  Déçu  par  le  stoïcisme, 
mécontent  du  pyrrhonisme,  .Montaigne  s'est-il  adressé  à  une  autre 
école  ?  Sans  doute  Epicure,  non  moins  vigoureux  que  Zenon, 
le  séduit  et  l'aitire.  Pourtant,  on  l'a  vu,  il  lui  fallait  mieux 
encore  :  la  philosophie,  qu'il  s'est  faite  en  étudiant  la  nature  en 
lui-même  et  au  dehors,  est  bien  à  lui.  Cette  doctrine  morale, 
M.  Villey  ne  se  borne  pas  à  la  définir  ;  il  demande  à  Montaigne 
lui  même  de  l'exposer  dans  des  pages  nettement  probantes.  Le 
philosophe  y  apparaît  conservateur  en  religion  et  en  politique  :  . 
chrétien  par  habitude  et  par  tradition,  mais  au  fond  bien  plulTit  1 
athée  que  protestant;  fermement  attaché  à  la  forme  de  gouver- 
nement acceptée  par  la  coutume,  mais  moins  timiile  lorsque  «  des 
faits  bien  établis  lui  imposent  une  opinion  ».  il  s'élève  avec  élo- 
quence contre  la  torture,  et  aussi  contre  les  procès  de  sorcellerie, 
car  «  le  merveilleux  lui  est  suspect  ».  A  l'époque  ou,  sousi'inlluence 
de  l'Italie,  la  France  s'essaie  a  la  vie  de  société,  par  ses  mœurs 
douces  et  tolérantes,  par  son  éloignement  pour  toute  exagération, 
Montaigne  réalise,  dès  le  xvi*^  siècle,  un  des  premiers  exemplaires 
de  l'honnête  homme. 

G.  DE  Lagarde. 


Soutenances  de  thèses  en  Sorbonne. 

Voici  la  liste  des  thèses  soutenues  en  Sorbonne  pour  le  docto- 
rat es  lettres  pendant  le  mois  d'avril  et  jusqu'au  20  mai  : 

Le  2:{  avril,  M.  Gkorgfjs  Lote,  lecteur  à  l'Université   de   Bonn  : 
L'Ale.rrnidrin  français  d'nprcs  la   phonétique  exprrimeiitalr. 
Juhy:  mm.  Lanson,  Bruno!,  Rousselot. 

Jm  rime  et  Vcnjambrmcnl  étudiés  dans  C Alexandrin  français. 
Ji  HY  :  MM.'Jeanroy,  Roques,  l^ernot. 
PiiRsiDKNT  dh.s  DEUX  JURYS  :  M,  l/inson. 

Le  26  avril,  M.  Edmond  Vkrmeil,  professeur  à  l'École  alsacienne  : 
Le  Sirnsonc  Grisaldo  de  F.-M.  h'iinyer.  Etude  suivie  d'une  réim- 
pression du  texte  de  1770. 

.luRY  :  MM,  Lichtenberger,  Baldensperger,  Rouge. 

Jran  Adam  Moliler  et  l'école  cathoUijur  de  /wôni^j^r' (1815-1840). 

JURY  :  M. VI.  Dcîiis,  Andler,  Delbos. 

Phésiuent  DES  DEUX  .lURYS  :  V .  Denis. 

Le  29   avril,   M.    R,    Gautihot,  directeur  adjoint  à  l'Ecole  dos 
liantes  études  :  h\ssai  sur  le  vocalisme  du.  Sogdien. 
Jury  :  MM.  Foucher,  Meillet,  J.  Lévi. 
La  fin  de  mot  en  indo-européen. 
Jury  -.  MM.  le  doyen  Croisei,  Havet,  Yendryès. 
l^RÉsiDENT  DKs  DEUX  JURYS  :  M.  le  doyen  Croisei. 

Le  3  mai,  M.  Jules  Baille  r.  ancien  membre  de  la  Mission 
archéologique  du  Caire  :  Introduction  à  l'étude  des  idées  morales 
dans  VEqijptr  antique. 

JinY:  MM.  le  doyen  Croiset,  Bouché-Lcclcrcq,  Delbos. 

/.('  réijime  pliarauttiquc  dans  ses  rapports  avec  l'évolution  de  la 
morale  en  A'gi/plc. 

Jury  :  MM.  Glotz,  Grébaul,  Morel. 

PRÉsmKNT  DES  Dhux  JURYS  :  M  .  le  doyen  Croiset. 

Le  G  mai,    M.  Georges  (a:cuel  :    IJlndes   sur    un    orchestre    au 
XV/ 11^  siècle. 
Jury  :  MM.  I.,iclitenberger,  i^irro,  Emmanuel. 
La  Poupiiniére  et  la  mufiifjiit'  de  chambre  au  .WIII^  siècle. 
Jury:  MM.  Lemonnier,  Bourgeois,  Seignobos. 
PitÉsiuENï  DES  DEUX  JURYS!  M.  le  doyeu  Croisei. 
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Le  7  mai,  M.  J.  Toukn[er  :  Le  Cardinal  Lavigerie  et  son  action 
politique  f  1863-1892). 

Jury  :  U\\.  Aulard,  Debidour,  Bernard. 
Bibliographie  du  Cardinal  Lavigerie. 
Jury:  MM.   Denis,  Seigoobos,  C.  Bloch. 
Président  des  deux  jurys  :  VI.  Aular.l. 

Le  9  mai,  M.  Tabbé  Pierre  Dubois  :  Bibliographie  de  Victor 
Hugo  de  1802  à  iS25. 

Jury  :  MM.  Laoson,  Michaut,  Hugnet. 
Victor  Hugo,  ses  idées  religieuses  de  J  802  à  I8z5. 
Jury  :  MM.  Faguet,  Rébelliau,  Slrowski. 
pRÉsiDKNi'  DES  OEUX  JURYS  :  M.  Lanson. 

Le  14  mai,  M.  Christian  Maréchal,  professeur  au  Lycée  de 
Poitiers  :  La  famille  de  La  Mennais  sous  l'ancien  régime  et  la  lîévo- 
luiion. 

Jury  :  MM.  Aular  I,  SeigDobos,  Michaut. 

La  jeunesse  de  La  Mennais.  Contriftution  à  l'étude  des  origines 
du  romantisme  religieux  pu  P'rance  au  .\/A'^  siècle. 

Jury:  iVIM.  Delbos,  Ilébelliaii,  Strowski. 

Président  des  deux  jurys  :  .M.  Aiilnrd. 

Le  17  mai,  M.  E.  Bottinelli  :   Souvenirs  d'A.    Cournot  [17  60- 
1 860)  précédés  d'une  inlro  ludion. 
Jury  :  M. VI.  Lévy-Bruhl,  Picavet,  Bougie. 
A.  Cournot,  métaphgsicien  de  la  connaissance. 
Jury  :  MM.  Milliaud,  Delbos,  Lalaude. 
Président  des  deu.x  jurys  :  M.  Lévy-Brulil. 


Le  gérant  :  I'"ranck  Gautuon 
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Cours  de  M.  MARCEL  MARION, 

Professeur'  au  Collège  de  France. 


Les  affaires  extraordinaires. 

Messieurs, 

L'ordre  de  mes  leçons  m'appelle  aujourd'hui  à  parler  des  af- 
faires extraordinaires.  Par  ce  mol  «  affaires  extraordinaires  »,  il 
faut  entendre  tout  ce  qui  était  de  nature,  indépendamment  des 
impôts,  ou  des  emprunts  avoués,  à  procurer  des  ressources  à 
l'Etat.  Cette  appellation  d'affaires  extraordinaires  est  consacrée 
par  la  coutume  ;  elle  est  tout  à  fait  contraire  à  la  raison,  attendu 
que  rien  n'était  plus  constant  et  rien  n'était  plus  ordinaire  que 
ces  affaires  qualifiées  d'extraordinaires.  L'ancien  régime  a  vécu 
l;\-(Jessus  beaucoup  plus  que  sur  des  ressources  normales  et  natu- 
relles, et  il  a  consacré  tout  ce  qu'il  avait  d'ingéniosité  à  multiplier 
le  nombre  de  ces  affaires  extraordinaires. 

Parmi  elles,  il  y  en  a  une  qui  l'emporte  en  importance  sur  toutes 
les  autres  :  les  créations  d'offices,  et  c'est  là-dessus  surtout  que 
roulera  la  présente  leçon. 

Les  offices  ont  été  la  grande  ressource,  surtout  depuis  qu'au 
xvi^  siècle  s'est  introduite  la  vénalité  des  charges,  un  très  puissant 
appât  pour  tous  ceux  qui  avaient  de  l'argent  ;  et  on  commençait 
alors  à  en  avoir  avec  la  multiplication  des  métaux  précieux  qui  a 
été  la  conséquence  de  la  découverte  de  l'Amérique.    On  avait  de 
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l'argent  à  placer,  très  peu  de  moyens  de  placement  malgré  les 
renies  sur  i'Hôlel  de  Ville  dont  Je  vous  parlais  le  mois  dernier; 
de  plus,  un  autre  appât  qui  attirail  du  côté  des  offices,  un  appfil 
très  puissant  sur  le  caractère  français  et  quia  changé  de  forme, 
mais  non  pas  d'intensité  :  c'était  le  désir  d'être  fonctionnaire,  le 
désir  de  vivre  aux  dépens  de  TElal,  et  d'acquérir  une  petite 
importance  vous  permettant  de  mépriser  et  de  vexer  au  besoin  le 
commun  du  public.  Tout  de  suite  cette  maladie  française  a  pris 
un  développement  véritablement  extraordinaire.  Je  ne  peux  rien 
faire  de  mieux  à  cet  égard  que  de  citer  ce  passage  de  Loyseau, 
otTicier  lui-même,  avocat  au  Parlement  de  Paris,  et  ensuite  lieule- 
nanl-général  à  Sens,  bailli  à  Châteaudun,  qui  connaissait  admira- 
blement l'état  d'esprit  de  ses  contemporains,  c'est-à-dire  des  gens 
qui  vivaient  à  la  fin  du  xvi^  siècle  et  au  commencement  du  xvii^. 
Voici  comment  il  s'exprime  dans  son  Trailé  des  Offices  sur  cette 
passion  universelle  qui  assurait  des  clients  à  cette  marchandise 
sans  cesse  renaissante  : 

«  Ayant  été  du  temps  de  nos  pères  découvert  une  fois  ce  beau 
secret  de  finance  de  lever  par  le  moyen  des  offices  une  taille  im- 
mense et  néanmoins  insensible,  voire  volontaire  et  désirée,  sur 
l'ambition  et  folie  des  aisés  du  royaume,  on  s'en  sert  tous  les 
jours  au  besoin  et  sans  besoin.  C'est  une  manne  qui  ne  manque 
jamais  ;  c'est  un  fonds  sans  fond  ;  c'est  une  source  que  puisant 
journellement  on  ne  peut  épuiser.  On  a  beau  ériger  des  olTices  : 
sur  le  bruit  d'une  érection  nouvelle,  ils  sont  retenus  avant  que 
l'édit  soit  minuté.  En  fasse  le  roi  tant  qu'il  voudra,  il  trouvera 
toujours  aies  débiter...  et-  s'il  y  a  jamais  un  roi  en  France  qui  ait 
dessein  de  s'approprier  les  biens  de  ses  sujets  comme  fit  ce  roi 
d'Egypte  en  sa  chère  année,  il  ne  faut  que  créer  force  offices  : 
chacun  à  l'envi  portera  sa  bourse  au  roi.  Qui  n'aura  argent 
vendra  ses  terres  ;  qui  n'aura  enfin  de  terre  se  vendra  soi-même, 
si  on  lui  permet,  et  consentira  d'être  esclave  pour  devenir  offi- 
cier... » 

Ce  passage  de  Loyseau  n'est  autre  chose  que  la  préface,  pour 
ainsi  dire,  d'un  mot  célèbre  attribué  juste  100  ans  plus  tard  au 
contrôleur  général  Ponchartrain  :  «  Toutes  les  fois,  disait 
Ponchartrain  à  Louis  XIV,  que  Votre  Majesté  crée  un  office,  Dieu 
crée  un  sot  pour  l'acheter.  » 

Il  y  avait  donc  là  une  mine  véritablement  inépuisable  ;  rien 
d'étonnant  à  ce  que  le  gouvernement,  toujours  à  court  dargenl, 
y  ait  recouru  largement. 

Parmi  ces  offices,  plusieurs  catégories  sont  à  distinguer  ;  il  im- 
porte de  commencer  par  les  plus  importants,  les  plus  nombreux. 
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les  plus  enviés,  à  savoir  les  offices  de  judicalure,  depuis  le  degré 
le  plus  élevé  jusqu'au  degré  le  plus  humble,  mais  surtout  dans 
les  degrés  élevés,  car  ces  charges  de  justice  procuraient  à  leurs 
titulaires  des  avantages  considérables  et  les  faisaient  être  véri- 
tablement les  souverains  du  royaume  beaucoup  plus  que  le  roi 
lui-même.  Voici  quelques  chiffres  à  cet  égard  : 

Le  Parlement  de  Paris,  quand  il  naquit,  c'esl-à-dire  au 
xiii^  siècle,  se  composait  de  deux  Chambres  ;  il  comprenait  une 
grand'Chambre  et  uoe  Chambre  des  enquêtes.  Franchissons 
un  siècle  ;  au  xiv®  siècle,  c'est  déjà  le  double  :  il  n'y  a  plus  une 
Chambre  des  enquêtes,  ily  en  a  deux.  Laissons  passer  le  \\^  siècle 
(celui-là  ferait  un  peu  exception  à  la  règle)  ;  mais  arrivons  au 
xvi"^,  qui  a  été  la  grande  époque  de  la  multiplication  des  offices. 
En  15:21,  est  créée  la  troisième  Chambre  des  enquêtes  ;  en  1543, 
la  quatrième;  en  1568,  la  cinquième.  En  même  temps  on  ima- 
gine, pour  avoir  encore  autre  chose  à  vendre,  ce  qu'on  appelle 
la  Chambre  des  requêtes,  puis  quand  ces  Chambres  sont  insti- 
tuées, on  multiplie  dans  chacune  le  nombre  des  présidents  et 
des  conseillers  qui  doivent  y  siéger.  Sous  Henri  II,  on  double 
tous  les  offices,  en  rendant  le  Parlement  de  Paris  semestre,  ce 
qui  veut  dire  que  les  titulaires  actuels  siégeront  pendant  6  mois, 
et  qu'ils  seront  remplacés  pendant  les  6  autres  mois  par  de 
nouveaux  officiers  à  qui  on  va  vendre  de  nouveaux  offices.  On 
trouve  cependant  qu'il  y  a  véritablement  abus,  et  sur  la  demande 
des  Etats  généraux  d'Orléans,  l'ordonnance  d'Orléans  de  lo60, 
puis  un  peu  plus  tard  l'ordonnance  de  Moulins  de  1566,  décident 
que  le  nombre  des  offices  au  Parlement  sera  réduit  au  nombre 
existant  en  1515  ;  mais  des  décisions  de  ce  genre  n'étaient  jamais 
appliquées.  A  peine  venaient-elles  d'être  promulguées  qu'une 
autre  ordonnance  de  1567  rétablit  tout  ce  que  les  ordonnances 
précédentes   n'ont  pas   aboli,  mais  ont  tenté  d'abolir. 

La  même  chose  pourrait  se  dire  des  Parlements  de  province, 
tous  sans  exception.  Voici  par  exemple  le  Parlement  de  Pro- 
vence, à  Aix.  Il  compte  12  membres  en  1501,  -40  membres  en 
1553,  51  membres  en  1572.  Partout  ce  serait  la  même  progression. 
Elle  continue  au  xvii^  siècle.  Richelieu,  Mazarin,  ont  levé  des 
sommes  énormes  en  multipliant  les  offices  dans  les  Parlements. 
Louis  XIV  n'a  pas  agi  autrement;  il  y  a  eu  surtout  sous  son  règne 
deux  moments  où  la  multiplication  des  offices  parlementaires 
s'est  fait  particulièrement  sentir  :  en  1689  et  1690  d'une  part,  et 
ensuite  dans  les  premiers  temps  de  la  guerre  de  succession 
d'Espagne.  Vous  avez  entendu  parler  sans  doute  de  la  fameuse 
affaire  du  papier  timbré  à  Rennes,  de  la  sédition  du  papier  timbré, 
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sur  laquelle  M'^'^de  Sévigné  a  écrit  quelques  pages  si  célèbres.  A 
la  suite  de  cette  sédition  de  Rennes  qui  avait  eu  lieu  en  1675,  le 
Parlement  de  Bretagne  fut  mis  en  pénitence  :  on  disait  qu'il  avait 
un  peu  trop  pris  parti  pour  les  rebelles,  ou,  en  tout  cas,  qu'il  ne 
les  avait  pas  assez  maltraités.  Le  Parlement  de  Rennes  fut  exilé 
à  Vannes,  et  y  était  encore  lorsque  commença  la  guerre  de  la 
ligue  d'Augsbourg  en  1689.  Dès  le  premier  moment,  on  était  à 
court  d'argent,  et  on  clierchait  de  tous  les  côtés  le  mioyen  de  s'en 
procurer.  On  s'avisa  alors  que  vendre  au  Parlenr. ent  exilé  à 
Vannes  la  permission  de  revenir  ;  que,  d'autre  part,  par  une  espèce 
de  coup  double,  vendre  à  la  ville  de  Rennes  la  permission  de 
ravoir  son  Parlement  ;  et  enfin,  en  troisième  lieu,  profiter  de  la 
circonstance  pour  obliger  le  Parlement  de  Rennes  à  accepter 
6  nouveaux  conseillers  doublés  d'un  président,  ce  serait  un  moyen 
excellent  de  faire  financer  tous  ces  gens-là  ;  et  en  efîet,  on  signifia 
au  Parlement  qu'on  consentirait  à  lever  son  exil,  à  condition  qu'il 
s'incorporât  7  membres  nouveaux  de  plus,  et  en  même  temps  on 
tirait  300.000  francs  de  la  municipalité  de  Rennes  et 
200.000  francs  des  biurgeois  de  Rennes  pour  leur  faire  payerle 
grand  avantage  de  reconquérir  leur  Parlement.  Ce  fut  le  contrô- 
leur général  Le  Pelletier  qui  eut  l'idée  de  cette  superbe  affaire, 
et  il  en  fut  tellement  satisfait  qu'il  s'empressa  d'écrire,  après  avoir 
réussi  cette  négociation,  à  l'intendant  de  Bordeaux  (une  ville  qui 
se  trouvait  presque  dans  le  même  cas)  pour  lui  demander  s'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  faire  quelque  chose  semblable  en  Guyenne. 

La  même  tactique  est  appliquée  une  quinzaine  d'années  plus 
tard,  et,  en  1704,  on  voit  presque  doubler  le  nombre  des  membres 
du  Parlement  de  Besançon,  s'augmenter  considérablement  celui 
des  membres  du  Parlement  de  Paris,  créer  d'un  coup  l.o  conseil- 
lers de  Grand'Cliaml)re,  élever  jusqu'à  3  le  nombre  des  prési- 
dents dans  chaque  Chambre  des  enquêtes,  et  ainsi  de  suite  dans 
tous  les  Parlements.  Si  le  nombre  des  tribunaux  a  été  si  prodi- 
gieusement multiplié  sous  l'ancien  régime,  cela  tient  à  ce  que 
chaque  tribunal  oiTrait  des  ressources  pécuniaires  importantes, 
et  en  conséquence  le  gouvernement  aurait  été  tenté  plutôt  de 
les  augmenter  que  de  les  diminuer. 

A  côté  des  Parlements,  il  y  avait  les  Cours  des  comptes  et  les 
Cours  des  aides,  qui,  elles  aussi,  offraient  des  ressources,  un  peu 
moindres,  il  est  vrai,  parce  que  les  offices  y  étaient  moins  appré- 
ciés, mais  néanmoins  notables. 

Très  au-dessous,  il  y  avait  les  bailliages  et  les  sénéchaussées, 
qui  attiraient  des  gens  de  moindre  envergure,  moins  riches  ;  et 
enfin,  au  degré  intermédiaire  entre  les   Parlements  et  les  Cours 
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souveraines  d'un  côté,  et  les  bailliages  et  les  sénéchaussées  de 
l'autre,  il  y  avait  les  présidiaux,  et  ce  degré  intermédiaire  mérite- 
rait à  lui  seul  d'attirer  longuement  l'attention. 

Les  présidiaux  étaient  des  bailliages  auxquels  on  avait  accordé 
une  certaine  amplialion  de  juridiction,  le  droit  de  juger  en  dernier 
ressort  jusqu'à  250  livres  en  capital,  ou  10  livres  de  rente. 
Ces  présidiaux  avaient  élé  une  invention  purement  fiscale.  C'est 
Henri  II  qui  avait  eu  celte  idée  et  qui,  par  l'édit  de  janvier  1532, 
avait  érigé  en  présidiaux  un  certain  nombre  de  bailliages,  en  leur 
faisant  payer  cet  avantage,  bien  entendu,  par  des  créations  de 
charges  et  par  un  versement  de  finances  assez   important. 

L'idée  fut  jugée  excellente  et  capable  de  servir  maintes  et 
maintes  fois,  et  ce  fut  un  procédé  constant  dans  l'ancienne  fi- 
nance que  d'ériger  des  présidiaux  nouveaux  ;  ou  bien,  au  con- 
traire, par  un  raffinement  de  duplicité,  d'avoir  l'air  d'en  vouloir 
créer  et  de  faire  dire  aux  tribunaux  d'à  côté  :  «  Financez  bien  vite 
avant  que  lesdites  créations  ne  soient  parues,  parce  que  si  vous 
ne  versez  pas  de  l'argent,  vous  aurez  à  en  pâtir  et  verrez  votre 
juridiction  diminuer  d'autant,  n 

Ce  n'est  pas  seulement  la  naissance  des  présidiaux  qui  rappor- 
tait de  l'argent,  mais  aussi  leur  mort.  Voici  un  présidial  déjà 
créé  :  on  peut  dire  aux  tribunaux  voisins  :  «  Montrez-vous 
complaisants,  versez  un  peu  d'argent,  et  nous  supprimerons  le 
présidial  qui  vous  ennuie,  quitte  (cela  on  ne  le  disait  pas,  mais 
on  le  pensail)  à  le  rétablir  plus  tard  après  qu'on  l'aurait  aboli,  et 
à  vendre  de  nouveau  les  charges  supprimées.  »  C'est  ainsi  que 
création,  multiplication,  diminution,  suppression  des  présidiaux 
étaient  également  des  moyens  de  se  procurer  de  l'argent. 

On  tomberait  véritablement  dans  le  domaine  de  la  comédie  si 
l'on  exposait  par  le  menu  toutes  les  raisons  qui  ont  élé  inventées 
et  mises  en  avant  pour  dissimuler  le  seul  motif  qu'il  y  eût  au  fond 
à  tous  ces  manèges  :  à  savoir  la  question  d'argent.  Les  édils  de 
création  ou  de  suppression,  bien  entendu,  n'étalent  pas  la  chose, 
mais  elle  se  lit  entre  les  lignes,  et  il  est  très  amusant  de  voir  à 
quels  subtf^rfuges  ils  ont  recours  pour  dorer  suflisamment  la 
pilule.  Ainsi  je  relève  dans  ledit  de  1639  qui  crée  un  prési'iial 
dans  la  modeste  ville  de  Chàteau-Gontier  que  cette  ville  mérite 
cet  ornement  «  tantàcause  de  son  antiquité,  beauté  et  commodité 
de  son  assiette  sur  une  rivière  navigable  que  parce  qu'elle  a 
rhnrineur  d'être  l'ancien  patrimoine  de  notre  maison  ». 

Vers  le  môme  temps,  en  1646,  on  présidialise  la  petite  ville  de 
Pamiers,  dans  l'Ariège,  et  voici  pour  quelles  raisons  :  celte  ville 
est  dans  une  grande  plaine  arrosée  d'une  rivière,  elle  possède  la 
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cathédrale  de  la  province,  et  a  un  grand  nombre  de  gens  de 
savoir  qui,  faute  d'emploi,  sont  contraints  de  vivre  dans  l'oisiveté. 
La  chose  pourrait  passer  à  la  rigueur  si,  précisément  en  même 
temps,  daûs  l'intention  de  présidialiser  une  autre  petite  ville  de 
peu  d'importance,  Marennes,  dans  la  Charente-Inférieure,  on  ne 
faisait  appel  à  l'argument  entièrement  opposé,  et  si  on  ne  vantait, 
comme  devant  attirer  les  clients  dans  ce  présidial,  «  la  douceur 
d'une  vie  oisive  qui  se  rencontre  dans  cet  emploi  ».  Ainsi  on  prési- 
dialise  Pamiers  pour  l'occuper,  et  on  présidialise  Marennes  parce 
qu'au  présidial  il  n'y  a  rien  à  faire.  Tous  les  arguments  sont  bons 
pour  servir  de  prétextes  à  cette  création  d'offices, 

A  côté  de  la  justice  ordinaire,  les  tribunaux  extraordinaires 
étaient  enfin  pour  le  gouvernement  une  abondante  mine  d'or. 
Ainsi,  dans  la  juridiction  en  matière  de  finances,  les  tribunaux 
étaient  multipliés  à  plaisir,  toujours  par  le  besoin  de  vendre,  et 
une  fois  qu'ils  étaient  créés,  les  charges  y  étaient  multipliées 
aussi  pour  le  même  motif. 

Les  bureaux  des  finances,  Chambres  du  Domaine  et  du  Trésor 
(car  c'était  là  leur  appellation  officielle)  avaient  eu  une  origine 
assez  remarquable  à  cet  égard.  Lorsqu'avaient  été  créées  les 
généralités,  Henri  II  avait  mis  à  la  tête  de  chacune  un  trésorier 
de  France  général  des  finances.  De  là  vient  précisément  le  mot 
de  «  généralités  ».  Un  de  ses  successeurs  s'aperçut  que  ce  tréso- 
rier général  des  finances  en  une  personne  pourrait  très  facile- 
ment être  subdivisé  en  un  très  grand  nombre  d'otliciers,  et 
Henri  III,  par  son  édit  de  1577,  démembra  en  autant  de  têtes 
qu'il  le  put  la  charge  jusque-là  unique  de  trésorier  de  France 
général  des  finances.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  d'un  fonctionnaire,  on 
en  eut,  selon  les  cas,  12,  13,  15,  20,  et  c'est  ainsi  que  naquirent 
les  bureaux  des  finances  qui  ne  cessèrent,  jusqu'à  la  tin  de 
l'ancien  régime,  de  s'enrichir,  du  moins  en  personnel,  si  bien  que, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  un  bureau  des  finances  se  composait 
à  Paris  de  46  oflîciers,  34  à  Chàlons,  environ  37  à  Toulouse,  et 
ainsi  de  suite. 

Ce  nombre  est  véritablement  excessif  pour  les  fonctions  qui  in- 
combaient à  ces  bureaux  des  finances.  Chambres  du  Domaine  et 
du  Trésor,  car  à  l'inverse  du  nombre  des  officiers,  l'étendue  de 
leurs  fonctions  n'avait  cessé  de  se  restreindre,  et  à  la  fin  de  l'an- 
cien régime,  un  bureau  des  finances  équivalait  exactement  à  7.éro 
comme  attribution  :  l'on  peut  dire  que  cette  quarantaine  ou  cette 
cinquantaine  d'officiers  était  véritablement  beaucoup  pour  ne 
rien  faire.  C'est  ce  qui  explique  qu'une  fois  celte  charge  de 
trésorier  de   France  levée   quelque   part,   on  ne  l'exerçait  pas, 
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on  s'abstenait  d'y  paraître,  et  on  vivait  comme  si  on  n'en  ét^it 
pas  revêtu.  L'histoire  littéraire  nous  en  ofîre  deux  exemples  célè- 
bres :  La  Bruyère  a  été  pendant  12  ans  trésorier  de  France  à  Gaen, 
et  Kaciiie  a  été  pendant  très  longtemps  aussi  trésorier  de  France  à 
Moulins.  Jamais  La  Bruyère  n'a  mis  les  pieds  à  Gaen,  ni  Fiacine  à 
Moulins,  sauf  peut-être,  tout  au  plus,  pour  se  faire  recevoir  le 
premier  jour  ;  ensuite,  ils  se  sont  bien  gardés  d'y  revenir,  et  d'ail- 
leurs le  fait  n'est  pas  unique.  Il  y  a  quantité  d'officiers  dont  on 
pourrait  dire  la  même  chose  :  'els  ces  memhres  du  Parlement  de 
Rennes,  exerçant  leurs  fonctions  depuis  des  années,  et  appelés 
par  des  circonstances  pariiculières  en  1765  dans  la  ville  où  ils 
étaient  magistrats,  qui  étaient  obligés  de  demander  dans  la  rue  le 
chemin  du  l'alais. 

Les  élections  suhireni  les  mêmes  grossissements  que  les  bureaux 
de  finances,  et  en  même  temps  les  mêmes  diminutions  d'attribu- 
tions, mais  il  y  a  ici  quelque  chose  de  particulier  à  mentionner. 
En  même  temps  que  tous  les  niinistères  successifs  multipliaient 
le  nombre  des  élections  pour  en  tirer  de  l'argent,  et  le  nombre  des 
élus  dans  chaque  élection,  ils  en  disaient  le  plus  grand  mal,  et 
s'accordaient  généralement  à  déclarer  que  l'oppression  des  con- 
tribuables, que  les  désordres  dans  la  répartition  de  l'impôt  étaient 
précisément  le  fait  des  élus.  Nul  n'a  porté  cette  sévérité  aussi 
loin  que  Richelieu.  On  peut  ouvrir  les  mémoires  et  les  papiers  de 
Richelieu,  on  est  presque  sûr  d'y  trouver  des  diatribes  très  véhé- 
mentes à  l'adresse  des  élus  et  desélections.  La  doctrine  constam- 
ment professée  par  ce  grand  ministre,  c'est  que  ces  élus  sont 
capables  de  toutes  les  malversations,  et  commettent  tous 
les  abus  possibles.  La  conséquence  naturelle  semblerait  être  qu'il 
faut  les  supprimer  là  où  ils  existent  ;  tout  au  contraire,  Richelieu 
a  passé  le  temps  de  son  ministère  à  en  faire  créer  de  nouveaux, 
et  à  lâcher  de  les  introduire  dans  les  pays  d'Etats  où  ils  n'exis- 
taient pas.  Tout  disparaissait  devant  la  raison  d'argent. 

Les  greniers  à  sel  ont  suivi  la  même  marche,  et  sont  arrivés 
jusqu'à  compter  519  offices,  rien  que  dans  les  villes  où  il  y  avait 
des  élections 

Reste  maintenant  l'innombrable  foule  des  offices  subalternes  se 
rattachant  plus  ou  moins  directement  à  l'exercice  de  la  justice. 
Grefliers,  huissiers,  procureurs,  se  multiplièrent  rapidement, 
parce  que  chaque  office  était  vénal,  (4  à  côté  de  ces  gens  qui  en 
somme  ont  subsisté  (puisque  les  procureurs  sont  devenus  tout 
simplement  des  avoués),  il  y  en  avait  quantité  qui  n'ont  pas 
survécu,  et  qui  sont  particuliers  à  l'ancien  régime  :  tiers  réfé- 
rendaires, taxateurs  des  dépens,   receveurs  des  amendes   et  des 
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épices,  contrôleurs  de  ces  receveurs,  vérificateurs  et  rapporteurs 
de  défauts,  contrôleurs  de  déclarations  de  dépens,  certifica- 
teurs  de  criées,  receveurs  et  contrôleurs  de  receveurs  des  épices, 
gardes  dépositaires  des  archives  des  Parlements,  etc.,  etc. 

Mais,  parmi  toutes  ces  charges  judiciaires,  il  n'y  en  a  peut- 
être  pas  dont  l'histoire  soit  aussi  curieuse  que  celle  des 
notaires,  comme  le  prouvent  les  détails  extrêmement  intéres- 
sants qu'a  réunis  sur  ce  sujet  M.  Langlois  dans  un  ouvrage 
récent  sur  la  Communauté  des  notaires  de  Tours.  Ce  qu'il  dit 
des  notaires  de  Tours  peut  s'appliquer,  à  peu  d'exceptions  près, 
aux  notaires  de  tout  l'ensemble  du  royaume,  et  il  est  curieux  de 
voir  par  quelles  vicissitudes  a  passé  le  notariat  sous  l'ancien 
régime. 

En  1512,  il  existait  dans  la  ville  de  Tours  20  offices  de  notaires. 
Un  siècle  et  demi  plus  tard,  en  1672,  nous  en  trouvons  27.  L'aug- 
mentation est  assez  sensible,  sans  être  cependant  par  elle-même 
extrêmement  frappante,  mais...  il  y  aun  mais...  A  côté  des  notaires 
en  titre,  à  côté  des  notaires  qui  sont  véritablement  notaires,  l'in- 
tervalle avait  vu  naître  et  grandir  une  quantité  prodigieuse 
d'offices  à  côté,  d'offices  qui,  sans  être  précisément  des  offices  de 
notaires,  y  ressemblaient  de  si  près  que  véritablement  la  distinc- 
tion est  quelquefois  impossible  à  faire.  11  avait  été  créé  des  offices 
de  tabellions,  de  garde-scel,  de  garde-notes,  des  offices  de  deux 
certificateurs  prudhommes  de  tous  actes  excédant  100  livres, 
passés  par  des  gens  qui  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  dans  chaque 
paroisse  où  il  yavait  notaire,  des  greffiers  d'arbitraires, decompro- 
missions,  de  syndicats,  des  contrôleurs  des  grefles  des  villes, 
bourgs  et  communautés  ;  et  comme  tous  ces  offices,  et  particu- 
lièrement le  dernier,  étaient  déclarés  par  Tédit  qui  les  instituait 
n'avoir  pas  de  fonctions  suffisantes  pnur  s'occuper,  alors  on  les 
avait  gratifiés  pour  la  plupart  des  attributions  qui  appartiennent 
tout  naturellement  à  des  notaires.  Il  avait  été  créé  enfin  des 
offices  de  commissaires-greffiers  aux  inventaires  avec  pouvoir  de 
faire  des  inventaires,  des  arpenteurs  et  priseurs  de  terres  avec 
pouvoir  de  faire  des  actes  de  vente,  des  notaires  de  greniers  à  sel 
pouvant  passer  tous  actes  de  vente,  emprunts  se  rapportant  à 
la  gabelle,  des  notaires  royaux  apostoliques  ayant  le  privilège  de 
tout  ce  qui  se  rapportait  aux  matières  bénéficiales  ;  il  y  avait 
encore  les  commissaires  aux  ventes  mobilières,  qui  dépossédaient, 
eux  aussi,  les  notaires  dune  notable  partie  de  leurs  attributions, 
et  enfin  des  trésoriers  des  bourses  communes,  encore  autant 
d'enlevé  aux  véritables  notaires.  Bref,  ces  offices  avaient  été 
tellement  démembrés  que    tout  le   monde  pour  ainsi  dire  étant 
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notaire,  el  pouvant  passer  actes,  faire  inventaires,  recevoir 
contrats,  les  notaires  n'avaient  plus  le  moyen  de  vivre.  La  ruine 
s'était  appesantie  sur  eux,  et  une  ruine  tellement  complète  que 
ces  offices  de  notaires  étaient  tombés  en  1699  jusqu'à  une  valeur 
de  200  livres,  et  un  peu  plus  tard  encore  au-dessous  de  200  livres. 
On  put  acquérir  un  office  de  notaire  pendant  la  guerre  de  Suc- 
cession d'Espagne,  à  Tours  tout  au  moins,  pour  150  livres,  Encore 
ne  trouvait-on  pas  de  clients,  même  à  ce  prix  ;  la  plupart  des 
charges  vaquaient  ;  personne  n'en  voulait,  et  la  communauté 
était  si  bien  tombée  au  dernier  degré  de  la  misère  qu'enfin  il 
fallut  y  pourvoir.  Des  règlements  nouveaux  au  xviii^  siècle  dimi- 
nuèrent partout,  et  à  Tours  notamment,  le  nombre  des  notaires, 
et  n'en  laissèrent  subsister  que  12,  au  lieu  de  cette  multitude 
d'officiers  qui  avaient  minuté  dans  celte  ville  pendant  le  siècle 
précédent. 

En  général,  d'ailleurs,  le  xvm^sièclea  été  beaucoup  moins  fécond 
en  création  d'offices  que  les  xvi^  et  xvii*^  siècles. 

11  faut  s'arrêter,  i>iôn  que  la  matière  soit  extrêmement  riche,  et 
jeter  un  coup  d'oeil  maintenant  sur  les  autres  espèces  d'offices. 

Une  branche  très  féconde,  ce  fut  les  offices  municipaux,  les 
mairies,  les  échevinages,  vendus  d'autant  plus  volontiers  qu'ici 
le  gouvernement  n'avait  même  pas  le  léger  embarras  de  fournir 
desgages  comme  il  en  fournissait,  ou  était  censé  en  fournir,  aux 
autres  titulaires  d'offices.  Les  offices  municipaux  avaient  ce  grand 
avantage  de  pouvoir  prélever  leurs  gages  annuels  aux  dépens  des 
villes  sur  les  octrois  municipaux.  Aussi  ce  fut,  fiscalement,  une 
idée  géniale  que  celle  de  Fédil  de  1692  qui,  sous  prétexte 
d'abroger  les  cabales  auxquelles  donnaient  lieu  les  élections  mu- 
nicipales, les  supprima  complètement,  el  institua  à  la  place  d'olTi- 
ciers  élus  des  officiers  pourvus  d'ofTices  vénaux  (sauf  à  Paris  el  à 
Lyon)  :  maires,  sous-maires,  échevins,  jurats,  gouverneurs, 
majors,  secrétaires  greffiers,  el  jusqu'aux  concierges,  tambours 
et  porliers  municipaux,  tout  cela  devint  matière  à  vente,  et 
généralement  trouva  assez  facilement  acquéreur,  à  moins  que, 
comme  il  arriva  le  plus  souvent,  les  villes  ne  versassent  de  l'ar- 
gent pour  les  racheter,  et  continuer  à  les  posséder.  Dans  les 
deux  cas  le   fisc  avait  donc  sa  part. 

L'idée  fut  jugée  si  excellente  qu'cà  plusieurs  reprises  elle  fut 
remise  en  avant,  et  pendant  très  longtemps,  ce  fut  une  curieuse 
alternative  de  créations,  de  suppressions  et  de  récréations. 

En  1692,  établissement  d'offices  vénaux  ; 

En  1716,  leur  suppression  ; 

Ed  1722,  recréation  des  offices  vénaux  ; 
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En  1724,  suppression  ; 

En  1733,  création  nouvelle  ; 

En  1764,  suppression  ; 

En  1771,  rétablissement. 

11  ne  s'ensuit  pas  de  là  du  tout  que  dans  toutes  les  villes  de 
France,  sauf  Paris  et  Lyon,  les  fonctions  municipales  aient  été 
réellement  par  i  fois  érigées  en  titres  d'offices  et  données  au  der- 
nier enchérisseur;  cela  veut  dire  tout  simplement  que  le  gou- 
vernement a  vendu  ces  charges,  soit  à  des  particuliers,  si  des  par- 
ticuliers se  sont  trouvés  là  pour  les  acquérir,  soit  aux  corps  muni- 
cipaux eux-mêmes  déjà  existants,  si  ces  corps  (et  c'est  le  cas  le 
plus  fréquent)  ont  jugé  à  propos  de  financer  pour  s'exempter  de 
l'exécution  de  l'édit  et  «  réunir  »  les  offices. 

Il  y  a  aussi  la  vente  des  titres  de  noblesse,  sans  accompagne- 
ment d'office,  c'est-à-dire  la  vente  de  privilèges  nobiliaires  sans 
qu'on  se  soit  donné  la  peine  d'unir  ces  privijèges  à  des  offices 
quelconques.  En  1696,  un  édit  distribue  à  qui  voudra  s'en  rendre 
acquéreur  500  titres  de  noblesse.  En  1702,  nouvelle  création  de 
200  nouveaux  nobles  ;  en  1711,  100.  Ce  sont  des  exemples,  ce 
n'est  pas  une  énumération  complète. 

Parmi  ces  ventes  de  noblesse,  il  faut  accorder  une  attention 
toute  particulière  à  une  certaine  catégorie  d'officiers  dont  il  a 
été  très  souvent  question  sous  l'ancien  régime  et  qui  jouaient 
un  rôle  particulièrement  important  :  je  veux  parler  des  secré- 
taires du  roi.  Un  secrétaire  du  roi  au  xvii*  et  au  xvii.^  siècle 
était  un  personnage  sans  fonctions  ;  c'était  une  sinécure  dans 
toute  la  force  du  terme.  Le  litre  de  secrétaire  du  roi  n'implique 
en  aucune  manière  qu'on  ait  quelques  signatures  à  d(jnner  ou 
quelques  paperasses  à  manier  près  ou  loin  du  roi  ;  on  est  secré- 
taire du  roi  n'importe  où  ;  on  peut  l'être  à  Paris  ou  à  Versailles, 
mais  aussi  bien  à  Saint-Jean-de-Luz  ou  à  Toulon.  Etre  secrétaire 
du  roi,  cela  veut  dire  tout  simplement  qu'on  a  financé  la  somme 
nécessaire  pour  acquérir  cette  charge  très  enviée,  parce  qu'elle 
donnait  la  noblesse  dans  toute  sa  plénitude  et  sansaucune  restric- 
tion. Aussi  la  charge  avait-elle  été  toujours  vendue  assez,  cher. 

En  1672,  le  nombre  des  secrétaire  du  roi  était  de  210,  au  grand 
regret  de  Colbert,  qui  trouvait  tout  à  fait  scandaleux  qu'on 
multipliât  ainsi  la  noblesse  et  qu'on  fil  tant  de  privilégiés;  mais 
il  avait  dû  respecter  les  faits  accomplis,  et  son  ambition  s'était 
bornée  à  ne  pas  augmenter  ce  nombre  davantage. 

En  1691,  au  début  de  la  guerre,  il  est  créé  60  nouvelles  charges 
de  secrétaires  du  roi. 

En  1695,  l'expédient  ayant  réussi,  on  y  revient,  et   l'on  en  crée 
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encore  30  autres.  Au  moment  delà  signature  de  la  paix,  les  50 
nouvelles  charges  sont  supprimées,  c'est-à-dire  qu'on  charge 
purement  et  simplement  les  secrétaires  restants  de  rembourser 
les  secrétaires.  Puis  en  1704  on  crée  de  nouvelles  charges  de  se- 
crétaire du  roi,  lesquelles  trouvèrent  preneurs,  et  ainsi  le  collège 
se  trouvera  être  de  340  membres  à  la  fin  de  Louis  XIV  et  au 
commencement  de  Louis  XV.  Us  avaient  assez  vile  obtenu  ce 
grand  avantage  que  leur  postérité  fût  noble,  mais  il  pouvait  arri- 
ver, et  il  arrivait  qu'ils  eussent  eu  des  enfanls  antérieurement 
au  moment  où  ils  avaient  été  revêtus  de  celte  noble  charge,  et 
que,  dans  la  même  famille  par  conséquent,  des  enfanls  fassent 
nobles,  tandis  que  leurs  aînés  étaient  roturiers.  Ils  représen- 
tèrent cet  inconvénient,  ou  plutôt  le  gouvernement  s'avisa  que 
ce  serait  un  moyen  de  tirer  d'eux  un  certain  supplément  de 
finances.  Il  leur  fil  ofifrir,  moyennant  le  versement  d'une  somme 
suffisante,  ce  grand  avantage  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  la  noblesse 
rétrospective  et  de  la  conférer,  non  seulement  aux  enfanls  qu'ils 
auraient,  mais  encore  à  ceux  qu'ils  avaient  eus,  de  telle  sorte 
qu'un  secrétaire  du  roi  ayant  versé  le  capital  entier  de  cette 
charge  se  trouvait  incapable  d'avoir  engendré  autre  chose  que 
des  gentilshommes  :  d'où  la  plaisanterie  classique  et  indéfiniment 
ressassée  sous  l'ancien  régime  que  si  Adam  avait  eu  la  bonne  idée 
d'acheter  une  charge  de  secrétaire  du  roi,  tous  les  hommes 
seraient  nobles. 

Les  offices  des  finances  seraient  aussi  une  matière  inépuisable 
à  traiter.  L'immense  quantité  de  receveurs,  de  trésoriers  et  de 
contrô  eurs  desdits  receveurs  et  desdits  trésoriers,  qui  compli- 
quaient si  étrangement  la  comptabilité  de  l'ancien  régime  et  la 
rendaient  inextricable,  venait  de  ce  que  ces  offices  de  receveurs  et 
de  trésoriers  étaient  des  offices  vénaux.  Comme  l'énumération 
en  serait  fastidieuse  et  qu'il  faut  se  borner  k  appeler  l'altenlion 
sur  ceux  de  ces  offices  qui  ont  fait  particulièrement  parler  d'eux, 
il  faut  dire  quelques  mots  des  payeurs  de  rentes  et  conlrô'eurs 
desdit  payeurs,  car  c'étaient  des  gens  qui  avaient,  financièrement 
parlant,  une  très  grande  importance  au  xvii*  et  au  xviii^  siècle. 

Le  gouvernement  avait  eu  de  bonne  heure  recours  à  l'emprunt, 
et  la  dette  publique  atteignait  déjà  des  chitTres  considérables  vers 
la  fin  du  xvi^  siècle.  Ce  gouvernement,  qui  avait  la  mauvaise 
habitude  de  convertir  tous  ses  agents  de  recettes  en  bailleurs  de 
fonds,  de  tirer  d'eux  des  avances,  se  fit  ce  raisonnement  très 
simple  que  ce  qui  servait  pour  les  receltes  pourrait  être  aussi 
employé  du  côté  de  la  dépense,  et  que  ces  fonctionnaires  qui 
étaient  chargés  de  payer  pourraientaussi  êlre  chargés,  au  besoin, 
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de  faire  des  avances  d'argent.  C'est  de  cette  pensée  que  naquirent 
les  payeurs  de  rentes.  En  lo94,  Henri  IV  créa  6  charges  de 
payeurs  de  renies  de  l'Hôtel  de  V^il^e  de  Paris,  et  naturellement 
ne  les  créa  pas  pour  rien  ;  il  en  venditle  capital  le  plus  cher  qu'il 
put.  Il  en  créa  G  parce  qu'il  y  avait  alors  3  branches  principales 
d'hypothèques  pour  la  garantie  du  paiement  des  rentes  de  l'Hôtel 
de  Ville  de  Paris,  les  subsides  du  clergé,  les  aides  et  les  recettes 
générales  A  mettre  2  payeurs  pour  chacune  de  ces  divisions, 
cela  faisait  G,  et  ensuite,  prétextant  la  crainte  que  ces  payeurs  ne 
commissent  des  malversations,  on  leur  donna  4  contrôleurs. 

Quelques  années  après,  changement  complet.  Comme  le  roi,  ou 
plutôt  comme  Sully,  méditait  des  opérations  tout  à  fait  radicales 
sur  la  rente,  on  jugea  à  propos  d'écarter  ces  payeurs  de  rentes  : 
brusquement  on  les  supprima,  et  à  la  place  de  celte  multiplicité 
d'ofticiers,  on  créa  un  receveur  unique  dont  on  ne  vendit  pas  la 
charge,  et  qu'on  mit  là  uniquement  pour  le  temps  de  l'opération 
douloureuse  qui  consistait  à  réduire  dans  des  proportions  consi- 
dérables les  renies  à  payer.  Une  fois  que  l'affaire  fut  faite,  on 
s'empressa  de  revenir  aux  offices  vénaux,  et  en  1G08  renaquirent 
les  payeurs  de  rentes.  Ils  se  multiplièrent  dans  la  suite  des  temps. 
Ils  étaient  70  en  1714,  et  après  une  alternative  de  suppressions 
et  de  diminutions,  suivies  d'augmentations,  ils  étaient  74  à  la  fin 
du  règne  de  Limis  XV. 

C'étaient  des  offices  payés  très  cher,  jouissant  de  taxations  con- 
sidérables, prélevant  un  tant  pour  cent  énorme  sur  les  paiements 
qu'ils  avaient  à  faire,  et  avec  cela,  ayant  socialement  une  très 
grande  importance,  à  cause  de  la  quantité  immense  de  gens  qui 
avaient  besoin  d'eux.  Les  payeurs  de  rentes  étaient  maitresde  mul- 
tiplier les  formalités  les  plus  vexatoires,  d'imposer  les  ennuis  les 
plus  grands  à  ces  malheureux  rentiers,  de  manière  à  en  détourner 
le  plus  grand  nombre  possible  de  venir  toucher  leurs  rentes  ou 
de  se  faire  représenter  ;  ils  comptaient  là-dessus  pour  pouvoir 
s'approprier  les  parties  de  rente  tombées  en  souffrance.  Ils  étaient 
pour  ainsi  dire  mis  là  et  faits  exprès  pour  entourer  le  paiement 
des  rentes  du  plus  de  diificultés  possibles,  et  pour  eu  profiter 
eux-mêmes. 

Un  chitTre,  très  peu  connu,  tout  à  fait  caractéristique  de  la  ma- 
nière dont  les  choses  se  passaient  sous  l'ancien  régime,  doit  être 
cité  à  cet  égard.  Enl716,  les  rentessur  IHôiel  de  Ville, qui  venaient 
précisément  de  subir  une  grosse  réduction  en  1713,  se  montaient 
exactement  au  chiffre  de  37.214.057  livres  par  an.  Pour  payer  ces 
37.214.057  livres,  il  y  avait  70  payeurs  de  rentes  et  autant 
de  contrôleurs;    les  taxations  de  ces  messieurs  se   montaient, 
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indépendamment  des  épices  payées  à  la  Chambre  des  Comptes, 
à  2.249.736  livres,  si  bien  qu'en  d'autres  termes  il  en  coôlait 
à  l'Etal  français  pour  payer  ST.^ii.Ori?  livres  plus  de  2  millions, 
c'est-à-dire  que  pour  payer  IG  francs  de  rente  à  ses  rentiers, 
l'Etal  était  obligé  d'en  dépenser  1.  C'est  un  gaspillage  véritable- 
ment insensé,  et  je  ne  connais  pas  d'exemple  plus  frappant  de  la 
manière  déplorable  dent  étaient  gérées   les  finances   publiques. 

Cela  dura  ainsi  pendant  tout  le  temps  de  l'ancien  régime  ;  il  a 
fallu  arriver  jusqu'à  un  contrôleur  très  malmené  dans  l'histoire, 
et  qui  cependant  mérite  beaucoup  mieux  que  celle  piètre  répu- 
tation, il  a  fallu  arriver  jusqu'à  l'abbé  Terray  pour  voir  dimi- 
nuer ce  véritable  scandale.  Il  réduisit  les  74  payeurs  de  rentes  à 
30,  et  les  rentiers  s'en  trouvèrent  parfaitement  bien. 

Enfin  il  y  a  une  dernière  catégorie  d'ofTices  tout  à  fait  caracté- 
ristique aussi  :  ce  sont  les  ofTicesqui  ont  été  créés  sur  le  commerce 
en  général,  et  tout  particulièrement  sur  les  quais,  ports,  halles  et 
marchés  de  la  capitale.  Ici,  l'ingéniosité  arrive  pour  ainsi  dire  à 
sa  plus  extrême  limite,  et  de  bonne  heure,  car  ces  officiers  re- 
montent à  une  antiquité  extrêmement  reculée  :  c'est  en  lilo,  en 
plein  règne  de  Charles  VF,  que  débutent  les  olTices  de  mesureurs 
de  grains,  courtiers,  jaugeurs,  déchargeurs,  porteurs  de  charbon. 
Par  la  suite  des  temps,  l'affaire  étant  jugée  très  bonne,  le  nombre 
de  ces  officiers  ne  cessa  de  croire.  Voici  quelques  exemples  : 

En  1689,  naquirent  (ou  renaquirent)  les jaugeurs  devins. 

En  1090,  les  chargeurs  de  tonneaux. 

En  1696,  les  vendeurs  de  marée,  de  volailles  et  de  gibier. 

En  1702,  les  contrôleurs  de  poissons. 

En  1703,  les  visiteurs  d'eau-de-vie. 

En  170o,  les  jurés  plancheyeurs,  débardeurs  et  commissaires  au 
nettoiement  des  grains. 

En  1708,  les  vendeurs  de  poissons  d'eau  (iouce  et  les  trésoriers 
delabourse  du  marché  aux  veaux,  etc..  Tout  en  général,  les  grains, 
les  viandes,  le  charbon,  les  fruits,  le  bois,  les  fourrages,  tout  fut 
vendu,  contrôlé,  mesuré,  roulé,  vérifié  par  des  ofTiciers  en  litre 
d'office  qui  avaient  acheté  leurs  fonctions.  11  y  a  eu  jusqu'à  des 
inspecteurs  de  déchirages  de  bateaux,  et  jusqu'à  des  langueyeurs 
de  porcs,  chargés  de  visiter  les  langues  de  porcs  pour  voir  s'ils 
n'étaient  pas  atteints  de  ladrerie.  On  n'en  finirait  pas  si  l'on 
voulait  énumérer  toute  celte  catégorie  nombreuse.  En  1730,  il 
y  avait  ainsi  sur  les  ports,  halles,  quais  et  marchés  de  Paris 
3.197  officiers,  distribués  en  3^)  communautés. 

Enfin  il  importe  de  mentionner  quelques  offices  particulière- 
ment baroques  ;  il  en  existe  quelques  exemples  bien  conuus  qu'il 
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Gsl  bon  de  rappeler.  Ces  offices  datent,  pour  la  plupart,  de  la 
guerre  de  Succession  d'Espagne  et  de  la  guerre  de  la  Ligue 
d'Augsboiirg,  où  il  a  fallu  absolument  faire  flèche  de  tout  bois. 
Ainsi,  dans  celte  catégorie,  mentionnons  les  vendeurs  d'huîtres. 
En  1691,  le  roi  retira  1^5.000  livres  de  la  vente  d'offices  de  ven- 
deurs d'huîfres,  et  la  création  de  ces  offices  fut  précédée  des  con- 
sidérations suivantes  :  Le  roi  a  entendu  dire  qu'il  y  a  à  Paris 
3  ou  4  particuliers  qui  font  le  commerce  des  huîtres  et  s'en  sont 
tellement  rendus  les  maîtres  que  ses  sujets  n'en  peuvent  avoir 
qu'autant  que  bon  leur  semble,  qu'ils  les  vendent  souvent  à  des 
prix  excessifs,  et  que  même  il  en  manque  quelquefois  à  Paris, 
faute  de  personnes  qui  prennent  soin  d'en  faire  arriver.  Pour 
éviter  cet  inconvénient,  le  roi  s'empresse  de  faire  ériger  un 
certain  nombre  d'offices  de  vendeurs  d'huîtres. 

Quinze  ans  après,  naquirent  les  offices  de  contrôleurs  de  perru- 
ques. On  avait  déjà  usé  et  abusé  des  charges  de  barbiers  et  perru- 
quiers, mais  cela  ne  suffisait  pas,  et  il  paraît  que  les  marchan- 
dises de  ces  perruquiers  laissaient  quelquefois  à  désirer,  qu'elles 
avaient  besoin  d'être  contrôlées  de  près  :  d'où  les  offices  de  con- 
trôleurs de  perruques.  L'édit  de  janvier  1706  s'exprime  dans 
les  termes  suivants  :  «  L'usage  des  perruques  étant  devenu  très 
commun  et  ne  contribuant  pas  moins  à  l'ornement  de  l'homme 
qu'à  sa  santé,  nous  avons  créé  des  lettres  de  maîtrise...  afin 
que  le  public  puisse  être  mieux  servi  et  avec  fidélité  ;  mais 
comme  nous  sommes  informés  que  plusieurs  particuliers,  sans 
expérience  et  sans  titres,  s'ingèrent  à  faire  des  perruques  et  ôtent 
aux  maîtres  l'avantage  qu'ils  ont  espéré  tirer  de  leurs  lettres, 
nous  croyons  que  le  moyen  le  plus  sûr  pour  empêcher  ces  abus 
et  le  préjudice  que  le  public  en  souffre  est  de  faire  marquer  à 
l'avenir  toutes  les  coiffes  des  perruques  qui  seront  faites  par 
les  perruquiers  et  de  les  faire  exercer,  au  moyen  de  quoi  ceux 
qui  travaillent   sans  lettres  seront  facilement  découverts...  » 

Encore  une  alTaire  de  200  ou  300.000  francs. 

Presque  en  même  temps,  naquirent  les  grelTiers  conservateurs 
des  actes  de  l)aplême,  de  mariage  et  de  sépulture,  et  les  contrô- 
leurs desilits  greffiers  ;  presque  en  même  temps  aussi,  les  con- 
trôleurs des  registres  des  actes  de  baptême,  mariage  et  sépulture. 
L'invention,  fiscale  fut  poussée  encore  plus  loin.  Après  qu'on 
eut  créé  les  contrôleurs  des  registres,  on  créa  des  conlrôleurs 
d'extraits  de  registres. 

Vers  la  même  époque  aussi,  nous  voyons  paraître  les  ofilces 
des  jurés  crieurs  d'enterrements  ou  autres  cris  publics.  Ils 
exercèrent  leurs  fonctions  avec  assez   d'àpreté  pour  donner  lieu 
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quelquefois  à  de  véritables  séditions.  On  cile  à  Aix,  en  1095, 
une  émeute  qui  éclata  à  cause  des  dillicullés  qu'opposèrent  les 
jurés  crieurs  d'enterrement  pour  l'enterrement  d'un  indigent 
dont  les  héritiers  n'avaient  pas  de  quoi  payer  leurs  services,  et 
en  même  temps  à  Toulouse,  une  émeute  éclata  aussi  parce  que 
ces  crieurs  d'enterrements  voulaient  se  réserver  absolument  le 
monopole  du  cri,  et  empêchaient  les  petits  marchands  de  crier 
leurs  pois,  herbages,  fruits,  etc. 

Enfin,  pour  terminer  loute  cette  énumération,  il  faut  citer  un 
genre  d'olTices  qui  a  échappé  généralement  à  l'attention  des 
iiistoriens,  mais  qui  me  paraît  plus  étonnant  que  tous  les  autres, 
et  j'ajouterai  plus  scandaleux  ;  nous  voyons  créer  en  1G92  pour 
une  somme  de  750.000  livres  des  olTices  de  médecins  et  chirur- 
giens, et  ce  n'est  pas  seulement  une  fois.  En  1708  on  y  revient  ; 
il  est  créé  des  offices  de  médecins  et  de  chirurgiens  des  armées. 
Voilà  un  triste  cadeau  qu'on  a  fait  à  ces  pauvres  militaires.  Je 
regrette  surtout  une  chose  :  c'est  que  Molière  soit  mort  si  tôt. 
S'il  avait  assez  vécu  pour  voir  les  médecins  et  les  chirurgiens 
en  litre  d'offices,  il  nous  aurait  certainement  encore  plus  amusés 
qu'il  ne   l'a  fait  aux  dépens  des  médecins  de  son  temps. 


La  vie  intérieure  dans 

la  littérature  française 

à  partir  de  Montaigne 


Cours  de  M.   JOACHIM    MERLANT, 

Professeur  adjoint  à  V  Université  de  Montpellier. 


L'idéalisme    cornélien. 

Les  idées  qui  animent  les  personnages  de  Corneille  ne  soni  pas 
des  idées  neuves.  Le  stoïcisme,  qui  lui  en  a  fourni  le  principal, 
était  largement  divulgué  lorsqu'il  se  mit  à  écrire  ;  la  réalité  de  la 
beauté  morale,  la  confiance  en  la  volonté  humaine,  la  certitude 
qu'à  elle  seule  elle  peut  atteindre  à  une  sorte  de  perfection,  la  foi 
en  la  puissance  que  possède  l'âme  de  se  connaître  tout  entière,  et, 
se  connaissant,  de  se  posséder  sans  réserve  et  se  régir  sans  fai- 
blesse, autant  d'idées  devenues  courantes;  et  c'en  était  une  aussi, 
que  tout  amour  dérive  de  la  connaissance,  et  que  la  force  d'un 
amour  se  mesure  aux  mérites  que  l'esprit  dislingue  dans  l'objet 
aimé.  C'étaient  d'ailleurs  des  idées  absolument  claires,  et  de  là 
vient  sans  doute,  en  bonne  partie,  la  séduction  qu'elles  exer- 
cèrent sur  l'esprit  français.  On  pouvait  en  les  creusant,  en  les 
pressant,  atteindre  au  degré  ou  cette  belle  clarté  se  mêlerait  de 
quelques  ténèbres  ;  mais  elles  n'invitaient  pas  à  celle  recherche 
de  l'obscur  qui  git  au  fond  des  solutions  apparemment  les  plus 
claires.  Leur  splendeur  impérieuse  remplissait  les  intelligences 
d'une  satisfaction  absolue. 

Pourtant,  ces  idées  si  claires,  on  peut  dire  que  Corneille  leur  a 
donné  leur  pleine  existence,  par  l'intensité  de  sa  propre  pensée 
et  par  celle  de  son  imagination.  Non  content  d'en  tirer  des  exhor- 
tations, il  a  créé  des  êtres  qui  en  vivent  :  êtres  à  la  foi  derétlexion 
et  d'action,  et  pour  qui  la  pensée  ne  s'accomplit  que  dans  l'action  ; 
non  pas  êtres  repliés  sur  eux-mêmes,  poursuivant,  dans  un  monde 
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clos,  le  rêve  d'une  perfection  solitaire  ;  mais  aventureux,  épris 
du  risque,  poussés  hors  d'eux-mêmes  par  l'admiration  d'une  lâche 
nécessaire  à  accomplir  ;  ambitieux  de  donner  des  preuves  sen- 
sibles, éclatantes,  de  leur  beauté  intérieure,  ne  souffrant  pas  qu'on 
la  méconnaisse,  ardents  à  la  répandre  et  à  l'imposer, prosélytes  de 
leur  propre  grandeur.  La  beauté  d'une  âme,  pour  eux,  se  révèle 
dans  l'action,  et  dans  l'action  elle  se  révèle  tout  entière.  Il 
n'est  rien  d'elle-même  qu'elle  ne  puisse  traduire  au  dehors,  rien 
de  secret,  rien  d'incommunicable,  rien  que  l'action  trahisse.  La 
beauté  des  œuvres  égale  la  beauté  des  pensées,  et  il  n'est  point 
de  t)elles  pensées  qui  ne  puissent  se  réaliser  intégralement  dans 
une  belle  action.  La  contemplation  de  soi-même  et  des  fins  les 
plus  nobles  n'est  qu'une  préparation  à  agir,  et  c'est  la  nécessité 
d'agir  qui  nous  oblige  à  mettre  au  jour,  pour  les  autres  et  pour 
nous-mêmes,  celte  beauté  intérieure  qui  s'ignorerait  elle-même 
si  l'action  ne  réveillait.  On  n'a  jamais  fait  un  plus  bel  acte  de  foi 
en  la  valeur  de  la  vie  et  en  l'énçrgie  de  lame;  on  n'a  jamais 
affirmé  avec  plus  de  tranquille  audace  que  l'humanité  a  le  droit 
de  s'aimer. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  le  héros  cornélien,  c'est  son  unité 
intérieure.  Unité  non  d'harmonie,  mais  de  discipline.  Montaigne, 
saint  François  de  Sales,  dominés  par  le  sentiment  de  la  com- 
plexité, disent  que  l'âme  est  une  harmonie.  En  elles  s'émeuvent 
d'innombrables  tendances;  pour  obtenir  l'ordre,  la  paix  intérieure, 
la  méthode  n'est  pas  de  retrancher,  ou  d'assigner  rigoureusement 
son  rang  et  son  exposant  (ixe  à  chacune  des  valeurs  morales  ; 
l'équilibre  intime  est  une  oeuvre  plus  délicate,  sans  cesse  menacée, 
et  qui  demande  une  attention  subtile  et  constante.  Ce  sont  des 
psychologues  ;  ils  ne  se  pressent  pas  de  condamner  une  tendance 
de  l'âme  au  néant,  ou  de  lui  attribuer  telle  quantité  d'existence  et 
rien  au-dessus  ;  ils  savent  qu'on  ne  détruit  rien,  qu'on  ne  fixe 
rien.  Corneille  est  un  logicien  ;  en  tous  cas,  il  croit  qu'il  est  de 
bonne  méthode  de  se  traiter  soi-même  comme  matière  à  logique. 
La  volonté  décrète  l'ordre,  et  l'ordre  se  fait  ;  elle  n'écoute  pas  le 
bruit  que  font  les  sentiments  mutinés,  et  les  mutins,  déconcer- 
tés par  son  mépris,  se  taisent.  Un  sentiment  unique  donne  la  vie 
à  l'âme  :  vengeance,  amour,  patriotisme,  il  est  installé  au  plus 
haut  de  la  hiérarchie,  il  est  souverain,  il  est  monarque.  Toute  sé- 
dition s'apaise  par  la  considération  de  sa  dignité  suprême,  toute 
indécision,  autour  de  lui,  s'organise;  être  fidèle  à  soi-même, 
devoir  simple,  devoir  facile  quand  on  s'est  mis  tout  entier  dans 
un  seul  sentiment  et  quand,  hors  de  lui,  on  refuse  de  se  recon- 
naître pour  soi. 

2 


330  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Ce  qui  inquiète  l'ordre,  c'est  la  crainte  qu'il  ne  reste  hors  de  lui 
quelque  chose  d'essentiel,  et  qui  subsiste  sans  sa  permission  ;  les 
passions  par  exemple,  et  la  plus  indocile,  l'amour.  —  Mais  juste- 
ment, l'âme  est  ainsi  faite  qu'à  son  commandement,  pourvu 
quelle  soit  bien  née  (I),  les  passions  aveugles  et  tumultueuses 
capitulent  ;  les  passions  clairvoyantes,  pénétrées  de  raison,  sont 
confirmés  par  le  jugement,  qui  d'ailleurs  est  à  leur  source.  Ecou- 
tez comment,  dans  la  Galerie  du  Palais  (1G33),  un  amoureux  parle 
de  la  passion  : 

Nous  sommes  hors  du  temps  de  cette  vieille  erreur 
Qui  faisait  de  l'amour  une  aveugle  fureur, 
Et,  l'ayant  aveuglé,  lui  donnait  pour  conduite 
Le  mouvement  d'une  âme  et  surprise  et  séduite. 
Ceux  qui  l'ont  peint  sans  yeux  ne  le  connaissaient  pas  ; 
C'est  par  les  yeux  qu'il  entre  et  nous  dit  vos  appas  ; 
Lors  notre  esprit  en  juge  ;  et,  suivant  le  mérite, 
11  fait  croître  une  ardeur  que  celte  vue  excite  (2). 

Comme  elle  règle  l'amour,  la  raison  règle  la  haine.  Dans  Perlha- 
rite,  Rodelinde  dira  (1652)  : 

Qui  hait  brutalement  permet  tout  à  sa  haine  ; 

Il  s'emporte,  il  se  jette  où  sa  fureur  l'entraîne  ; 

Il  ne  veut  avoir  d'yeux  que  pour  ses  faux  portraits  (3)  ; 

Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s'aveugle  jamais  ; 

C'est  sa  raison  qui  hait,  qui,  toujours  équitable, 

Voit  en  l'objet  haï  ce  qu'il  a  d'estimable, 

Et  verrait  en  l'aimé  ce  qu'il  y  faut  blâmer, 

Si  ce  même  devoir  lui  commandait  d'aimer. 


Ainsi,  bien  loin  que  les  troubles  de  la  partie  sensitive  ou  affec- 
tive se  propagent  jusqu'aux  facultés  intellectuelles,  l'intelligence 
épure,  clarifie  les  passions.  Elle  ne  les  énerve  point,  elle  ne  les 
nie  pas,  —  et  cela  suffît  pour  que  Corneille,  tout  pénétré  qu'il 
est  de  sto'icisme,  soit  bien  loin  du  sto'ïcisme  intégral  ;  elle  les 
dirige. 

Il  n'est  pas  à  craindre  que,  sous  cet  empire  clairvoyant,  il  se  crée 
entre  des  sentiments  voisins  des  équivoques,  où  s'altère  la  na- 
ture de  chacun.  Chimène  est  obligée  par  le  devoir  à  poursuivre 
Rodrigue,   meurtrier  de  son    père  ;   elle  le    poursuit,  mais  elle 

(l)Tout  est  là.  Nous  y  reviendrons. 
(2)  Cf.  ï'Aatrée. 

(3  Ceux  qui,  suivant  les  stoïciens,  se  peignent  en  notre  fantaisie  ou  ima- 
gination. 
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l'adore,  et  elle  le  dit,  sans  croire  que  son  amour  risque  d'amollir 
sa  poursuite.  Car  l'une  et  l'autre  dépendent  d'un  jugement  éga- 
lement sûr  de  son  esprit  ;  et  elle  sent  qu'en  abandonnant  sa  ven- 
geance, elle  exposerait  son  honneur  à  une  flétrissure  qui  la 
ferait  moins  digne  d'ctre  aimée,  qui  atteindrait  la  valeur  de  son 
propre  amour.  Egalement  fondés  en  raison,  son  amour  et  sa  ven- 
geance se  développent  côte  à  côte,  se  regardent  l'un  l'autre 
avec  sérénité  ;  s'ils  exercent  l'un  sur  l'autre  une  influence,  ce 
n'est  pas  pour  s'affaiblir,  c'est  pour  s'exalter.  —  Mais  son  amour 
souhaite  que  Rodrigue  échappe  à  sa  vengeance  ;  ce  souhait  n'au- 
rait-il pas,  à  son  insu,  quelque  action  secrète  sur  l'énergie  de  sa 
vengeance  ?  —  Non,  rien  ne  se  passe  en  elle  à  son  insu.  11  n'y  a 
point  de  région  inconsciente  où  les  motifs  de  nos  actions  se  ren- 
contrent loin  de  nos  regards,  et  transigent.  Tout  se  passe  au 
plein  jour,  et  de  l'aveu  de  la  raison. 

Lavolonlé  raisonnable,  chez  une  âme  qui  dispose  de  toutes  ses 
forces  et  qui  se  veut  elle-même  pleinement  belle,  c'est-à-dire 
pleinement  existante,  la  volonté  raisonnable  est  créatrice  de  senti- 
ments, et  sa  fécondité,  toujours  docile,  est  inépuisable.  11  semble 
qu'une  âme  forte  ait  en  soi  comme  une  réserve  indéfectible  de 
grâce,  qui  réponde  toujours  aux  sommations  des  circonstances. 
Ce  qu'elle  doit  éprouver  pour  rester  conforme  à  son  idéal,  elle  le 
veul,  et  elle  le  peut  toujours.  Dans  la  Mort  de  Pompée  (1643),  Cor- 
nélie,  dont  le  mari,  vaincu  par  César,  vient  d'être  assassiné  par 
Ptolémée,  a  pour  devoir  de  haïr  César,  et  elle  le  hait  de  toute  son 
âme.  La  mort  de  César  lui  appartient,  elle  s'en  charge,  elle  ne 
pensera  plus  qu'à  cela,  elle  s'y  dévouera.  Mais  que  Ptolémée 
veuille,  par  trahison,  assassiner  César.  Le  laissera-t-elle  faire  ? 
Non.  Elle  serait, par  le  silence,  complice  d'une  bassesse,  et  elle  ne 
serait  pas  vengée,  puisque  sa  volonté  ne  serait  pour  rien  dans  la 
mort  de  son  ennemi.  C'est  donc  elle  qui  avertit  César,  César  qu'elle 
hait,  bien  qu'elle  discerne  très  nettement  sa  grandeur  d'àme  : 

Je  me  jette  au  devant  du  coup  qui  t'assassine 
Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison. 
Pour  en  aimer  l'eUet  par  une  trahison. 

Cette  haine  raisonnable  est  une  haine  inexpiable,  puisque  la 
cause  d'où  elle  est  née  ne  peut  se  détruire  :  «  Je  veux  vivre 
avec  elle.  »  Ce  qui  n'empêche  que  Cornélie  ait  pour  César  une 
estime  «  égale  à  sa  haine»  ;  l'une  et  l'autre  soni justes,  l'une  et 
l'autre  sont  la  conclusion  d'un  invincible  raisonnement.  Elles 
chemineront  éternellement  côte  à  côt»^,  sans  jamais  se  pénétrer. 
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Dans  Héraclius  (1646),  Pulchérie  déleste  Phocas,  spoliateur  de 
sa  famille  ;  mais  elle  se  flatte  que  «  sa  haine  est  juste,  et  ne  l'a- 
veugle pas  ».  Elle  ne  confond  pas  le  crime  de  Phocas  et  les  vertus 
de  Martian,  qu'il  prend  pour  son  fils  et  qu'il  veut  lui  faire  épou- 
ser. Elle  ne  demande  qu'à  aimer  Martian,  dont  elle  sait  recon- 
naître les  mérites  ;  seulement,  que  lui-même  «  sépare  ses  vertus  » 
du  crime  de  son  père  ;  elle  l'épousera,  pourvu  qu'il  n'accepte  pas 
la  succession  d'Héraclius,  souillée  à  son  origine  par  le  meurlre 
et  l'usurpation.  Il  n'est  rien  en  cela  qui  ne  soit  parfaitement 
clair  et  distinct  ;  en  tant  qu'il  est  homme  de  mérite,  une  fille  peut 
aimer  un  homme,  même  s'il  est  le  fils  de  celui  qui  a  tué  son  père  ; 
elle  le  décrète,  comme  tel,  affranchi  de  l'hérédité  sanglante  qui 
rendrait  ce  mariage  intolérable. 

Une  passion  recliligne,  qui  se  connaît  en  son  essence,  se  dis- 
tingue scrupuleusement  de  tout  ce  qui,  sous  couleur  de  lui  offrir 
une  satisfaction  plus  rapide,  altérerait  son  caractère  ;  qui  n'admet 
d'auxiliaires  parmi  les  autres  passions  qu'après  les  avoir  soumises 
au  jugement  de  la  raison  ;  qui  répudie  toute  complicité,  —  une 
passion  qui  se  veut  violente  mais  pure,  voilà  ce  qu'est  un  héros 
cornélien.  Le  sentiment,  ici,  s'intellectualise  :  en  même  temps 
qu'il  est  justifié,  il  est  élucidé  et  porté  à  la  suprême  puissance. 
L'intensité  d'un  sentiment  fait  sa  beauté,  et  il  ne  peut  être  intense 
qu'à  la  condition  d'être  rigoureusement  raisonné.  Une  âme  par- 
tagée est  loujoursmoinsbelle  qu'une  âme  entière.  Ses  indécisions 
peuvent  être  curieuses  pour  l'observateur,  pour  l'analomiste  des 
passions(Saint-Evremond  reprochera  à  Racine  d'avoir  écrit  en  phi- 
losophe et  en  savant  plutôt  qu'en  poète),  mais  elles  ne  peuvent 
être  un  objet  d'admiration,  et  elles  n'enseignent  pas  la  vérité  mo- 
rale, qu'enseigne  la  constance.  A  force  de  réilexion  volontaire,  de 
méditation  méthodique,  le  héros  formule  sa  passion,  puis  il  en 
dispose  souverainement.  C'est  le  spectacle  qu'au  début  de  China 
(1640)  nous  donne  Emilie  ;  elle  mate  ses  désirs  de  vengeance  ; 
d'un  emportement  instinctif,  elle  fait  une  violence  froide,  péné- 
trante, qui  n'agira  qu'à  sa  guise.  Elle  domine  son  amour,  afin 
qu'il  n'inquiète  plus  sa  vengeance,  mais  la  serve.  Désormais  c'est 
fini  du  trouble  intérieur.  Les  héros  de  Corneille,  qu'ils  soient  ver- 
tueux ou  criminels,  soumettent  toujours  la  passion  à  l'idée  d'un 
devoir.  Que  celte  idée  soit  juste  ou  fausse,  ils  ont  besoin  d'y  croire. 
Ainsi  la  passion  s'anoblit  ;  et,  d'instinct  qu'elle  était,  elle  se  fait 
volonté. 

La  forme  nécessaire  de  ce  dressage  delà  volonté,  c'est  l'examen 
de  conscience.  Il  y  en  a  dans  le  théâtre  de  Corneille  d'illustres 
exemples  :  le  monologue  du  Cid,  celui  de  Polyeucte.  Que  cher- 
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chons-nous  dans  ces  beaux  morceaux,  où  le  lyrisme  et  la  dialec- 
tique sontconfondus  ;  qu'est-ce  qui,  en  eux,  nous  intéresse  et  nous 
émeut,  sinon  le  mouvement  par  lequel  une  âme  s'affranchit,  en 
ramenant  toutes  ses  puissances  à  l'unité  du  vouloir?  Rodrigue  a 
l'âme  divisée,  déchirée  ;  il  ne  sait  comment  choisir  entre  deux 
mobiles  qui  lui  semblent  l'un  et  l'autre  infinis;  ou  plutôt  ce  qui  lui 
semble  infini,  c'est  la  souffrance  qu'il  éprouvera,  quelle  que  soit 
sa  résolution  ;  ce  qui  lie  l'essor  de  son  âme,  ce  qui  l'empêche  de 
réaliser  toute  sa  beauté  et  d'y  voir  clair  en  elle-même,  c'est  l'ap- 
préhension de  souffrir,  c'est  la  peur  de  sa  peine  ;  c'est  parce  qu'il 
cherche  à  guérir  son  mal  qu'il  sent  ce  mal  augmenter  en  lui,  et 
qu'il  se  croit  vaincu  par  la  douleur.  Son  jugement  obscurci  ne 
voit  plus  qu'une  issue  :  la  mort.  Mais  brusquement  la  honte  de 
mourir  déshonoré  ressuscite  sa  volonté  mourante,  et  du  même 
coup  son  jugement,  dégagé  des  brumes  du  désespoir,  perçoit  net- 
tement qu'âse  tuer  il  perd  tout,  son  bonneur  et  son  amour,  et  qu'il 
meurt  infidèle  à  lui-même.  Le  ressort  de  sa  volonté,  c'est  le 
respect  exalté  de  son  caractère,  servi  par  une  intelligence  lucide. 

Ne  relever  que  de  soi,  n'obéir  qu'à  soi,  précepte  stoïcien,  que 
tous  les  Cornéliens  pratiquent.  Emilie  le  dira  (111,  ii),  on  un  déve- 
loppement qui  ne  manque  pas  d'emphase  :  un  tyran  peut  changer 
à  son  gré  l'ordre  de  tout  lemonde  ;  «  mais  le  cœur  d'Kmilie  est  hors 
de  son  pouvoir.»  Auguste,  fi  son  tour  ;  les  vers  sont  fameux: 
«  Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ;  —  Je  le  suis,  je  veux 
l'être.  B 

TouE  croient  en  leur  libre  arbitre  ;  et  nul  nele  dit  plas  fortement 
que  Thésée  (f/f-Jdipe,  \&o9,  III,  v),  quand  il  essaye  de  détromper 
OGdipe  de  sa  foi  aux  oracles  ;  fragment  essentiel,  car  on  sent  bien  le 
parti  que  prend  Corneille,  non  seulement  contre  le  fatalisme 
antique,  mais  contre  la  doctrine  de  la  prédestination.  Bien  qu'il 
appartienne  aune  époque  assez  tardive  de  la  production  corné- 
lienne, il  exprime  si  bien  ce  qui  inspire  tout  héros  cornélien  qu'on 
peut  le  dire,  par  le  sens,  contemporain  de  toute  l'œuvre  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices  !... 
L'âme  est  donc  toute  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  et  le  mal  incessamment  l'entraîne  ; 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir. 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime... 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue 
Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due... 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 
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Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 
D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 

Thésée  expose  ensuite  une  doctrine  qui  est  celle  de  la  grâce  suf- 
fisante ;  c'est  celle  qui  inspire  Polyeucte,  et  déjà  même  on  la 
trouve  dans  Horace  (1640),  où  Sabine  expose  fort  clairement  l'idée 
que  la  volonté  de  l'homme  collabore  avec  la  grâce  divine,  qu'elle 
doit  aller  à  sa  rencontre,  se  prêter  à  son  action,  et  que  l'impuis- 
sance de  la  volonté  vient  d'un  manque  de  confiance  en  l'appui 
divin  (III,  m)  : 

Quand  la  faveur  du  Ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  le  mérite  pas  ; 
11  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et  lorsqu'elle  descend  son  refus  la  renvoie. 


Ce  sont  là  des  propos  chrétiens,  consolants,  humbles,  très  rares 
chez  Corneille.  Ses  héros  se  croient  des  dieux  ;  ils  n'admettent 
pas  que  leur  liberté  puisse  avoir  des  limites  ou  des  conditions. 

Ils  ne  croient  pas  non  plus  que  leur  dialectique  enthousiaste 
puisse  avoir  une  défaillance.  Leur  conduite  se  développe  avec 
l'infaillibilité  d'un  théorème.  A  fout  instant  de  leur  vie,  ils  sont 
identiques  à  eux-mêmes  ;  chaque  action  de  leur  vie  les  contient 
tout  entiers  ;  et  si  extraordinaire  que  soit  l'action  exigée  par  la 
logique  intime  du  devoir,  leur  volonté  l'accomplit  sans  lassitude, 
recevant  de  la  clarté  même  avec  laquelle  elle  le  conçoit  la  force 
de  le  faire  passer  en  acte.  Ils  ne  connaissent  pas  le  regret. 

Tel  est  bien  le  généreux  de  Corneille  ;  or  on  trouve  aussi  un 
généreux  dépeint,  en  1049,  dans  le  Traité  des  passions  de  Inme 
de  Descartes,  qui  lui-même  accepte,  dans  sa  morale,  beaucoup 
d'éléments  stoïciens  ;  le  libre  arbitre,  dit-il  «  nous  rend  en 
quelque  façon  semblables  à  Dieu,  en  nous  faisant  maîtres  de  nous- 
mêmes,  pourvu  que  nous  ne  perdions  point  par  lâcheté  les  droits 
qu'il  nous  donne  ».  La  vraie  générosité  «  fait  qu'un  homme 
s'estime  au  plus  haut  point  qu'il  se  peut  légitimement  estimer  ». 
Mais  ce  légitimement  demande  une  explication.  El  c'est  Descaries 
qui  va  nous  amener  à  demander  à  Corneille  s'il  a  eu,  lui  aussi,  de  la 
vie  intérieure  du  généreux,  une  notion  pénétrante.  Ce  que  legéné- 
reux  estime  en  lui,  selon  Descartes,  ce  n'est  pas  seulement  la  libre 
disposition  de  sa  volonté  ;  c'est  la  résolution  d'en  bien  user.  Le 
généreux  est  enclin  à  l'indulgence  ;  il  croit  que  si  les  hommes 
font  le  bien,  c'est  par  manque  de  connaissance  plutôt  que  de 
bonne  volonté.  [Il  ne  croit  donc   pas,  comme  le  chrétien,  que  la 
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volonté  soit  malade.]  Le  généreux  est  humble  ;  il  se  souvient  de 
ses  fautes  et  sait  qu'il  en  pourra  commettre  encore.  Il  est  porté  à 
faire  de  grandes  choses,  mais  il  les  fait  simplement.  N'estimant 
en  lui  que  sa  volonté  de  faire  le  bien,  il  est  également  exempt 
d'orgueil  et  de  celte  humilité  vicieuse  ou  bassesse  qui  naît  de  ce 
«  qu'on  croit  ne  pouvoir  subsister  par  soi-même  ni  se  passer  de 
plusieurs  choses  dont  l'acquisition  dépend  d'autrui  ».  Ainsi,  il  n'y 
a  rien  en  la  générosité  qui  ne  soit  compatible  avec  l'humilité  ver- 
tueuse; la  fierté  d'être  libre  se  tempère  parle  sentiment  de  l'infir- 
mité humaine.  Voilà  un  stoïcisme  qui,  en  s'humanisant,  se  rap- 
proche singulièrement  du  christianisme. 

Une  des  idées  les  plus  intéressantes  de  Descartes,  c'est  que  la 
générosité  n'est  pas  nécessairement  innée,  qu'elle  peut  s'acquérir. 
Toutes  les  âmes  que  Dieu  met  en  nos  corps  ne  sont  pas  éga- 
lement nobles  et  fortes  ;  toutes  n'ont  pas  la  vertu  de  la  générosité, 
mais  si  celles  qui  ne  l'ont  pas  «  s'occupent  souvent  à  considérer 
les  avantages  du  libre  arbitre  »  et  les  ennuis  qui  naissent  d'une 
volonté  trouble  et  mal  réglée,  elles  peuvent  «  exciter  en  soi  la  pas- 
sion, et  ensuite  acquérir  la  vertu  de  la  générosité  ».  Ainsi  les  pas- 
sions mêmes  peuvent  être  utilisées:  la  crainte  de  la  souffrance 
l'espérance  de  la  paix,  souvent  représentées  à  l'esprit,  peuvent  lui 
donner  le  désir,  laipa-ssion  delà  générosité  ;  il  ne  faut  point  mépriser 
complètement  les  passions  ;  il  ne  faut  pas  vouloir  les  arracher  de 
l'âme.  Le  P.  Senault  n'avait  pas  dit  autre  chose,  dans  son  TraHé 
de  Cusage  des  passions,  en  1643. 

Toutes  ces  questions  se  posaient-elles  devant  les  tragédies  cor- 
néliennes ?  Corneille  obligeait-il  les  spectateurs  à  tant  réfléchir 
sur  l'essence  de  la  générosité?  Il  vaut  la  peine  de  le  demander. 
Cela  revient  à  chercher  à  quel  degré  de  vie  intérieure  ont  atteint 
les  héros  de  Corneille,  et  en  quelle  mesure  lui-même  peut  être 
regardé  comme  l'un  des  maîtres  de  la  culture  de  l'âme. 

Réservons  les  cas  où  Corneille  a  représenté  des  âmes  éner- 
giques mais  faussées,  de  beaux  criminels,  admirables  par  leur 
constance,  odieux  par  leurs  desseins.  Tout  homme  qui  sait  bien 
ce  qu'il  veut  et  le  fait  avec  suite,  en  risquant  sa  vie,  se  donne  à 
lui-même,  dans  les  tragédies  de  Corneille,  le  nom  de  généreux, 
—  si  bien  qu'on  est  tenté  de  penser  quelquefois  qu'elles  ensei- 
gnent, presque  autant  que  Téminente  valeur  du  devoir,  le  culte  de 
l'énergie  pour  elle-même. 

Mais  quand  les  personnages  cornéliens  usent  bien  de  leur  libre 
arbitre,  quand  leur  volonté  est  mieux  qu'une  force  intelligente 
et  parfaitement  maîtres'^e  d'elle-même,  quand  elle  s'efforce  de 
réaliser  ce  qu'on  appelle    communément  la  vertu,    le   sacrifice 
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difficile  ou  cruel  des  aspirations  inférieures  aux  aspirations  supé- 
rieures de  l'àme,  comment  s'exerne-t-elle  ? 

Corneille  attire  surtout  notre  attention  sur  deux  ordres  de  faits. 

D'abord  il  existe  naturellement  entre  les  âmes  une  émulation 
de  beauté.  Entre  le  Cid  et  Chimène,  c'est  à  qui  gravira  les  plus 
hauts  degrés  de  l'ascension  morale.  Si  l'un  d'eux  est  prêt  à  défail- 
lir sur  la  voie  douloureuse  du  devoir,  il  comprend  qu'en  s'arrê- 
lant  il  trahirait  l'autre,  et  aussitôt  il  repart  :  il  le  trahirait,  car 
il  doit  se  garder  pour  lui  une  beauté  de  plus  en  plus  pure,  et 
d'autre  part  sa  propre  lâcheté  le  découragerait. 

Mais  cette  émulation  ne  se  présente  pas  toujours  sous  une 
forme  aussi  simple  à  la  fois  et  aussi  stricte.  Le  Cid  nous  montre 
le  déploiement  d'une  générosité  qui,  dès  le  début,  est  certaine. 
Dans  Cinna,  Corneille  se  donne  à  étudier  la  genèse  d'un  acte  de 
clémence.  Auguste  pardonnera-t-il  ou  se  vengera-t-il  ?  Nous  n'en 
savons  rien.  Son  hésitation  dure.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  dans 
son  caractère  tous  les  éléments  de  la  générosité,  mais  rien  ne 
nous  assure  que  l'acte  suprême  de  la  générosité  s'accomplira.  Le 
dégoût  de  rencontrer  l'ingratitude  et  la  laideur  morale,  l'infinie 
lassitude  d'un  homme  qui  a  tant  agi,  tant  risqué,  tant  fait  couler 
de  sang  et  qui,  au  moment  oii  il  voudrait  se  détendre,  s'aban- 
donner, est  encore  une  fois  sommé  d'être  cruel  dans  un  intérêt 
public,  la  tristesse,  la  colère  se  partagent  sa  volonté  confuse.  Il 
songe  à  mourir.  Mais  tout  cela,  sans  qu'il  le  sache,  le  prépare  à 
pardonner.  Le  sentimentde  ce  qu'il  y  a  de  vain,  d'impuissantdans 
la  vengeance,  le  préparé  à  comprendre  ce  qu'il  y  a  au  contraire  de 
créateur  dans  la  clémence.  Ce  n'est  point  par  un  propos  délibéré, 
par  une  méditation  progressive  qu'il  aboutit  au  pardon  ;  mais  la 
vision  soudaine  de  tout  ce  qu'il  y  a,  dans  la  clémence,  de  souve- 
rainementintelligent  et  de  parfaitement  beau,  n'aurait  pas  illu- 
miné son  esprit  et  rassuré  sa  volonté  qui  vacille,  s'il  n'avait  si 
fortement  ressenti  que  la  logique  de  la  vengeance  le  condamne- 
rait à  l'insécurité,  à  la  souffrance  perpétuelles.  Se  venger,  c'était 
encore  dépendre  d'aulrui,  recevoir  de  leurs  actions  la  qualité  in- 
time de  sa  propre  existence.  Pardonner,  c'est  se  placer  au-ilessus 
d'eux  et  découvrir  la  part  la  plus  allière,  en  même  temps  que  la 
plus  humble  de  son  âme. 

Bien  curieuse  est,  dans  la  Mort  de  /'ompee,  l'analyse  de  ce  qui  se 
passe  en  l'âme  de  César  (l),  quand  on  lui  apporte  la  tête  de 
Pompée.  Il  hésite  :  sa  «  gloire  »  semble  avoir  quelque  peine  à   le 


(1)  Ce  n'est  pas  César  qui   parle.  C'est   un    récit   d'Acliorée,    l'écuyer  de 
Cléopâtre. 


I 


l'idéalisme  cornélien  337 

sauver  d' lia  sentiment  de  maligne  joie.  La  générosité  ne  se  réalise 
pas  en  lui  du  premier  coup  ;  le  premier  mouvement,  si  faible  qu'il 
soit,  est  celui  de  la  nature  infirme.  Il  lui  faut  le  temps  de  se  re- 
prendre, «  de  rassurer  sa  vertu  ».  Et,  comme  s'il  avait  lu  Mon- 
laigue,  qui  se  mirait  en  autrui,  il  se  demande  ce  qu'un  autre 
ferait  en  sa  place,  quel  sentiment  lui  paraîtrait  noble  en  cet 
autre,  en  la  situation  où  il  se  trouve  ;  d'après  ce  modèle  idéal,  il  se 
juge,  et,  comme  le  dit  Corneille  avec  sa  succulente  simplicité, 
«  se  tâle,  s'étudie,  examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 
—  les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs  »,  tant  qu'en- 
fin, il  force  «  sa  vertu  d'être  encore  la  maîtresse  ».  Désor- 
n^ais,  il  n'a  qu'un  dessein  :  à  force  de  générosité,  désarmer  la 
générosité  de  Cornélie  qui,  de  son  côté,  n'en  a  qu'un  :  surpasser 
en  grandeur  d'âme  un  héros  dont  elle  estime  la  vertu  au  plus 
haut  prix.  L'émulation  ici  n'est  plus  d'amour  ;  elle  est  de  géné- 
rosité, l'un  mettant  sa  vertu  à  offrir  l'oubli,  l'autre  à  le  refuser, 
tous  les  deux  à  n'accepter  que  d'eux  seuls  leur  loi  intérieure. 

L'autre  ordre  de  faits  qui  intéresse  Corneille,  c'est  la  contagion 
de  la  beauté  morale,  l'ascendant  qu'un  être  supérieur  exerce 
tout  autour  de  lui,  et  l'instinct  de  beauté  qu'il  réveille  dans  les 
âmes  le  plus  profondément  endormies,  le  désir  de  droiture  qu'il 
inspire  aux  plus  perverses.  Je  ne  pense  pas  encore  à  Polyeucte  : 
il  est  à  part,  et  ce  n'est  pas  le  seul  rayonnement  de  sa  volonté  qui 
transforme  autour  da  lui  tant  d'êtres  inégalement  enfoncés  dans 
la  nature  pécheresse.  Mais  comment  ne  pas  penser  à  Auguste  : 
sa  clémence  change  le  cœur  d'Emilie  (1);  elle  appelle  forfait  ce 
qui  lui  semblait  justice  :  «  Ma  haine  va  mourir  que  j'ai  crue  im- 
mortelle! »  Et  Cinna  de  même.  Quel  dommage  seulement  que 
tout  cela  se  passe  en  quelques  vers,  et  que  la  psychologie  de 
Corneille  soitici  presque  aussi  laconique  que  celle  de  Victor  Hugo 
dans  Ilernani  :  «  Oh  !  ma  haine  s'en  va  !  » 

Cette  impression  exercée  sur  des  âmes  ordinaires  par  la  force 
d'âme  est  admirablement  marquée  dans  Nicomède  {t).  Nicomède 
domine  inliniment  l'humanité  qui  l'entoure  ;  il  a  vécu  dans  la 
familiarité  dHannibal  ;  il  a  vu  de  près  (;e  qu'est  un  grand  homme, 
et  il  en  a  gardé  le  mépris  absolu  de  tout  ce  qui  sent  le  commun. 
Cerné  par  la  trahison,  calomnié,  investi  d'intrigues  subtiles,  il 
répond  à   tous   avec   une    ironie   tranquille,    imperturbable  ;  il 


(1)  Faut-il   attribuer  de    l'importance  à    cette  manière  de  dire  :  «  Puisqu'il 
(le  ciel)  change  mon  cœur...  ?  » 

(2)  Ceci  a  été  très  bien  vu  et  exprimé   avec  un  grand    bonheur    d'expres- 
sion par  M.  Paul  Desjardins  :  Corneille,  éd.  Colin. 
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déjoue  les  plans  les  plus  longuement  ourdis  d'un  geste  aisé, 
précis.  C'est  un  haut  esprit  et  une  volonté  imployable.  Il  ne  fait 
rien  pour  conquérir  personne  ;  il  n'essaye  de  ramener  à  lui 
ni  l'ambassadeur  de  Rome,  ni  son  frère  Attale,  ni  Arsinoé  ;  pour 
tous  il  a  les  mots  les  plus  durs  ;  son  dédain  tombe  de  très  haut 
sur  eux.  Et  pourtant,  par  cela  seul  qu'il  est  grand,  il  les  attire  à 
lui.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  perfide  Arsinoé  qui  du  fond  de  son 
avilissement  ne  8'émeuve  à  la  fin,  et  ne  sente  la  beauté  d'une 
âme  généreuse  ;  Prusias  le  poltron,  Flaminius  le  politique,  Attale 
l'esprit  candide,  le  plus  digne  de  comprendre  Nicomède,  le 
moins  éloigné  de  lui,  si  l'on  excepte  Laodice,  qui  l'aime,  tous  sont 
séduits. 

Nicomède,  que  Corneille  a  créé  deux  ans  après  la  publication 
du  Traité  des  Passions,  est  de  tous  ses  généreux  celui  qui  res- 
semble le  plus  à  celui  de  Descartes.  Même  «  tranquillité  et  repos 
de  conscience  »,  qui  nait  de  la  satisfaction  de  suivre  constamment 
la  vertu.  Pas  plus  que  le  généreux  de  Descartes,  Nicomède 
n'éprouve  de  colère,  car  il  estime  plus  que  tout  «  la  liberté  et 
l'empire  absolu  sur  soi-même  »,  et  pour  ceux  qui  l'ont  offensé  il 
n'a  que  u  du  mépris  ou  tout  au  plus  de  l'indignation».  Son  àme 
produit  en  abondance,  et  spontanément,  des  pensées  généreuses. 
Elle  sait  rendre  à  chacun  exactement  ce  qu'elle  lui  doit  «  selon  le 
rang  et  l'aulorilé  qu'il  a  dans  le  monde  ».  Mais  peul-on  dire  que 
sa  fierté  se  tempère  d'humilité  ?  C'est  ici  que  la  différence  du 
philosophe  au  dramaturge  apparaît.  Il  était  bien  difficile  que 
Corneille,  peignant  un  prince  d'Orient  aux  prises  avec  tant  d'en- 
nemis, se  ménageât  quelques  moments  pour  laisser  paraître  en 
lui  cette  nuance,  si  intéressante  pour  un  moraliste.  A  vrai  dire, 
Nicomède  est  un'parfait  orgueilleux.  Ce  n'est  point  un  fanfaron, 
«'est  un  homme  d'esprit  ;  il  a  tant  de  majesté  naturelle  qu'on  ne 
se  risqueraitpas  à  dire  qu'il  s'en  fait  accroire.  Maisil  fautconvenir 
qu'il  est  incapable  d'un  retour  d'humilité  sur  la  nature  infirme. 

Ne  nous  hâtons  pas  de  dire  qu'à  cause  de  cela  ce  caractère,  fait 
pour  le  théâtre,  est  faux  et  demeure  sans  action,  car  c'est  précisé- 
ment le  contraire  qui  est  vrai.  Nicomède,  entre  tous  les  types 
cornéliens,  symbolise  l'exaltation  du  moi,  un  paroxysme  indivi- 
dualiste qui  ne  fut  pas  à  la  mode  dans  la  littérature  seulement, 
mais  dans  les  mœurj:. 

«  Un  homme  de  ma  sorte,  dit-il  (ii,  IV,  V,  — )  Quand  il  se 
rend  coupable  un  peu  plus  haut  se  porte  (qu'à  imaginer  une  four- 
berie) ;  —  Il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir  — ,  Oii  sa 
gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir.  » 

La  Fronde  produisit  beaucoup  de  ces  hommes  qui  croient  que 
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la  grande  ambition  justifie  les  grands  forfaits  (nous  rencontrerons 
le  prochaine  fois  le  cardinal  de  Retz);  qu'une  entreprise  extraordi- 
naire, où  une  nature  énergique  jette  toutes  ses  facultés  impa- 
tientes, fùl-elle  une  rébellion,  un  attentat  au  bien  public,  a  de  la 
noblesse.  Tenir  tèle  a  tout,  signe  des  grands  cœurs.  La  faute 
commence  avec  l'inquiétude.  Uncrime  accompli  avec  des  remords 
est  laid  ;  celui  dont  on  se  fait  gloire  est  beau,  et  la  gloire  de 
conquérir  l'autorité  est  la  plus  belle  de  toutes.  C'étaient  là  des 
propos  assez  courants.  Et  M.  Hémon  a  pu  recueillir  dans  les 
tragédies  de  Rotrou  des  maximes  comme  celles-ci  (1)  :  «  Un 
dessein  glorieux  est  toujours  légitime  ;  —  S'il  passe  pour  un  mal, 
c'est  dans  la  faible  estime  —  D'un  esprit  abattu.  — A  tout  prix 
un  grand  cœur  achète  un  grand  crédit,  — Et  tout  crime  est  permis 
quand  il  nous  agrandit,  » 

C'est  ici  qu'est  l'écueil  :  à  nous  faire  admirer  la  force  plus  que 
la  bonté  ;  j'entends  bien  que  dans  la  pensée  de  Corneille  (qui 
d'ailleurs  ne  parle  pas  ici  pour  son  complej,  la  conquête  du  pou- 
voir est  un  dessein  si  beau  qu'il  absout  la  violence,  surtout 
quand  elle  est  franche.  Il  ne  dit  pas  que  n'importe  quel  crime 
peut  être  beau,  —  Corneille  n'est,  de  près  ni  de  loin,  immoraliste. 
Mais  l'immoralisme  est  en  germe  dans  son  théâtre,  tout  au  moins 
le  dilettantisme  de  la  volonté,  qui  peut  mener  assez  vile  à  l'immo- 
ralisme. Cette  rage  d'être  libre,  d'affirmer,  fût-ce  au  prix  de  son 
bonheur,  qu'on  met  au-dessus  de  tout  la  joie  de  disposer  souve- 
rainement de  soi,  cette  manie  de  ne  pas  dépendre,  elles  s'expri- 
maie-nl,  dès  1634,  par  la  bouche  d'Alidor,  dans  la  Place  Roi/ale, 
d'une  manière  piquante  et  bizarre.  Alidor  aime  Angélique  et  en 
est  aimé  ;  cependant  il  la  repousse,  et  il  persuade  un  ami  de  l'en- 
lever. Pourquoi  ? 

Il  ne  faut  point  servir  d'objet  qui  nous  possède  ; 
Il  ne  faut  point  nourrir  d'amour  qui  ne  nous  cède. 
Je  le  hais,  s'il  me  force  :  et  quand  j'aime,  je  veux 
Que  de  ma  volonté  dépendent  tous  mes  vœux  ; 
Que  mon  feu  m'obéisse  au  lieu  de  me  contraindre  ; 
Que  je  puisse  à  mon  gré  l'entlammer  et  l'éteindre, 
Et,  toujours  en  état  de  disposer  de  moi. 
Donner  quand  il  me  plaît  et  retirer  ma  foi  (2j. 

Nous  voici  loin  de  Nicomrde  et  de  la  Fr.)nde  ?  Pas  tant  qu'il 
semble.  Amoureux  ou  ambitieux,  les  uns  et  les  autres   ne   cher- 

(1)  M.  Paul  Desjardins  les  cite  p.  446.  n.  2. 

(2)  Plus  loin  Alidor  tient  des  propos  dignes    tout  simplement  de  l'Hylas  de 

VA.strée. 


340  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

chent,  dans  la  passion  ou  dans  l'action,  que  l'occasion  de  s'altester 
leur  toute-puissance. 

Morale  d'exaltation,  mais  aussi,  pour  la  meilleure  (je  ne  dis 
pas  la  plus  grande)  partie  de  l'œuvre,  morale  de  pureté  héroïque, 

—  nous  nous  demanderons  maintenant  pour  qui  la  morale  cor- 
nélienne est  faite,  et  si  elle  tient  assez  de  compte  de  la  douleur 
d'abord,  puis,  plus  généralement,  de  tout  ce  qu'il  y  a,  dans  l'âme, 
d'involontaire  et  qui  échappe  à  la  conscience. 

C'est  une  morale  aristocratique  ;  non  pas  seulement  en  ce 
sens  que  Corneille  croit  en  Finnéité  morale  :  il  pense,  en  effet, 
que  toute  âme  porte  une  empreinte  inefTaçable,  dès  sa  naissance  ; 
la  noblesse  morale,  comme  la  bassesse,  est  congénitale.  11  ne  le 
croit  pas  absolument  sans  réserve,  puisqu'il  admet,  nous  l'avons 
vu,  la  contagion  morale  ;  c'est  donc  qu'il  pense  que  les  âmes  sont 
comme  une  substance  plastique  ;  qu'elles  peuvent  changer  de 
forme  et  de  qualité  ;  que  chacune  porte  en  soi  un  germe  de  beauté 
qui  peut  se  cultiver,  et  que  l'exemple  de  la  beauté  spirituelle 
épanouie  fait  tressaillir  au  sein  des  consciences  les  plus  avilies. 
On  ne  peut  donc  dire  que  Corneille  pousse  la  croyance  en  l'innéité 
morale  jusqu'au  degré  où  elle  se  confondrait  avec  la  doctrine  de 
la  prédestination.  A  vrai  dire,  il  a  envisagé  la  question  moins  en 
philosophe  qu'en  artiste.  Il  sent  qu'il  y  a  des  âmes  d'une  qualité 
plus  délicate  et  plus  vigoureuse  que  les  autres,  et  que  le  peuple 
des  âmes  peut  bien  les  imiter,  subir  leur  charme,  obéir  à  leur 
ascendant,  mais  n'aura  jamais  cette  abondance  naturelle  d'hé- 
roïsme qui  donne  le  Ion- à  toute  la  vie  des  généreux.  La  généro- 
sité est  pour  lui  nn  je  ne  sais  pas  quoi,  comme  on  disait  alors; 
ceux  qui  ne  sont  pas  des  êtres  d'élection  pourront  pratiquer  les 
mêmes  vertus  que  les  généreux  ;  mais  il  manquera  à  leurs  actions 
cette  grâce  dont  parlait  François  de  Sales,  cet  air  de  liberté  où  se 
reconnaissent  les  élus. 

Sa  morale  est  encore  aristocratique  en  ce  sens  que  pour  lui 
l'aristocratie  de  l'âme  coïncide  avec  celle  du  rang,  —  j'entends  du 
rang  héréditaire,  et,  pour  mieux  dire,  avec  celle  du  sang.  Nulle 
part  ceci  n'est  dit  plus  fortement  que  dans  la  comédie  héroïque 
de  Don  Sanche  (1650).  Carlos  est  un  généreux,  mais  il  se  croit,  et 
tout  le  monde  le  croit  fils  d'un  pêcheur.  Il  se  considère  donc 
comme  une  anomalie,  un  être  paradoxal,  une  fantaisie  de  la 
nature  :  «  Ma  valeur  est  ma  race  et  mon  bras  est  mon  père  », 
dit-il  (I,  ni)  :  belle  déclaration  de  plébéien.  Mais  ne  croyez  pas 
qu'il  en  prenne  si  bien  son  parti  ;  sa  naissance  lui  fait  honte 
(IV,  m)  :  «  Mon  ambition  — Ne  se  peut  regarder  sans  indignation  ; 

—  Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème,  —  Qu'ils  n'emportent 
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mon  âme  au  delà  d'elle-même.  — Inutiles  élans  d'un  vol  impé- 
tueux —  Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux.  »  Il  se 
trompe  ;  ces  élans  vers  le  pouvoir  suprême,  c'est  l'instinct  de  sa 
race  qui  les  anime  ;  s'il  n'était  pas  fils  de  roi,  il  ne  faudrait  rien 
moins  pour  expliquer  sa  noblesse  d'âme  que  l'idée  de  l'arbitraire 
divin,  et  Isabelle  n'hésite  pas  à  prononcer  ces  paroles  étranges  : 
«  Que  le  ciel  est  injuste  !  //  iest,  et  nous  fait  voir  —  Par  cet 
injuste  effet  son  absolu  pouvoir  —  Qui  du  sang  le  plus  vil  lire  une 
âme  si  belle,  —  Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle.  » 

Ainsi,  pour  Corneille,  comme  pour  ses  contemporains,  la  gé- 
nérosité appartient  moins  à  l'individu  qu'à  la  race.  Ce  que  le 
généreux  honore  en  lui,  c'est  sa  propre  grandeur,  mais  c'est  sur- 
tout la  grandeur  de  sa  famille,  la  pureté  de  son  sang,  qu'il  doit 
garder  aussi  pur  qu'il  l'a  reçu.  Pourtant,  il  faut  convenir  que  cette 
doctrine  ne  s'impose  pas  au  lecteur  de  Corneille  ;  et  je  ne  vois 
pas  que  les  gens  d'une  naissance  médiocre  aient  jamais  songé 
que  toute  cette  beauté  n'était  pas-  faite  pour  eux.  La  splendeur 
de  l'énergie  individuelle  rayonne  si  intensément  dans  son  œuvre 
qu'on  oublie  la  famille  ou  la  race.  La  noblesse  pouvait  ne  pas 
l'oublier.  Mais  toute  âme  qui  se  sent  douée  de  noblesse  person- 
nelle est  accueillie  par  Corneille.  A  le  lire,  on  a  cette  double  im- 
pression qu'il  faut  une  longue  hérédité  de  culture  pour  produire 
des  êtres  souverains,  mais  que  cette  hérédité  n'est  pas  tout,  puis- 
qu'au  même  rang  social  on  rencontre  des  âmes  pures  et  des  âmes 
souillées;  —  on  en  conclut  que  la  grandeur  n'est  pas  nécessai- 
rement liée  à  la  naissance,  —  et  la  vérité  cornélienne  reste  large- 
ment humaine. 

En  tout  cas,  la  morale  de  Corneille  reste  bien  aristocratique  par 
la  notion  de  la  gloire  qu'elle  nous  impose.  —  Il  ne  sulfit  pas  à  ses 
héros  de  connaître  leur  propre  beauté,  il  faut  qu'elle  éclate  à 
tous  les  yeux  ;  ils  ont  besoin  d'être  admirés.  La  joie  intérieure 
peut  bien  contenter  un  être  obscur  qui  n'est  pas  né.  Mais  un 
héros  appartient  au  public,  sa  vie  est  une  représentation,  et 
bien  loin  que  le  souci  d'un  rôle  à  tenir  jusqu'au  bout  le  diminue, 
il  lui  conféré  la  suprématie  morale.  Voyez  comment  meurt 
Pompée  ;  ces  vers  sont  si  nets  qu'ils  découragent  le  commen- 
taire (IIl,  u).  Immobile  sous  les  coups  desassassins,  «enlui-même 
il  rappelle—  Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle  ;... 
et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre,  «  qui,  de  cette  grande 
âme  achevant  les  destins,  —  Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des 
assassins.  » 

Même  préoccupation  chez  tous  les  personnages  de  Corneille  ; 
ils  ont  de  leur  gloire  plein  la  bouche  :  orgueil  ?  Sans  doute  ;  mais 
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plus  encore  scrupule  de  manquer  à  ce  qu'on  attend  d'eux;  ils 
ont  un  devoir  vis-à-vis  de  l'opinion.  Au  temps  de  Corneille,  le 
moi  ne  se  pose  pas  en  révolté  contre  la  société.  L'opinion  impose 
un  idéal  de  force  qui  s'accorde  avec  la  réclamation  intérieure  de 
l'esprit.  SatisTaire  l'allente  des  h<jnnêtes  gens,  de  ceux  qui 
pensent  noblement  :  n'est-ce  point  là  la  forme  suprême  de  l'ému- 
lation morale  ?  Dans  une  société  fortement  organisée,  l'approba- 
tion publique,  c'est  la  gloire.  Quand  l'anarchie  s'est  mise  dans 
les  pensées,  la  gloire  n'existe  plus,  car  il  faut,  pour  la  donner, 
l'unanimité  des  volontés  que  les  pensées  régissent  ;  et  pour  la 
désirer  il  faut  croire  en  la  valeur,  en  la  clairvoyance  de  l'opinion  ; 
il  faut,  pour  croire  en  sa  mission,  avoir  confiance  dans  les 
hommes,  et,  de  si  haut  qu'on  les  contemple,  admettre  qu'une 
élite  au  moins  vous  suivra,  et  que,  par  elle,  l'etTort  d'un  seul  se 
transmettra  et  survivra.  Les  héros  de  Corneille  vivent  de  ces 
idées. 

Et  maintenant.  Corneille  a-t-il  tenu  assez  de  compte  de  la 
souffrance?  Ses  personnages  souffrent-ils  ? 

Vous  vous  souvenez  du  défi  qu'Horace  lance  à  la  destinée  : 
«  Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière  —  Offre  à  notre 
constance  une  illustre  matière.  —  Il  épuise  sa  force  à  former  un 
malheur  —  Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur,  —  Et 
comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes,  —  Hors  de  l'ordre 
commun  il  nous  fait  des  fortunes.  »  Celui-là  ne  met  pas  seulement 
son  honneur  à  bien  souffrir,  mais  à  ne  pas  souffrir.  Non  pas  qu'il 
en  soit  incapable,  mais  il  redoute  la  contagion  de  faiblesse  qui 
pourrait  atteindre  sa  volonté.  C'est,  avec  des  nuances,  une  atti- 
tude fréquente  chez  Corneille.  Une  âme  puissante  ne  perd  pas 
de  temps  à  se  plaindre  ;  elle  ne  se  complaît  pas  dans  sa  douleur  ; 
la  volonté  a  des  devoirs  immédiats  à  remplir.  Ce  qui  fait  la 
dignité  de  la  douleur,  c'est  qu'aussitôt  elle  devienne  inspiratrice 
d'aclion.  Et  celui  qui  sait  souffrir  héroïquement  ne  craint  point, 
en  s'obligeant  à  agir,  de  violenter  sa  douleur,  de  la  profaner  ;  il 
lui  rend  un  culte  en  écoulant  le  conseil  d'énergie  qui  s'élève  de 
toute  âme  bien  née  aux  prises  avec  elle.  Ainsi  parle  Gornélie, 
tenant  entre  ses  bras  l'urne  où  demeurent  les  cendres  de 
Pompée  :  «  0  vous,  à  ma  douleur  objet  terribleettendre  —  Éternel 
entretien  de  haine  et  de  pilié...  — N'attendez  point  de  moi  de 
regrets  ni  de  larmes  ;  —  Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique 
d'autres  charmes  ;  —  Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler,  — 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler,  d  Horace  ne  veut 
pas  souffrir,  parce  qu'il  tient  à  garder  sa  force  intacte  ;  Cornélie 
veut  sa  souffrance,  parce  qu'elle  y  trouve  une  source  inépuisable 
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de  force.  La  douleur  ne  l'allendrit  pas;  et  surtout  Cornélie  ne 
doute  pas  un  instant  de  la  valeur  de  l'énergie,  du  droit  de  l'am- 
bition ;  devant  son  mari  mort  et  César  victorieux,  elle  ne  se  de- 
mande pas  à  quoi  bon  tant  de  luttes  pour  en  venir  toujours  à 
mourir.  Point  d'indulgence  supérieure  chez  elle,  point  de  déta- 
chement. La  douleur  ne  la  modifie  pas,  elle  la  détermine  plus 
fortement  que  jamais  dans  sa  nature. 

Corneille  admet  le  droit  de  souffrir,  mais  à  la  condition  que  la 
souffrance  n'atteigne  pas  la  volonté  :  Plautine  dira  dans  Othon 
(1664)  :  «  Je  ne  vous  défends  point  une  douleur  secrète,  — 
Pourvu  que  votre  front  n'en  soit  point  l'interprète,  —  Et  que  de 
votre  cœur  vos  yeux  indépendants  —  Triomphent  comme  moi 
des  troubles  du  dedans.  »  Le  Cid  et  Chimène  se  permettent  de 
souffrir,  et  même  ils  aiment  leur  souffrance,  ils  se  reposent  en 
elle,  ils  se  plaisent  à  pleurer  ensemble,  ils  s'abandonnent  à  l'en- 
chantement du  regret.  Sans  doute  ils  croient  qu'il  y  a  des  choses 
plus  sacrées  que  le  bonheur  et  que  la  vie  ;  pourtant  ce  sont  bien 
des  êtres  nourris  du  lait  de  la  tendresse  humaine  (Shakespeare). 
Leur  volonté  participe  des  faiblesses  du  cœur;  elle  frissonne 
avant  le  sacrifice,  elle  se  roidit  ;  mais  nous  la  sentons  sans  cesse 
vibrante  de  l'effort  cruel  où  son  devoir  est  de  s'obstiner.  Elle  n'a 
pas  pris  son  parti  une  fois  pour  toutes;  chaque  moment  renou- 
velle le  sacrifice.  Quelle  leçon  de  vie  intérieure  nous  donne  là 
Corneille,  et  comme  l'orgueil  du  moi  qui  se  veut  hors  de  toute 
atteinte  nous  paraît  s'effacer  devant  la  grandeur  idéale  de  la 
cause  qu'il  sert  !  Car  sa  force  a  besoin  de  se  renouveler  constam- 
ment par  la  contemplation  de  cette  grandeur.  Pensons  au  sacri- 
fice chrétien,  à  la  sublimité  du  renoncement  chrétien.  Les 
contemporains  de  Corneille,  ceux  qui  croyaient  en  la  misère  de 
l'âme  tant  qu'elle  ne  s'est  pas  offerte  en  immolation  au  dessein 
divin,  sentaient  à  travers  loul  son  théâtre  la  pitié  pour  la  chair 
qui  recule  devant  le  sacrifice,  l'admiration  pourl'esprit  qui  désire 
le  sacrifice.  Ils  y  rencontraient  non  seulement  des  conflits  large- 
ment peints,  mais  les  nuances  de  l'héroïsme  ;  —  et  dans  un  rôle 
comme  celui  de  Curiace,  si  sympathique  par  l'aveu  qu'il  fait  de 
sa  souffrance,  par  la  fermeté  sans  roideur,  par  la  mélancolie 
généreuse  avec  laquelle  il  accepte  son  destin  sans  le  comprendre, 
les  spectateurs  de  16i0  pouvaient  reconnaître  l'accent,  le  timbre 
de  la  douleur  vraie,  telle  que  l'éprouvent  les  âmes  bien  nées  : 
elle  donne  à  l'âme  moins  d'orgueil  que  de  gravité  ;  l'âme  s'étonne 
d'avoir  tant  à  souffrir,  et  pourtant  elle  ne  proteste  pas,  elle 
accepte  et  elle  continue  à  vivre. 

Ce  que  nous  voyons  de  la  douleur  cornélienne  répond  déjà  à 
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cette  dernière  question  :  Corneille  tient-il  compte  de  l'involon- 
taire ?  Mais  il  faut  y  regarder  de  plus  près. 

Il  est  certain  qu'en  général  il  n'en  a  tenu  aucun  compte.  Il 
semble  qu'à  ses  yeux  l'inconscient  n'existe  pas  ;  —  et  ainsi,  il 
aurait  encouru,  tout  simple  poète,  et  non  théologien  qu'il  fût,  le 
blâme  de  Bossuet,  lequel,  dans  une  lettre  à  un  disciple  du  P.  Ma- 
lebranche,  critique  très  vivement  «  ceux  qui  ne  songent  pas 
qu'entre  nos  idées  claires  et  distinctes,  il  y  en  a  de  confuses  et  de 
générales,  qui  ne  laissent  pas  d'enfermer  des  vérités  si  essen- 
tielles, qu'on  renverserait  tout  en  les  niant.  » 

Sans  doute,  nous  le  savons,  il  admet  entre  les  âmes  des  diffé- 
rences natives,  inexplicables  et  irre'ductibles,  —  mais  quelle 
qu'en  soit  la  qualité,  toutes  ont  la  même  méthode  de  connaissance 
intérieure,  et  aucune  ne  pense  recevoir  sa  loi  et  sa  contrainte 
d'une  part  ignorée  de  soi-même.  Aucune,  si  vicieuse  qu'elle  soit, 
ou  si  ambitieuse  de  perfection,  n'a  un  instant  de  doute  sur  soi, 
ne  craint  sa  faiblesse  intime,  ne  se  plaint  d'une  souffrance  obscure, 
d'une  angoisse  et  d'un  trouble  plus  fort  qu'elle,  comme  faisait  le 
Saûl  du  vieux  Jean  de  la  Taille,  un  Saûl  calviniste  qui  sent  que  la 
grâce  lui  manque. 

Sans  doute  aussi,  on  n'a  pas  de  peine  à  tirer  de  son  œuvre  quel- 
ques vers  sur  le  caractère  fatal  des  passions  ;  il  a  dit  que  l'amour 
était  une  passion  chargée  de  faiblesse.  Il  était  trop  observateur 
pour  ignorer  que  les  âmes  ordinaires  se  laissent  conduire,  et  que 
l'état  de  volonté  est,  en  somme,  un  état  rare.  Et  il  lui  est  arrivé, 
subissant  l'influence  de  La  Rochefoucault  (Tile  et  Bérénice,  1870, 
I,  m),  de  faire  soutenir  à  l'un  de  ses  personnages  la  thèse  fameuse 
de  l'amour-propre,  maître  inéluctable  des  volontés,  auxquelles  il 
ne  laisse  que  des  illusions  d'être  libre. 

Mais  il  ne  faut  pas  confondre  ce  que  Corneille  observe  chez  les 
âmes  ordinaires  avec  ce  qu'il  croit  reconnaître  chez  les  grandes 
âmes.  Ce  qui  compte,  ce  sont  les  héros.  Il  n'y  a  rien  k  conclure  du 
vulgaire  sur  la  valeur  de  l'humanité.  Or  ce  qui  frappe  dans  les 
héros  de  Corneille,  c'est  que  leur  volonté  est  toujours  aussi  agile, 
aussi  féconde  en  beaux  sentiments,  que  leur  intelligence  est 
prompte  et  exigeante.  Leur  cœur  n'est  jamais  au-dessous  de  leurs 
conceptions.  Rien  de  rebelle  ne  se  défend,  au  plus  inaccessible  de 
leur  être,  contre  la  magie  de  la  clarté.  Ce  sont  des  âmes  toutes 
lumineuses  et  toutes  dociles.  Sous  la  contrainte  de  la  raison,  qui 
discerne  la  plus  grande  beauté,  et  pose  la  hiérarchie  des  senti- 
ments, les  émotions  évoluent,  s'ordonnent.  Corneille  n'a  pas  ignoré 
que  l'âme  produisait  aussi  des  sentiments  confus,  mais  c'est  un 
ordre  qui  ne  se  mêle  pas  à  l'ordre  de  la  volonté  ;  une  belle  âme 
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n'éprouve  nulle  honte  à  penser  qu'elle  est  sujette  au  trouble  inté- 
rieur, car  il  suffit  qu'elle  ne  veuille  pas  accepter  celte  sujétion 
pour  qu'aussitôt  ce  trouble  soitcomme  s'il  n'était  pas;  et  ellepeut 
toujours  vouloir. 

Ainsi  Corneille  reste  dans  la  tradition  quibannit  toute  inquiétude 
de  la  vie  intérieure,  et  qui  n'admet  comme  humain  que  le  volon- 
taire. Le  reste  est  négligeable.  Notre  premier  devoir  est  la  séré- 
nité. 

Une  fois  cependant,  il  a  abordé  un  sujet,  Pob/eucie  (1643)  qui 
semblait  l'obirger  a  prendre  un  autre  parti  dans  le  débat  du 
rapport  de  l'inconscient  avec  le  réfléchi,  ou,  pour  dire  les  choses 
dans  le  langage  d'alors,  de  la  nature  avec  la  grâce .  Sommes-nous 
libres?  Si  notre  nature  est  déchue,  s'il  faut  l'action  de  la  grâce 
pour  replacer  la  nature  malade  dans  l'état  de  liberté  naturelle,  si, 
même  aux  plus  saints,  il  reste  toujours  un  caractère  de  corruption, 
comment  comprendre  la  collaboration  de  la  grâce  et  de  la  volonté? 
Uq  esprit  très  littéraire,  le  P.  Boiihours,  en  ses  1-Jntreliens  dWriste 
et  d'Eugène^  dira  en  1671  :  «  Oui,  la  grâce  elle-même,  cette  grâce 
si  forte  et  si  douce  tout  ensemble,  qui  triomphe  de  la  dureté  du 
cœur,  sans  blesser  la  liberté  du  franc  arbitre,  qui  s'assujettit  la 
nature  en  s'y  accommodant  ;  qui  se  rend  maîtresse  de  la  volonté 
en  la  laissant  maîtresse  d'elle-même,  cette  grâce,  dis-je,  qu'est- 
ce  autre  chose  que  je  ne  sais  quoi  de  surnaturel  et  de  divin,  qu'on 
ne  peut  n'expliquer  ni  comprendre,  non  plus  que  la  gloire  qui  en 
est  le  fruit?..  »  Problème  torturant,  mais  aussi  entretien  plaisant 
pour  les  esprits  fins  ;  et  comme  on  comprend,  devant  ces  paroles 
qu'un  bon  Père  met  dans  la  bouche  d'un  honnête  homme,  que  les 
plus  hauts  problèmes  de  la  théologie  morale  aient  suscité,  chez 
beaucoup  d'esprits,  une  curiosité  de  même  ordre  que  celle  qui  les 
engageait  dans  la  préciosité  morale  I  —  Mais  Corneille  n'est  pas 
seulement  un  esprit  fin.  Que  fait-il  donc  entendre  dans  Poli/eucte'! 

Ne  considérons  que  Pauline.  En  Polyeucle,  le  miracle  de  la 
grâce  agit  d'emblée,  et  le  sacre  héros.  Mais  il  faut  conduire 
Pauline  au  qhristianisme.  Or  il  n'est  pas  de  personnage  plus 
vivant,  plus  humain  que  Pauline. 

Vous  connaissez  la  situation.  Dès  le  début,  Pauline  a  l'imagina- 
tion frappée,  elle  est  troublée  par  un  pressentiment  tragique  :  le 
songe  qu'elle  a  eu  n'est  pas  seulement  une  préparation  drama- 
tique ;  c'est  la  première  invasion  du  surnaturel  dans  cette  âme  si 
fière  de  se  régir.  Brusquement,  on  lui  annonce  qu'elle  va  revoir 
Sévère,  le  premier  qu'elle  ait  aimé.  Elle  a  peur  d'elle-même.  Sous 
l'ordre  réfléchi  des  sentiments  volontaires  (groupés  autour  de  ses 
devoirs  d'épouse),  la  vie  confuse  des  sentiments    involontaires  a 
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subsisté  ;  elle  ne  s'est  pas  développée  ;  mais,  s'il  semble  bien  que 
la  raison  ait  assez  d'empire  sur  le  cœur  pour  le  résoudre  à  délaisser 
certains  sentiments,  afin  qu'ils  meurent  d'oubli,  si  elle  peut  par 
contre  proposer  certains  sentiments  au  cœur,  qui  s'y  attache,  par- 
ce que,  comme  le  dit  profondément  Pascal,  le  cœur  a  un  besoin 
naturel  d'attachement  ;  il  n'est  pas  moins  naturel  que  les  senti- 
ment délaissés  continuent  longtemps  à  vivre  d'une  vie  obscure, 
stagnante,  mais  toujours  là  et  prête  à  reprendre  sève.  Pauline 
redoute  la  puissance  du  souvenir.  «  Je  suis  femme  et  je  sais  ma 
faiblesse.  »  Ame  déchirée,  mais  non  ébranlée,  elle  ne  veut  pas 
mourir  de  ses  maux  ;  elle  pense  que  par  la  volonté  elle  peut  se 
guérir,  en  définissant  par  un  choix  strict  sa  personnalité.  Elle  ne 
peut  vivre  dans  l'indécis.  11  faut  qu'elle  se  mette  tout  entière  dans 
son  amour  conjugal,  et  que,  l'ayant  choisi  pour  raison  de  sa  vie, 
elle  élimine  de  sa  conscience,  où  ils  s'obstinent  à  pénétrer,  tous  les 
sentiments  contraires.  Et  l'idée  de  Corneille  est  bien  que  l'âme 
peut  s'attacher  à  l'objet  qu'elle  consent  d'aimer,  comme  si  elle 
l'avait  choisi  par  sa  propre  élection.  Ce  qui  va  faire  la  beauté  et 
l'intérêt  humain  du  caractère  de  Pauline,  c'est  qu'en  s'attachanl 
par  devoir  à  aimer  son  mari,  elle  arrivera  à  l'aimer  d'inclina- 
tion. Mais  comment  ceci  se  produit-il?  Par  l'abandon  de  Polyeucte, 
et  aussi  par  la  révélation  d'une  beauté  qu'elle  ne  comprend  pas 
encore  ;  mais  tout  d'abord  par  son  abandon.  La  vie  de  Pauline, 
cette  vie  qui  est  l'œuvre  de  sa  volonté,  n'aurait  plus  de  sens  si 
Polyeucte  cessait  de  l'aimer.  Elle  aurait  vécu  en  vain  ;  elle  aurait 
offert  en  vain  le  meilleur  de  soi.  Et  contre  cette  idée,  toute  sa 
force  se  révolte.  C'est  toute  la  beauté  possible  de  sa  vie  qui  lui 
échapperait  si  Polyeucte  ne  l'aimait  plus.  Voilà  pourquoi  elle 
l'aime,  non  plus  d'estime  ou  d'admiration,  mais  de  tendresse  et 
de  passion,  voilà  pourquoi  elle  l'adore  désespérément. 

Corneille  a  donc  donné  à  Pauline  une  âme  lumineuse,  mais 
toute  la  lumière  naturelle  qui  la  fait  si  belle  la  laisse  aveugle  pour 
les  vérités  de  la  grâce.  Or  Corneille  ne  pouvait  pas  décrire  le 
passage  de  la  nature  parfaite  à  la  grâce  parce  que  nul  n'a  jamais 
vu  ce  passage.  Il  l'a  conduite  aux  limites  où  la  perfection  humaine 
semble  requérir,  pour  se  dépasser  elle-même  et  comprendre 
brusquement  son  néant,  l'action  de  la  grâce.  C'est  Polyeucte  qui, 
demandant  à  Dieu  sa  conversion,  s'écrie  :  «Elle  a  trop  de  vertus 
pour  n'être  pas  chrétienne  !  »  Et,  dans  la  conception  de  Corneille, 
ce  sont  les  mérites  de  Polyeucte  sacrifié  qui  détermineront  la 
conversion  de  Pauline  :  nous  voilà  dans  un  ordre  de  faits  qui 
échappe  complètement  à  l'analyse.  Mais  Corneille  pouvait  mon- 
trer Pauline  remuée  par  les  premières  atteintes  de  la  grâce,  trou- 
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blée  dans  sa  quiétude,  dans  son  tranquille  orgueil  de  femme  qui 
sait  ce  qu'elle  vaut,  et  n'explique  l'abandon  de  Polyeucte  que  par 
l'égarement  de  son  esprit.  11  ne  l'a  pas  fait,  et  il  vaut  mieux,  pour 
l'intérêt  pathétique  de  sa  tragédie,  qu'il  ne  l'ait  pas  fait.  La  con- 
fiance de  Pauline  en  ses  opinions,  son  orgueil  humain  n'a  pas 
découragé  la  grâce  ;  sa  beauté  morale  l'appelait,  le  sang  de 
Polyeucte  l'a  déterminée  ;  mais  ce  qui  s'impose  à  nous,  c'est  que 
les  belles  âmes  n'ont  pas  à  douter  d'elles-mêmes,  à  se  tourmenter 
et  à  s'humilier  :  qu'elles  cultivent  humainement  leur  beauté  et 
Dieu  les  distinguera.  Dans  l'obscur  de  nos  âmes,  il  ne  se  passe 
rien  qui  doive  nous  faire  trembler.  Le  mystère  intérieur  n'est 
pas  l'ennemi  de  notre  raison  ;  édifions  tranquillement  notre  moi. 
Nous  n'avons  pas  tant  à  nous  préoccuper  de  détruire  en  nous 
l'humanité  qu'à  la  réaliser. 

Concluons  que  la  tragédie  cornélienne,  tout  en  exaltant  le  prix 
infini  d'une  âme  bien  réglée,  lui  montrait  l'action,  la  grande 
action,  comme  sa  fin  naturelle,  l'ambition  comme  le  plus  noble  de 
ses  mobiles.  Tandis  que  Montaigne,  saint  François  de  Sales,  la 
préciosité  platonisante  inclinaient  les  âmes  à  s'enclore  en  elles- 
mêmes,  Corneille  les  appelait  à  inscrire  leur  beauté  dans  le  monde 
en  actions  héroïques  ;  il  développait  ce  qu'on  appelait  alors 
l'esprit   de  principauté. 

Mais  cet  esprit,  d'autres,  partis  d'un  point  de  vue  contraire,  le 
portaient  en  eux,  au  même  moment.  Duvergier  de  Hauranne, 
abbé  de  Saint-Cyran,  si  rempli  du  sentiment  du  péché,  écrivait  à 
Arnault  d'Andilly  :  «  Je  n'ai  pas  moins  un  esprit  de  principauté 
que  les  plus  grands  potentats  du  monde,  et  que  ceux  qui  sont 
déréglés  jusque-là  que  d'oser  désirer  ce  qu'ils  ne  méritent  point. 
Si  nos  naissances  sont  différentes,  nos  courages  peuvent  être 
égaux,  et  il  n'y  a  rien  d'incompatible  que,  Dieu  ayant  proposé  un 
royaume  en  prix  à  tous  les  hommes,  j'y  prétende  ma  part.  »  Le 
jansénisme  était  né,  c'est-à-dire  la  plus  grande  entreprise  de  do- 
mination spirituelle  qui  ait  peut-être  jamais   été  conduite. 


Les  historiens  grecs 

d'Hérodote  à  Polybe 
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RÉSUMÉS. 


VIII.  —  La  psychologie  des  Grecs  dans  Hérodote. 

L'histoire  d'Hérodote  donne  aux  individus  un  relief  singulier. 
Elle  se  présente  comme  une  synthèse  d'actes  individuels  ;  nulle 
autre  n'a  mis  en  jeu  un  aussi  grand  nombre  de  personnalités. 
Elle  procède  bien  de  la  tradition  épique  et  dramatique,  qui  con 
centre  l'attention  sur  les  héros,  sur  leurs  exploits  particuliers  et 
leurs  aventures  personnelles.  Mais,  fidèle  à  ses  habitudes  de 
fiction  et  de  représentations  concrètes,  Hérodote  montre  ses 
acteurs,  protagonistes  ou  comparses,  plutôt  qu'il  ne  les  analyse. 
C'est  par  leur  attitude,  par  leurs  discours,  qu'il  nous  permet  de 
les  juger,  nous  laissant,  comme  toujours,  le  soin  et  le  mérite  de 
l'appréciation.  U  est  donc  aussi  sobre  d'impressions  personnelles 
que  dans  ses  descriptions  de  pays  et  de  monuments.  Il  lui  arrive 
rarement  de  tracer,  en  son  propre  nom,  un  portrait  ou  une 
simple  esquisse  psychologique  :  on  ne  trouve  pas  chez  lui  l'équi- 
valent des  fameux  portraits  de  Thémistocle  et  de  Périclès  chez 
Thucydide,  de  Cyrus  et  des  généraux  grecs  dans  VAnahase, 
portraits  qui  obligent  l'historien  à  interrompre  son  récit  pour 
intervenir  personnellement.  Tout  au  plus  ouvre-l-il  une  brève 
parenthèse,  de  temps  à  autre,  comme  celle-ci  sur  Aristide  (  VIH» 
79):uAn  milieu  de  la  discussion  entre  les  généraux,  arriva 
d'Egine,  Aristide,  fils  de  Lysimaque,  citoyen  d'Athènes,  mais 
frappé  d'ostracisme   par  le  peuple.  D'après  ce  que  j'ai  appris  sur 
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son  compte,  j'estime  que  c'était  l'homme  le  meilleur  et  le  plus 
juste  qu'il  y  eût  à  Athènes.  »  Et  il  reprend  aussitôt  le  fil  du  récit 
pour  mettre  en  scène  Aristide.  La  présentation  de  Thémistocle 
n'est  pas  moins  brève  (VII,  143)  :  «  Il  y  avait  un  Athénien, 
homme  récemment  parvenu  au  premier  rang  ;  son  nom  était 
Thémistocle,  mais  on  l'appelait  fils  de  Néoclès,  11  contesta  la 
justesse  de  l'interprétation  de  l'oracle,  etc..  »  Le  plus  souvent, 
il  s'abstient  de  pareilles  appréciations,  si  courtes  qu'elles  soient  ; 
il  a  hâte  de  laisser  les  personnages  se  présenter  eux-mêmes,  par 
leur  biographie,  leurs  actes  et  leurs  discours,  comme  il  le  fait 
pour   Miltiade  (VI,  41,  104)  et  pour  tant  d'autres. 

Nous  relevons,  là  encore,  chez  lui,  une  certaine  indigence 
psychologique.  Si  nous  cherchons  à  pénétrer  les  âmes  à  travers 
les  discours  et  les  anecdotes,  nous  apercevons  des  traits  qui 
relèvent  plutôt  de  la  psychologie  collective  que  delà  conscience 
individuelle.  Hérodote,  à  cet  égard,  paraît  inférieure  Homère,  Ce 
qui  s'exprime  par  la  bouche  de  ses  héros,  ce  sont  surtout  des 
aspects  généraux  de  la  personnalité  hellénique  ;  c'est  ou  bien 
l'hellénisme  tout  entier,  ou  bien  certains  de  ses  groupes  qui 
ailirment  ainsi  leurs  idées  et  leur  caractère.  Comme  leur  dia- 
lectique, qui  s'appuie  instinctivement,  ainsi  que  nous  l'avons 
remarqué,  sur  des  proverbes  et  des  aphorismes,  leur  person- 
nalité a  quelque  chose  de  consacré  ;  elle  manque  de  tempéra- 
ment. Tous  ces  individus  sont  plus  typiques  et  ethniques  que 
réellement  distincts;  ils  semblent  façonnés  sinon  tous  sur  le 
mêmepatron,  du  moins  sur  un  nombre  assez  restreint  de  poncifs 
traditionnels. 

Pris  en  masse,  les  personnages  grecs  d'Hérodote  s'opposent 
aux  types  barbares  par  un  sentiment  général  d'humanité,  de 
«  philanthropie  »,  qu'ils  affirment  comme  un  des  dogmes  dis- 
linctifs  de  l'hellénisme,  et  aussi  par  le  respect  de  la  culture  intel- 
lectuelle. Ainsi  Hérodote  (I,  60)  réprouve  un  stratagème  de  Pisis- 
Irate  comme  indigne  d'un  Grec  et,  <i  fortiori,  d'un  Athénien  :  «  Ils 
recoururent,  dit-il,  à  l'invention  la  plus  grossière,  à  mon  avis,  et 
de  beaucoup.  Car,  de  toute  antiquité,  la  race  grecque  s'est  dis- 
tinguée de  celle  des  barbares  par  son  génie,  si  éloigné  de  leur 
grossièreté  stupide.  El  pourtant,  dans  la  circonstance,  ce  furent 
chez  les  Athéniens,  réputés  pour  être  les  plus  tins  de  tous  les 
grecs,  que  fut  conçu  ce  stratagème.  »  Il  s'agissait  d'une  masca- 
rade, en  effet,  assez  grossière.  Pisistrate  avait  déguisé  une  femme 
en  Alhéna  :  il  la  fit  entrer  en  char  dans  Athènes,  comme  étant  la 
déesse  elle-même,  venue  pour  conseiller  aux  Athéniens  de  le 
reconnaître  comme  tyran,  » 
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Pour  ce  qui  esl  du  sentiment  humain  des  Hellènes,  c'est  dans 
la  bouche  du  roi  de  Sparte  Pausanias  qu'elle  s'exprime  Je  plus 
noblement  (IX,  79).  Après  la  victoire  des  Grecs  à  Platées,  qui  avait 
coûté  la  vie  au  lieutenant  de  Xerxès,  Mardonios,  un  notable 
d'Egine  était  venu  conseiller  à  Pausanias  d'empaler  le  cadavre  da 
vaincu,  afin  de  venger  celui  de  Léonidas  que  les  Perses  avaient 
décapité  aux  Thermopyles  et  dont  ils  avaient  planté  la  tète  sur 
une  pique.  Pausanias  répondit  :  «  Voilà  un  acte  qui  convient 
mieux  à  des  barbares  qu'à  des  Grecs  ;  même  chez  eux,  nous  le 
réprouverions...  Ne  reviens  plus  en  ma  présence  avec  dételles 
paroles  et  de  tels  conseils,  et  félicile-toi  d'en  rester  impuni.  »  On 
peut  opposer  à  cette  pieuse  révolte  de  Pausanias  la  conduite 
sacrilège  de  Cambyse,  qui  avait  fait  déterrer,  fouetter,  maltraiter 
et  brûler  la  momie  d'Amasis  (III,  16). 

Toutefois,  si  fier  qu'il  soit  de  l'intelligence  et  de  l'humanité  des 
Hellènes,  Hérodote  n'est  pas  assez  aveugle  pour  méconnaître  les 
défauts  du  caractère  grec.  Ce  sont  surtout  les  querelles  san- 
glantes des  cités,  leur  particularisme  jaloux,  qui  provoquent  ses 
critiques.  lia  une  conscience  assez  élevée  des  devoirs  de  l'hellé- 
nisme envers  lui-même  pour  se  hausser,  bien  avant  Isocrate,  à  la 
conception  d'une  solidarité  et  d'un  pacifisme  panhelléniques, 
supérieurs  au  patriotisme  ombrageux  des  petites  cités.  C'est 
d'abord  dans  la  bouche  de  Mardonios  (VII,  7),  c'est-à-dire  d'un 
ennemi,  qu'il  place  la  critique  des  luttes  fratricides  qui  énervent 
la  force  de  résistance  des  Grecs  contre  leur  commun  agresseur: 
«  Les  Grecs  ont  coutume,"  commej'en  suis  informé,  de  batailler 
les  uns  contre  les  autres  sans  aucune  réflexion,  en  dépit  du  bon 
sens  ethorsde  propos...  Ne  devraient-ils  pas,  puisqu'ils  parlent 
la  même  langue,  se  servir  de  hérauts  et  de  diplomates  pour 
tranctier  leurs  différends  par  tous  les  moyens  plutôt  que  parles 
armes  ?  »  Bien  qu'Hérodote  admire  sincèrement  les  beaux  côtés 
du  caractère  Spartiate,  sa  haute  moralité,  sa  bravoure,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  flétrir  l'égoïsme  des  Péloponnésiens,  soucieux 
avant  tout  de  s'abriter  derrière  l'isthme  de  Corinthe,  les  tergiver- 
sations et  les  lenteurs  du  gouvernement  Spartiate,  les  suscepti- 
bilités déplacées  de  ses  généraux  devant  l'ennemi,  à  Salamine 
et  à  Platées.  De  même  il  relève  l'égoïsme  outrecuidant  du  tyran 
de  Syracuse  Gélon,  qui  refuse  aux  Grecs  sou  concours  à  moins  de 
recevoir  un  commandement  en  chef  (VII,  160).  C'est,  en  somme, 
chez  les  Athéniens  qu'il  constate  l'élan  le  plus  désintéressé,  l'ab- 
négation la  plus  dévouée  à  la  cause  commune  et  l'intelligence  la 
plus  clairvoyante  des  intérêts  de  toute  la  Grèce.  Aussi  sort-il  de 
sa  réserve  coutumière  pour  les  proclamer  les  vrais  sauveurs  de 
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la  Grèce, quelque  désagréable  que  celte  vérité  doive  paraître  aux 
prétentions  de  leurs  rivaux  (VII,  139).  Il  en  arrive  ainsi  à  diviser 
les  peuples  grecs  en  deux  camps,  sur  lesquels  il  répartit  sa 
justice  dislributive  de  blâme  et  d'éloges,  lly  a  ceux  dont  l'attitude 
fut  louable.  II  les  appelle  les  «  bien  pensants  à  l'égard  de  la  Grèce  » 
(àjjiEÎvw  cppovéovxeç  îispt  ttjV  'EÀXiox)  (VII,  145),  parce  qu'ils  oublièrent 
leurs  querelles  «  pour  faire  un  seul  corps  de  la  race  hellénique, 
concentrer  leurs  forceset  agir  tous  de  concert,  puisque  le  danger 
les  menaçait  tous  pareillement.  »  Quant  aux  autres,  traîtres  à  la 
cause  commune,  soit  par  intérêt,  soit  par  lâcheté,  il  ne  se  croit 
pas  tenu  de  les  justifier  tous  aux  yeux  de  la  postérité:  il  ne 
plaide  les  circonstances  atténuantes  que  pour  les  Argiens,  amis 
d'Athènes,  poussés  à  l'abstention  par  l'arrogance  des  Spartiates. 
Voici  son  plaidoyer  : 

Je  n'ai  à  exprimer  aucune  opinion  contraire  à  la  version  des 
Argiens.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  si  tous  les  hommes  déposaient  en 
public  leurs  fautes  avec  le  désir  de  les  échanger  contre  celles  du 
prochain  une  fois  qu'ils  se  seraient  penchés  pour  examiner  celles  d'au- 
trui,  chacun  d'eux  s'empresserait  de  remporter  celles  qu'il  aurait  ap- 
portées. Ainsi  ce  ne  sont  pas  les  Argiens  qui  ont  commis  les  actions 
les  plus  déshonorantes  (VII,  152). 


La  sympathie  d'Hérodote  pour  les  Athéniens  fait  qu'il  les  loue 
presque  sansréserves.  S'il  ne  désapprouve  pas  le  gouvernement 
sage  et  modéré  du  tyran  Pisistrate,  il  réprouve  les  moyens  vio- 
lents dont  Pisistrate  et  ses  fils  usèrent  pour  s'emparer  du  pouvoir 
(1,59,  65)  ;  il  s'associe  au  soulagement  qu'éprouvèrent  enfin  les 
Athéniens  débarrassés  de  ces  tyrans  par  l'acte  libérateur  d'Har- 
modios  etd'Aristogiton  (V,  55,  62),  et  par  l'intervention  des  Lacé- 
démoniens  (V,  65).  11  salue  Tessor  de  la  nouvelle  démocratie 
fondée  par  CIisthène(V,  66,  73)  et  la  grandeur  maritime  d'Athènes, 
que  la  rivalité-  d'Egine  avait  obligée  à  se  construire  une  tlotte, 
laquelle  se  trouva  prête  à  point  pour  la  défense  de  toute  la  Grèce  : 

Donc  la  puissance  d'Athènes  s'accrut.  11  est  évident,  non  par  un  seul 
exemple,  mais  par  tous  les  autres,  que  l'égalité  civique  est  un  bien 
précieux.  Ainsi  les  Athéniens,  sous  les  tyrans,  n'étaient  à  la  guerre 
supérieurs  à  aucun  de  leurs  voisins  ;  délivrés  des  tyrans,  ils  devinrent 
de  beaucoup  les  premiers.  Ils  ont  donc  prouvé  par  là  que,  sous  le 
joug,  ils  manquaient  de  courage,  comme  quand  on  travaille  pour  un 
maître  ;  mais,  libres,  chacun  s'est  mis  avec  ardeur  à  l'œuvre  pour  soi- 
même  (V,  78). 
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Hérodote  est  donc  de  cœur  avec  la  démocralie  athénienne.  H 
idéalise  Thémislocle,  l'Ulysse  athénien,  et  Aristide  ;  il  nous 
montre  ces  deux  adversaires  politiques  oubliant  solennellement 
leurs  querelles  pour  «  rivaliser  à  qui  fera  le  mieux  dans  l'intérêt 
de  la  patrie  »  (V,  79).  Aussi  l'illustre  Athénien  Feçut-il  des  Spar- 
tiates eux-mêmes  «  le  prix  de  l'habileté  et  du  talent  et  une 
couronne  d'olivier  »  et  même  des  honneurs  inusités  à  Sparte, 
tels  qu'une  escorte  de  300  cavaliers  d'élite  (V,  124).  Mais  nul 
n'est  prophète  en  son  pays.  Lorsque  Thémistocle  revint  à  Athènes 
couvert  de  lauriers  par  les  Lacédémoniens,  il  y  rencontra  tout 
de  suite  son  détracteur  en  la  personne  d'un  certain  Timodème  : 
ce  démocrate  de  banlieue,  obscur  mais  envieux,  lui  répétait  que 
les  honneurs  qu'il  avait  reçus  se  rapportaient  à  Athènes,  et  non 
à  sa  personne.  Thémistoc'e  repartit  :  «  Parfaitement  !  les  Spar- 
tiates ne  m'auraient  pas  honoré  de  la  sorte,  si  j'étais  de  Belbina, 
ni  toi  non  plus,  quand  bien  même  lu  serais  d'.\lhènes.  » 
(V.  125.)  Voilà  un  spécimen  de  l'esprit  attique,  un  mot  digne 
d'Aristophane.  Pourtant,  dans  le  caractère  athénien  qu'il  admire 
sincèrement  pour  la  richesse  de  ses  dons,  Hérodote  note  un 
travers  :  la  légèreté.  Il  le  signale  d'ailleurs  avec  une  bonhomie 
très  spirituelle,  par  l'anecdote  plaisante  d'Hippoclide  (VI,  129). 
Ce  prétendant  à  la  main  de  la  fîUe  du  tyran  Clisthène  manqua  son 
mariage  pour  avoir  risqué  une  danse  inconvenante  ;  aux  obser- 
vations de  Clisthène,  il  répondit:  «  Hippoclide  n'en  a  cure!  » 
Ce  mot  d'une  désinvolture  un  peu  cynique  parut  fort  drôle  aux 
Athéniens  ;  ils  en  firent  un  dicton  ;  ils  se  préparaient  ainsi  à 
traiter  Alcibiade  en  enfant  gâté. 

Après  les  Athéniens,  c'est  aux  Spartiates  que  va  l'estime  d'Hé- 
rodote. Il  admire  leurs  vertus,  mais  dans  les  anecdotes  et  les 
propos  qu'il  cite  pour  les  honorer,  il  y  a  un  grain  d'humour  et 
d'ironie,  comme  un  sourire  imperceptible.  L'Ionien  atTiné 
qu'était  Hérodote  pouvait  entrer  de  plain-pied  dans  la  «  men- 
talité »  athénienne  ;  mais  le  génie  Spartiate  lui  «emblait,  ainsi 
qu'aux  Athéniens,  un  peu  entaché  d'excentricité,  de  morgue,  de 
raideur.  Les  Athéniens  sceptiques  trouvaient  à  la  gravité  do- 
rienne  et,à  son  affectation  de  laconisme  un  air  un  peu  comique. 
Il  semble  qu'Hérodote  nous  transmette  l'écho  des  facéties  dont 
s'amusait  la  verve  attique.  Nous  avons  déjà  signalé  l'allure  quasi 
vaudevillesque  des  histoires  de  cour  attribuées  à  la  royauté 
Spartiate.  C'est  le  même  esprit  m'oqueur  qui  inspire  certaines 
anecdotes  sur  le  laconisme  (1,  152  ;  III,  -46);  mais  la  fierté  lacédé- 
monienne,  refusant  de  se  plier  aux  exigences  humiliantes  de 
l'étiquette   royale  à  la  cour   persane,  est   célébrée  sans  réserve 
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par  l'anecdote  de  Sperlhias  et  Hoiilis  (VII,  13i,  136)  Le  franc 
parler  sparliate  l'orme  également  la  Irame  des  conversalions  de 
Démarale  avec  Xerxès  (VII,  10^).  De  même  l'incorruptibililé 
lacédémonienne  est  louée  plusieurs  fois  (III,  liS  ;  V,  51  :  Cléo- 
mène  refusant  les  présents  d'Arislagoras,  et  Méandros).  La  simpli- 
cité des  mœurs  et  la  sobriété  Spartiates  sont  opposées  au  luxe  des 
Perses  dans  l'anecdote  du  double  souper,  à  la  lacédémonienne  et 
à  la  perse,  commandé  par  Pausanias  dans  la  tente  de  iMardonios 
à  Platées  (IX,   H±). 

Enfin  la  continence  de  Pausanias  est  exaltée  dans  un  conte 
(IX,  76),  prototype  des  historiettes  analogues  débitées  sur 
Alexandre  le  Grandet  Scipion.  Mais  ces  fortes  vertus  n'empêchent 
pas  Pausanias  de  bientôt  mal  tourner  ;  il  voulut  jouer  au  Grand 
Roi  ;  son  crime  ne  fut  que  l'exaspération  de  son  orgueil  Spartiate. 
Thémistocle,  chassé  par  l'ingratitude  de  ses  compatriotes,  sut 
garder  la  mesure  dans  l'exil  et  vivre  auprès  du  roi  de  Perse  sans 
trahir  pour  cela  la  Grèce.  Hérodote  laisse  finement  deviner  qu'il 
y  avait  dans  le  tempérament  lacédémonien  un  fond  de  grossiè- 
reté dorienne  qui  fleurait  un  peu  le  barbare.  Le  roi  Cléomène 
sombra  dans  la  folie  alcoolique  et  se  suicida  dans  un  alTreux  accès 
de  delirium  tremens  :  il  buvait  «  comme  un  Scythe»,  ainsi  que  le 
disait  la  locution  Spartiate  elle-même  (VI,  84).  Ainsi  chaque  peu- 
ple avait  les  défauts  de  ses  qualités  :  chez  l'Athénien,  l'excès  de 
dilletaiitisme  et  d'enjouement  se  déformait  en  une  manière  d'his- 
trionage  gouailleur  et  licencieux,  comme  celui  d'Hippoclide  ;  chez 
le  Sparliate,  la  rudesse  sérieuse,  mais  sans  finesse,  pouvait  dégé- 
nérer en  folie  des  grandeurs  ou  en  brutalité,  comme  il  arriva  ta 
Pausanias  et  à  Cléomène. 

Les  autres  peuples,  dont  le  rôle  avait  été  équivoque  ou  fran- 
chement odieux,  sont  aussi  caractérisés  par  quelques  historiettes 
malicieuses.  Par  exemple,  l'Etat  sacerdotal  des  Eléens,  admi- 
nistrateurs un  peu  trop  pharisiens  du  grand  sanctuaire  olym- 
pique, reçut  la  jolie  leçon  de  modestie  racontée  au  livre  II,  160. 
Cette  anecdote,  recueillie  on  ne  sait  où,  sans  doute  en  Grèce, 
résume  les  doléances  de  toute  la  Grèce  sur  la  réglementation 
partiale  des  jeux  olympiques,  avec  une  malice  d'autant  plus  ar- 
tificieuse qu'Hérodote  la  met  sur  le  compte  des  Egyptiens,  grands 
clercs  en  matière  de  religion.  Et  certes  les  pieux  Eléens  ne  de- 
vaient p;is  être  contents  de   se  voir  ainsi  démasqués. 

La  cupidité  des  Eginètes,  qui  agirent  en  receleurs  du  butin 
pillé  par  les  Hiloles  après  la  victoire  de  Platées,  est  aussi  stig- 
matisée (IX,  80)  :  «  Ils  achetèrent,  dit  Hérodote,  aux  Hilotes  de 
l'or  comme  si  c'était  du  bronze.  » 
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Une  autre  jolie  histoire  nous  rapporte  le  marchandage  sacré 
des  ApoUoniates,  qui  trichèrent  avec  la  divinité  pour  se  tirer  à 
bon  compte  d'une  réparation  imposée  par  elle.  Ils  avaient  crevé 
les  yeux  à  un  berger  coupable  d'avoir  laissé  voler  des  brebis 
consacrées  à  Hélios.  Mais  le  dieu  prit  mal  la  chose  et  ordonna  en 
expiation  d'accorder  à  ce  berger  toute  satisfaction  qu'il  désire- 
rait. Sans  le  prévenir,  les  ApoUoniates  lui  firent  demander  ce 
qu'il  aimerait  le  mieux  :  l'autre,  ignorant  l'ordre  du  dieu,  répon- 
dit bonnement  :  «  Je  voudrais  bien  tel  et  tel  champ,  et  je  n'en 
demanderais  pas  davantage  pour  me  déclarer  satisfait.  »  On  les 
lui  donna  sans  délai  et  les  rusés  Appolloniates  mirent  leur  cons- 
cience en  repos  en  le  «  roulant  »  honnêtement,  ainsi  que  le  dieu 
(IV,  93,  94). 

Mais  il  y  a  des  peuples  plus  maltraités  par  Hérodote.  Ce  sont 
les  Corcyréens,  dont  il  relève  (Vil,  168)  la  duplicité  tant  à  l'égard 
des  Grecs  qu'à  l'égard  du  roi  de  Perse  ;  ce  sont  les  Corinthiens, 
coupables  d'avoir  expédié  en  Phrygie  300  jeunes  Grecs  pour  en 
faire  des  eunuques  (III,  48),  puis  d'avoir  injurié  Thémistocle  à 
Salamine  (VIII,  71),  d'avoir  lâchement  déserté  la  bataille 
navale  (VIII,  94),  du  moins  d'après  la  version  malveillante  qui 
circulait  à  Athènes  ;  ce  sont  enfin  les  Béotiens  et  les  Thébains, 
qui  avaient  aux  Thermopyles  abandonné  Léonidas  pour  s'offrir 
à  Xerxès,  lequel  d'ailleurs  reconnut  cette  trahison  en  les  faisant 
tuer  ou  marquer  au  fer  rouge  (VII,  133)  ;  ensuite  à  Platées,  les 
mêmes  Béotiens  firent  cause  commune  avec  le  Mède  et  se  mirent 
ainsi  au  ban  de  l'hellénistne  (IX,  86). 

Pour  avoir  consigné  toutes  ces  faiblesses,  Hérodote  s'est  fait 
des  ennemis.  Le  Béotien  Plutarque  s'est  chargé  de  résumer  les 
protestations  des  soi-disant  victimes  de  l'historien  dans  un  opus- 
cule intitulé  :  De  la  malignité  d'Hérodote.  Il  prétend  démasquer 
ce  faux  bonhomme  d'écrivain,  en  réalité  le  plus  partial  et  le  plus 
malveillant  sous  ses  airs  ingénus  et  bénins,  le  plus  enclin  à 
adopter  les  versions  les  plus  défavorables  et  les  plus  calom- 
nieuses. Mais  Plutarque,  dans  sa  diatribe  intéressée,  dépasse  la 
mesure  :  la  meilleure  preuve  qu'il  ne  se  sent  pas  sur  un  terrain 
solide,  c'est  qu'il  plaide  contre  Hérodote  pour  les  barbares,  pour 
les  Lacédémoniens,  pour  les  Corinthiens,  mais  qu'il  n'ose  que 
timidement  réhabiliter  ses  propres  compatriotes,  en  épiloguant 
sur  des  minuties.  Il  calomnie  à  son  tour,  en  attribuant  la  préten- 
due malveillance  de  l'historien  au  fait  que  les  Thébains  lui 
auraient  refusé  la  somme  d'argent  qu'il  leur  aurait  demandée.  En 
réalité,  le  réquisitoire  de  Plutarque  devrait  aussi  s'attaquer  à 
P.indare,  à  Thucydide,  à  tous   les  historiens.   Car   la  cause  des 
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Thébains  était  mauvaise  en  elle-même  ;  ce  n'est  pas  Hérodote  qui 
a  inventé  la  trahison  inoubliable  de  la  Béotie.  Il  aurait  mieux  valu 
pour  celle-ci  ne  pas  s'exposer  à  avoir  à  maudire  ses  juges.  Un 
peuple  qui  ne  s'inspire  jamais  que  de  son  égoïsme  et  ne  respecte 
que  ce  qu'il  croit  être  la  force,  ne  peut  prétendre  au  panégyrique 
de  l'opinion  et  de  l'histoire.  La  Grèce  entière,  y  compris  la 
Macédoine,  et  non  seulement  Hérodote,  ne  pardonna  jamais  aux 
Thébains  d'avoir  pactisé  avec  les  ennemis  de  l'hellénisme.  Hé- 
rodote est  en  cela  l'écho  de  la  conscience  grecque  de  son  temps  : 
n'est-il  pas  pour  nous-mêmes  le  devancier  de  la  conscience  euro- 
péenne ? 


IX.   —  Les  récits  de  batailles  dans  Hérodote. 

L'histoire  de  la  Grèce  n'a  d'autres  assises  qu'une  succession 
de  témoignages  uniques,  ceux  de  quatre  grands  historiens,  dont 
chacun  raconte  une  période  difTérente.  On  ne  peut  donc  guère 
éprouver  leur  véracité  en  les  confrontant.  Aussi  la  critique  mo- 
derne cherche-t-elle  des  moyens  extérieurs  de  contrôle  soit  dans 
les  documents  de  l'archéologie  et  de  l'épigraphie,  soit  dans  les 
réalités  topographiques.  De  là  l'importance  qu'elle  attribue  depuis 
quelque  temps  aux  récits  de  batailles.  Selon  le  degré  de  préci- 
sion de  données  topographiques  toujours  vérifiables  et  l'accord 
de  ces  données  avec  la  vraisemblance  des  opérations  militaires, 
elle  en  déduit  un  jugement  plus  ou  moins  favorable  sur  l'exacti- 
tude et  l'intelligence  du  narrateur.  Déjà  Polybe  avait  signalé  la 
valeur  de  ce  critérium.  Il  s'en  servait  pour  classer  ses  devanciers 
en  simples  rhéteurs  ou  en  historiens  dignes  de  confiance.  De  nos 
jours,  des  érudils  ont  entrepris  une  série  d'enquêtes  inspirées  de 
la  môme  méthode  ;  on  étuilie  les  batailles  et  les  campagnes  soit 
sur  place,  soifà  l'aide  de  caries  et  d'itinéraires  scientifiques.  Del- 
briick,  Hauvette,  Grundy,  Bury,  Kromayeret,  tout  récemment,  le 
colonel  Arthur  Boucher  ont  ainsi  contrôlé  Hérodote,  Thucydide, 
Xénophon,  Polybe.  Ces  recherches  techniques  servent  à  leur 
façon  l'histoire  littéraire  ;  elles  nous  permettent  de  mieux  appré- 
cier les  qualités  d'observation  et  de  description  des  écrivains,  en 
nous  faisant  mieux  connaître  la  matière  première  mise  en  œuvre 
par  leur  esprit.  LWnahase  doit  à  l'étude  du  colonel  Boucher  un 
regain  de  vie  et  d'actualité  ;  le  talent  et  l'autorité  de  Xénophon 
n'y  ont  rien  perdu. 
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La  peinture  d'une  bataille  met  en  jeu  des  qualités  essentielles 
de  vision  réaliste,  de  psychologie,  de  composition  qui  en  font 
une  des  lâches  les  plus  délicates  de  l'histoire.  Thucydide,  un 
maître  du  genre,  en  a  très  finement  analysé  les  difficultés 
(VII,  44)  :  «  Ceux,  dit-il,  qui  participent  à  une  bataille  n'en  con- 
naissent pas  tous  les  détails  :  à  peine  chacun  sait-il  ce  qui  le 
concerne.  »  N'est-ce  pas  la  conclusion  même  du  conscrit  de 
Waterloo,  dans  le  Rouga  et  le  îVoir  de  Stendhal  ?  Dégager 
le  thème  général  et  la  marche  collective  d'une  action  des 
épisodes  particuliers,  en  composer  un  tableau  d'ensemble  réel, 
vivant  et  cohérent,  voilà  ce  que  tous  ne  réussissent  pas.  C'est 
qu'il  y  a,  si  l'on  peut  dire,  opposition  entre  le  point  de  vue  de 
l'escouade  et  celui  du  quartier  général.  Le  premier  est  plutôt 
celui  d'Hérodote,  le  second  celui  de  Thucydide.  Sans  doute  les 
aptitudes  individuelles  d'un  esprit  plus  ou  moins  généralisateur 
et  synthétique,  le  degré  de  sa  compétence  technique,  expliquent 
en  partie,  chez  un  historien,  le  plus  ou  moins  d'envergure  et  de 
précision  de  son  intelligence  de  la  guerre.  Mais  il  faut  aussi  tenir 
compte  des  conditions  particulières  de  l'art  militaire  à  un  mo- 
ment déterminé.  A  cet  égard,  la  position  à  la  fois  littéraire  et 
technique  d'Hérodote  rappelle  celle  que  nous  avons  définie  précé- 
demment à  propos  de  sa  dialectique  oratoire.  Elle  représente  le 
stade  archaïque,  intermédiaire  entre  l'enfance  impulsive  de  l'âge 
épique  et  l'intellectualisme  scientifique  de  la  seconde  moitié  du 
v^  siècle.  C'est  une  époque  de  demi-progrès,  d'art  incomplet  et 
gauche  :  peu  de  combinaisons  originales  de  la  part  du  comman- 
dement, un  empirisme  impersonnel  tout  imbu  de  tradition,  plus 
d'élan  moral  que  de  calcul,  une  pratique  militaire  dont  les 
poncifs  font  singulièrement  valoir  l'ingénieuse  souplesse  et  la 
richesse  inventive  qui  distinguent  les  conceptions  et  opérations 
d'un  Périclès,  d'un  DémosthtMie,  d'un  Brasidas,  d'un  Hermocrate, 
d'un  Alcibiade  chez  Thmydide.  De  là,  aussi,  dans  le  récit,  une 
manière  descriptive  bien  diflférenle  et  des  sources  tout  autres 
d'intérêt  dramatique. 

Rappelons  d'abord  les  modèles  que  transmettait  à  Hérodote  la 
tradition  de  l'épopée.  L'Iliade  presque  entière  n'est  qu'une 
longue  mêlée.  Les  choses  se  passent  le  plus  simplement.  Le 
combat  décidé  par  les  chefs,  les  hérauts  et  les  trompettes  par- 
courent le  camp,  appellent  les  soldats  à  la  bataille.  Les  rois  vont 
et  viennent  et  rangent  leurs  hommes  par  nations,  par  tribus. 
.\ucune  complication  de  tactique  :  les  deux  armées,  formant  deux 
lignes  alTrontées  sur  plusieurs  rangs  de  profondeur,  marchent  à 
la  rencontre  l'une   de  l'autre,  mais,   avant  de  se  choquer,  elles 
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s'arrêtent,  laissant  entre  elles  un  champ  clos  où  les  chefs  évoluent 
en  chars,  se  provoquent  et  se  livrent  des  combats  singuliers  :  les 
deux  fronts  restent  spectateurs.  Après  maints  épisodes  et  com- 
bats particuliers,  le  choc    général  a  lieu  ;  le  poèie  énumère   les 
principaux  guerriers   tués    et  les  combats  partiels  qui   se  livrent 
autour  de  leurs  corps.  La  nuit  sépare  les  combattants,  a  moins  que 
les    Troyens  ne    bivouaquent    dans  la    plaine   autour   des    feux 
allumés,  tandis  que  les  Grecs  consternés  se  réfugient  derrière  les 
palissades  de  leur    camp.    Les  Troyens  attaquent  ce   camp,  en 
forcent  l'entrée,  jusqu'à  ce  qu'Achille,  intervenant,  les  repousse. 
Le   thème    militaire    développé    en  24   chants  par   le   poète  se 
réduit  donc  à    une  bataille    en  plaine,   suivie  d'une  attaque  du 
camp  et  d'une  défense  redevenue  offensive.  Ce  qui  le  complique 
à  l'infini,  c'est  la  multitude  des  incidents  de  détail  qui  donnent  à 
ces  combats  de  quelques  jours  l'apparence  d'une  guerre  intermi- 
nable. La  lactique  est  rudimentaire  et  la  topographie  vaguement 
esquissée.    La  manœuvre  d'ensemble  demeure  confuse  ;  l'armée 
n'est   qu'une   masse  inconsistante   et  vague   de   comparses.  En 
revanche,  les  prouesses  individuelles  ressortent  en  haut  relief  ; 
la  personnalité  des  chefs  est  bien  accusée  au  premier  plan  ;  celle 
de  certains  groupes  se  dégage  aussi  au  second  plan.  Le  principal 
souci  du  poète  est  de  distribuer  aux  uns  et  aux  autres  les  palmes 
de  la  bravoure  ou  la  flétrissure  de   la  lâcheté.   Et  la  morale  de 
cette  chronique  épique  est  une  leçon  d'héroïsme  à  la  fois  indivi- 
duel et  national,  car  les  peuples  sont  associés  à  la  gloire  de  leurs 
héros  respectifs.  La  milice  composite,  rassemblée  sous  l'autorité 
souveraine  d'Agamemnon,  n'est,  en  somme,  qu'une  levée  de  clans 
en  armes,  chez  qui  domine,   même  en  face  de  l'ennemi  commun, 
l'esprit    particulariste.    La   science  militaire,  presque   nulle,    se 
résume,    chez     les  chefs,    dans  leurs   qualités   personnelles  de 
combattants,  qui  font  toute  leur  supériorité  :  force,  adresse  dans 
le  maniement  des  armes,   équipement  perfectionné  qui  les  rend 
invulnérables.  Alourdis  par  leurs  armures  pesantes,  ils  sont  obli- 
gés de  se  faire  conduire  en  char  sur  le  front  des  troupes. 

Nous  retrouvons  dans  les  batailles  d'Hérodote  quelques-uns 
des  traits  de  cette  bataille  homérique.  Mais,  entre  temps,  l'art 
militaire  s'était  un  peu  transformé,  ou,  plus  encore  que  l'art 
proprement  dit,  ïcsprit  milildlre  avait  évolué.  11  en  résulte  des- 
conditions nouvelles  dans  la  conduite  des  actions  décisives.  La 
tactique  du  champ  de  bataille  se  réduit  toujours  à  un  thème  très 
simple  :  le  choc  de  deux  fronts  parallèles  de  soldats  lourdement 
armés.  Avant  le  choc,  on  cherche  à  rompre  la  rigidité  de  la  ligne 
adverse  en  la  cribla'it  de  javelots  et  de  flèches  ;  on  esquisse  sur 
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la  droite,  non  protégée  par  le  bouclier,  un  mouvement  tournant  ; 
le  rôle  de  la  cavalerie  et  des  troupes  légères  sur  les  ailes  est 
presque  insignifiant  :  toute  la  force  réside  dans  la  grosse  infan- 
terie armée  de  pied  en  cap,  celle  des  hoplites.  Cette  infanterie 
est  l'arme  noble  ;  elle  forme  une  sorte  de  chevalerie  à  pied,  com- 
posée de  citoyens  assez  riches  pour  posséder  une  armure  de 
bronze  complète  et  pour  se  faire  suivre  en  campagne  d'un  ou 
plusieurs  écuyers  qui  portent,  durant  les  marches,  l'armure  et 
les  bagages  du  guerrier.  On  comptait,  chez  les  Lacédémoniens, 
jusqu'à  sept  hilotes  pour  un  hoplite.  Recrutée  parmi  la  bonne 
bourgeoisie  des  cités,  cette  infanterie  est  formée  à  la  guerre  par 
un  entraînement  méthodique,  imposé  dès  le  jeune  âge  par  la 
cité  :  gymnastique,  athlétisme,  hoplomachie,  ajoutées  à  la  forte 
éducation  patriotique  et  civique,  font  du  fantassin  grec  de  la  fin 
du  vi^  siècle,  dressé  un  peu  partout  sur  le  modèle  de  l'hoplite 
Spartiate,  un  guerrier  incomparable.  La  force  sur  le  champ  de 
bataille  consiste  dans  la  cohésion  inébranlable  de  la  ligne  de 
front,  barrière  de  boucliers  et  de  lances,  mouvante,  mais  com- 
pacte. La  discipline  a  appris  aux  hommes  à  se  tenir  ferme  les 
uns  contre  les  autres,  sans  se  laisser  rompre  ni  entamer.  Les 
chefs  combattent  à  pied,  dans  le  rang,  sur  la  même  ligue  que 
leurs  hommes  :  il  n'y  a  plus  de  chars  de  guerre  ni  de  parades 
héroïques  sur  le  front  des  troupes.  La  valeur  militaire  n'est  donc 
plus  le  privilège  de  la  caste  noble;  elle  est  également  répartie 
entre  tous  les  combattants.  A  l'inverse  de  la  milice  homérique, 
médiocrement  armée,  inférieure  à  tous  égards  à  la  noblesse  mili- 
taire et  réduite  pour  ces  raisons  à  un  rôle  secondaire,  la  milice 
civique  du  temps  d'Hérodote,  homogène  comme  armement  et 
comme  éducation,  est  tout  entière  le  véritable  instrument  de 
combat.  Mais  l'armée  des  Grecs  réunie  pour  repousser  l'invasion 
perse  est  encore,  comme  celle  de  la  guerre  de  Troie,  une  levée  de 
contingents  de  plusieurs  cités  autonomes,  très  jalouses  de  leur 
indépendance.  Sans  doute  les  méthodes  de  préparation  militaire, 
généralement  copiées  sur  le  modèle  Spartiate,  donnaient  à  ces 
armées  coalisées  une  certaine  uniformité  de  doctrine  tactique. 
Mais  la  pierre  d'achoppement,  c'était  l'exercice  du  commande- 
ment suprême.  Non  seulement  il  répugnait  aux  géncrau.\  des 
diverses  cités  de  se  subordonner  à  l'un  d'entre  eux,  mais  encore, 
dans  la  conduite  de  chaque  contingent  pris  à  part,  il  y  avait 
des  rivalités  entre  généraux  du  même  pays.  De  là,  des  com- 
binaisons sans  doute  ingénieuses,  mais  nuisibles  à  l'unité  de 
commandement  :  un  système  de  roulement  qui  conférait  l'auto- 
rité tout  à  tour,  d'un  jour  à  l'autre,  à  des  chefs   dilïérents.  D'où 
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discussions  incessantes  et  tiraillements  entre  chefs  jusque  sur  le 
champ  de  bataille,  parfois  défections  ou  abstentions  en  pleine 
action. 

D'autre  part,  la  contre-partie  avantageuse  de  cette  composition 
hétérogène,  c'était,"  sur  le  terrain,  l'émulation  patriotique.  Là, 
nous  retrouvons  un  trait  de  l'armée  homérique.  Les  contingents 
se  surveillaient  les  uns  les  autres  pour  se  surpasser  en  prouesses  : 
on  luttait  non  seulement  en  masse  contre  l'ennemicummun  pour 
le  vaincre,  mais  on  rivalisait  en  particulier  les  uns  avec  les  autres 
pour  obtenir  le  prix  de  la  vaillance,  de  l'àps-r;,  chacun  pour  soi  et 
pour  sa  cité. 

Tels  sont  les  traits  qu'il  importail  de  rappeler,  pour  faire  com- 
prendre l'allure  particulière  des  récits  de  bataille  dans  Hérodote. 
Elle  correspond  à  un  moment  déterminé  de  l'histoire  militaire 
des  Grecs.  Pour  compléter  ce  tableau,  notons  que  l'unité  relative 
de  l'armement,  delà  race,  de  la  discipline,  de  la  tactique,  assurait 
aux  Grecs,  malgré  leur  infériorité  numérique,  une  supériorité 
réelle  sur  un  ennemi  plus  nombreux,  mais  moins  bien  armé,  mal 
dressé  aux  mouvements  d'ensemble  (IX,  62,  63),  et  composé  d'un 
troupeau  hétéroclite  de  barbares  uniquement  conduits  par  la 
crainte  d'un  maître  invisible. 

On  peut  distinguer  dans  les  batailles  d'Hérodote  les  actions 
simples  et  les  actions  complexes.  Laissons  de  côté  les  rencontres 
entre  barbares,  comme  celles  de  Cyrus  et  de  Darius  contre  les 
Scythes.  Limitons  nos  termes  de  comparaison  aux  grandes  mêlées 
sur  le  sol  grec  entre  Hellènes  et  barbares. 

La  première  en  date  est  celle  de  Marathon.  Le  récit  tient 
(VI,  111-115)  une  page.  Il  est  assez  net,  mais  décousu.  La  ma- 
nœuvre peut  être  aisément  reconstituée  sur  le  terrain,  bien  que 
les  indications  topographiques  manquent  de  précision  et  qu'Hé- 
rodote se  soit  probablement  mépris  sur  la  durée  et  la  longueur 
de  la  charge  initiale.  La  découverte  des  tumuli,  où  furent  réunies 
les  cendres  d.es  cent  quatre-vingt-douze  hoplites  athéniens  et 
celles  des  Platéens  tués  à  l'ennemi,  fournit  aujourd'hui  des 
repères  précieux  pour  la  localisation  d'une  action  qui,  dans  le 
texte,  est  un  peu  flottante. 

En  revanche,  l'historien  n'a  garde  d'omettre  l'épisode  d'un 
Athénien  (VI,  117)  qui,  en  pleine  mêlée,  fut  aveuglé  par  un  fan- 
tôme, souvenir  d'Homère  où  les  apparitions  divines  planent  sur 
les  champs  de  bataille.  Quant  à  la  netteté  relative  du  thème  lac- 
tique esquissé  par  l'historien,  il  faut  sans  doute  l'attribuer  au 
fait  qu'il  ne  recueillit  sur   la  bataille  qu'une  seule  version,  celle 
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des  Athéniens,  qu'aucune  autre  ne  venait  contredire  ou  obscurcir. 

La  description  du  combat  des  Thermopyles  est  au  contraire 
remarquable  par  l'abondance  et  la  précision  des  données  topo- 
graphiques.  Tous  les  détails  cités  par  Hérodote  se  retrouvent  : 
les  places  d'Alpenoï,  d'Anthéla,  la  rivière  Phénix,  les  chytres, 
bassins  d'eaux  sulfureuses  à  l'entrée  du  défilé,  les  Thermopyles 
ou  sources  chaudes  jaillissant  au  milieu  même  du  défilé,  le  mur 
derrière  lequel  combattirent  et  tombèrent  Léonidas  et  ses  300 
Spartiates,  le  tertre  qui  portail  le  lion  commémoratif  consacré  à 
leur  mémoire  par  les  Amphiclyons,  le  débouché  du  sentier  de 
TAnopaia,  entre  les  roches  Mélampyges,  par  où  les  Perses  con- 
tournèrent la  position  et  prirent  à  revers  les  Spartiates.  Tout 
cela  est  facile  à  discerner  aujourd'hui  sur  les  lieux.  Il  n'est 
pas  douteux  qu'Hérodote  les  a  vus  et  les  a  décrits  avec  une 
exactitude  remarquable.  Comme  toujours,  il  distribue,  à  la  fin 
de  son  récit,  des  prix  de  vaillance  aux  plus  méritants.  H  exalte  les 
Spartiates  et  les  Thespiens,  flétrit  la  trahisim  des  Béotiens.  En 
somme,  action  simple,  en  parfait  accord  avec  les  détails  topo- 
graphiques. C'est  la  meilleure  narration  militaire  d'Hérodote. 

Du  récit  des  opérations  navales  dans  lesparagesde  l'.Artémision, 
nous  retiendrons  surtout  l'admirable  tableau  de  marine  qui  lui 
sert  de  prélude  (VllI,  9).  Nulle  part  Hérodote  ne  se  montre  plus 
vraiment  coloriste  que  dans  la  peinture  de  ce  paysage  sinistre, 
où  le  ciel  et  la  mer,  assombris  par  de  violentes  averses  et  déchirés» 
par  les  éclairs,  où  les  cadavres  et  les  épaves  roulant  autour  des 
proues  ets'embarrassant  dans  les  rames  terrorisaient  les  soldats. 

Du  siège  de  l'Acropole  d'Athènes  (VIII,  55)  par  les  Perses 
embusqués  sur  l'Aréopage,  nous  n'avons  également  qu'à  constater 
la  sobriété  dramatique  et  la  précision  lopographique.  Cela 
n'empêche  pas  le  merveilleux  de  garder  ses  droits,  comme  le 
montre  le  détail  du  rejeton  poussé  sur  le  tronc  calciné  de  l'olivier 
sacré  dès  le  lendemain  de  l'incendie  (VIII,  55). 

La  bataille  navale  de  Salamine  est  un  drame  à  péripéties 
multiples  dont  l'intérêt  est  savamment  gradué  (VIll,  40-97)  : 
escarmouches  de  discours  entre  Thémislocle,  Eurybiade  le 
Spartiate  et  Adimante  le  Corinthien  ;  promenade  mystique  de 
Démarate  et  de  Dikaios  sur  la  route  d'Eleusis,  avec  audition  de 
voix  surnaturelles  et  visions  de  tourbillons  de  poussière  ;  puis 
conseil  de  guerre  solennel  au  Phalère  entre  Xerxès  et  les  chefs 
de  sa  tlotte,  y  compris  lareineArlémise  ;  dans  la  nuit,  le  glissement 
silencieux  de  la  tlotte  perse  qui  va  prendre  position  dans  le 
détroit  pour  barrer  le  passage  à  la  flotte  grecque  ;  le  raid  de 
l'armée  barbare  vers   l'isthme   de   Corinthe  et  les    velléités  de 
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débandade  qui  s'omparent  alors  des  Péloponnésiens  ;  au  milieu 
de  ce  désarroi,  lapensée  luciole  el  vigilante  de  Thémistocle  brillant 
comme  une  lumière  dans  la  nuit,  l'entrevue  avec  Aristide,  les 
décisions  fermes  et  astucieuses  qui  brusquent  l'engagement, 
enfin,  au  lever  du  jour,  l'attaque  soudaine  des  barbares,  et  la 
mêlée  libératrice  ;  —  et,  dominant  toute  la  scène  du  haut  de  son 
observatoire,  le  Grand  Roi  trône  comme  un  Zeus  d'épopée  au 
sommet  de  l'Olympe.  Il  y  a,  dans  ce  tableau,  plus  de  gran- 
deur   impressionnante    et    théâtrale   que   de  réalité    vérifiable. 

La  description  de  la  mêlée,  malgré  les  précisions  de  l'historien 
sur  les  formations  de  combat,  n'est  pas  bien  nette.  Aujourd'hui, 
la  théorie  tactique  de  la  bataille  de  Salamine  n'est  pas  encore 
élucidée  ;  des  systèmes  nouveaux  et  contradictoires  naissent 
tous  les  jours.  Le  tableau  de  l'action  n'a  pas  été  perçu  d'ensemble, 
mais  brossé  à  petits  coups,  par  touches  successives  ;  les  épisodes 
particuliers  y  troublent  le  développement,  éparpillent  l'attention, 
au  détriment  de  l'ensemble,  sur  des  acteurs,  individus  ou  peuples, 
tels  qu'Artémise,  les  Phéniciens,  les  Eginètes,  les  djrinlhiens. 
Le  procédé  homérique  des  diversions  refleurit  ici  :  s'il  am.use  et 
intéresse,  c'est  aux  dépens  de  la  clarté  générale.  11  y  a  plus 
d'obscurité  dans  la  narration  d'Hérodote  que  dans  le  vigoureux 
récit  d'Eschyle,  dans  ses  Perses.  Cela  vient  sans  doute  de  ce 
quHérodole  a  recueilli  plusieurs  versions  contradictoires  qu'il  a 
voulu  concilier  ou  juxtaposer  :  version  athénienne,  version 
corinthienne,  version  éginète.  Et  cet  amalgame  ne  compose  pas 
une  action  militaire  cohérente  et  intelligible. 

Le  vaste  tableau  de  la  bataille  de  Platées  (IX,  20-83)  est 
encore  plus  complexe,  mais  il  se  suit  mieux  ;  la  reconstitution, 
pour  en  être  laborieuse,  aboutit  à  moins  d'incertitude  que  celle  de 
Salamine.  Les  détails  topographiques  permettent  de  localiser 
les  changements  incessants  de  positions^  qui,  durant  13  jours, 
caractérisèrent  celte  action  éminemmetil  manœuvrière,  action  qui 
ressemble  aux  longues  péripéties  des  batailles  modernes  :  on  se 
tâte,  on  se  dérobe  avant  d'en  venir  aux  mains  ;  on  utilise  les  plis 
de  terrain,  si  bien  qu'au  bout  de  quelque  temps,  les  positions 
primitives  se  trouvent  complètement  interverties.  Hérodote  s'est 
tiré  très  convenablement  de  ce  récit  dilficile,  et  nous  pouvons 
sans  trop  de  peine  suivre  sur  le  teirain  les  vicissitudes  des  corps 
d'armée,  sur  les  rives  de  l'Asopos,  autour  de  la  fontaine 
Gargaphia  et  du  temple  d'IIéra. 

En  somme,  le  défaut  d'Hérodote  dans  ces  récits  de  bataille, 
c'est  le  manque  d'unité.  La  tradition  homérique  des  épisodes 
particuliers  lui  fait  perdre  le  fil  de  l'action  générale.  De  plus,  il  est 
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entraîné  dans  le  même  sens  par  ses  habitudes  de  rédaclion  litté- 
raire, c'est-à-dire  par  le  procédé  archaïque  de  Ténuméralion 
successive,  de  la  juxtaposition.  Là  oii  il  faudrait  embrasser  d'un 
seul  coup  d'œil  et  ramasser  en  un  tableau  synthétique  les  phases 
simultanées  d'une  action  complexe,  il  préfère  détailler  et  énu- 
mérer  des  faits  particuliers.  Celte  sorte  d'obsession  se  manifeste 
naïvement  dans  le  récit  de  Salamine  par  une  expression  carac- 
téristique (VIII,  S"/):  ((  Quant  aux  autres,  dit-il,  je  ne  saurais 
énumérer  exactement  dans  chaque  groupe  les  actes  particuliers 
(ixe-.s^zzépryj-)  des  Grecs  et  des  barbares  pendant  le  combat.  » 
L'éditeur  Stein,  qui  a  proposé  la  suppression,  dans  ce  passage, 
du  mot  ixzz-J-fzipo'oç,  ne  s'est  pas  aperçu  à  quel  point  ce  mot  soi- 
disant  parasite  est  révélateur  des  procédés  narratifs  d'Héro- 
dote. 

D'autre  part,  ce  besoin  de  mettre  en  relief  les  actes  individuels, 
s'il  procède  littérairement  de  la  tradition  épique,  est  d'accord 
avec  les  idées  du  temps.  La  préparation  à  la  guerre  par  l'entraî- 
nement athlétique  et  moral  du  citoyen  faisait,  en  somme,  du 
combat  la  sanction  suprême  de  celte  éducation  militaire  que  les 
ciiés  avaient  tant  à  cœur.  Le  combat  apparaissait  à  ces  soldats- 
citoyens  comme  la  plus  décisive  des  épreuves  gymniques, 
comme  un  concours,  un  àY^v,  dont  le  salut  de  la  patrie  était 
l'enjeu.  Ils  transportaient  sur  le  champ  de  bataille  les  préoccu- 
pations des  stades  olympique,  pythique  ou  néméen.  Chacun 
d'eux  se  considérait  comme  le  représentant  de  l'honneur 
national  en  une  joute  .solennelle  dont  la  Grèce  et  la  postérité 
étaient  arbitres  et  spectatrices.  La  guerre  était  le  sport  suprême, 
fin  et  justification  des  exercices  delà  palestre.  Ils  y  apporiaient 
donc  cet  esprit  d'émulation  et  de  rivalité  patriotique  qui  leur 
faisait  désirer  les  récompenses,  les  palmes,  les  couronnes  dues 
aux  «records»  de  la  bravoure,  de  l'adresse  et  de  la  force. 
Remarquons  que  tous  les  récits  de  batailles  d'Hérodote  se 
terminent  par  un  palmarès,  à  l'image  de  la  distribution  des  prix 
qui  couronnait  les  grands  jeux  panheliéniques.  Et  ceci  n'est  pas 
une  fantaisie  de  l'historien  :  c'était  bien  une  réalité.  Après  les 
combats  en  commun,  les  Grecs  décernaient  le  prix  de  la  valeur, 
par  ordre  de  mérite,  aux  Etats  qui  s'étaient  le  mieux  distingués, 
et,  en  outre,  chaque  cité  honorait  les  plus  braves  de  ses  guerriers. 
Air.si,  à  Salamine  (VlU, 1-23): 

«  Après  le  partage  du  butin,  les  Grecs  mirent  à  la  voile  pour  l'isthme 
afin  de  décerner  le  prix  de  la  valeur  à  celui  de  l'armée  qui  s'en  était 
montré  le  plus  digne.  Dès  leur  arrivée,  les  généraux  se  distribuèrent 
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'les  boules  sur  l'autel  de  Poséidon,  pour  désifçner  entre  tous  le  premier 
et  le  deuxième.  Alors  chacun  d'eux  s'appliqua  le  vote  à  lui-même, 
chacun  jugeant  qu'il  avait  été  le  plus  brave.  Quant  au  second,  la  plu- 
part s'accordèrent  à  désigner  Thémistocle.  Ainsi  chacun  deux  n'eut 
d'abord  qu'une  voix  ;  mais  Thémistocle,  par  le  second  suffrage,  l'em- 
porta de  beaucoup. »  . 


De  même  pour  les  barbares:  Xerxès  à  Salamine  (VIII,  90), 
trônant  sur  une  hauteur  comme  dans  la  tribune  d'honneur  d'un 
stade,  se  faisait  indiquer  et  consigner  les  noms  de  ceux  qui  se 
distinguaient,  avec  celui  de  leur  père  et  de  leur  cité.  L'histoire, 
écho  de  celle  justice  dislributive  pdur  la  poslérité,  ne  faisait 
qu'enregistrer  un  trait  de  la  vie  hellénique.  Les  (irecs  n'étaient 
pas  assez  dégagés  des  contingences  pour  admettre  que  l'histoire 
militaire  pût  être  traitée  en  épisode  négligeable  de  la  vie  natio- 
nale. Ils  concevaient  la  guerre  comme  l'épreuve  et  la  sanction 
définitive  des  qualités  morales  et  physiques  d'un  peuple.  Hérodote 
n'est  pas  un  stratège  professionnel  et  didactique,  comme  Thucy- 
dide, Xénophon  et  Polybe  ;  ses  récils  manquent  de  l'esprit  de 
synthèse  et  d'abstraction  qui  alimente  l'enseiguement  théorique 
des  académies  de  guerre,  mais  il  s'en  dégage  de  belles  leçons  de 
vitalité  et  d'énergique  abnégation. 

Il  n'est  pas  davantage  un  narrateur  de  cabinet,  à  la  manière 
d'un  Timéeou  d'un  Tive-Live,  polissant  laborieusement  en  imagi- 
nation des  batailles  dramatiques  selon  l'esthétique  convention- 
nelle des  maîtres  de  rhétorique.  Il  raconte  la  guerre  telle  que 
l'avaient  faite  et  vue  lesacteurs  et  les  témoins  du  drame  médique. 
11  en  rend  l'image  réaliste,  objective,  vivante.  Il  est  l'écho  de  sen- 
timents encore  chauds,  dont  l'évocation  avait  le  don  de  faire  tou- 
jours vibrer  les  âmes  de  la  génération  suivante.  Après  Homère, 
il  est  un  porte-parole  du  -/.'yio;,  et,  avant  Froissart,  un  chroniqueur 
de  Dame  Prouesse. 
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X.  -  Les  idées  directrices  d'Hérodote. 

La  philosophie  de  l'histoire  dans  Hérodote  dérive  à  la  fois  de 
la  mythologie  homérique,  de  la  spéculation  ionienne  et  de  la  théo- 
logie delphique.  Chez  Homère,  les  dieux  interviennent  cons- 
tamment de  leur  volonté,  même  de  leur  personne,  dans  les 
affaires  humaines,  le  plus  souvent  pour  des  motifs  personnels,  sans 
autre  règle  que  leur  caprice. 

Par  contre,  les  philosophes  ioniens  et  les  poèmes  hésiodiques 
conçoivent  l'ordre,  l'harmonie,  la  justice  comme  les  principes 
nécessaires  de  la  volonté  divine.  Xénophane  affirme  le  premier 
l'existence  d'une  Providence  bienfaisante. 

Hérodote,  tout  en  restant  fort  attaché  aux  croyances  tradi- 
tionnelles, a  pourtant  l'esprit  ouvert  aux  conceptions  d'une  théo- 
logie épurée  par  la  philosophie  et  les  sectes  orphiques.  L'idée  de 
Providence,  ilpovo(r,,  s'est  fortifiée  et  précisée.  Elle  paraît  chez  lui 
sous  sa  forme  la  plus  naïve,  celle  qui  naît  tout  naturellement 
dans  l'esprit  d'un  observateur  candide  de  la  nature,  c'est-à-dire 
sous  la  forme  de  la  finalité.  Il  s'imagine,  comme  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  la  nature  aménagée  par  la  Providence  en  vue  des 
commodités  de  l'homme.  Ainsi  (III,  108),  il  croit  quela  Providence 
a  rendu  prolifiques  les  espèces  d'animaux  dont  l'homme  se 
nourrit,  tandis  qu'elle  a  limité  la  progéniture  des  espèces  malfai- 
santes. Exemples  :  le  lièvre  prolifique  et  la  lionne  qui  n'enfante 
qu'une  fois  dans  la  vie.  Il  considère  (II,  52)  que,  dès  l'origine, 
le  rôle  des  dieux  a  consisté  à  mettre  l'univers  en  ordre,  puis  à  en 
maintenir  toutes  les  lois:  vue  qui  rappelle  celle  de  la  théologie 
égyptienne  dont  elle  est  peut-être  un  écho.  Telle  est,  dans 
Hérodote,  la  conception  optimiste  de  la  divinité,  en  progrès 
évident  sur  l'anarchie  de  l'Olympe  homérique. 

Mais,  en  même  temps,  il  adopte  la  conception  pessimiste,  c'est- 
à-dire  la  croyance  à  la  jalousie  des  dieux  et  à  la  iNémésis.  Solon 
dit  à  Grésus  (I,  32)  :  <>  Tu  questionnes  sur  les  affaires  humaines  un 
homme  qui  n'ignore  pas  combien  la  divinité  est  jalouse  et  com- 
bien elle  se  plaît  à  tout  bouleverser.  »  Comparez  la  lettre  d'Amasis 
à  Polycrate  (III,  40)  et  le  discours  d'Arlabane  à  Xerxès  (VII,  10)  : 

«  Vois  comme  la  divinité  foudroie  les  êtres  qui  dominent  les  autres  et 
ne  souffre  pas  qu'ils  s'en  fassent   accroire,   taudis  que  les   petits  ne 
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l'irritent  point.  Vois  comme  elle  lance  toujours  ses  traits  sur  les 
hautes  demeures  et  les  grands  arbres.  La  divinité  se  plaît  à  abaisser  ce 
qui  s'élève.  » 


Ainsi  s'affirme  ce  ton  de  pessimisme  que  l'existence  du  mal, 
de  l'injustice  et  l'impossibilité  du  bonheur  humain  ont  suggéré 
à  tous  les  penseurs  de  la  fin  du  vi«  siècle  et  du  début  du  v^. 
Comme  Jules  Girard  Ta  constaté  dans  son  livre  sur  le  Sentiment 
religieux  en  Grrce,  c'est  la  philosophie  d'Eschyle,  de  Pindare 
et  de  Sophocle  même.  Ce  thème  que  la  vie  est  mauvaise,  que  le 
bonheur  humain  au  delà  d'une  certaine  limite  porte  ombrage 
aux  dieux,  nous  l'avons  retrouvé  au  fond  de  tous  les  contes  d'Hé- 
rodote groupés  par  nous  sous  le  titre  de  Cycle  de  la  Sagesse. 

Aussi,  ses  dissertations  morales  prennent-elle  facilement  le 
ton  de  l'élégie.  Artabane  (VII,  46)  résume  son  pessimisme  en 
termes  saisissants,  dans  son  discours  à  X3rxès  : 

«  La  brièveté,  dit-il,  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable  dans  la 
vie,  car,  en  dépit  de  cette  brièveté,  il  n'est  point  d'homme  tellement 
heureux  qui,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  n'ait  souhaité  souvent 
de  mourir  plutôt  que  de  vivre.  La  mort,  à  cause  de  l'amertume  de  la 
vie,  est  pour  l'homme  le  refuge  le  plus  favorable,  et  la  divinité,  qui 
nous  fait  goûter  quelque  douceur  à  vivre,  s'en  montre  aussitôt 
jalouse.  » 


En  somme,  ce  dualisme  de  deux  conceptions,  contradictoires 
en  apparence,  sur  la  divinité  se  rattache  à  un  très  vieux  dogme 
des  religions  les  plus  anciennes  :  le  mazdéisme  persan  opposait 
le  dieu  bienfaisant  Ormuzd  au  dieu  du  mal  Arhiman  :  la  religion 
égyptienne  opposait  Osiris  à  Sit  ;  la  religion  hébraïque,  Jahvé  à 
Satan;  la  mythologie  grecque  mettait  en  conflit  les  dieux  du  ciel 
et  ceux  de  la  terre,  Zeus  et  les  Titans,  Apollon  et  Python.  Chez  les 
Grecs,  cette  antithèse  avait  fini  par  se  résoudre  en  une  conception 
conciliatrice,  celle  d'une  loi  d'équilibre  entre  le  monde  des  dieux 
et  celui  des  hommes,  équilibre  auquel  présidait  Némésis.  Dès 
qu'un  homme  dépassait  la  mesure,  Némésis  intervenait.  De  là, 
dans  Hérodote,  tant  de  catastrophes  qualifiées  d'expiations, 
xîui;  ou  otxr,.  ((  Aux  plus  grands  personnages  sont  réservées  les  plus 
grandes  calamités.  »  (Vil,  203.) 

Cette  philosophie  d'Hérodote  n'a  donc  rien  d'original  ;  elle  se 
confond  avec  celle  de  Pindare  et  des  Tragiques.  Il  n'e^  pas 
douteux  que  ces  idées  n'aient  été  aussi  celles  des  théologiens   de 
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Delphes,  dont    Hérodote  a  certainement  subi  l'inflaence  (I,  20), 

Chez  lui,  il  y  a  plus  de  dislance  entre  les  dieux  et  les  hommes 
que  chez  Homère,  et  aussi  moins  de  caprice  dans  l'intervention 
divine,  plus  réfléchie,  moins  arbitraire  et,  de  plus,  moins  concrète. 
Les  apparitions  divines  sont  beaucoup  plus  rares;  Hérodote  en 
admet  cependant  quelques-unes,  comme  celle  du  dieu  Pan  se 
manifestant  au  courrier  Phidippe  (VI,  103)  ;  il  croit  aussi  aux 
apparitions  de  fantômes  sur  les  champs  de  bataille  (VI,  117; 
VIII,  39). 

Le  refuge  de  la  détresse  humaine  contre  la  jalousie  capricieuse 
des  dieux,  c'est  la  sagesse,  joj'jpo^jvr,,  c'est-à-dire  la  mesure, 
l'humilité,  la  simplicité,  la  vertu.  Ainsi  l'idée  de  mérite  et  de 
récompense  se  fait  jour  avec  l'idéal  de  pureté  et  de  vertu  accré- 
dité par  les  Orphiques  el  les  Pythagoriciens.  Les  grands  châtiments 
sont  provoqués  par  les  grandes  iniquités  ;  telle  la  chute  de  Troie, 
punition  du  forfait  de  Paris  (II,  120).  «  Unedivinité,  s'il  faut  faire 
connaître  mon  opinion,  avait  tout  préparé,  de  telle  sorte  qu'Ilion, 
périssant  de  fond  en  comble,  rendait  évident  pour  tous  les 
humains  qu'aux  grandes  iniquités  les  dieux  réservent  les  grands 
châtiments.  » 

Une  conséquence  pratique  de  cette  doctrine  de  l'équilibre, 
c'est  que  l'homme  commet  un  sacrilège  en  essayant  de  modifier 
violemment  la  nature.  C'est  là  un  jeu  qu'il  faut  laisser  aux  dieux. 
Poséidon  a  le  droit  d'ouvrir  d'un  coup  de  trident  la  brèche  de 
Tempe  (VII,  129),  mais  les  hommes  risquent  d'offenser  les  dieux  en 
projetant  de  percer  des"  isthmes,  de  détourner  des  fleuves,  de 
couvrir  de  ponts  les  détroits.  La  Pythie  répondit  aux  Cnidiens 
qui  voulaient  percer  l'isthme  de  leurpresqu'île  :  «  Ne  creusez  pas 
votre  isthme  ;  Zeus  eût  fait  une  île,  si  c'eût  été  son  dessein  » 
(1,174).  La  maniede  Xerxès,  qui  ne  rêve  quedepercer  des  isthmes, 
est  jugée  comme  une  folie  sacrilège,  et  le  même  jugement  fut 
plus  tard  appliqué  à  la  tentative  de  Néron  sur  l'isthme  de 
Corinlhe. 

Les  idées  politiques  d'Hérodote  semblent  aussi  en  rapport  avec 
sa  théologie  et  sa  morale  de  la  juste  mesure.  11  déteste  et  flétrit  les 
tyrans  violents,  orgueilleux,  despotiques  (III,  80).  Tous  finissent 
mal.  Son  idéal,  c'est  une  démocratie  sage  et  modérée,  comme 
celle  que  Clislhène  établit  définitivement  à  Athènes  i^V,  78).  Mais, 
tout  en  prônant  les  avantages  de  l'égalité  démocratique  [isat/orie 
et  isonomin),  il  ne  s'abuse  pas  sur  les  défauts  du  gouvernement 
populaire  (1,133  ;  III,  80-81  ;  V,97). 

C'e*t  aussi  ce  culte  de  la  mesure  qui  dicte  l'attitude  pratique 
d'Hérodote  à  l'égard  des  oracles.  Constatant  que  l'événement  a 
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réalisé  à  la  lettre  les  prédictions  de  Musée  et  Bacis,  il  déclare 
(Vin,  77)  :  «  Je  ne  puis  accuser  les  oracles  de  mensonge  ;  je  ne 
tenterai  pas  de  mettre  en  doute  leur  véracité  et  je  n'admettrai 
point  ce  que  d'autres  disent  contre  eux.  »  (Cf.  VIII,  20.) 

Mais  Hérotloie  ne  s'est  même  pas  demandé  si  ces  oracles 
réalisés  n'avaient  pas  été  rédigés  après  coup.  Il  a  consulté  les 
recueils  de  Delphes  et  les  recueils  d'oracles  privés  qui  circulaient 
à  Athènes  sous  1-s  noms  de  Musée,  de  Ba 'is,  de  Lysistrate  et 
autres  chresmologues  plus  ou  moins  apocryphes.  Pourtant  il 
constate,  non  sans  candeur,  que  les  prédictions  relatives  à  la 
victoire  de  Salamine  (¥111.90),  rendues  par  Bacis,  Musée  et 
Lysistrate,  étaient  jusqu'à  l'événement  demeurées  cachées  à  tous 
les  Grecs  ;  de  même  les  oracles  découverts  sur  l'Acropole 
d'Athènes  par  Cléomène  (V,90).  Le  fait  que  ces  fameuses  prédic- 
tions n'arrivaient  jamais  à  la  notoriété  qu'une  fois  les  faits 
accomplis  n'a  même  pas  éveillé  sa  défiance.  Il  admet  aussi  les 
songes,  et  les  consigne  avec  autan'  d'empressement  qu'un 
Tragique  (1,  209;  VI,  107). 

De  même  pour  les  prodiges,  s'il  n'en  fait  pas  un  emploi  aussi 
constant  que  Ïite-Live,  il  déclare  y  croire  : 

«  Lorsque  de  grandes  calamités  sont  sur  le  point  d'assaillir  une  ville 
ou  une  nation,  il  arrive  habituellement  qu'elles  s'annoncent  de  quelque 
manière.  De  grands  prodiges  éclatèrent  avant  ces  désastres.  »  (VI,  27.) 


Donc  Hérodote,  si  prompt  à  discuter  des  théories  scientifiques 
ou  des  fictions  historiques,  se  montre  très  circonspect  dès  qu'il 
s'agit  des  choses  sacrées,  réserve  qui  s'explique,  parce  que,  ayant 
l'esprit  religieux,  il  vénère  les  croyances  d'autrui.  Il  lui  répugne 
de  choquer  le  sentiment  commun.  Il  redoute  surtout  les  indis- 
crétions sacrilèges  qui  lui  feraient  dévoiler  des  secrets  ou  des 
mystères  réservés  aux  initiés  :  scrupule  qui  s'étend  aux  reli- 
gions étrangères  aussi  tnen  qu'à  la  grecque.  Ainsi,  il  déclare 
plusieurs  fois  en  savoir  beaucoup  f)lus  qu'il  ne  veut  en  dire,  mais 
il  n'est  pas  disposé  à  divulguer  les  choses  divines  (11,  3,  65). 
II  abonde  en  formules  de  restriction  comme  celle-ci  :  «  Pourquoi 
les  Egyptiens  figurent-ils  Pan  avec  un  visage  et  des  jambes  de 
bouc  ?  Il  ne  me  convient  pas  de  le  dire.  »  (H,  46,  47,  86, 
170-17.) —  «  Que  ma  bouche  garde  un  silence  religieux.  »  (t'J7-o-LOL 
ïizm)  (II,  ni).  —  Ce  genre  de  pieuses  réticences  a  le  tort  de  nous 
priver  de  renseignements  précieux  sur  les  cultes  ;  il  a  été  fâcheu- 
sement imité  par  le  Périégète  Pausanias,  qui  se  fait,  sur  ce  point 
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comme  sur  beaucoup  d'autres,  le  singe  d'Hérodote.  Mais  cette 
discrétion  dans  la  révélation  des  choses  saintes  n'exclut  pas  une 
extrême  curiosité  à  leur  égard  :  Hérodote  a  la  passion  de  la 
mythologie  et  de  l'étude  des  religions.  H  a  même  le  mérite 
d'inaugurer  la  méthode  comparée,  en  ce  genre  de  recherches. 

.Sa  principale  qualité,  c'est  donc  l'absence  d'exclusivisme,  l'ap- 
tilude  à  tout  admettre  sansétonnement,  sans  préjugés,  une  sorte 
de  cosmopolitisme  intellectuel.  Hérodote  n'est  pas  l'homme  d'une 
petite  patrie  ni  d'un  dogme  ;  il  professe  la  tolérance  la  plus  large, 
reconnaît  à  tout  le  monde  le  droit  de  penserce  qu'il  veut,  à  toutes 
les  coutumes  le  droit  d'exister.  H  a  sur  ce  sujet  une  page  d'une 
exquise  finesse,  qui  vaut  du  Lucien  ou  du  Voltaire  (HI,  38).  Sa 
conclusion,  c'est  celle  de  Pindare  :  «  La  coutume  est  la  reine  de 
tous  les  hommes.  » 

Cette  philosophie  conciliante  permet  à  Hérodote  d'étudier  les 
religions  étrangères  avec  une  sympathie  respectueuse.  Pour  lui, 
un  dieu  est  toujours  un  dieu,    quelle  que  soit  sa  patrie,   altitude 
d'autant   plus    méritoire   que  le  fanatisme  oriental  (mazdéisme 
persan  et  nationalisme   égyptien)  ne  payait   guère  de  retour   la 
tolérance  grecque.  Mais  Hérodote  semble  à  peine  s'en  être  aperçu, 
car  sa  plus  vive  satisfaction,  c'est,  non  pas  d'opposer  les  religions, 
mais  de  les  concilier  en  un  syncrétisme  éclectique,  de    faire  res- 
sortir ce  qu'elles  se  doivent  mutuellement.  Ainsi, d'une  part,  il  se 
plaît  à  identifier  les  dieux  égyptiens  avec  des  dieux  ou  des  héros 
grecs  :  c'est  même  chez  lui  une  obsession,  qui  l'a  empêché   de 
comprendre  l'originalité  profonde  de  la  religion  osirienne  et  des 
autres  cultes  des  bords  du  Nil.  Il  veut  partout  retrouver  les  figures 
du  Panthéon  grec,   mais  ces  assimilations  toutes  superficielles 
n'ont  aucune  valeur.  D'autre  part,  il  aime  à  découvrir  une  source 
orientale  à  nombre   de  croyances  et   de  cultes   grecs.   Pour  lui, 
Hercule  est  un  ancien  dieu  égyptien,  ce  qu'il  constate,  en   priant 
le  héros  de  ne  point  s'en  offusquer  (II,  43-43).  De  même  le  culte 
de  Dionysos  (II,  49),  l'oracle  de  Dodone  (11,  54,  57),  les  Thesmo- 
phories  (11,61),  les  douze  dieux  du  Panthéon  grec  (II,  4,  50).  Dans 
tout  cela,  il  y  a  beaucoup  de  fantaisie,  d'inexactitudes,   d'incohé- 
rence. La  matière  était  d'une  difficulté  qu'Hérodote  n'a  même  pas 
soupçonnée  ;  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  les    moyens  d'investigation 
suffisants  pour  entrevoir  l'essentiel.  Son   mérite  réside   surtout 
dans  l'esprit   d'impartialité  qui  a  dirigé   ses   enquêtes,   dans  la 
noblesse  de  ses  curiosités,  dans  Tétenlue  de  son  regard  qui  lui  a 
permis  d'embrasser  le  lableaudu  mondele  plus  complet  qu'aucune 
littérature  ait  jamais  produit.  Pour  entreprendre  une  tâche  d'une 
telle  envergure,  il  fallait  précisément  une  foi  candide  et  quelque 
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peu  téméraire.  Un   excès  de  critique  lui  aurait  sans  doute  coupé 
les  ailes. 

Aussi  Hérodote,  contemporain  de  Périclès,  nous  paraît-il  intel- 
lectuellement un  homme  du  passé,  un  archaïque,  par  rapport  au 
temps  où  il  a  écrit.  11  clôt  l'ère  littéraire,  où  la  candeur  se  com- 
binait encore  avec  le  goût  de  la  vérité. 


Les  moralistes  français 

au  XVIÎP  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  adjoint  à  l'Université  de  Paris. 


RÉSUMÉ. 


III 
Les  femmes  moralistes. 

Nos  éludes  ne  seraient  pas  complètes  si  nous  ne  consacrions 
un  court  chapitre  à  Tinfluence  des  femmes  sur  la  vie  morale 
au  xvin^  siècle.  Nous  avons  déjà  constaté  que  chez  M™''  de  Lam- 
bert on  devisait  volontiers  de  littérature  et  de  morale.  Après  la 
mort  de  la  marquise  (1733),  d'autres  salons  s'ouvrirent.  Les 
femmes  jouèrent  alors  un  rôle  d'autant  plus  important  que 
Louis  XV  ne  protégeait  guère  les  lettres  et  les  arts  ;  il  y  eut 
comme  une  scission  entre  Versailles  et  Paris,  entre  la  Cour  et  la 
Ville. 

A  la  Cour,  il  y  avait  pourtant  une  femme  qui  aurait  volontiers 
encouragé  les  gens  de  lettres  :  c'est  la  reine,  Marie  Leczinska.  Elle 
était  d'un  esprit  sage,  pieux,  mortifié,  qui  ne  laissait  pas  d'être 
aimable  et  fin.  On  se  rappelle  que  Voltaire  écrivit  un  jour  à  Vau- 
venargues  que  la  reine  désirait  le  voir.  Elle  ne  se  désintéressait 
donc  pas  des  choses  de  la  littérature   morale.   Malheureusement 


370  UEVUE  DES  COUKS  ET  CONFERENCES 

son  autorité  et  son  influence  ne  se  maintinrent  pas  :  Louis  XV, 
après  dix  ans  de  fidélité  à  la  reine,  qui  avait  sept  ans  de  plus  que 
lui,  fut  encouragé  au  libertinage  par  son  entourage  de  courtisans, 
dont  un  roi  vertueux  ne  faisait  pas  l'afTaire.  La  reine  fut  alors 
réduite  à  se  réfugier  dans  une  demi-solitude,  ne  gardant  autour 
d'elle  que  quelques  amis  peu  ambilieiix  ;  elle  n'avait  même  pas  la 
ressource  de  vivre  dans  l'intimité  de  ses  enfants. 

Le  sceptre  passa  entre  les  mains  de  Jeanne-Antoinette  Poisson, 
fille  d'un  boucher,  qui  devint  marquise  dePompadour  avec  ^40.000 
livres  de  pensionet  le  titre  de  dame  du  palais  de  la  reine.  Esclave 
de  l'étiquette,  la  marquise  assistait  tous  les  matins  à  la  messe,  et 
d'autre  part,  elle  était  la  protectrice  des  philosophes.  Voltaire 
et  Crébillon  eurent  à  se  louer  de  sa  bienveillance.  Mais  elle  n'eut 
pas,  surtout  à  la  fin  de  sa  vie,  toute  l'influence  qu'elle  aurait 
désiré  avoir,  et  cela  à  cause  du  caractère  égoïste  et  apathique  du 
roi.  Elle  mourut  jeune  encore,  à  quarante-deux  ans,  d'une  maladie 
de  langueur. 

Ainsi  nous  voyons  que  la  Cour  n'eut  pas  une  très  grande  in- 
fluence sur  les  manifestations  de  la  vie  littéraire. 

Mais  celte  influence,  nous  la  trouvons  à  Paris.  Les  gens  de 
lettres,  qui  ne  se  sentaient  pas  protégés  par  le  roi,  se  réunis- 
saient à  Paris  dans  les  cafés  ou  les  salons. 

Le  salon  de  la  marquise  de  Lambert  avait  été  fermé  en  1733. 
Les  habitués  allèrent  à  l'hôtel  de  Soissons,  chez  M"^^  de  Tencin. 
Cette  femme  du  monde,  qui  écrivait  des  romans,  était  une  intri- 
gante peu  estimable  ;  elle  a  pu  même  être  soupçonnée  d'un  crime. 
On  conçoit  que  son  fils  d'Alembert,  abandonné  par  elle,  n'ait  pas 
fréquenté  son  salon. 

M'"^de  Tencin  mourut  en  1749.  Sa  succession  fut  recueillie  par 
une  simple  bourgeoise,  M'"'^  Geoffrin,  qui  certes  est  beaucoup  plus 
sympathique. 

Marie-Thérèse  Rodet  (1689-1777)  avait  été  mariée  fort  jeune  à 
un  manufacturier  très  bon  homme.  11  a  couru  sur  la  niaiserie  du 
mari  des  anecdotes  très  réjouissantes.  Il  était  riche  et  laissait  sa 
jeune  femme  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  voulait.  Mais,  quoique 
très  libérale,  M""^  Geoffrin  savait  en  môme  temps  être  économe. 
Comme  la  marquise  de  Lambert,  elle  ouvrit  lard  son  salon,  vers 
l'âge  de  cinquante  ans  :  le  lundi,  elle  recevait  les  gens  de  lettres  ; 
le  mercredi  et  le  soir  des  deux  jours,  les  gens  du  monde.  Son  salon 
de  la  rue  Saint-Honoré  resta  ouvert  à  ces  deux  catégories  de  per- 
sonnes de  1748  à  1775.  M'"^GeotTrin,  certes,  n'était  pas  une  femme! 
supérieure  ;  elle  avait  peu  d'instruction,  mais  assez  de  lecture,] 
un  grand  bon  sens  et  un  certain  esprit  d'observation.   Foncière- 
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ment  bonne,  elle  était  toutefois  autoritaire  et  quelque  peu  gron- 
deuse et  bourrue.  Pas  de  coquetterie  dans  son  salon  ;  défense 
aussi  aux  invités  de  discuter  sur  la  religion  et  la  politique.  Cette 
bourgeoise  généreuse  rentait  d'Alembert,  qui  n'en  avait  guère 
besoin,  et  Thomas,  qui  le  méritait  mieux  ;  elle  paya  les  dettes  de 
Stanislas  Poniatowski,  futur  roi  de  Pologne,  qui  l'appelait  sa 
maman. 

M""^  Geoffrin  n'a  rien  écrit  ;  mais  on  a  d'elle  quelques  maximes 
judicieuses  et  délicates,  recueillies  par  d'Alembert  et  par  Thomas. 

Dédaignéepar  la  cour  de  France,  ellefut  combléed'honneurs  par 
le  roi  de  Prusse,  les  impératrices  d'Autriche  et  de  Russie  ;  les 
plus  illustres  étrangers,  de  passage  à  Paris,  sollicitaient  la  faveur 
de  lui  être  présentés.  Les  philosophes  fréquentaient  chez  elle.. 
Malgré  cela,  elle  eut  la  discrétion  de   ne  point  fronder  le  pouvoir. 

M'"^du  Deffand  (1()97-1780)  ouvrit  aussi  vers  1740  un  salon 
littéraire,  où  elle  recevait  notamment  Voltaire,  Montesquieu  et 
d'Alembert.  Auteur  de  talent,  très  louée  par  Voltaire,  cette  femme 
qui  avait  des  mœurs  légères  ditîéiait  beaucoup  de  M"^^  Geoffrin. 
Devenue  aveugle  à  cinquante-cinq  ans,  elle  se  relira  dans  un 
couvent  comme  pensionnaire,  et  là,  dans  un  appartement 
somptueux,  elle  continua  de  recevoir  la  plus  haute  société 
et  les  écrivains  les  plus  célèbres. 

Elle  avait  auprès  d'elle  comme  lectrice  M"^  de  Lespinasse,  per- 
sonne exaltée  et  romanesque,  qui  lui  enleva  vers  1764  les  philo- 
sophes et  les  encyclopédistes.  Mais  ce  nouveau  salon  eut  une 
destin  ce  éphémère.  M"*  de  Lespinasse  étant  morte  l'année  suivante. 

La  clientèle  de  ces  difTérents  salons  fut  recueillie  par 
M""  Necker,  dont  nous  aurons  l'occasion  de  parler  dans  la 
suite. 

Le  nombre  des  femmes  qui  se  sont  fait  imprimer  h  cette 
époque  est  considérable.  L'ouvrage  de  M.  Paul  Jacquinet,. 
les  Femmes  de  France^  poètes  el  prosateurs^  nous  fournit  sur  ce 
sujet  des  indications  intéressantes.  Mais  trois  femmes  seulement 
peuvent  être  considérées,  à  ce  moment,  comme  des  moralistes: 
M""'^  du  Châtelet,  de  Puisieux  et  d'Epinay  ;  il  est  vrai  que  si  elles 
ont  donné  de  bons  préceptes,  elles  ont  donné  aussi  de  très- 
mauvais  exemples. 

M'"''  duChàtelel  (1706-1749),  femme  de  plaisir  et  de  désordre, 
était  aussi  une  femme  du  monde  et  une  femme  d'étude. 
M.  Jacquinet  cite  d'elle  un  fragment  d'un  petit  livre  de  morale,, 
intitulé  Iléflexions  sur  le  bonheur.  Ce  livre  a  été  plusieurs  fois 
réimprimé. 

]\lme  jg  Puisieux,  femme    d'un  avocat  au  Parlement,  qui  elle 
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aussi  mena  une  vie  peu  exemplaire,  est  beaucoup  moins  connue. 
Elle  publia  des  Réflexions  et  avis  sur  les  ridicules  à  la  mode  (1749) 
et  ensuite  des  Caraclrres  ;  elle  a  aussi  écrit  des  romans  fort 
ennuyeux.  Ses  ouvrages  de  morale  lui  valurent  une  certaine 
notoriété  ;  on  y  trouve  des  observations  assez  fines  et  délicates, 
mais  qui,  somme  toute,  ne  dépassent  pas  une  honnête  médiocrité. 
L'auteur  n'était  pas  fait  pour  prêcher  la  vertu. 

M""^  d'Epinay  (1725-1783)  est  autrement  célèbre.  Mais  ses 
lettres  à  Grimm  sont  en  dehors  de  noire  sujet,  comme  aussi  ses 
rapports  avec  Rousseau.  Comme  moraliste,  elle  est  l'auteur  des 
Conversations  d'Emilie.  Ce  livre,  paru  en  1774  et  réimprimé  en 
1783,  fut  couronné  par  l'Académie.  Les  Conversations ^  destinées 
à  l'enfance,  qui  n'est  guère  à  même  de  les  apprécier,  eurent  un 
grand  succès  non  seulement  en  France,  mais  aussi  à  l'étranger. 
C'est  un  bon  livre,  qui  contient  des  préceptes  excellents  sur 
l'éducation  et  la  formation  du  caractère  ;  on  peut  regretter 
toutefois  d'y  trouver  avec  de  la  mièvrerie  un  certain  abus  de  la 
mythologie  et  trop  de  traits  empruntés  à  l'histoire  ancienne. 

En  résumé,  les  femmes  du  xviii*^  siècle  ont  exercé  une  influence 
assez  considérable  sur  la  vie  morale,  mais  beaucoup  plus  par 
leurs  paroles  que  par  leurs  écrits. 


IV 

D'Argenson,  Garaccioli,  Sénac  de  Meilhan,  Sébastien 
Mercier. 

Les  discussions  religieuses,  politiques  et  sociales,  si  âpres  dans 
la  seconde  moitié  du  xviu^  siècle,  ont  eu  une  répercussion  sur  la 
morale.  Plus  que  jamais,  après  1750,  on  s'est  misa  moraliser  ; 
on  mettait  de  la  morale  partout  :  dans  la  chaire,  au  théâtre, 
dans  le  roman,  dans  les  ouvrages  d'histoire  ou  d'économie  poli- 
tique, dans  les  récils  de  voyage.  Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  si  les 
catalogues  anciens  et  bibliographies  du  xviii^  siècle  mentionnent 
une  infinité  de  livres  de  morale.  La  plupart  de  ces  ouvrages  sont 
aujourd'hui  peu  connus  ;  tel  d'entre  eux,  dont  on  ignore 
aujourd'hui  le  titre  et  l'auteur,  était  imprimé  à  un  grand  nombre 
d'éditions  et  traduit  dans  plusieurs  langues.  Ces  livres  agissaient 
sur  l'esprit  public,  plus  peut-être  que  des  œuvres  qui  sont 
demeurées  célèbres. 

Parmi  ces  moralistes,  il  faut  citer  le  marquis  d".\.rgenson 
(1671-17o7).  Ministre  des  affaires  étrang.">res  de  1744  à  1747,  il  fut 
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renvoyé  ensuite  à  seschères  études.  Plus  connu  comme  historien 
etpolitique,  il  mérite  pourtant  d'être  mentionné  comme  moraliste. 
Il  avait  composé  en  1736,  conservé  vingt  ans  en  portefeuille,  et 
transmis  à  son  fils  un  petit  ouvrage  intitulé  :  Essais  dans  le  goût 
de  ceux  de  Montaigne.  Ces  Essais  furent  publiés  par  le  fils  en  1785 
et  réimprimés  deux  ans  plus  tard  sous  ce  titre  :  Loisirs  d'un 
Minisire.  C'est  cet  ouvrage  qui,  remanié,  est  devenu  les  Mémoires 
du  marquis  d'Àrgetison. 

Ce  petit  livre  est  curieux  et  intéressant,  bien  qu'il  soit  écrit 
souvent  d'une  manière  vulgaire,  sans  être  pourtant  exempt  de 
prétention.  D'Argenson,  qui  goûtait  Montaigne  en  le  comprenant 
assez  mal,  avait  eu  l'idée  de  rivaliser  avec  l'auteur  des  Essais, 
Comme  Montaigne,  il  voulait  maçonner  son  ouvrage  avec  ses 
lectures  et  cherchait  à  mettre  son  moi  dans  ses  observations. 
L'avant-propos  est  très  net  à  ce  sujet  et  semble  être  l'équivalent 
de  l'Introduction  de  Montaigne.  Ce  programme  assez  alléchant, 
d'Argenson  ne  Ta  pas  suivi  d'une  manière  très  exacte  :  on 
trouve  dans  son  livre  beaucoup  trop  d'histoire  contemporaine  ; 
il  y  est  question  de  Polignac,  de  Retz  ;  il  y  a  cinquante  pages 
sur  l'abbé  de  Choisy  ;  c'est  là  de  l'histoire,  non  de  la  morale.  Les 
digressions  et  les  causeries  à  la  manière  de  Montaigne  y  sont  assez 
rares.  Homme  du  xviii^  siècle,  d'Argenson  a  la  plume  leste.  Il 
avait  lu  prodigieusement,  mais  à  sa  manière  ;  il  connaît  bien  ses 
contemporains,  surtout  les  Anglais  ;  mais  ses  devanciers  immé- 
diats, les  hommes  du  grand  siècle,  il  semble  peu  les  connaître  ; 
on  dirait  que  Pascal,  La  Bruyère,  Bossuet,  Bourdaloue,  Corneille, 
Molière,  Racine,  La  Fontaine,  lui  sont  peu  familiers.  Et  pourtant 
il  se  proclame  un  liseur  intrépide. 

D'Argenson  est  animé  de  nobles  sentiments.  Sainte-Beuve 
le  compare  à  Catinat,  Vauban,  Turgot.  C'est  aussi  un  juge  éclairé 
de  ses  contemporains  et  de  lui-même,  et  l'on  peut  trouver  chez 
lui  nombre  d'observations  judicieuses. 

Les  Essais  donnent  envie  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
l'auteur.  Il  avait  laissé  un  certain  nombre  de  manuscrits  qui 
périrent  dans  l'incendie  de  la  bibliothèque  du  Louvre  en  1871. 
Heureusement  Sainte-Beuve  s'en  est  servi  dans  le  tome  XII  de  ses 
Causeries  du  Lundi,  et  la  plus  grande  partie  en  avait  déjà  été 
publiée.  Sainte-Beuve  a  recueilli  notamment  cette  pensée  :  «  Les 
Français  n'ont  plus  qu'une  vertu,  la  valeur,  car  l'esprit  n'est  pas 
une  vertu,  Toutes  les  autres  vertus  se  sont  séparées  d'eux.  ». 

Il  serait  encore  possible  aujourd'hui  de  tirer  des  diverses 
œuvres  de  d'Argenson  un  intéressant  petit  livre  de  morale. 

Nous  arrivons  maintenant  à  un  autre  moraliste  moins  célèbre, 
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mais  dont  la  vogue  fut  assez  grande  au  xviit^  siècLi,  Louis- 
Antoine  de  Caraccioli  (1721-1803).  11  a  publié  au  moins  dix  traités 
de  morale,  qui  lurent  réimprimés  ou  traduits  dans  beaucoup  de 
langues  européennes.  Celte  popularité  d'un  auteur  aujourd'hui 
inconnu  est  un  fait  caractéristique,  dont  l'importance  ne  doit  pas 
nous  échapper  :  il  en  résulte  que  des  écrivains  inférieurs  ont  con- 
tribué à  l'éducation  du  monde  européen  plus  peut-être  que  Vol- 
taire et  Rousseau.  Ceux-ci  étaient  lus  surtout  jsar  les  intellec- 
tuels. Mais  une  infinité  de  liseurs  préféraient  la  bibliothèque 
bleue,  les  almanaclis,  les  récits  de  voyages,  les  romans,  les  prix 
donnés  dans  les  catéchismes  et  les  collèges.  Au  premier  ran^  de 
ces  ouvrages  figuraient  les   livres  de  Caraccioli. 

Né  à  Paris,  il  fit  ses  études  au  Mans,  eut  envie  d'entrer  dans  la 
congrégation  de  l'Oratoire,  puis  voyagea  en  Italie,  où  il  fut  bien 
ciccueilli  par  deux  papes,  en  Allemagne,  en  Pologne,  où  il  devint 
gouverneur  d'un  fils  de  prince.  Revenu  en  France  avec  le  titre  de 
colonel,  il  s'adonna  à  la  littérature.  Parmi  ses  ouvrages,  il  y  en 
a  un  qui  a  beaucoup  intrigué  les  contemporains  et  la  postérité,  ce 
sont  les  Lettres  du  pape  Clément  XIV,  lettres  qui  sont  pour  la 
plupart  vraisemblablement  fausses.  Ses  principales  œuvres  de 
morale  sont  :  les  Caractères  de  r Amitié,  \a.  Jouissance  de  soi-même, 
le  Véritable  Mentor, idi  Grandeur  dàme^  le  Langage  de  la  raisoyi,  le 
Langage  delà  religion,  etc.,  toute  une  bibliothèque,  où  la  morale 
se  trouve  souvent  unie  à  la  religion,  mais  où  quelquefois  elle  se 
sufîît  à  elle-même.  Il  est  inutile  de  passer  en  revue  tous  ces 
volumes  :  quand  on  en  connaît  un,  on  les  connaît  tous.  C'est  par- 
tout les  mômes  qualités,  une  connaissance  suffisante  des  hommes 
et  des  choses,  des  observations  judicieuses  mais  peu  profondes 
qui  rappellent  l'abbé  Trublet. 

Caraccioli  est  un  médiocre  écrivain,  doué  d'une  facilité  déplo- 
rable. Le  meilleur  de  ses  ouvrages  est  la  Jouissance  de  soi-même 
(1759).  Ce  livre,  qui  renvoie  aux  autres  et  les  résume  parfois, 
comprend  soixante-quinze  chapitres  assez  variés,  où  l'auteur 
passe  en  revue  tout  ce  qui  peut  entraver  ou  favoriser  la  possession 
ou  la  jouiï^sance  desoi-même.  Il  touche  atout.  Les  chapitres  sont 
développés  longuement,  en  un  style  négligé,  dont  l'emphase  rap- 
pelle souvent  Rousseau.  Tout  cela  fui  bien  accueilli  du  public, 
mais  non  des  gens  de  lettres.  Les  prédicateurs  se  sont  souvent 
inspirés  de  Caraccioli,  que  dénigraient  au  contraire  les  philo- 
sophes el  les  encyclopédistes.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le 
marquis  Caraccioli,  ambassadeur  napolitain,  qui  vécut  en  France 
à  la  même  époque  et  (jui,  lui,  était  très  lié  avec  les  philosophes  de 
VEncgclopédie.    Le  moraliste  traversa    la  Révolution,    fut  mèuK' 
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pensionné  par  la  Convention  et  mourut  sous  le  Consulat.  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  prolester  contre  l'oubli  dans  lequel  il  est  tombé. 

bénac  de  Meilhan,  qui  se  produisit  seulement  sous  Louis  XVI, 
est  un  moraliste  beaucoup  plus  important  que  les  deux  précé- 
dents. 

Né  à  Paris  en  173G,  il  est  mort  à  Vienne  en  1803.  Sonpère  était 
médecin  du  roi.  Lui-même  fera  très  volontiers  parler  les  méde- 
cins dans  ses  ouvrages.  Il  exerça  de  hautes  fonctions  administra- 
tives ;  mais  la  Révolution  Tinquiéta  et  il  émigra  dès  1790.  Le 
prince  de  Ligne  le  présente  comme  un  égoïste  ;  mais  s'il  est  vrai 
que  Sénac  de  Meilhan  n'ait  pas  eu  un  très  beau  caractère,  il  a  du 
moins  un  beau  talent.  Il  débuta  assez  tard  dans  la  littérature  ;  son 
premier  ouvrage  fut  un  faux  :  les  prétendus  Mé)iioires  de  la  prin- 
cesse palatine  (llSo).  L'année  suivante  il  fil  paraître  les  Cunsidé- 
rationssw  l'esprit  et  les  mœurs.  «  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère 
et  Duclos,  dil-il  dans  la  préface,  semblent  avoir  épuisé  cette 
partie  de  la  morale  qui  a  pour  objet  l'honme  vivant  en  société, 
dans  la  Cour  ou  la  capitale.  Mais  quoique  le  fond  soil  le  même, 
l'homme  se  montre  dans  chaque  siècle  avec  des  formes  diflé- 
rentes.  » 

Avec  un  désordre  apparent  mais  un  ordre  très  réel,  l'auteur 
nous  présente  des  considérations,  des  pensées,  des  maximes, 
des  caractères,  mais  très  peu  de  portraits.  Il  a  inlroduil  dans  le 
corps  de  son  ouvrage  deux  dialogues  :  l'un  entre  un  ministre 
disgracié  et  un  médecin,  l'autre  entre  un  médecin  et  une  dame. 
11  termine  par  des  réQexions  sur  les  Anciens  et  les  Modernes. 

Chose  curieuse,  dans  la  première  partie,  il  n'y  a  rien  sur  les 
femmes  ;  mais  dans  la  seconde,  l'auteur  se  dédommage  et  se 
montre  à  leur  égard  d'une  extrême  sévérité  ;  cela  ne  l'a  pas  em- 
pêché d'être  apprécié  par  elles. 

Les  Considérations  de  Sénac,  supérieures  à  celles  de  Duclos, 
sont  d'une  lecture  agréable.  Voici  un  passage  intéressant .  «  Il  est 
un  tribunal  dont  les  jugements  sont  plus  prompts  etaussi  sûrs  que 
ceux  du  public  :c'est  celui  des  sots.  Ils  ont  un  tact  qui  appro- 
che de  la  divination  pour  connaître,  ou,  pour  mieux  dire,  sentir 
l'esprit.  Le  premier  hommage  que  reçoit  l'homme  supérieur  est 
la  haine  des  sots.  Ils  s'empressent  de  prononcer  un  rigoureux 
ostracisme  contre  ceux  que  leurs  talents,  leur  esprit,  élèvent  au- 
dessus  d'eux...  » 

Voici  maintenant  un  portrait  :  «  Savez-vous  quel  puissant  at- 
trait a  pour  Dorsan  l'emploi  qu'il  occupe?  C'est,  me  direz-vous,  le 
goût  naturel  qu'il  a  pour  les  détails  et  les  affaires.  Vous  n'y  êtes  pas. 
C'est  doncle  revenu  considérable  qui  y  est  attaché  ?  Encore  moins. 
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Il  ne  sait  pas  lui-même  le  motifqui  lui  rend  cet  emplois!  précieux, 
mais  je  vais  vous  le  dire.  C'est  que  les  rapports  que  sa  charge  lui 
donne  lui  procurent  des  auditeurs  forcés,  qui  sont  obligés  de  l'en- 
tendre. Dorsan  raconte,  pérore  et  ennuie,  de  par  le  Roi.  » 

Ces  quelques  citations  suTisent  à  prouver  que  Sénac  a  conservé 
les  belles  traditions  de  la  prose  française.  Sainte-Beuve,  dans  le 
tome  X  des  Lundis,  lui  a  rendu  un  hommage  mérité  :  «  Il  est,  dit- 
il,  le  moraliste  qui  a  le  mieux  décrit  les  Français  de  son  temps.  » 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  Sébastien  Mercier,  l'auteur 
du  Tableau  de  Paris.  C'est  un  des  écrivains  les  plus  discutés  de  la 
fin  du  xviii^  siècle.  Il  a  débuté  sous  Louis  XV  et  il  est  mort  en  1814. 
On  a  de  lui  quatre  volumes  de  théâtre  et  un  certain  nombre  d'ou- 
vrages divers,  dont  V An. 2240  et  le  Tableau  de   Paris. 

Dansl'An  2440,  il  prétend  montrer  ce  que  sera  la  société  fran- 
çaise au  xxv"^  siècle,  telle  que  le  progrès  la  fera.  Mais  il  n'y  arien  de 
ce  qu'on  attend.  Le  Louvre  est  achevé.  De  nombreuses  transfor- 
mations ont  modifié  Paris.  On  voit  arriver  sur  une  place  un  navire 
aérien  venude  Pékin  en  septjours. Somme  toute,  l'ouvrage  contient 
très  peu  d'observations  morales. 

Quant  au  Tableau  de  Paris,  c'est  bien  une  œuvre  de  moraliste,  et 
une  œuvre  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Rivarol  a  parlé  dédai- 
gneusement de  cet  «  ouvrage  pensé  dans  la  rue,  écrit  sur  la  borne  ». 
Ce  jugement  est  à  reviser  ;  il  est  beaucoup  trop  sévère. 

Le  Tableau  de  Paris,  qui  a  eu  au  xviu'  siècle  un  très  grand 
succès,  est  à  mettre  un  peu  au-dessous  des  ouvrages  de  Duclos 
et  du  marquis  d'Argenson,  ce  qui  est  encore  très  honorable. 


Etudes  sur  la  Terreur 


Cours  de   M.  ALBERT  MATHIEZ, 

Professeur  à  l' Université  de  Besançon 


Fabre  d'Eglantine  et  la  falsification  du   décret  de  liquida- 
tion de  la  Compagnie  des  Indes. 

Le  scandale  de  la  Compagnie  des  Indes  a  jeté  définitivement  la 
division  et  le  soupçon  parmi  les  Montagnards  qui  dès  lors  s'entre- 
tuèrent.  Tous  les  grands  procès  politiques  de  la  Terreur  s'y  ratta- 
chent plus  ou  moins  directement.  Le  procès  des  Dantonistes  est 
pour  une  bonne  part  le  procès  de  l'afTaire  des  Indes.  Le  procès 
des  Hébertistes  est  le  résultat  des  dénonciations  de  Chabot,  de 
Basire  et  de  Fabre  d'Eglantine.  La  conspiration  des  prisons,  le 
procès  de  Batz  ou  des  Chemises  rouges  ne  sont  que  les  épilogues 
sanglants  des  deux  procès  précédents. 

Il  est  donc  d'un  certain  intérêt  de  rechercher  les  responsabi- 
lités que  cette  affaire  d'agiotage  mit  en  jeu.  On  a  prétendu  que 
le  poète  Fabre  d'Eglantine,  l'ami  de  Danton,  avait  été  victime 
de  haines  politiques  ;  que  c'était  par  suite  d'une  odieuse  intrigue 
qu'il  avait  eu  à  répondre  d'un  crime  de  droit  commun.  Est-ce 
exact?  Fabre  a-t-il,  oui  ou  non,  participé  à  la  falsificationdu décret 
de  liquidation  de  la  Compagnie  des  Indes  ? 

La  campagne'  de  chantage  contre  la  Compagnie  des  Indes  dura 
trois  mois.  Le  9  juillet  1793,  Delaunay  d'Angers  dénonçait  les 
compagnies  financières  qui  violaient  tous  les  jours  les  décrets  des 
22  et  27  août  et  17  septembre  1792  f|ui  astreignaient  les  transferts 
de  lenrs  actions  à  un  droit  d'enregistrement.  Il  fut  adjoint  au 
Comité  des  finances.  Le  1(5  juillet,  il  revint  à  la  charge  en  deman- 
dant que  les  transferts  d'actions  faits  en  violation  de  la  loi  fussent 
astreints  au  triple  droit,  à  litre  d'amende. 

On  comprend  que,  dans  leurs  dénonciations  de  brumaire  an  II 
devant  le  Comité  de  sûreté  générale,  Basire  et  Chabot  aient  pu 
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représenter  avec  vraisemblance  Delaunay  comme  le  premier 
auteur  du  plan  de  chantage.  Dans  ces  mêmes  dénonciations, 
Chabot  et  Basire  mettent  Fabre  d'Eglantine  hors  de  cause.  Et 
cependant,  dès  le  16  juillet,  Fabre  d'Eglantine  renchérissait  sur 
Delaunay.  Alors  que  celui-ci  n'avait  nommé  aucune  Compagnie 
financière  en  particulier,  il  s'at'aquait  directement  à  la  Compa- 
gnie (les  Indes.  Fabre  et  Cliabot  furent  ce  jour-là  adjoints  au 
Comité  des  finances  et  au  Comité  de  sûreté  générale. 

Le  26  juillet,  Delaunay  prononça  un  grand  réquisitoire  contre 
la  Compagnie  des  Indes  et  fit  apposer  les  scellés  sur  tous  ses 
magasins,  H  entra  le  lendemain  dans  la  Commission  de  l'agiotage, 
dite  Commission  des  Cinq,  avec  Chabot,  Cambon,  Mallarmé  et 
Ram«l.  Mais,  le  3  août,  Fabre,  à  son  tour,  dénonçait  ce  qu'il 
appelait  la  fausse  liquidation  de  la  Compagnie  des  Indes,  et  il  était 
adjoint,  lui  aussi,  à  la  Commission  des  Cinq,  qui  comprit  alors 
six  membres. 

Le  24  août,  Cambon  faisait  décréter  en  principe  la  suppression 
de  toutes  les  compagnies  financières,  et  immédiatement  la  sup- 
pression de  la  Caisse  d'Escompte. 

Le  lendemain,  Julien  de  Toulouse,  que  Chabot  et  Basire  repré- 
sentèrent comme  le  complice  de  Delaunay,  dénonçait  un  prêt  de 
plusieurs  millions  que  la  Compagnie  des  Indes  aurait  consetili  au 
dernier  tyran  et  demandait  la  confiscntion  de  tous  ses  biens.  Il 
était  adjoint  à  son  tour  à  la  Commission  des  Cinq. 

Pendant  six  semaines  on  n'entendit  plus  parler  de  l'affaire  à 
la  tribune  de  la  Convention.  Cambon  expliquera  au  Tribunal  révo- 
lutionnaire que  les  comités  des  finances  s'assemblèrent  pour  véri- 
fier l'accusation  de  Juli^'n.  L'examen  aboutit  à  un  résultat  négatif  : 
«  Il  fut  reconnu  que  l'ancienne  Compagnie  des  Indes  celle  qui 
avait  été  supprimée  en  1769"  avait  bien  réellement  prêté  des 
fonds  au  tyran  sous  l'ancien  régime,  mais  que,  sous  le  nouveau, 
les  caisses  d'escompte  et  la  Compagnie  des  Indes  n'avaient  fait 
aucun  prêt...  Rien  alors,  dit  Cambon,  n'entravait  la  discussion 
sur  la  suppression  ou  conservation  de  ces  compagnies;  elle  fut 
continuée.  » 

Le  8  octobre  1793,  Delaunay  fit  l'historique  des  malversations 
de  la  Compagnie  des  Indes  et  réclama  sa  liquidation  immédiate. 
Il  calculait  que  depuis  Calonne  cette  Compagnie  avait  coûté 
28  millions  au  Trésor.  Les  fraudes  commises  sur  les  transferts 
des  actions  auraient  porté  sur  128,000  mutations  et  la  Compagnie 
aurait  encouru  pour  ce  fait  des  amendes  s'élevanl  à  2.249.786  li- 
vres. Il  fallait  profiler  de  la  liquidation  de  la  Compagnie  pour 
lui  faire  restituer  les  sommes  volées  à  la  nation. 


I 
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Le  projet  de  décret  présenté  par  Delaunay  portait  trois  signa- 
tures, outre  lasienne,  celles  dn  sesdeux  complices  Chabot  et  Julien 
(de  Toulouse)  (I).  Ordre  était  donné  au  Trésor  de  recouvrer  les 
amendes  encourues  par  les  compagnies  pour  leurs  fraudes  en 
violation  des  lois  sur  l'enregistrement.  Les  scellés  apposés  sur 
les  effets  de  la  Compagnie  des  Indes  devaient  être  levés.  Sa  liqui- 
dation commencerait  aussitôt,  et  enfin  ses  établissements  et  con- 
cessions retourneraient  à  l'Etat. 

Ce  projet  de  décret  était  conçu  en  termes  très  vagues.  Rien  de 
précis  sur  le  mode  de  liquidation  de  la  Compagnie.  Celte  liqui- 
dation se  ferait-elle  par  les  soins  de  la  Compngnie  elle-même, qui 
reprendrait  la  disposition  de  ses  biens  aussitôt  après  la  levée  des 
scellés?  L'article  4  était  rédigé  de  telle  sorte  qu'il  rendait  pos- 
sible celte  interprétation  :  «  Les  scellés  apposés  sur  les  eflets  de 
la  Compagnie  des  Indes  seront  levés.  Il  sera  procédé  de  suite  à  la 
liquidation  des  actions  de  ladite  Com^jagnie  et  à  la  rentrée  des 
sommes  dues  par  elle  à  la  nation,  et  ce  dans  le  délai  d'un  mois.  » 
C'est  tout.  On  sent  que  cette  rédaction  permettait  des  tractations 
avec  les  représentants  de  la  Compagnie. 

Fabre  d'Eglantine  ne  s'y  trompa  pas.  Il  vil  que  le  vague  de  la 
rédaction  proposée  par  Delaunay  était  intentionnel  et  cachait  une 
manœuvre  :  «  Après  les  vigoureuses  sorties  que  le  rapporteur 
vient  de  faire  contre  la  Compagnie  des  Indes,  je  suis  étonné  qu'il 
n'en  ait  pas  présenté  l'anéantissement  total.  C'est  laisser  l'exis- 
tence à  celte  Compagnie  que  de  lui  donner  la  faculté  de  vendre 
elle-même  ses  marchandises  et  de  se  liquider  ;  vous  ne  sauriez 
prendre  de  mesures  assez  fortes  contre  des  gens  qui  ont  volé  50 
millions  à  la  République.  Je  demande  que  le  gouvernement  mette 
la  main  sur  toutes  les  marchandises  qui  appartiennent  à  la  Com- 
pagnie des  Indes  et  qu'il  les  fasse  vendre  par  ses  agents  ;  s'il  y  a 
quelque  chose  de  reste  après  la  liquidation,  on  le  lui  remettra.  Je 
demande,  en  outre,  qu'à  l'instant  les  scellés  soient  apposés  sur  les 
papiers  de  tous  les  administrateurs  afin  de  trouver  des  nouvelles 
preuves  de  leurs  friponneries.  » 

Cambon  fut  d'un  avis  différent  :  «  Si  le  gouvernement  s'empare 
des  fonds  de  la  Compagnie  des  Indes  pour  les  faire  vendre  par 
ses  agents,  nous  nous  trouverons  forcés  de  remplir  le  déficit  de 
celte  Compagnie,  s'il  y  en  a  un  ;  ou  bien  les  citoyens  peu 
fortunés  qui  ont  acheté  des  actions  de  i.OOO  livres  ne  pourront  en 
recevoir   le  remboursement   et  ils  perdront   leur  fortune.  Que  la 

(1)  L'original  de  ce  projet  de  décret  se  trouve  sous  les  scellés  de  Delaunay 
d'Angers,  Arch.  nat.  F'  4434.  Les  Archives  parlementaires  l'ont  reproduit 
(t.  LXXVl,  p.  262)  d'après  le  journal  V Auditeur  national. 
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Compagnie  des  Indes  vende  elle-même  ses  marchandises  ;  bor- 
nons-nous à  surveiller  sa  liquidation  ;  faisons  lui  rendre  des 
comptes  rigoureux,  mais  ne  n^us  ingérons  pas  dans  ses  affaires.  » 

Fabre  insista  :  «  Il  est  faux  que  les  actions  de  la  Compagnie  des 
Indes  se  trouvent  dans  les  mains  des  Sans-Gulotles  ;  elles  sont 
dans  celles  des  administrateurs,  et  ce  serait  à  ces  mêmes  adminis- 
trateurs que  vous  confieriez  de  soin  de  la  liquidation  1  Vous 
voulez  donc  leur  fournir  de  nouveaux  moyens  de  voler  la  nation  ? 
J'insiste  p"ur  que  ma  proposition  soit  adoptée.  » 

Robespierre  appuya  :  «  La  Convention  ne  doit  pas  balancer  à 
adopter  la  proposition  de  Fabre  d'Eglantine,  car-  il  répugne  qu'un 
gouvernement  sage  laiss^^.  aux  brigands  la  gê'stion  des  deniers 
dont  ils  doivent  rendre  compte.  Nous  trouverons  dans  la  Répu- 
blique des  hommes  de  probité  qui  administreront  au  nom  du 
gouvernement  les  fonds  de  la  Compagnie  des  Indes.  » 

Alors  Cainbon  fit  une  concession.  Il  accepta  la  proposition  de 
Fabre  en  l'amendant  :  «  Si  vous  voulez  que  le  gouvernement  fasse 
la  vente  des  marchandises  de  la  Compagnie  des  In  les,  afin  de  ne 
rien  laisser  à  la  charge  de  la  République,  déclarez  que  la  nation 
n'entend  pas  se  charger  du  déficit  s'il  y  en  a.  » 

La  Convention  adopta  l'amendement  de  Fabre  et  le  sous-amen- 
dement de  Cambon  et  renvoya  le  tout,  avec  le  projet  de  décret 
proposé  par  Delaunay,  à  la  commission  pour  une  nouvelle  rédac- 
tion. 

L'amendement  Fabre  d'Eglantine  était  ainsi  rédii^é  :  «  La  Con- 
vention décrète  que  la  liquidation  de  la  Compagnie  des  Indes  ne 
pourra  être  faite  que  par  le  gouvernement  ;  que  les  scellés  déjà 
apposés  sur  les  magasins  de  la  Compagnie  des  Indes  ne  seront 
levés  que  lorsque  le  mode  de  liquidation  sera  organisé  (1).   » 

Le  sous-amendement  Cambon  était  ainsi  conçu  :  ^  La  Conven- 
tion décrète  que  le  gouvernement,  en  se  chargeant  de  la  liquida- 
tion, elle  (sic)  n'entend  contracter  aucun  engagement  envers  les 
actionnaires  ou  intéressés  ;  que  les  dividendes  ne  pourront  être 
faits  que  jusqu'à  concurrence  des  produits,  déduction  faite  des 
dettes  de  la  Compagnie  et  des  frais  de    liquidation    (2).    » 

Quatre  jours  plus  tard,  comme  si  son  amendement  ne  sufTisait 
pas,  Fabre  remontait  à  la  tribune  et  faisait  voter  ce  nouveau 
décret  :  «  Les  scellés  apposés  tant  sur  les  magasins  que  sur  tous 
les  autres  effets  de  la  Compagnie  des  Indes  ne  seront  levés 
qu'après  l'organisation  et  rétablissement  du  mode  de  liquida- 
tion de  celle  Compagnie.  » 

(1)  (2)  Scellés  Delaunay,  1".  4434, 
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La  commission  chargée  de  rédiger  le  décret  rendu  le  8  octobre 
ne  se  pressa  pas  de  se  mettre  d'accord  sur  sa  rédaction,  car  ce 
n'est  que  le  6  brumaireC^i?  octobre),  c'est-à-dire  vingt  et  un  jours 
plus  tard,  que  le  décret  fut  remis  au  service  des  procès-verbaux 
de  l'Assemblée  et  qu'il  parut  au  //«//^/m  (1).  Or  le  décret  publié 
au  Bulletin  ne  ressemblait  plus  du  tout  ni  au  texte  [)riri)itif  signé 
de  Delaunay,  Chabot  et  Julien,  ni  aux  deux  amendements  de 
Fabre  et  de  Cambon. 

L'article 2  ordonnait  bien  aux  percepteurs  du  droit  d'enregis- 
trement déverser  au  Trésor  public  les  sommes  déjàs  dues  à  la 
nation  pour  les  transferts  illégaux,  mais  il  ajoutait  que  les  per- 
cepteurs n'auraient  à  recouvrer  ces  sommes,  le  triple  droit,  qu'à 
raison  des  transferts  faits  en  fraude.  Or  les  compagnies  avaient 
soutenu  que,  par  le  moyen  de  leurs  transferts,  elles  n'avaient  pas 
violé  ou  cru  violer  la  loi  ;  que  la  loi  ne  s'appliquait  qu'aux  mu- 
tations d'actions  au  porteur  et  que  les  transferts  n'élant  pas  dans 
ce  cas,  elles  s'étaient  crues  en  droit  de  ne  rien  payer  à  l'enregistre- 
ment. Le  Comité  des  finances  avait  estimé  que  tous  les  tianferts 
étaient  frauduleux  et  reieté  l'excuse  des  coiiipa<;nies.  Les  mots 
faits  en  fraude  ajoutés  au  décret  primitif  faisaient  revivre  les  pré- 
tentions des  compagnies  et  leur  permettaient  d'échapper  à  l'a- 
mende. 

Le  décret  avait  subi  une  altération  plus  grave  encore.  Contrai- 
rement à  l'amendement  de  Fabre  d'Eglantine  qui  réservait  à  l'Etat 
le  soin  de  liquider  la  Compagnie,  l'article  7  du  décret  imprimé 
disait  :  «  La  vente  et  la  liquidai  ion  de  la  Compagnie  se  feront  sui- 
vant les  statuts  et  règlements  »,  c'est-à-ilire  en  définitive  que  la 
Compagnie  se  liquiderait  elle-même,  le  rô  e  des  commissaires 
nationaux  se  réduisant  à  un  simple  rôle  de  surveillance. 

Sur  le  moment  même,  personne  ne  fît  attention  à  ces  deux 
graves  altérations  qui  changeaient  du  tout  au  loul  l'économie  de 
la  mesure  Votée  par  la  Convention.  C'est  Chabot  qui  mit  sur  la 
voie  de  leur  découverte  dans  la  dénonciation  qu'il  fit  les  24,  23  et 
26  brumaire,  devant  le  Comité  de  sûreté  gén'-rale,  du  complot  de 
corruption  et  de  contre-révolution  où  il  n'était  entré,  disait-il, 
que  pour  le  déjouer. 

Chabot  exposa  qu'après  le  renouvellement  du  Comité  de  sûreté 
générale,  le  13  septembre,  Delaunay  et  son  agent  Benoît  lui  dirent 
que  le  nouveau  Comité  allait  poursuivre  tous  les  membres  de 
l'ancien,  c'est-à-dire  Chabot,  Basire,  Julien  de  Toulouse,  Alquier, 

(i)  Daprcs  Cambon  (séance  du  24  nivôse)  et  d'après  l'original  signé  Louis 
(du  Bas- Rhin). 
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Osselin,  et  qu'il  les  faisait  surveiller.  Quand  le  nouveau  Comité  fil 
riîetlre  les  scellés  chez  Julien  de  Toulouse,  Delaunay  annonça  à 
Chabot  que  le  même  sort  l'attendait  ainsi  queBasire.  «  Cependant, 
continue  Chabot,  l'affaire  de  Julien  n'eut  pas  de  suite.  Alors  ils 
reprirent  la  Compagnie  des  Indes  et  me  sollicitèrent  d'entrer  dans 
leurs  vues...  Delaunay  fait  donc  son  rapport  sur  la  Compagnie 
des  Indes,  après  l'avoir  effrayée  par  une  motion  d'ordre  très  me- 
naçante. Falire  d'Eglanline  lui  crache  sur  l'amorce  par  un  amen- 
dement qui  fui  renvoyé  avec  le  reste  du  projet  à  la  rédaction  du 
Comité  réunià  Fabre.  Delaunayet  Bennît  viennentalorsmetrouver 
et  me  disent  qu'il  faut  que  je  parle  à  Fabre  ;  que  s'il  a  spéculé  en 
sens  contraire,  il  sera  défrayé,  et  il  est  convenu  que  l'on  remettra 
100.000  livres  en  assignats  pour  lui.  Ils  me  chargent  de  lui  pré- 
senter le  projet  de  décret  signé  par  la  commission  ;  ils  auraient 
voulu  que  je  signasse  le  premier.  J'ai  toujours  signé  le  dernier  ou 
lavant-dernier  (I).  Je  dis  à  Fabre  d'y  faire  toutes  les  corrections 
qu'il  voudrait,  et  il  s'est  conduit  comme  un  homme  infiniment 
probe  dans  celle  affaire.  Je  me  suis  convaincu  par  sa  manière 
qu'il  ne  spéculait  ni  pour  ni  contre,  et  qu'il  voulait  faire  justice  aux 
pauvres  porteurs  d'efïets  de  la  Compagnie,  mais  faire  regorger  les 
agioteurs  qui  avaient  frustré  la  nation.  Je  lui  ai  porté  la  dernière 
rédaction  et  il  l'a  signée  le  premier  ["!).  Dès  lors  je  n'ai  plus  eu  de 
craintes,  mais  le  décret  n'est  pas  expédié  (3)  et  je  n'en  signerai 
jamais  l'expédition  qu'après  avoir  épuisé  la  matière  et  fini  parla 
confiscation  entière  des  effets  des  fripons  de  toutes  les  compagnies. 
Ils  me  portent  les  100.000  li.vres  pour  Fabre.  Benoît  me  porta 
d'abord  30  ou  34.00')  livres.  Le  lenlemain,  Delaunay  en  porta  une 
partie  complétant  (30.000  livres  et  Benoit  porta  le  reste,  c'est-à- 
dire  40.000  livres,  le  surlendemain.  Us  auraient  voulu  que  je 
remisse  successivement  chaque  dépôt  ;  je  n'en  voulus  rien  faire  ; 
ils  me  demandent  ensuite  si  j'ai  remis  le  tout.  Je  réponds  que  je 
n'ai  pas  trouvé  Fabre  et  que  je  l'ai  envoyé  à  sa  portière  bien 
cacheté.  Il  faul  qu'il  l'ait  reçu,  me  dit  Delaunay,  car  j'ai  observé 
qu'il  te  caresse  depuis. 

«  Cependant,  continue  Chabot,  je  mis  la  somme  entière  sous 
enveloppe  avec  une  note  explicative  dessus,  datée  et  signée  du 
jour  de  la  dernière  remise  :  je  l'adressai  par  une  autre    enveloppe 

(1)  Inexact.  Chabot  avait  signé  le  second,  après  Delaunay,  le  projet  de 
décret  qu'il  présenta  à  Fabre. 

•2)  Exact.  La  dernière  rédaction  qui  fut  remise  aux  procès-verbaux  est,  en 
effet,  signée  en  tête  par  Fabre  d'Eglantine.  (Archives  nationales,  W  342). 

(3  Chabot  se  trompait  ou  essayait  de  tromper.  Le  décret  avait  été  publié 
depuis  une  dizaine  de  jours. 


FAHRE  d'È(;LANT1NE  ET  LA  COMPAGNIE  DES  INDES       383 

au  Comité,  en  cas  de  mort,  comme  un  paquet  essentiel  à  lui  re- 
mettre. Je  crus  que  celle  précaution  couvrait  assez  ma  mémoire. 
J'aurais  pu  la  placer  dans  le  commerce,  la  passer  sur  ma  femme, 
sur  mes  frères  (I),  et  la  seule  conservation  du  dHpôt  intact  prou- 
vait que  je  ne  Tavais  pas  employé  à  corrompre  Fahre  ni  à  mon 
profit..  »  Chabot  explique  ensuite  longuement  que  Benoît  et 
Delaunay,  les  jours  suivants,  insistèrent  pour  lui  faire  acceptera 
lui  Chabot  sa  part  des  300. 000  livres  qu'ils  avaient  reçues  de  la 
Compagniedes  iudes  pour  prix  de  l'altération  du  décret,  mais 
qu'il  résista  à  toutes  leurs  instances  et  même  à  leurs  menaces.  Il 
ajoute  cette  précision  curieuse  que  Benoît  et  Batz,  peu  satisfaits 
de  la  docilité  de  Delaunay,  lui  avaient  proposé  à  lui,  Chabot,  de 
présenter  leurs  rapports  à  la  place  de  Delaunay  (2).  Batz  et  Benoît 
auraient  eu  ridée  de  faire  de  t;habol  et  de  Fabre  leurs  représen- 
tants à  la  (Convention,  \euv?.  faiseurs.  Batz  et  Benoît  Sf  raient  venus 
tous  les  deux  trouver  Chab(jt  à  son  d  micile  un  jour  que  Chabot 
donnait  à  diner  à  plusieurs  députés,  notamment  à  Choudieu- 
Chabot  les  aurait  reçus  dans  son  cabinetet  les  aurait  fait  descendre 
par  un  escalier  dérobé.  Quelques  jours  plus  tard,  Chabot,  aperce- 
vant parlesdiscussionspassionnées desJacobins  et  delaConvention 
et  par  les  violentes  attaques  dont  il  était  lui-même  l'objet,  que  le 
dout)le  complot  de  corruption  et  de  contre-révolution  s'accomplis- 
sait, courait  chez  Robespierre,  puis  au  Comité  de  sûreté  générale, 
et  apportait  à  l'appui  de  ses  dires  les  100.000  livres  qu'il  avait 
reçues,  à  l'en  croire,  pour  corrompre  Fabre.  Dans  la  nuit  du  26  au 
27  brumaire,  Basire,  qui  était  comme  Chabot  l'objet  de  vives 
attaques,  venait  contii  mer  sa  dénonciation  au  Comité  de  st^reté 
générale.  Il  affirmait,  lui  aussi,  que  Delaunay  était  le  principal 
agent  de  la  corruption  avec  .Julien.  Il  rappelait  que  Julien  avait 
dénoncé  sans  preuves  la  Compagnie  des  Indes  uniquement  pour 
l'etTrayer  et  en  tirer  de  l'argent.  Il  ajoutaii  que  Julien  avait  signé 
un  mandat  d'arrêt  contre  le  banquier  Grenus  uniquement  aussi 
pour  le  faire  chanter.  Delaunay  aurait  pris  quebjue  intérêt  au 
rhum  de  Robert.  Julien  aurait  promis  à  Basire  100.000  livres  sur 
les  .oOO.OOO  que  donnerait    Topération  contre  la  Compagnie  des 


(1)  Ses  beaux-frères,  les  banquiers  autrichiens  Frey. 

i2)  Le  célèbre  baron  de  Batz,  que  Chabot  représente  comme  l'auteur  des 
rapports  linanciers  de  Delaunay  et  à  jatable  duquel  il  avait  diné  un  jour  à 
Charonne  en  compagnie  de  Julien,  Bisire,  Delaunay  et  Benoît.  —  Benoit, 
natif  d'Angers  comme  Delaunay,  avait  été  chargé  de  missions  diplomatiques 
par  l'intluence  de  Dinton  qui  était  de  ses  amis.  Il  deviendra  sous  l'Empire 
chef  de  division  au  ministère  de  l'Intérieur,  con-eiller  d'Etat  et  député  sous  la 
Restauration.  Son   fils  se  fera  appeler  Benoît  d'Azy. 
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Indes.  Delaunay  avait  invité  Basire  à  se  rendre  à  un  dîner  où  la 
somme  serait  partagée,  mais  Basire  avait  éludé  l'invitation  sous 
un  prétexte. 

Chose  à  noter,  Basire  ne  précisait  rien  au  sujet  des  falsifica- 
tions opérées  sur  le  décret  de  liquidation  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Il  était  muet,  absolument  muetsur  le  rôle  deFabre  d'Eglan- 
tine. 

Chabot,  qui  avait  provoqué  la  déclaration  de  Basire,  ramena 
son  auteur  à  son  domicile  vers  3  heures  du  malin  dans  le  fiacre 
des  Frey. 

Avant  de  quitter  le  Comité  de  sûreté  générale,  il  avait  demandé 
vingt-quatre  heures  de  répit  pour  faire  saisir  les  conupleurs  chez 
lui  avec  l'argent  de  la  corruption.  Le  Comité  de  sûreté  générale 
réuni  au  Comité  de  salut  public  décida  de  l'arrêter  sur-le-champ. 
Et  le  lendemain  27  brumaire,  au  jour,  Chabot  était  arrêté  et 
conduit  au  Luxembourg  en  même  temps  que  Basire  et  Delaunay. 
Julien  réussit  à  s'enfuir. 

Dès  le  28  brumaire,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  l'arrestation  de 
Chabot,  Fabre  d'Eglantine  s'expliquait  sur  son  rôle  dans  l'affaire 
du  décret  de  liquidation  de  la  Compagnie  des  Indes.  Il  remettait  à 
Amar,  rapporteur,  une  déclaration  qui  confirmait  et  précisait  l'ex- 
posé de  Chabot.  Il  affirmait  :  1°  qu'il  n'avait  mis  le  pied  qu'une 
fois  à  la  Commission  des  cinq,  parce  que  cette  Commission  était 
tout  entière  hostile  à  son  opinion,  «  qui  était  de  faire  prohiber  tout 
change  avec  l'étranger  ». 

2"  Qu'il  avait  amendé  .le  projet  de  Delaunay  sur  la  liquidation 
de  la  Compagnie  des  Indes  de  manière  que  cette  liquidation  ne 
pût  être  faite  que  par  le  gouverneuient. 

3°  Que  quelque  temps  après  la  séance  où  son  amendement  et 
celui  de  Cambon  avriient  été  renvoyés  à  la  commission  pour  ré- 
daction, il  avait  été  abordé  par  Chabot,  qui  l'emmena  dans  la  salle 
de  la  Liberté,  et  que  la  Chabot  lui  remit  la  nouvelle  rédaction 
du  décret  qu'il  lui  dit  avoir  été  faite  par  la  commission.  «  Vois, 
ajouta  Chabot,  si  tu  souscris  à  ce  que  le  projet  soii  ainsi  présenté  à 
la  Convention.  »  Jelus  ce  projetet  je  ne  tardai  pas  à  m'appercevoir 
que,  même  en  admettant  mon  amendement  el  celui  de  Cambon,  il 
était  conçu  de  manière  à  présenter  des  échappatoires  aux  admi- 
nistrateurs de  la  Compagnie  des  Indes,  el,  tout  en  lisant,  je  mani- 
festuis  à  Chabot,  par  des  mois  intercalés,  mon  mécontentement 
sur  ces  amphibologies.  Alors  Chabot  se  retrancha  sur  un  office 
d'ami,  dont  il  s'acquiltoit  pour  Delaunay,  qui  l'en  avoit  chargé. 
Jlcraini,  ajoula-t-il,  de  le  venir  parler  \tu  as  discuté  Vobjet  avec  tant 
d'amertume  qu'il  est  comme  fâché  ;  il  craint  :  enfin  il  m'en  a  prié. 
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Quant  à  moi,  continua-t-il,  je  nij  prends  aucun  intérêt  :  corrige  le 
projely  si  lu  ne  le  trouves  pas  bien.  Êfl'eclivemenl  je  pris  un  crayon, 
j'imprimai  mon  opinion  au  projet  par  de  nombreuses  correc- 
tions, je  retranchai  même  un  article  tout  entier  que  je  rédigeai 
de  nouveau  en  marge  et  je  le  signai  au  crayon.   » 

Fabre  ajoute  que  Chabot  non  seulement  ne  fit  aucune  opposi- 
tion à  ses  corrections,  mais  qu'il  sembla  même  l'inviter  à  bien 
voir  s'il  n'en  trouverait  pas  de  nouvelles  à  faire,  «  me  laissant 
agir,  à  cet  égard,  avec  un  détachement  bien  prononcé.  » 

Un  ou  deux  jours  plus  tard,  Chabot  viut  chez  Fabre  «  pour  la 
première  fois  »  de  sa  vie.  «  J'éluis  au  lit,  dit  Fabre,  je  le  re;us 
jambesnues  ;  il  me  dit  :  «Tiens,  voilà,  mot  à  mut,  le  projettel  que 
lu  l'as  corrigé.  Je  te  l'apporie  à  la  prière  de  Delaunay,  signe-le.  » 
Etje  le  si^inai.  Je  dois  observer  que  Chabo'  exprima  sur  cet  office 
encore  plus  de  détacheinent  que  la  veille,  et  son  indifférence  sur 
ce  point,  qui  alors  approchait  de  Tair  même  de  l'ennui,  son  espèce 
d'humeur  contre  la  bizarrerie  de  Delaunay  qui,  craignant  de  con- 
férer avec  moi,  s'avisoit,  disoit-il,  de  le  faire  courir  ;  tout  cela  ne 
me  parut  point  alors  de  l'embarras,  comme  il  me  semble  aujour- 
d'hui que  ç'auroit  bien  pu  en  être»...  «  J'observe  encore,  ajoute 
Fabrf^,  que  la  copie  au  net  du  projet  du  décret  était  et  fut  reprise 
par  Chabot  sans  aucune  espèce  de  rature.  » 

Fabre  raconte  ensuite  que  quelque  temps  après,  à  la  Conven- 
tion, il  passa  près  de  Delaunay  pour  aller  prendre  sa  place  sur  les 
bancs  de  la  Montagne  :  «  Mes  yeux  venant  à  rencontrer  les  siens  et 
voyant  qu'il  n'avait  pas  l'air  si  fâché  que  Chabot  me  Favoit  dit, 
je  lui  dis  :  Eh  bien  !  quand  présenlcs-lu  le  projet  de  décret  ?  Il  me 
répondit  par  quelques  mots  que  je  n'entendis  pas  assez  pour  qu'ils 
me  rendissent  un  sens  déterminé.  Cependant  je  me  souviens  qu'il 
commença  par  dire  une  chose  etqu'en  se  reprenant  il  voulut  m'en 
dire  une  autre,  comme  je  montois.  Comme  je  n'attachois  pas  à 
sa  réponse  une  grande  importance  et  que  ma  demande  étoit  à  vrai 
dire  une  manière  de  parler  à  un  collègue  que  l'on  est  fâché  d'avoir 
indisposé  contre  soi,  je  passai  sans  réflexion  ;  cependant  son  air 
de  surprise  ne  m'échappa  pas  et  je  Fattribuai  alors  à  mon  abord, 
ce  qui  me  fit  hâter  mon  passage.  » 

Fabre  enfin  lermme  sa  déclaration  en  remarquant  que  le  projet 
de  décret  qu'il  avait  signé  en  dernier  lieu  était  sans  ratures, 
tandis  que  le  même  projet  qu'il  a  revu  au  Comité  de  sûreté  géné- 
rale était  «  chargé  de  ratures  faites  en  plusieurs  encres  »  et  qu'il 
s'y  trouvait  même  «  des  articles  entiers  bifTés  et  bâtonnés,  aux- 
quels d'autres  sont  substitués  en  marge  et  d'une  encredifîérente  du 
corps  du  projet.  » 
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Cambon,  que  Fabre  a  vu  la  veille,  lui  a  dit  que  quand  Delaunay 
lui  avait  proposé  de  signer  le  même  projet  de  décret,  il  était 
bien  au  net  et  que  Delaunay  lui  avait  dit  (|ue  la  rédaction  en  était 
due  à  Fabre,  —  ce  qui  est  faux,  dit  Fabre, 

En  somme,  Fabre  confirmait  avec  des  détails  plus  circonstan- 
ciés la  version  de  Chabot.  La  falsification  du  décret  aurait  été 
l'œuvre  de  Delaunay. 

Sur  le  moment,  personne  ne  mit  en  doute  la  véracité  de  Fabre. 
Quand  Chabot  s'était  rendu  chez  Robespierre,  le  24  brumaire, 
Robespierre  (c'est  Chabot  qui  nous  le  «lit  dans  les  lettres  écrites 
de  sa  prison)  manifesta  de  Tintérêt  et  de  la  sympathie  pour 
Fabre  et  recommanda  à  Chabot  de  ne  pas  compromettre  des 
patriotes  (1).  A  celle  date,  Fabre  passait  doncpour  un  bon  patriote 
aux  yeux  de  Robespierre.  N'était-ce  pas  Fabre  qui,  à  la  tribune 
de  la  Convention,  s'était  montré  le  plus  ardent  contre  les  «  étran- 
gers »  et  contre  les  agioteurs  ?  Robespierre  se  souvenait  des  cam- 
pagnes menées  en  commun. 

Le  Comité  de  Mlreté  générale  ne  manifesta  pas  plus  de  défiance 
contre  Fabre  que  Robespierre  lui-même.  Rien  mieux,  son  rappor- 
teur Amar  pria  Fabre  de  l'aider  dans  l'instruction  de  l'atraire  et 
Fabre  accepta  avec  empressement  le  rôle  où  la  confiance  d  Amar 
l'appelait. 

L'instruction  fut  longue.  Delaunay  se  défendit  énergiquemftnl. 
Nous  n'avons  plus  malheureusement  la  procédure  de  l'enquête. 
Nous  savons  seulement  que  celte  procédure,  qui  contenait  les 
interrogaioiresde  Delaunay,  de  Chabot  et  de  Rasire,  ne  renfermait 
pas  moins  de  133  pages.  Le  dossier  figura  dans  les  papiers  de  la 
commission  des  21,  établie  par  décret  du  7  nivôse  an  III  pour  re- 
chercher lesresponsabililés  encourues  par  les  membresdes  Comi- 
tés de  gouvernement  sous  la  Terreur.  Aujourd'hui,  le  dossier 
n'est  plus  en  place,  parmi  les  autres  papiers  de  la  commission 
des  21.  Mais  un  inventaire  de  ces  papiers  existe.  Il  est  précédé 
d'une  notice  de  l'archiviste  Goré  en  date  du  30  août  1855.  .\  cette 
époque  déjà  les  pièces  1  à  9  du  dossier  16,  relatives  à  Julien  de 
Toulouse,  avaient  été  distraites  du  carton  qui  les  renfermait.  Le 
dossier  27  du  même  carton  avait  été  distrait  lui  aussi  et  remplacé 
par  un  inventaire  fait  en  l'an  III  et  signé  Guffroy  et  Courtois.  Les 
pièces  désignées  dans  cet  inventaire  avaient  été  remises  à  Rerlier, 
rapporteur  de  l'affaire  de  Julien  de  Toulouse.  Ces  indications  nous 
permettent  de  préciser  la  cause  de  la  distraction.  En  l'an  III,  Ju- 
lien   de   Toulouse  était  sorti   de    sa  retraite.  Il  avait  profité  de  la 

(1)  Lettre  du  2G  nivôse. 
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réaction  générale  contre  les  hommes  et  les  choses  de  l'an  H  pour 
demander  sa  réhabilitation.  Berlier  fut  chargé  du  rapport  sur  sa 
demande.  C'est  à  ce  moment  que  les  interrogatoires  de  Delaunay, 
Chahot  et  Basire  lui  furent  remis.  Berlier  ne  fit  pas  de  rapport- 
Julien  ne  fut  pas  réhabilité,  mais  sa  condamnation  ne  fut  pas  exé- 
cutée. Elle  avait  été  rendue  par  défaut.  Elle  n'avait  pas  de  valeur. 
Il  est  possible  que  Berlier  ait  gardé  par  devers  lui  les  dossiers. 
Dans  ce  cas,  ils  seraient  encore  en  possession  de  ses  héritiers,  à 
moins  que  ceux-ci  ne  les  aient  détruits. 

Malgré  l'absence  de  ce  document  capital,  nous  pouvons  cepen- 
dant reconstituer  la  vérité  grâce  aux  lettres  dans  lesquelles  Cha- 
bot rend  compte  à  R  )bespierre  et  à  Danton,  presque  jour  par 
jour,  de  la  marche  de  l'enquête  ;  grâi^e  aussi  au  rapport  d'Amar, 
aux  débats  de  laConvention  et  du  Tribunal  révolutionnaire. 

Chabot  se  plaint  souvent  de  la  partialité  d'Amar,  qui,  d'après 
lui,  dirige  l'enquête  contre  lui,  Chabot,  et  se  montre  favorable  à 
Delaunay.  Delaunay  nie  et  accuse  Chabot.  Il  prétend  que  Chabot 
et  Julien  de  Toulouse  sont  les  véritables  auteurs  du  décret.  Mais 
Chabot,  dans  sa  lettre  du  29  frimaire  à  Danton,  croit  avoir  con- 
ondu  Delaunay.  Le  décret  expédié,  trouvé  aux  procès-verbaux, 
le  décret  falsifié  était  «  écrit  de  la  main  de  Benoît,  interligné  de 
celle  de  Delaunay  »,  ce  qui  prouve  bien,  dit  Chabot,  que  Delau- 
nay est  l'auteur  de  la  falsification.  Un  point  cependant  étonne 
Chabot,  c'est  que  la  signature  de  Fabre  d'Eglanline  se  trouve  la 
première,  avant  celle  de  Delaunay,  au  bas  de  l'original  de  ce  dé- 
cret falsifié.  Son  étonnement  est  tel  que  Fabre  ait  pu  signer  cette 
pièce  qu'il  croit  pouvoir  affirmer  que  sa  signature  est  fausse, 
qu'elle  a  été  contrefaite  par  Delaunay.  «  Toutes  les  fois  que  j'ai 
traité  avec  Fabre,  j'ai  signé  après  lui.  Or,  dans  cette  pièce,  ma 
signature  est  la  plus  évidemment  fausse.  S'il  a  signé  un  projet 
sur  la  présentation  de  Delaunay,  je  n'ai  rien  à  dire.  S'il  ne  l'a  pas 
fait,  encore  une  fois  sa  signature  est  contrefaite,  et  je  le  crois 
d'autant  plus  volontiers  que  Delaunay  n'osait  pas  l'approcher  et 
que  Fabre  ne  signe'pas  sans  lire.  Or  je  réponds  que  s'il  avait 
lu  ce  décret,  il  ne  l'aurait  pas  signé.  »  Or,  jamais  Fabre  n'a  désa- 
voué Tauthenticilé  de  cette  signature  qui  étonnait  si  fort  Chabot. 

Un  coup  de  théâtre  se  produisit  le  15  nivôse.  Delaunay  proles- 
tait de  son  innocence,  prétendait  que  le  faux  décret  n'était  pas 
son  œuvre  personnelle,  mais  le  résultat  de  l'avis  de  la  commis- 
sion. Il  requit  Amar  de  lever  les  scellés  apposés  sur  ses  papiers 
à  son  domicile.  On  devait  y  trouver,  disait-il,  la  preuve  de  ce 
qu'il  avançait,  le  premier  projet  du  décret  qu'il  avait  fait  sou- 
mettre à  Fabre  d  Eglantine  par  l'intermédiaire  de  Chabot.  Cepro- 
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jet  de  décret,  disait-il,  le  premier  qu'il  ait  rédigé  personnellement 
après  la  séance  de  la  Convention,  tenait  compte  des  amendements 
de  Fabre  et  de  Cambon  et  n'avantageait  en  rien  la  Compagnie 
des  Indes,  preuve  évidente  que  lui,  Delaunay,  s'était  scrupuleu- 
sement conformé  aux  volontés  rie    l'Assemblée. 

La  levée  des  scellés  eut  lieu  le  lo  nivôse  par  les  soins  d'A.mar  et 
de  Jagot,  en  présence  de  Delaunay,  qu'on  fil  venir  de  sa  prison. 
Delaunay  tira  de  son  secrétaire  la  pièce  qui  devait  être,  pensait- 
il,  sa  justification.  C'était  le  premier  projet  de  décret  qu'il  avait 
chargé  Chabot  de  présenter  à  la  signature  de  Fabre  et  que  Chabot 
avait  soumis  à  celui-ci  dans  la  salle  de  la  Liberté  à  la  Convention. 
Le  projet  portait  les  corrections  faites  par  Fabre  au  crayon,  cor- 
rections qui  n'avaient  été  connues  jusque-là  que  par  les  décla- 
rations de  Fabre  et  de  Chabot. 

Delà  comparaison  de  ce  premier  projet  avec  le  décret  expédié 
aux  procès-verbaux,  décret  falsifié  à  deux  endroits  importants, 
devait  forcément  jaillir  la  lumière. 

Or  il  apparaît  que  les  corrections  et  additions  faites  par  Fabre 
à  ce  premier  projet  de  décret  n'ajoutaient  rien  d'essentiel  aux 
articles  rédigés  par  Delaunay.  Je  ne  comprends  pas  comment 
Amar  a  pu  écrire  dans  son  rapport  que  ces  additions  de  Fabre 
*  altèrent  le  sens  de  la  loi  et  en  changent  les  dispositions».  Il 
suffit  de  les  lire  pourvoir  qu'elles  ne  faisaient  que  préciser  la 
rédaction  de  Delaunay.  Mais  Amar  a  sans  doute  voulu  imputera 
Fabre  les  additions  qui  ont  été  faites  au  décret  expédié  aux  procès- 
verbaux  et  c'est  sans  doute  de  ces  additions-là  qu'il  veut  parler. 
Ce  serait  Fabre  qui   serait  l'auteur  véritable  de  la    falsification, 

Retenons  pour  l'instant  que  sur  le  premier  projet  présenté  par 
Chabot  à  Fabre,  les  corrections  de  Fabre  ne  sont,  je  le  répète, 
que  des  superfétations  parfaitement  inutiles. 

Ainsi,  àrarticle4,  Delaunay  availécrit  :  «  Les  scellés  apposés  sur 
les etïets  et  marchandises  de  la  Compagnie  des  Indes  ne  peuvent 
être  levés  que  par  des  commissaires  nommés  à  cet  efTet  par  le 
ministre  des  contributions.  Ces  commissaires  liquidateurs  seront 
chargés  de  li(juiiler  les  sommes  dues  à  la  nation  et  d  en  faire 
verser  le  montant  au  Trésor  public.  »  Fabre  raye  «  comaiissaires 
nommés  par  le  ministre  »  et  ajoute  en  surcharge  :  «  lorsque  le 
mode  de  liquidation  aura  été  décrété  et  organisé.  »  Il  ajoute 
encore  i\  la  fin  de  l'article  :  «  La  liquidation  des  sommes  dues  à 
la  nation  terminée,  les  commissaires  liquidateurs  oonlinueroal 
d'inspecter  et  de  presser  immédiatement  la  liquidation  delà  ci- 
devant  Compagnie  des  lu  les  jusiu'à  parfait  complément  de  l'exé- 
cution. »  Ces  additions   ne  changeaient  rien  au  sens   de  l'artich 
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sur  lequel  elles  portaient,  et  cela  est  si  vrai  que  la  Convention  n'en 
retint  aucune  dans  le  décret  rectifié  qu'elle  vota  le  23  gerniinal 
an  11. 

Il  faut  noter  encore  que  dans  ce  premier  projet  rédigé  par  De- 
launay  il  n'était  pas  question  de  faire  procéder  à  la  liquidation  de 
la  Compagnie  selon  ses  statuts  et  rèi^lements.  Il  est  bien  dit  à  l'ar- 
ticle 2  que  le  triple  droit  ne  portera  que  sur  les  transferts  fails  en 
fraude,  mais  ces  mots  faits  en  fraude  sont  d'une  autre  encre  que 
le  reste  du  projet.  Ils  ont  été  ajoutés  après  coup. 

Il  faut  enfin  remarquer  que  dans  ses  corrections  Fabre  n'avait 
pas  reproduit  son  amendement  sur  l'obligation  de  la  liquidation 
par  les  agents  de  l'Etat. 

Ce  premier  projet  porte  les  signatures  suivantes  dans  leur 
ordre  :  Delaunay,  Chabot,  Julien,  Cambon,  Ramel,  et  au  crayon  à 
demi  eflfacé  :  Fabre. 

Cambon  expliqua  à  la  Convention,  à  la  séance  du  24  nivùse, 
qu'au  moment  où  les  articles  rédigés  par  Delaunay  lui  furent 
soumis,  le  projet  ne  portait  ni  addition  ni  rature  et  que  «  les 
articles  étaient  rédigés  dans  le  même  sens  qu'ils  avaient. été 
rendus  »,  Donc,  si  les  mois  faits  en  fraude  avaient  alors  existé  à 
l'article  2,  Cambon  s'en  serait  aperçu  et  les  aurait  fait  rayer.  Donc 
ces  mots  ont  été  ajoutés  après  coup.  Donc,  au  moment  où  De- 
launay présente  son  projet  de  décret  à  la  commission,  ce  projet 
est  correctement  rédigé. 

Alors  on  ne  s'explique  pas  que  Chabot  ait  été  chargé  par 
Delaunay  de  corrompre  Fabre  pour  lui  extorquer  sa  signature. 
Celte  signature  allait  <\e  soi.  Si  tentative  de  corruption  il  y  a  eu, 
c'est  après  coup,  pour  faire  accepter  l'addition  des  mots  «  faits  en 
fraude  ». 

Or,  le  décret  expédié,  le  décret  falsifié  portait,  outre  les  mots 
«  faits  en  fraude  »,  les  mots  «  selon  les  statuts  et  règlements  ». 
La  falsification  a  consisté  dans  ces  deux  additions  et  dans  l'envoi 
du  décret  à  l'impression.  Le  texte  envoyé  à  l'impression  porte  les 
deux  seules  signatures  originales  de  Fabre  d'Eglantine  et  de 
Delaunay  (1);  Louis  du  Bas-Rhin,  qui  écrivit  sur  cet  original  la 
mention  qu'on  lit  encore  :  «  Bon  à  expédier,  ce  6^  de  brumaire  », 
en  sa  qualité  de  secrétaire  de  l'Assemblée,  déclara  à  la  Conven- 
tion le  24  nivôse  :  «  Ce  fut  moi  qui  reçus  le  décret  dont  il  s'agit  ; 
il  me  fui  remis  par  Fabre  d'Eglantine  et  Delaunay  d'Angers;  je 
le  signai  sans  examiner  s'il  avait  été  altéré.  »  Témoignage  d'une 

(1)  Les  autres  signatures  sont  de  la  maia  de  Delaunay:  Cambon  ûis   aîné, 
Chabot,  Julien  de  Toulouse,  Ramel. 
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gravité  extrême,  qui  délruit  loul  l'échafaudage  habilement  ima- 
giné par  Fabre  d'tlglantine.  Si  Fabre  a  remis  le  décret  aux 
procès-verbaux,  il  était  donc  d'accord  avec  Delaunay  ;  il  a  donc 
changé  d'avis  entre  la  visite  de  Chabot  et  la  falsification  du  décret. 
Il  a  participé  à  cette  falsification. 

Ce  fui  la  conviction  qui  se  lit  immédiatement  dans  l'esprit  des 
membres  du  Comité  de  sûreté  générale  dès  qu'ils  eurent  sous 
les  yeux  le  premier  projet  de  décret  préparé  par  Delaunay  et 
trouvé  sous  ses  scellés  et  le  deuxième  projet  transformé  en  décret 
par  i'expediatur  de  Louis  du  Bas-Rhin. 

Il  apparut  à  Amarqiie  le  vrai  coupable  n'était  pas  tant  Delaunay 
que  Fabre  :  «  Chabot  a  été  le  proxenette  du  faux  décret,  Fabre  a 
été  le  fabricateur.  »  Delaunay  a  été  corrompu  par  Fabre  et  par 
Chabot.  Chabot  lui  représenta  qu'en  ménageant  la  Compagnie 
des  Indes  on  aurait  pu  en  tirer  3  à  600.000  livres  ;  «mais  que 
faire,  ajoutait-il,  avec  des  gens  que  l'on  égorge?  »  Delaunay  se 
laissa  gagner. 

L'interprétation  d'Amar  fut  l'interprétation  générale.  Robes- 
pierre, qui  avait  d'abord  cru  à  la  probité  de  Fabre,  l'attaqua  vio- 
lemment aux  Jacobins  le  19  nivôse  :  «  Je  demande  que  cet  homme, 
qu'on  ne  voit  jamais  qu'une  lorgnette  à  la  main  et  qui  sait  si  bien 
exposer  les  intrigues  au  théâtre,  veuille  bien  s'expliquer  ici. 
Nous  verrons  comment  il  sortira  de  celle-ci...  »  Au  ton  passionné 
et  amer  de  l'attaque,  on  peut  juger  que  la  découverte  faite  quatre 
jours  plus  tôt  sous  les  scellés  de  Delaunay  avait  produit  sur  Robes- 
pierre l'impression  laplus  vive.  Evidemment  Robespierre  avait 
profondément  souffert  d'avoir  été  si  indignement  trompé  par  un 
homme  qui  avait  abusé  de  sa  confiance  et  de  celle  des  Comités. 

Fabre  d'Eglantine  futarrêté  dans  la  nuit  du  ^3  au  24  nivôse.  Le 
lendemain  Amar  justifiait  cette  mesure  devant  la  Convention  et 
son  rapport  était  corroboré  par  VouUand,  Louis  du  Bas-Rhin, 
Vadier,  Cambon  et  Ramel.  L'impression  produite  fut  si  mauvaise 
que  Charlier  proposa  de  voter  immédiatement  contre  les  faus- 
saires le  décret  d'accusation.  Amar  dut  s'y  opposer  parce  que  l'ins- 
truction n'était  pas  terminée. 

C'est  dans  cette  séance  que  Danton  vint  au  secours  de  son  ami 
Fabre  d'Eglantine  et  demanda  que  les  accusés  fussent  traduits  à 
la  barre  pour  donner  leurs  explications.  Danton  avait  été  mis  en 
cause  nommément,  encore  que  d'une  façon  indirecte,  dans  les 
dénonciations  de  Chabot  et  de  Basire  (l).  Son  intervention  parut 

(1)  Benoît  m'a  dit:  «Danton  a  été  des  nôtres  et  nous  a  abandonnés,  et  nous 
le    conduirons  à    la   guillotine  »  ^Dénonciation   de    Chabot).    «  Delaunay  se 
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dictée  par  l'intérêt  personnel.  Elle  compromit  Danton  sans 
profit  pour  les  accusés.  Vadier  s'éleva  avec  violence  contre  sa  mo- 
tion, qui  c(jnsliluerait  un  privilège  pour  les  députés.  La  Conven- 
tion n'avait  pas  voulu  entendre  Brissot  et  ses  complices  ;  elle  avait 
refusé  aussi  d'entendre  Osselin,  accusé  d'avoir  violé  les  lois  sur 
lesémigrésau  profil  de  la  marquise  de  Charry,  sa  maîtresse.  Pour- 
quoi entendrait-elle  Fabre  ?  Billaud-Varenne  renchérit  sur  Vadier  : 
«  Il  faut  dire  à  la  Convention,  s'écria-t-il,  que  Fabre  est  un  scé- 
lérat consommé  ;  lorsque  les  autres  députés  ses  complices  ont 
été  arrêtés,  il  est  resté  ici  parce  que  les  faits  qui  étaient  à  sa 
charge  n'avaient  pas  paru  assez  prouvés,  mais  il  y  est  resté  pour 
tramer  une  nouvelle  conspiration.  »  Billaud  déclara  qu'il  fallait 
au  plus  vite  débarrasser  la  Convention  des  coquins  qui  ne  parais- 
saient servir  la  république  que  pour  mieux  la  trahir. 

Danton  essaya  de  revenir  à  la  charge.  Il  réclama  un  prompt 
rapport  sur  la  conspiration. 

Billaud  remonta  à  la  tribune  :  «  Limiter  un  délai  pour  faire  ce 
rapport  serait  étrangler  celte  affaire...  Malheur  à  celui  qui  a  siégé 
à  côté  de  Fabre  d'Eglantine  et  qui  est  encore  sa  dupe  !  » 

Cette  fois  Danton  se  tut.  Il  ne  releva  pas  le  coup  droit,  le  coup 
terrible  que  Billaud  venait  de  lui  porter. 

Au  lendemain  de  cette  grande  séance,  le  i28  nivôse.  Chabot 
écrivait  de  sa  prison  à  la  Convention  une  longue  lettre  où  il  décla- 
rait que  Fabre,  en  affectant  avec  lui,  Chabot,  «  une  rigidité  hypo- 
crite contre  la  Compagnie,  était  d'accord  avec  Delaunay,  qu'il  avait 
fait  semblant  de  combattre  pour  se  partagerles  fruilsde  la  corrup- 
tion. »  Il  ajoutait  que  Fabre,  ayant  travaillé  avec  Amar  à  l'ins- 
truction, avait  eu  un  grand  intérêt  à.  embrouiller  l'affaire,  à  lui 
donner  une  fausse  direction,  «  intérêt  d'autant  plus  fort  que 
sa  conscience  lui  reprochait  un  faux  qui  n'élait  connu  que  de 
Delaunay  et  qu'il  fallait  sauver  celui-ci  pour  n'êtie  pas  mis  en 
cause  »..  «  Je  ne  doute  pas  un  instant,  continue-t-il,  que  Fabre 
n'ait  infiué  sur  notre  arrestation  précipitée  et  notre  mise  au  secret 
le  plus  rigoureux  pour  ses  propres  intérêts.  «Chabot  terminait 
par  cette  phrase  qui  laisse  rêveur  :  a  Je  ne  crois  pas  qu'il  entre 
dans  la  tête  de  personne  de  croire  que  Fabre  fut  instruit  de  notre 
dénonciation  ou  qu'il  l'eût  intluée.   » 

plaignit  ;'i  moi  de  ce  que  Daaton  les  abandonnait  ainsi  que  Thuriot  qui  s'é- 
toieat,  disoit-il,  évidemment  arrangés  particulièrement  avec  les  banquiers» 
(Dénonciation  de  Basire).  Sur  l'original  de  la  dénonciation  de  Basire  il  y  a 
des  phrases  barrées  qui  concernent  Danton  :  «  On  parla  beaucoup  de  la  motion 
deDanton  que  j'avois  combattue  [sur  la  démonétisation  des  assignats  ;i  face 
royale]  comme  une  chose  excellente  pour  l'association.  »  Arch.  nat-  F"  4o90. 
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Fabre  d'Eglanline  était-il  réellement  coupable  ? 

Examinons  le  précis  apologétique  qu'il  rédigea  en  prison  et  sa 
défense  devant  le  Tribunal  révolutionnaire. 

Tout  son  système  consiste  à  créer  une  confusion  entre  le  pre- 
mier projet  de  décret  qu'il  corrigea  au  crayon  et  le  deuxième  qui 
fut  transformé  en  décret  et  qui  porte  sa  siguature.  Il  prétend  ijue 
le  deuxième  projet,  qui  devint  le  décret  falsifié,  fui  signé  par  lui 
comme  un  projet  et  non  comme  un  décret.  Admettons  cette  expli- 
cation. Il  reste  à  la  charge  de  Fabre  qu'ayant  corrigé  le  premier 
projet,  il  ne  corrigea  pas  le  second,  qui  renfermait  pourlaol  des 
changements  qui  détruisaient  son  amendement.  Fabre  a  beau 
dire  qu'il  n'est  pas  responsable  des  additions  qu'a  pu  faire  Delau- 
nay  à  ce  second  projet  après  qu'il  l'eut  signé.  11  reste  qu'à  l'article 
7,  dans  un  paragraphe  non  remanié,  Fabre  a  pu  lire  :  «  La  vente 
et  la  liquidation  de  la  Compagnie  se  feront  selon  les  statuts  et 
règlements,  »  Il  a  vu  cette  phrase  qui,  j'y  insiste,  était  dans  le 
texte  même  du  deuxième  projet.  Il  l'a  vue  et  il  l'a  laissée  et  il  a 
signé.  Cela  suffît  à  prouver -qu'entre  le  premier  et  le  deuxième 
projet,  Fabre  a  changé  totalement  d'avis.  Cela  suffît  à  prouver 
que  Fabre  fut  le  complice  de  Delaunay.  Cette  preuve  est  si  écra- 
sante que  Fabre  est  obligé  d'équivoquer  dans  son  précis  apologé- 
tique :  «  Je  n'ai  pas  lu  et  encore  moins  pesé  le  sens  de  celte  copie 
ainsi  raturée  et  supposée  décret.  Je  ne  sais  si  elle  contient  le  sens 
de  la  copie  du  projet  de  décret  sans  mes  corrections...  » 

A  qui  fera-t-on  croire  que  Fabre  ait  signé  sans  lire,  et  la  fraude 
capitale,  remarquons-l-e,  n'est  pas  en  surcharge  ni  en  addition, 
elle  est  dans  le  corps  même  de  l'article  7  ! 

Comment  se  fait-il  aussi  que  Fabre  n'ait  pas  porté  attention  à  la 
fraude  quand  le  décret  falsifié  parut  au  Bulletin  de  la  Convention 
le  6  brumaire  ?  Il  est  obligé  ici  encore  de  donner  une  mauvaise 
explication  :  «  Je  ne  prends  jamais  ma  distribution  et  le  Bulletin 
des  décrets  me  passa,  sans  quoi  j'aurais  éventé  la  mine  bien  avant 
Chabot.  »  Fabre  avait  mis  à  combattre  la  Compagnie  des  Indes 
une  telle  âpreté  qu'il  est  bien  diilicile  de  croire  qu'il  ne  suivit  pas 
l'affaire  avec  attention.  Ne  nous  apprend-il  pas  lui-même  que 
quelques  jours  après  la  discussion  il  avait  interpellé  Delaunay 
à  la  Convention  pour  lui  demander  quand  il  faisait  paraître  le 
décret? 

Au  Tribunal  révolutionnaire,  Fabre  équivoqua  de  même.  II  pré- 
lendit qu'il  n'avait  pas  remis  à  Louis  du  Bas-Rhin,  secrétaire  de 
l'Assemblée,  le  texte  du  décret  falsifié,  mais  seulement  le  texte  de 
l'amendement  qu'il  avait  déposé  au  moment  de  la  discussion.  Il 
prétendit  que  Louis  du  Bas-Rhin  nélait  plus  secrétaire   22  jours 
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après,  quand  l'original  du  décret  fui  remis  aux  procès-verbaux. 
Et  cet  original  porte  Vnxpediatur  et  la  signature  de  Louis  du  Bas- 
Rhin  ! 

Fabre  prétendit  que  toute  la  commission  de  l'agiolageétait  hos- 
tile à  son  amendement  et  quil  neremil  plus  les  pieds  à  cette  com- 
mission quand  il  eut  constaté  cette  hostilité.  Cambon,  Chabot  çt 
Delaunay  lui  infligèrent  à  ce  sujet  trois  démentis. 

Fabre  prétendit  que  le  premier  projet  que  Chabot  lui  avait  pré- 
senté permettait  aux  administrateurs  de  la  Compagnie  des  Indes 
d'éluder  la  liquidation.  Il  sutîit  de  lire  ce  premier  projet  pour  être 
d'un  avis  contraire. 

Toutes  les  autres  explications  de  Fabre  sont  à  l'avenant.  Elles 
reposent  sur  des  équivoques,  sur  des  confusions  ;  elles  ne  rendent 
pas  compte  des  faits  :  de  ce  premier  fait  brutal  que  Fabre  signa 
le  deuxième  projet  de  décret  où  il  était  dit  que  la  Compagnie  serait 
liquidéeselon  ses  statuts  et  règlements,  et, de  cedeuxième  faitplus 
grave  encore  que  Fabre  remit  à  Louis  du  Bas-Rhm,  secrétaire  de 
l'Assemblée,  pour  l'e.xpédieraux  procès-verbaux,  l'original  du 
décret  falsifié. 

J'estime  donc  quela  culpabilité  de  Fabre  d'Eglanliue  est  certaine 
et  j'ajoute,  connaissant  le  passé  du  personnage  (1),  que  cela  n'a 
rien  d'étonnant. 

Il  ne  reste  qu'un  point  obscur  qu'il  est  difficile  d'élucider  en 
raison  de  la  perle  de  la  procédure  :  la  part  véritable  que  prit  De- 
launay à  la  falsification,  et  dans  quelle  mesure  il  fut  entraîné  par 
Chabot  et  par  Fabre. 

Si  cette  démonstration  est  correcte,  on  comprend  maintenant 
pourquoi  Robespierre,  qui  avait  jusqu'à  la  révélation  du  15  nivôse 
défendu  Fabre,  Danton  et  leurs  amis  en  toute  occasion,  ait  brus- 
quement changé  d'avis  sur  leur  compte  et  consenti  à  les  aban- 
donner. 

C'est  moins  dans  des  raisons  d'ordre  politique  que  dans  des  rai- 
sons d'ordre  moral  qu'il  faut  aller  chercher  les  causes  profondes 
des  déchirements  de  la  Montagne. 


(1)  Voir  nos  articles  Fabre  d'Eqlanline  fournisseur  aux  armées  et  Une  can- 
didature de  Fabre  d'Eglanline  dans  les  Annales  révolutionnaires,  t.  IV,  1911, 
p.  534  et  otJl. 


La  Comédie  italienne  de  la  Renaissance 


Cours  de  M.  MAURICE  MIGNON, 

Chargé  de  conférences  à  V Université  de  Lyon. 


Les  Comédies  de  1  Arioste. 

Né  d'un  père  qui  reçut  les  faveurs  d'Hercule  P"",  duc  de  Ferrare, 
appelé  lui-même  à  vivre  à  la  cour  des  Este,  l'Arioste  ne  pouvait 
moins  faire  que  de  s'adonner  au  théâtre.  Ferrare  n'était  pas  seu- 
lement, depuis  la  fin  du  xiv^  siècle,  le  centre  d'humanisme  où  le 
marquis  Nicolas  111  faisait  refleurir  une  Université  qui  s'honorait 
de  posséder  des  jurisconsultes  tels  que  Giovanni  da  Imola  et  des 
médecins  tels  que  Ugo  Benzi  de  Sienne,  elle  était  aussi  un  des 
centres  les  plus  brillants  deculturedramatique  italienne.  Dans  les 
sermons  qu'il  prêchait,  avec  une  ardeur  toute  franciscaine,  pour 
le  carême  de  l'année  1450,  le  frère  Giovanni  da  Prato,  disciple  de 
saint  Bernardin,  n'était-il  pas  obligé  de  s'élever  contre  le  goût 
immodéré  de  la  jeunesse  ferraraise  pour  les  comédies  de  Térence? 
El  si  Ton  songe  que  le  commentateur  de  Térence  n'était  autre  que 
Guarin  de  Vérone,  le  précepteur  du  marquis  Lionel,  on  ne  s'éton- 
nera pas  de  la  faveur  dont  jouissait  le  poète  latin.  Malgré  ses 
quatre-vingts  ans,  le  vieil  humaniste  ne  craignait  pas  d'engager 
avec  le  prédicateur  une  longue  polémique,  où  Pétrarque  —  el 
même  Virgile,  autorisé  par  saint  Augustin  —  prenaient  la  parole 
en  faveur  de  Térence.  Tereniius  enim  divinus  poêla  est, 
écrivait  à  son  tour  au  Magnifique  Laurent  de  Médicis,  le  12 
février  1478,  Piero  Domizio,  qui  avait  fait  jouer  la  Licinia,  deux 
ans  auparavant,  dans  l'église  d'Ognissauti,  par  ses  élèves,  les 
clercs  de  Sainte-Marie-de-la-Fleur.  Tandis  qu'à  Florence,  à  côté 
de  ces  comédies  latines  de  la  Renaissance,  on  représentait  les 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  latin  classique,  Ferrare  donnait  les 
mêmes  spectacles  avec  plus  de  pompe  encore:   cinq  maisons  cré- 


I 


I 
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nelées  apparaissaient   sur  la  scène,    avec    un  machinisme  très 
compliqué,  lorsqu'on   joua,    le  25  janvier  1480,  dans  la  cour    du 
palais  ducal,  ces  mêmes  Ménechmes,  qui  devaient  être  représentés 
à  Florence,  le  12  mai   IW8,  par  les   clercs  de  Saint-Laurent,  avec 
un  prologue   d'Ange  Polilien,  et  qui  furent   repris  à  Ferrare,  en 
14ÎM,  pour  les  noces  d'Alphonse  d'Esté,   avec  V Andrienne  et  l'Am- 
p/iiiryon  (déjà  joué  en  l't87  pour  les  noces  de  Lucrezia)  ;  beaucoup 
d'autres  comédies  de  Térence  et  de  Plaute,  V  Eunuque,  les  Captifs, 
le  Triniimnius,  le  Mercator,  VAsinaria,  d'abord  dans  le  texte  origi- 
nal, puis  dans  les  traductions  de    Panlolfo  Collenuccio  et  de  Bat- 
tista    Guarini,   et   des  fables    dramatiques  telles  que  le  r^/a/o  de 
Gorreggio  et  la  .\ovella  di  Leonora  de''Bardi  e  d'Ippolita  de  Buon- 
detmonti,  réjouirent    tour  à  tour  les  nombreux    spectateurs  de  la 
cour  des  Este,  avides  à  la  fois  d'érudition  et  de  beaux  spectacles, 
instruits  par  It'S  humanistes,  et  formés  aux  belles  manières  parles 
femmes,  d'une  souveraine  élégance,  et  «  partout  présentes,  inter- 
venant partout,  et  mêlant  aux  jeux,  aux  joutes,  aux  chasses,  aux 
courses,  aux  spectacles,  à  la  vie,  leur  sourire  et  leur  parurp  (l)  ». 
L'année  qui  précéda    la  naissance  de  l'Arioste,  le  duc   Hercule 
donnait    «  un    bal  à  cent  soixante-six  jeunes  filles  à  marier  pour 
célébrer  ses  noces  avec  M'"^  Eleonora  d'Aragon  »,  et,  tout  jeune, 
Lodovico  fut  admis  à  la  cour  dansla  compagnie  des  jeunes  nobles 
destinés  à  jouer  la  comédie  sous  la  direction  du  duc  :  il  put  admi- 
rer le  luxe  de  celte  vie  splendide  qui  s'étalait,  mieux  que  partout 
ailleurs,  dans  les  pompeux  intermèdes  des  spectacles,   composés 
de  ballets  et  de  jeux  mythologiques,  où  l'on  voyait  parfois  défiler, 
vêtus  de  costumes  de  satin   et    de  soie  neuve,  297  comédiens  et 
figurants.   Il   y    prit    bien    vite  la    passion    d'un  genre  auquel  le 
portaient  ses  dispositions  naturelles.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  rappe- 
ler la  légende  narrée  par  BarutTaldi,  qui  nous  représente  l'Arioste 
enfant  occupé  à  déguiser  ses  frères  et  sœurs,  en  l'absence  de  ses 
parents,   et  à  leur   enseigner  les  paroles  d'un  dialogue  relatif  à 
l'histoire  de  Pyrame   et  Thisbé.    Faut-il  croire  aussi  qu'un  jour, 
étant  grondé  par  son  père,  il  écouta  ses  reproches  sans  mot  dire, 
et  observa  son  altitude  et  ses  gestes  avec  la  plus  grande  attention, 
parce  qu'il  songeait  à  une  comédie  ou  il  devait  placer  une  scène 
semblable  entre  un  père  et  son  fils  (2)  ?  Toujours  est-il  que  ces 
anecdotes  tendent  à  prouver  un  goût   inné  pour  le  théâtre  chez 
celui  qui  devait  plus  tard   diriger  lui-même  la  représentation   de 


(1)  Philippe    Monnier,    le   Quatl'-ocenlo,    Paris,    Perrin,    IDOS,  t.  H,  p.    349 
(chap.  VI  :  La  Renaissance  à  Ferrare). 

(2)  Cf.  la  scène  de  la  Cassaria  (V,  ii),  citée  à  la  fin  de  cette  étude. 
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ses  pièces,  et  réciter  en  personne  le  prologue  des  comédies  qu'il 
avait  écrites  spécialement  pour  la  cour  de  Ferrare. 


La  rédaction  originale  —  en  prose  —  de  la  Cassaria^  la  première 
des  comédies  de  l'Arioste,  remonte  aux  dernières  années  du 
xv^  siècle  ;  elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  pendant  le  carna- 
val de  1508.  «  La  Cgssaria  montre  de  tout  point  le  type  de  ces 
comédies  romaines  à  la  représentation  desquelles  on  était  habi- 
tué »,  déclare  Gaspary  (1)  ;  et  de  Sanclis  :  «  Une  comédie  en 
prose,  écrite  selon  toutes  les  règles  de  la  comédie  de  Plante  et  qui 
parut  un  miracle  à  Ferrare,  parce  qu'on  voyait  en  italien  ce  (ju'on 
avait  accoutumé  d'admirer  en  latin  (2)  ».  Pour  bien  comprendre 
ces  deux  jugements,  il  faut  savoir  dans  quelles  conditions  TA.- 
rioste  écrivit  la  Cassaria. 

Il  avait  environ  vingt-cinq  ans.  En  vain  son  père  l'avait  obligé 
à  étudier  le  droit;  après  des  efforts  inutiles  en  ce  sens,  le  jeune 
homme  s'était  mis,  dès  1494,  sous  la  discipline  du  savant  Gré- 
goire de  Spolète,  el,  renvoyant  à  plus  tard  l'occasion  —  qu'il  ne 
devait  jamais  retrouver  —  de  s'initier  au  grec,  il  avait  appris 
avec  ardeur  la  langue  de  ses  chers  Latins,  il  parlar  de  li  Latini 
miei  (3).  Tandis  que  les  rois  de  France  descendaient  en  Italie, 
l'Arioste  chantait  Glycère  et  Lycoris  : 

Est  mea  nunc  Glycere,  mea  nunc  est  cura  Lycoris  ; 

et,  tout  occupé  qu'il  élait  à  imiter  Horace  et  Catulle,  dans  des 
élégies  sensuelles  qui  font  un  singulier  contrastf'  avec  l'idéalisme 
plalonisant  de  ses  vers  italiens  inspirés  de  Pétrarque,  que  lui 
importait  d'avoir  à  obéir  à  un  roi  gaulois  ou  à  un  roi  latin,  puis- 
que ce  devait  être  le  même  lourd  esclavage, 

Sisit  idem  kinc  atque  hinc  non  levé  servitium  (4)? 

(1)  Storia  délia  letl.  ital.,  trad.  Vitlorio  llossi,  vol.  II.  2«  part.,  Turin, 
1891,  p.  71. 

(2)  Storia  délia  lelt.  ital.,  Naples,  190.5,  12»^  éd.,  vol.  il,  p.  5. 

(3)  Arioste,  Satire  17  (A  Pietro  Beinbo),  vv.  rjl-183.  Les  satires  de  l.Vrioste 
renferment  une  foule  de  détails  du  plus  haut  intérêt  pour  la  connaissance  de 
sa  vie  et  de  son  caractère  ;  on  peut  les  consiilter  dans  l'édition  critique  de 
Giovanni  Tanibara  (Livourne.  Giusti,  1903)  ;  on  en  trouvera  des  e.xtraits 
annotés  dans  l'Arioste  de  M.  R.  Bonafous  (Collection  Dejob,  Paris,  Garnier). 

(1   De  Saactis,  op.  cit.,  vol.  Il,  pp.  2-3. 
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C'est  dans  celle  atmosphère  artificielle  d'imitations  et  d'exer- 
cices poétiques  que  l'Arioste  composa  la  Cassaria  :  quoi  d'étonnant 
si  elle  n'a  rien  d'original  dans  l'intrigue  ni  dans  les  person- 
nagf^s  ? 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  aux  déclarations  du  Prologue  (1) 
L'Arioste  savait  bien  que  son  public  réclamait  une  comédie  imitée 
des  anciens,  et  la  seule  liberté  qu'il  prit  vis-à-vis  de  ses  modèles 
fut  de  multiplier  les  péripéties  et  d'au^^menter  le  nombre  <ies 
sententice:  ces  deux  qualités,  avec  la  mngnificence  des  «  mo- 
resche  »  et  des  intermèdes  de  chant  et  de  danses,  sont  précisé- 
ment ce  que  Bnrnardino  Prosperi  louait  le  plus  dans  sa  relation  à 
Isabelle  Gonzague.  Deux  jeuues  gens,  Erofilo  et  Caridoro,  qui 
parviennent  à  arracher  deux  esclaves,  Eulalia  et  Corisca,  à  un 
rufien  qu'ils  trompent,  en  même  temps  qu'ils  volent  leurs  vieux 
barbuns  de  pères,  le  tout  grâce  à  l'astuce  de  deux  valets  sans 
scrupules,  S^olpino  et  Fulcio  :  tel  est  le  sujet  de  la  Cassaria  (2). 
Les  personnages  gardent  leur  physi(jn<>m.e  classique  :  jeunesgens 
débauchés  qui  ne  songent  qu'à  enlever  l'objet  de  leurs  amours 
—  «  Ou  mourir,  ou  avoir  ma  maîtresse  »  (III,  vi),  —  vieillards 
crédules  qui  se  laissent  duper  à  plaisir.  Les  ^erm  ont  beau  jeu 
entre  de  tels  pères  et  de  tels  fils  :  il  faut  avouer  qu'on  leur 
fait  la  part  vraiment  trop  facile.  Ils  n'ont  aucune  peine  à 
inventer  des  ruses  toujours  nouvelles  ;  et  peu  importe  que  ce 
soient  des  ruses  invraisemblables,  pourvu  qu'elles  amusent  les 
spectateurs.  Crisobolo,  qui  a  fait  un  faux  départ,  revient-il 
s'informer  de  sa  cassette?  Volpino  lui  affirme  que  c'est  le  rufiea 
qui  l'a  dérobée.  Si  Grisobol)  trouve  dans  sa  maison  un  esclave 
déguisé  en  marchand  qui  a  servi  à  la  supercherie,  Volpino  le  fait 
passer  pour  muet,  et  peu  s'en  faut  qu'encore  une  fois  tout  ne 
s'arrange.  Mais  le  vieillard  a  des  soupçons  :  il  ordonne  d'enchaîner 
Volpino.  C'est  à  Fulcio  d'intervenir:   avec  la  même  facilité  il  se 


(1)  Nupva  commedia  v'appresento,  piena 
Di  vari  giûochi  ;  che  né  mai  laline. 

Né  greche  lingue  recitarno  in  scena  (vv,  1-3). 

Le  prologue  de  la  deuxième  rédaction  —  pu  vers  —  (qui  date  de  i52S  envi- 
ron :  «  Giàveni'anni  passano  —  Veder  si  fece  sopra  questi  pulpiti»)  fait  allu- 
sion au  succès  de  la  première  représentation  : 

Ed  allora  assai  piacque  a  lullo  il  popolo, 

succès  tel  que  des  imprimeurs  malhonnêtes  s'emparèrent  de  la  comédie  et  la 
donnèrent  à  vil  prix  dans  des  élitions  pleines  de  fautes  (,vv.  6-1  S). 

(2)  Le  titre,  imité  des  titres  latins.  VAsinaria,  {'Aalul^ria,  vient  de  la  cassa 
(cassette)  remplie  d'or  qu'Erofllo  dérobe  à  son  père  Crisobolo. 
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joue  du  rufien  et  de  Crisobolo  lui-même,  de  qui  il  obtient  à  la 
fois  de  l'argent  pour  payer  le  marchand  d'esclaves,  et  le  pardon 
de  Voipino.  On  sent  que  la  ruse,  i'astuzia,  entre  les  mains  de  ces 
valets,  atteint  à  la  hauteur  d'un  art  idéal;  ils  y  mettent  toute  leur 
gloire  :  «  Si  grâ^e  à  moi  mon  maître  n'arrive  pas  à  ses  fins  tant 
désirées,  n'en  recevrai-je  pas  une  grande  et  perpétuelle  infamie? 
On  croira  que  je  ne  sais  pas  machiner  une  ruse,  si  je  n'ai  pas 
toujours  auprès  de  moi  Voipino  pour  me  guider  ;  et  de  toutes  les 
ruses  que  j'ai  menées  à  l>ien  par  le-  passé  (sij'échoue  dans  celle-ci, 
où  je  suis  seul)  on  attribuera  toute  la  gloire  à  Voipino.  Dieu  me 
garde  de  passer  pour  son  élève,  et  de  me  laisser  imprimer  au 
front  une  telle  honte  !  »  (IV,  viii.)  Ordire  asiuzia  :  voilà  leur  mé- 
tier, et  dans  ce  métier  tout  leur  est  possible,  jusqu'aux  miracles  (l). 
Dominant  leurs  jeunes  maîtres,  dont  ils  servent  les  intri- 
gues amoureuses,  indispensaliles  aux  vieillards  pour  réparer  les 
fautes  de  leurs  fils,  les  valets  sont  les  rois  de  la  comédie  ;  ils 
peuvent  se  permettre  impunément  toutes  les  insolences  et  toutes 
les  audaces  :  «  Par  Dieu,  Voipino,  s'écrie  Caridoro,  tu  mérites 
une  couronne!  »  (II,  i.)  Paresseux,  ivrognes  et  menteurs  (2),  ils 
n'en  sentent  pas  moins  la  tristesse  du  sort  auquel  ils  sont  obligés 
de  se  résigner  :  si  leurs  desseins  ne  réussissent  pas,  c'est  «  le 
bâton,  les  fers,  la  prison  ou  les  galères  »  ^11,  i).  Parfois,  à  travers 
leurs  plaisanteries,  ils  laissent  échapper  une  réflexion  profonde, 
qui  en  dit  long  sur  leur  état  d'âme  —  et  ici,  l'AriosIe  ajoute  sinon 
à  la  lettre,  du  moins  à  l'esprit  de  ses  modèles  antiques  :  «  Ah  ! 
comttien  est  misérable  celui  qui  est  esclave  de  l'amour!  »  s'écrie 
Erofilo  (II,  i).  «  Il  est  plus  misérable  encore,  celui  qui  est  esclave 
des  esclaves  d'amour,  »  réplique  Voipino.  En  effet,  les  valets 
sont  obligés  de  servir  la  passion  de  leurs  maîtres,  parce  qu'ils 
perdraient  leur  peine  à  vouloir  les  en  détourner  (3).  «  C'est  son  fils 
qui  m'a  forcé  à  me  comporter  de  la  sorte  »,  déclare  Voipino  à 
Crisobolo  pour  se  disculper  (IV,  vu);   et   il    ajoute:    «    Tu  m'as 


(1)  a  J'ai  cnnfianc>  en  ton  tiabileté,  dit  Erofilo  à  Fulcio  (V,  i)  :  je  m'assure 
que  tu  saurais  faire  tomber  des  ducats  du  ciel,  s'il  n  y  en  avait  plus  sur  la 
terre.  » 

(2)  «  Les  gens  que  nous  voulons  servir  sont  ceux  qui  donnent  peu  de  tra- 
vail et  beaucoup  de  vin.  »  (Iil,  iv.)  a  Tu  veux  m'enseigner  le  mensonge?  dit 
Trappola  à  Voipino  (II,  i).  Je  l'ai  eu  à  la  bouctie  avant  que  tu  n'aies  au  becle 
sein  de  ta  nourrice  »  [prima  in  hocca  l'ebhi,  che  tu  le  poppe). 

(3)  Cf.  les  paroles  de  Fulcio  dans  son  monologuede  l'acte  IV(sc.  viii)  :  «  Je 
saurai  peut-être  lui  persuader  à  Caridoro)  ce  que  réclament  ses  intérêts,  son 
honneur  et  la  paix  de  son  âme.  Hélas  !  comment  y  réussirai-je  ?  à  quoi  ser- 
viront mes  paroles?  A  rien,  par  Dieu;  elles  les  jetteront  dans  un  périlleux 
désespoir,  plutôt  que  de  le  ramener  à  la  raison  ». 
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laissé  à  lui  comme  valet,  non  comme  tuteur  ou  maître.  »  Il  a 
raison  :  la  faiblesse  des  pères  il)  est  cause  de  la  mauvaise  con- 
duite des  (ils  ;  leur  défiance,  en  les  diminuant  à  leurs  propres 
yeux,  excuse  en  quelque  sorte  leurs  déportements:  «  A  parler 
franc,  dit  encore  Volpino  à  Crisobolo  (IV,  u),  tu  as  tort  de  t'en 
prendre  à  Erofilo.  Quelle  faute  en  a-t-il  ?  Si  tu  lui  laissais  le  soin 
de  gouverner  ta  maison,  comme  font  les  autres  pères  envers  leurs 
fils,  il  s'en  occuperait  lui-même,  et  peut-être  tes  affaires  en 
iraient-elles  mieux.  Mais  si  tu  te  fies  davantage  à  un  ivrogne 
d'esclave  qu'à  Ion  propre  sang,  et  qu'il  t'en  arrive  malheur,  tu 
ne  dois  en  accuser,  en  toute  justice,  que  loi-même  (2).  »  Les 
vieillards  agissent  ainsi  par  avarice,  de  peur  de  voir  leurs  biens 
dilapidés  ;  les  jeunes  gens  à  leur  tour  se  laissent  guider  unique- 
ment gar  l'intérêt  de  leur  passion  :  «  Si  j'avais  mon  père  absent, 
je  te  jure,  affirme  Caridoro  à  Erofilo  (1,  v),  que  je  n'aurais  pas 
besoin  d'une  aide  pour  me  satisfaire...  Je  nettoierais  si  bien  le 
grenier,  je  viderais  si  bien  de  tous  leurj  meubles  chambres  et 
salons,  qu'on  croirait  que  les  Espagnols  y  ont  logé  plus  d'un  an.  » 
El  loisque  Volpino,  après  avoir  exposé  son  projet  à  Erofilo,  lui 
montre,  comme  conséquence  possible,  le  rufien  traîné  en  prison, 
et  peu  lu  peut-être  :  «  Bien,  par  Dieu,  s'écrie  le  jeune  homme, 
qui  ne  songe  qu'à  l'enlèvement  de  son  esclave  Eulalia;  voila  un 
projet  qui  doit  réussir.  »  (II,  i.)  Les  valets  suivent  l'exemple  de 
leurs  maîtres,  et  se  soucient  avant  tout  de  leurs  propres  intérêts  : 
«  Obéis  I  dit  Gianda  à  Nebbia,  qui  ne  veut  pas  sortir  de  la  maison 
pour  pouvoir  faire  bonne  ^arde  (I,  ii)  ;  obéis,  qu'on  te  commande 
le  bien  ou  le  mal  :  il  est  le  fils  du  patron,  en  somme  ;  et  il  a,  vu 
son  âge, plus  longtemps  à  nouscommanderque  le  vieux  (3).  »  El  un 
peu  plus  loin  :  «  Pourquoi  diable  t'en  donner  tant  de  souci,  quand 


(1)  "  Tu  n'auras  qu'à  dire  deux  ou  trois  bonnes  paroles  à  ton  père  ;  il  ne 
demande  qu'a  te  pardonner,  et  il  fera  tout  ce  que  tu  voudras...  »  (P'ulcio  à 
EroQlo,  V,  I.) 

(2)  Cf.  les  paroles' de  Gianda  à  Nebbia  (avec  les  réserves  qu'elles  compor- 
tent) :  «  Nos  maîtres,  dans  le  choix  de  l'ur  homme  de  confiance,  s'arrêtent 
toujours  sur  le  pire  individu  qu'ils  aient  chez  eux...  »    I,  ii). 

(3)  Cette  âme  damnée  de  Gianda  renouvelle  s»  s  conseils  intéressés  à  Nebbia 
dans  la  scène  iv  de  l'acte  111  :  »  Je  t'ai  dit  aujourd'hui,  et  je  te  répète  encore 
à  présent  que  tu  dois  chercher  à  te  concilier  Erofilo,  et  tu  verras  prospérer 
tes  atlaires.  Si  pour  obéir  au  vieux  tu  t'obstines  à  te  faire  de  lui  un  ennemi, 
tu  verras  pleuvoir  les  coups  de  poing  ou  les  coups  de  bâton  sur  ta  figure  et 
sur  ta  tête;  et  un  jour  il  t'estropiera  ou  te  tuera,  et  voilà  quelle  sera  ta 
récompense.  Mais  si,  pour  complaire  au  jeune,  tu  n'obéis  pas  toujours  aussi 
ponctuellement  au  vieux,  celui-ci,  qui  est  plus  modéré  et  plus  sage,  te  fera 
toujours  moins  de  mal  :  je  te  parle  en  ami.  » 
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bien  même  il  viderait  la  maison  ?  C'est  lui  qui  sera  l'héritier, 
après  tout,  et  non  pas  toi,  imbécile.  »  Toutes  ces  morales,  au 
fond,  ne  sont  pas  très  différentes  de  celle  du  rufien  (ill,  m)  :  «Je 
ne  connais  qu'un  devoir  :  me  vendre  au  plus  fort  acquéreur.  » 

Dans  celte  morale  utilitaire,  qui  sied  aussi  bien  à  la  comédie 
de  l'antiquité  qu'à  la  comédie  de  la  Renaissance,  c'est  à  peine  si 
parfois  un  souci  de  perfection  plus  haute  apparaît,  par  où  se 
trahissent  les  sentiments  personnels  de  l'Ariosle  (1).  Si  le  Pro- 
logue de  la  rédaction  en  vers  contient  surtout  des  observations 
piquantes  sur  la  toilette  des  ft^mmes  à  cette  époque,  observations 
qu'on  peut  rapprocher  de  celles  de  Bernardo  Divizio  dans  le  pro- 
logue original  de  la  Calandre  (2),  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'on  y  trouve  comme  un  écho  de  cette  mélancolie  qui  chantait 
doucement  dans  les  stances  de  Laurent  de  Médicis  ou  du  Poliiien 
quelques  dizaines  d'années  auparavant,  et  qui  envahissait  à  son 
tour  le  poète  au  déclin  de  sa  vie  : 

0  vila  nostra  labile  ! 
Oh  corne  passa,  oh  corne  in  precipizio 
Veggiamo  la  belle zza  ire  e  ta  grazia  (3)  / 

Il  critique  les  vieillards  qui  s'efforcent  de  paraître  jeunes  et 
élégants,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'avouer  que  la  grâce  et  la 
beauté  sont  des  qualités  indispensables  pour  plaire  à  la  cour  (4). 
Dans  la  comédie,  quelques  allusions  aux  cours,  où  règne  l'hypo- 
crisie, et  aux  princes,  qui  ne  sont  lar^es  que  de  promesses  (.5), 
nous  font  connaître  les  sentiments  de  l'Arioste,  qui  eut  plus  d'une 
fois  à  en  souffrir.  Le  ton  s'élève,  et  la  satire  atteint  à  une  véritable 


(1)  Eulalia,  I,  iv  :  «  Bien  que  vous  soyez  gentilshommes...,  vous  ne  devriez 
pas  vous  moquer  de  nous  :  nous  sommes  de  bonne  naissance,  encore  que  le 
malheur  nous  ait  fait  tomber  aussi  bas.  >>  Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'une 
esclave. 

(2)  Il  faut  lire  ce  Prologue  dans  le  beau  livre  de  M.  Isidore  del  Lungo. 
Florentia,  Uoinini  e  cose  del  Quattrocento  (Florence,  Barbera,  1897).  pp.  374- 
378  ;  cf.  aus.si  la  Cnssaria,  V,   m. 

(3)  Vv.  59  61  ;  cf.  aussi  vv.  5i  56  ;  on  peut  lire  ce  Prologue  annoté  dans 
l'éd.  Bonafous  cit.,  pp.  319-325. 

(4)  Sur  les  vieux  courtisans,  vv.  85-121  ;  [quei  di  corte  (les  jeunes  cour. 
tisansj  ]  ben  conoscono 

Che  in  corte  senza  la  belth  e  la  grazia 

Né  mai  favor  né    mai  ricchezze  acquistano  (vv.  8082). 

(5)  «  ...  Qui,  dove  sono  piit  li  forestieri  in  odio,  che  la  verifà  nelle  corli  » 
(1,  vu)  ;  Si  vengono  piii  lenti  che  7  ben  fard  dé  principi  (II,ii\ 
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hauteur,  lorsque  le  poète  s'en  prend  aux  magistrats  de  Ferrare, 
et  (létril  en  termes  énergiques  la  façon  dont  on  y  rend  la  justice. 
Crisobolo  répond  à  Volpino,  qui  lui  conseille  de  porter  plainte 
contre  le  rufien,  et  qui  ne  doute  pas  qu'on  n'ajoute  foi  à  sa 
parole,  malgré  l'absence  de  témoins  (IV,  ii)  :  «  Si  tu  n'as  pas  autre 
chose  à  me  proposer,  notre  affaire  est  bonne  I  Qui  a  plus  de  crédit 
auprès  des  grands  maîtres  de  notre  temps,  qui  est  plus  en  faveur 
que  les  rufiens  ?...  et  de  qui  se  moqne-l-on  davantage,  que  des 
gpns  de  bonne  conduite  et  des  honnêtes  citoyens  ?  A.  qui  tend-on 
plus  d'embûches  qu'à  ceux  qui,  comme  moi,  passent  pour  être 
riches  et  bien  pourvus  d'argent  ?  »  Du  reste,  les  magistrats  ne  se 
laissent  pas  aborder:  «  Si  nous  allions  parler  au  juge  à  cette 
heure,  nous  ferions  un  voyage  inutile  ;  nous  le  trouverions  sur  le 
point  de  se  mettre  à  table,  ou  bien  en  train  déjouer  aux  caries  ou 
aux  dés,  ou  tout  bonnement  à  se  reposer  des  travaux  du  jour  et 
décidé  à  ne  pas  laisser  troubler  sa  tranquillité.  Ne  sais-je  pas  les 
hal)iiudesde  ceux  qui  nous  gouvernent  ?  C'est  précisément  lors- 
qu'ils sont  le  plus  seuls  et  n'ont  qu'à  se  tourner  les  pouces, 
qu'ils  veulent  se  faire  croire  le  plus  occupés  ;  ils  plantent  un 
domestique  à  leur  porte,  avec  la  consigne  de  laisser  passer  les 
joueurs,  les  rufiens,  les  pendards,  et  de  barrer  le  passage  aux 
honnêtes  citoyens  et  aux  gens  comme  il  faut.  »  Mais,  dit  Volpino, 
«  si  on  lui  faisait  savoir  qu'il  s'agit  d'une  affaire  importante,  il  ne 
nous  refuserait  pas  l'audience. »  —  «  Gomment  le  lui  faire  savoir  ? 
reprend  Crisobolo.  Ne  sais-tu  pas  comment  les  huissiers  et  les 
portiers  ont  coutume  de  répondre  ? — On  ne  peut  lui  parler. — 
Dis-lui  qui  je  suis. —  lia  donné  ordre  de  ne  pas  le  déranger. 
Une  fois  qu'ils  t'ont  fait  celte  réponse,  il  n'y  a  rien  à  leur 
répliquer,  » 

On  ne  saurait  trouver  autant  d'originalité  dans  la  façon  dont 
l'Arioste  adapte  à  la  scène  di^  Ferrare  la  Ms  comica  des  La!  ins,  mais 
on  doit  reconnaître  qu'il  sait  donner  à  l'esprit  traditionnel  des 
comédies  classiques  un  tour  assez  vif  ;  il  s'entend  à  merveille  à 
mén.iger  l'intérêt  comique,  et  il  arrive  parfois  qu'il  le  fasse 
sortir  moins  des  situations  que  des  caractères.  Je  n'en  veux  pour 
pr^^uve  que  la  scène  m  de  l'acte  III,  qui  met  en  présence  Lucrano 
et   ïrappola. 

Lucrano  [à  pari)  —  «  L'homme  que  voici  doit  débarquer  à 
l'instant  même,  puisqu'il  se  fait  suivre  d'un  facchino  chargé  de 
bagages  (1) 


(1)  Trappola  est  suivi  de  Brusco,  qui  porte  la  cassette  de  Crisobolo,  destinée 
au  rufien. 
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Trappola  (â  part).  —  «  Oh  !  voilà  précisémeot  ua  individu  qui 
saura  me  renseigner,  car  je  ne  connais  pas  bien  les  lieux.  'A 
Lucrnno.)  Dis-moi,  brave  homme  I 

LucRANO.  —  «  Tu  m'as  tout  à  fait  l'air  de  n'être  pas  d'ici  :  lu 
me  donnes  un  nom  que  ni  moi  ni  mon  père  ni  aucun  membre  de 
ma  famille  n'a  jamais  i-eçu. 

Trappola.  —  «  Pardonne-moi,  je  ne  t'avais  pas  bien  re- 
gardé :  je  me  coirigerai.  Dis-moi,  triste  individu,  de  misé- 
rable naissance...  mais,  par  Dieu  !  tu  es  peut-être  Ihonime 
que  je  cherche,  ou  son  cousin,  ou  tout  au  moins  quelqu'un 
des  siens . 

LucKANo.  —  «  Peut-être.  Qui  cherches-tu  donc? 

Tkappola.  —  «  Un  coquin,  un  parjure,  un  homicide. 

LucRANo.  —  «  Doucement  !  Tu  es  sur  le  bon  chemin.  Quel  est 
son  nom  ? 

Tkappola.  —  «  Son  nom...,  il  s'appelle...,  je  l'avais  à  l'inslanl 
sur  la  langue  ;  je  ne  sais  ce  que  j'en  ai  (ait  (l  j ...  Je  saurai  si  bien 
te  donner  son  signalement  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de  son 
nom  ;  il  est  blasphémateur  et  menteur. 

LucRANO.  —  «   Voila  les  qualités  de    mon  métier. 

Trappolo.  —  «  Voleur,  faussaire,  coupeur  de  bourses. 

LucRANO.  —  «  Tu  ne  trouves  pas  bien  gagné  l'argent  qu'on  sait 
escamoter  ? 

Trappola.  —  «  Il    est  rufien. 

LucRANO.  —  «  Le  prinf'ipal  de  ma  science. 

Trappola.  —  «  Délateur,  médisant,  il  sème  partout  U  dispule 
et  la  discorde. 

Lucrano.  —  «  Si  nous  étions  à  la  cour  de  Home,  ou 
pourrait  hésiter  sur  le  personnage  que  tu  cherches, 
mais  à  Mytilène  il  n'y  a  que  moi  qui  fasse  ton  affaire;  p; 
vais  même  te  dire  mon  propre  nom  :  je  m'appelle  Lu- 
crano. » 

Par  le  ton  de  cette  scène,  on  volt  que  le  dialogue  de  l'Ariostc 
est  assez  rapide,  et  si  trop  souvent  des  monologues  viennent 
alourdir  l'action,  en  revanche  plusieurs  passages  sont  écrits  dans 
un  style  vif  et  enjoué,  où  des  frizzi  -  qui  du  n'ste  ne  sont  pas  tou- 
jours du  meilleur  g  )ût,  se  substituent  heureusement  aux  senlenze, 


(1)  Ici  se  placent  quelques  phrases  d'un  tel  réalisme  qu'on  n'ose  pas  les 
traduire  ;  on  en  jugera  par  le  texte  :  Lucrano  :  0  ing/ùotlito  osnulato  l'hai. 
—  Tii.M'i'OLV  :  Spiilato  V ko  forse,  ingkioiti/o  no,  clié  cibo  di  /auto  lelore  non 
polrei  mandare  nello  slomaco  senza  vomitarlo  poi  subilo.  —  LiciiANO  :  Coglilo 
adunque  délia  polvere. 
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et  donnent  à  lalangue  comique,  déjà  enrichie  d'images  variées  (1), 
une  saveur  assez  plaisante  Çl). 

D'autres  fois,  le  style  se  hausse  à  une  gravité  remarquable  ;  la 
langue  s'ennoblit,  et  nous  nous  trouvons  en  face  de  beaux  mor- 
ceaux d'éloquence,  comme  dans  la  scène  ii  de  l'acte  V,  où  nous 
entendons  les  reproches  de  Crisobolo  à  son  fils  : 

Crisobolo.  —  «  De  quel  front,  misérable,  oses-tu  te  présenter 
devant  moi  ? 

Erofilo.  —  «  Je  regrette,  mon  père,  jusqu'au  fond  de  l'âme,  de 
vous  avoir  donné  un  sujet  de  tourment. 

Crisobolo.  —  «  Si  tu  disais  vrai,  tu  vivrais  mieux  que  tu  ne  fais. 
Va,  je  m'en  souviendrai,  et  je  le  châtierai  encore  quand  tu  croiras 
ta  faute  depuis  longtemps  oubliée. 

Erofilo.  —  «  Je  serai  plus  sage  à  l'avenir,  et  je  ne  vous  donne- 
rai jamais  de  sujet  de  vous  plaindre  de  moi. 

Crisobolo.  —  «  Je  ne  veux  pas  que  par  des  mots  tu  affectes  de 
me  donner  ce  que  par  tes  actes  tu  t'appliques  à  me  refuser  tou- 
jours. Certes,  je  ne  pensais  pas,  Erofilo,  que  du  bon  enfant  que  tu 
étais  devenu  grâce  à  mes  soins  amoureux,  tu  dusses  en  arriver 
à  être  un  des  jeunes  gens  les  plus  vicieux  et  les  plus  débauchés  de 
celte  ville,  et  qu'nu  lieu  de  me  servir,  ainsi  que  je  l'espérais,  de 
bâton  pour  soutenir  ma  vieillesse,  tu  dusses  devenirun  bâton  pour 
me  battre, 'pour  me  briser,  et  pour  me  faire  mourir  avant 
l'heure. 

Ehofilo.  —  «  Mon  père  ! 

Crisobolo. —  k  Tu  me  donnes  le  nom  depère  en  paroles,  mais 
dans  le  fait  lu  te  montres  pour  moi  le  plus  cruel  ennemi  que 
j'aie  au  monde. 

Erofilo.  —  «  Pardonnez-moi,  mon  père. 

Crisobolo. —  «  Si  ce  n'était  point  pour  l'honneur  de  ta  mère,  je 
dirais  que  tu  n'es  pas  mon  fils.  Je  ne  vois  en  toi  rien  que  je  puisse 
avouer,  et  j'aimerais  bien  mieux  que  tu  me  ressemblasses  par  la 
bonne  conduite  que  par  ton  visage. 

Erofilo.  —  «'La  faute  en  est  à  ma  jeunesse. 

Crisobolo.  —  «  Xe  crois-tu  pas  que  moi  aussi  j'aie  été  jeune?  A 

(1)  U,  I  :  Quesfo  Lucrano...  loserè  corne  una  pecora  (la  métaphore  se 
poursuit  :  Uni  tu  apparecchiato...  le  forbici  da  tosarlo  ?)  ;  la  compa- 
raison classique  de  l'oiseleur  qui  prend  les  grasses  perdrix  dans  ses 
filets  (III,  vil),  c'ile  du  navire  battu  p'ir  la  tempête  (IV,  u),  et  enlîn  celle 
de  la  forteresse  assiégée  (V,  m  :  lo  polrd  ben  con  grande  agio  fornire  in- 
lanlo  la  hallaglia...  long  développement,  où  Fulcro  expose  encore  l'art  de 
Vasluzin)  ;  et  V,  iv  :  Ma  ecco  che  li  miei  soldati  escono,  carichi  di  spoglie  e 
preda  oslile). 

2)  Cf.  la  longue  scène  l'«  de  l'acte  II,  excellente  à  cet  égard. 
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ton  âge  j'étais  toujours  auprès  de  ton  grand-pèi-e,  et  au  prix  d'un 
dur  labeur  je  l'aidais  à  augmenter  ce  patrimoine  et  ces  biens,  que 
toi,  dans  ta  pro  iigalité  stupide,  tu  ne  songes  qu'à  consommer  et 
à  ruiner  par  tes  déporteinents.  Toujours,  dans  ma  jeunesse,  mon 
plus  grand  désir  était  d'obtenir  l'estime  des  honnêtes  gens  ;  ce 
sont  ceux-là  que  je  fréquentais,  ceux-là  que  de  toutes  mes  forces 
je  m'appliquais  à  imiter.  Toi,  au  contraire,  tu  n'as  commerce 
qu'avec  des  rufiens,  des  coquins,  des  ivrognes,  et  semblable 
canaille  ;  si  tu  étais  véritablement  mon  fils,  tu  rougirais  d'être  vu 
en  leur  compagnie. 

Erofilo.  —  «  J'ai  été  coupable,  mon  père,  pardonnez-moi,  et 
soyez  sûr  que  ce  sera  la  dernière  faute  qui  doive  vous  mettre  en 
courroux  contre  moi. 

Cr[sobolo.  —  «  Erofilo,  je  le  jure  par  Dieu  que  si  tu  ne  te  corriges 
pas,  je  te  ferai  éprouver  à  les  dépens  les  effets  de  ma  colère. 
Bien  que  parfois  je  fasse  semblant  de  ne  point  te  voir,  ne  crois 
pas  pourtant  que  je  sois  aveugle.  Si  tu  ne  fais  pas  ton  devoir,  je 
ferai  le  mien  ;  c'est  un  malheur  moindre  de  n'avoir  pas  de  fils 
que  d'avoir  un  fils  scélérat.  » 

N'ya-t-il  pas  là  des  accents  comparables  à  ceux  de  Géronte 
dans  le  Menteur  (l)  ou,  mieux  encore,  à  ceux  de  Don  Louis  dans 
Don  Juan  :  «  J'ai  souhaité  un  fils  avec  desardeurs  non  pareilles  ; 
je  l'ai  demandé  sans  relâche  avec  des  transports  incroyables  ;  et 
ce  fils,  que  j'obtiens  en  fatigant  le  ciel  de  vœux,  est  le  chagrin  et 
le  supplice  de  celte  vie  même  dont  je  croyais  qu'il  devait  être  la 
joie  et  la  consolation...  Âb  !  quelle  bassesse  est  la  vôtre  !  Ne  rou- 
gissez-vous point  de  mériter  si  peu  votre  naissance  ?...  »  Tant  il 
est  vrai  que,  dès  les  premières  années  du  xvi''  siècle,  et  avec  des 
auteurs  tels  que  l'Arioste,  la  langue  et  le  style  étaient  ce  qui 
manquait  le  moins  à  la  comédie  italienne  pour  qu'elle  pût  devenir 
la  grande  comédie  de  mœurs  et  de  caractère. 

(1)  V.  1597-1600  ;  cf.,  encore,  dans  la  même  scène  entre  Géronte  et  Dorante 

(V,  m)  : 

...  Dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

(Vv.  lulo-1516  ;  cf.  aussi  vv.  1551-1555.) 
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La  vie  en  Poitou  dans 

la  première  moitié  du  XVI^  siècle 


Cours  de  M.  JEAN  PLATTARD, 

Maître  de  conférences  à  l'Université  de  Poitiers. 


IV.  —  La  bourgeoisie.  Les  légistes  :  juges,  avocats,  etc. 

Au-dessous  de  la  Noblesse  et  du  Clergé,  venait  leTiers  Etat.  Cet 
ordre  comprenait  des  catégories  sociales  fort  distinctes  :  le  peuple 
des  campagnes  et  celai  des  villes,  et  dans  les  villes  même,  les 
manants  et  les  bourgeois.  Il  estdonc  nécessaire,  dans  un  cours 
qui  n'est  point  une  étude  de  la  condition  politique,  civile  ou.  juri- 
dique des  divers  états,  mais  un  tableau  de  la  vie  sociale,  de  pré- 
senter séparément  les  différentes  classes  du  Tiers  Etat. 

La  première  est  celle  des  officiers,  des  gens  pourvus  d'un  office, 
c'est-à-dire  des  fonctionnaires.  Elle  est,  à  vrai  dire,  sur  les  contins 
de  la  noblesse.  L'officier,  en  efTet,  a  des  privilèges  :  son  office, 
par  exemple,  est  un  titre,  un  fief  irrévocable,  qu'il  peut  trans- 
mettre à  son  fils  par  «  résignation  »ou  même  cédera  un  étranger. 
En  outre,  il  est  exempt  des  tailles,  de  la  gabelle,  du  logisdes  gens 
de  guerre,  du  ban  et  de  l'arrière-ban.  Enfin  certains  offices  de 
judicature  confèrent  la  noblesse.  La  classe  des  officiers,  privi- 
légiée, est  donc  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  groupes  sociaux 
qui  constituent  le  Tiers  Etat. 

Or  elle  était  devenue  fort  nombreuse  à  l'époque  de  François  I*"", 
par  l'extension  du  gouvernement  monarchique,  par  le  développe- 
ment normal  de  certaines  administrations  :  justice,  finances,  etc., 
et  aussi  par  suite  de  nécessités  budgétaires.  Comme  les  offices 
étaient  vénaux  depuis  Louis  XII,  le  roi,  souvent  à  court  d'ar- 
gent, avait  intérêt  à  les  multiplier.  De  Va  l'érection  en  offices 
de  diverses  magistratures,    des   grefTes  de   bailliages,    du  con- 

Itrôle  des  aides,  etc. 
Une  grande  ville,  comme  Poitiers,  —  la   troisième   ville   du 
royaume,  au  témoignage,  de  llabelais  (Pan^fl^rw'j/,  II,  32),  —  com- 
prenait une  classe  nombreuse  d'officiers.  Là  comme  partout,  les 
plus  considérables  étaient  les  officiers  de  justice  :  le  lieutenant  de 
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la  sénéchaussée,  le  président  et  les  conseillers  du  siège.  Autour 
d'eux  nous  trouvons  groupée  une  société  de  gens  de  justice  et  de 
loi,  de  légistes,  que  Rubéfiais  et  Jean  Bouchet  appellent  le  «  monde 
palatin»,  du  nom  du  théâtre  de  leurs  occupations  profession- 
nelles, le  palais  de  justice,  ou,  comme  Ton  disait  déjà,  le  palais  tout 
court.  C'est  là  que  se  rencontraient  tous  ceux  à  qui  Jean  Bouchet 
a  dédié  la  cinquième  des  épîtres  morales  de  sa  seconde  série 
(A  Messeigneurs  les prarAiciens,  ministres  de  justice).  C'était,  pour 
suivre  l'ordre  deson  énumération,  les  juges  royaux,  les  grelFiers, 
notaires  et  tabellions,  les  avocats,  les  procureurs  (avoués),  lesbaso- 
chiens  ou  clercs  de  gens  de  justice  :  clercs  de  conseillers  et  juges, 
clercs  de  greffiers,  de  procureurs  et  d'avocats.  Chacune  de  ces 
catégories  de  légistes  était  fort  nombreuse,  car  la  vie  juridique, 
sous  l'ancien  régime,  était  beaucoup  plus  importante  que  de  nos 
jours,  la  multiplicité  des  juridictions  seigneuriales  et  royales,  la 
complexité  du  régime  de  la  propriété  et  le  profit  que  les  suppôts 
de  justice  tiraient  des  procès  ayant  développé  l'habitude  de 
plaider. 

La  société  des  légistes  comprenait  non  seulement  le  monde 
palatin,  mais  encore  les  professeurs  de  la  Faculté  des  lois.  Sans 
anticiper  sur  la  prochaine  leçon,  qui  sera  consacrée  à  l'Université, 
disons  dès  aujourd'hui  que  la  Faculté  de  droit  de  Poitiers  fut 
extrêmement  floiissanle  sous  le  règne  de  François  P"".  Le  princi- 
pal traité  de  géographie  de  ce  temps-là,  la  Cosmographie  univer- 
selle de  Sébastien  Munster,  publiée  à  Bàle  en  1550,  ne  consacre 
qu'une  dizaine  de  lignes  à  Poitiers,  mais  elle  ne  néglige  point  de 
dire  que  notre  ville  est  le  siège  d'une  Université  fameuse  surtout 
pai'  l'étude  du  droit  civil  :  Obtinelque  secundum  locum  post  Pari- 
siensein  Academiam.P\us  tard,  le  Poitevin  Scévole  de  Sainte-Marthe 
célébrera  parmi  les  gloires  de  Poitiers  son  palais  de  justice  qui 
ne  le  cède  en  rien 

Aux  graves  Sénats  où  la  France 
A  fondé  son  autorité, 

et  son  Ecole  de  droit  qui  attire  les  étudiants  d'Italie,  d'Allemagne, 
de  Suisse  et  d'Angleterre,  Aces  étudiants  de  plus  en  plus  nom- 
breux, l'enseignement  était  donné  par  deux  docteurs  en  droit 
civil,  deux  docteurs  en  droit  canon  et  un  bachelier  éminent 
(répétiteur  ou  professeur  suppléant).  Il  y  eut  alors  des  maîtres 
illustres  :  Robert  Irland,  celui  que  Rabelais  appelle  l'Ecos- 
sais Décrétalipotent,  qui  professa  pendant  près  de  60  ans  ; 
Christophe  de  Longueil,  qui  dut  abandonner  son  enseignement 
à  la  suite  de  certains  désordres  ;  Charles  le  Sage,  à   qui  Jacques 
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Yver  rend  hommage  dans  son  Printemps  d'Vver.  D'autres  lémoi- 
Mnages  prouvent  la  valeur  et  l'importance  des  éludes  juridiques 
à  Poitiers.  C'est  à  Robert  Irland  qu'un  des  meilleurs  juris- 
consultes du  xvi^  siècle,  Eguinaire  Baron,  a  dédié  son  Economie 
des  Pdiidectes  publiée  à  Poitiers  en  1535.  Car  les  libraires  de 
Poitiers,  comme  il  apparaît  dans  le  livre  de  La  Bouralière  sui-  la 
Librairie  à  Poitiers  au  XVP  sircle,  éditent  alors  un  nombre  rela- 
tivement considérable  de  traités  généraux  de  droit,  sans  parler 
d'éditions  diverses  de  la  coutume  du  Poitou, 

Poitiers  est  donc  une  cité  dont  la  société  la  plus  considérée  et 
la  plus  distinguée  est  celle  des  légistes.  U  y  a  naturellement, 
selon  le  rang,  les  fonctions,  la  fortune  et  la  culture,  des  diffé- 
rences dans  la  manière  de  vivre  entre  les  divers  groupes  du 
monde  palatin.  Ainsi  le  juge  ne  va  pas  à  pied,  11  est  m'>nté 
sur  une  mule.  L'avocat,  dans  la  littératnre  du  temps,  est  toujours 
représenté  comme  dévoré  d'une  insatiable  avidité.  Frère  Jean 
des  Enlommeures  se  vante  d'avoir  un  appétit  toujours  ouvert, 
«  comme  la  gibecière  d'un  avocat  ».  Jacques  Tahureau  du  Mans, 
qui  fut  étudiant  en  droit  à  Poitiers  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  François  I^*",  nous  a  décrit  dans  son  Premier  dialogue 
du  Démocrilic,  p.  117,  le  manège  des  avocats  faméliques  en  quête 
de  causes.  Au  Palais,  ils  jouent  l'affairement  ;  ils  ttollent 
de  galeries  en  galeries,  un  grand  sac  au  poing  (les  sacs  sont  les 
dossiers  d'alors)  plein  de  vieux  papiers  inutiles.  Us  apostent  des 
pitaus  (paysans)  ou  autres  personnes  qui  les  abordent  sous 
couleur  de  les  entretenir  de  leur  procès.  Bref,  pour  attirer  la 
clienlèle,  ils  feignent  d'avoir  du  succès.  Voilà  les  ruses  et  moyens, 
conclut  Tahureau,  «  île  ces  vautours  déguisés  en  robe  longue  », 
Injure  Iradiiionnelle  :  juges  et  avocats,  «  chals-fourres  »  et 
((  engipponnés  »,  tous  les  porteurs  de  «  sacs  »  ont  été  de  tout 
temps  malmenés  dans  la  littérature  satirique  populaire. 

Quelles  que  fussent  les  ditïérences  de  condition  entre  ces  caté- 
gories du  monde  palatin,  il  y  avait  une  âme  commune  à  tous  les 
légistes.  Lorsque  les  questions  de  préséance  ne  se  posaient  pas, 
les  rapports  étaient  aisés  entre  tous  ces  gens  qui  avaient  la 
même  formation  et  la  même  vie  intellectuelle.'Celte  solidarité  des 
légistes  de  Poitiers  est  attestée  par  plusieurs  faits.  Je  n'eu  citerai 
qu'un,  que  j'emprunte  à  un  épisode  de  l'histoire  du  calvinisme. 
Une  tradition  recueillie  par  Florimond  de  Rémond  (Histoire  de 
la  naissance,  progrès  et  décadence  de  l'hérésie,  l.  VII,  ch,  xi)  rappor- 
tait que  Calvin,  s'étant  arrêté  à  Poitiers  en  1535,  y  rencontra  le 
Noyounais  Charles  le  Sage,  docteur  de  la  Faculté  de  droit.  Par  lui. 
il   ne  tarda  pas  à  se  trouver  en  relations  avec  le  lieutenant  gêné- 
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rai  de  la  sénéchaussée  ;  avec  Antoine  de  la  Jugie,  docteur  régent, 
Philippe  Véron,  procureur  ;  Albert  Babinot,  lecteurà  laFaculté  des 
lois  et  les  avocats,  Jean  Vernou,  Jean  Boiceau  de  la  Borderie  et 
Saint-Vertunien,  Ainsi  dans  ces  premiers  conciliabulps  calvinistes, 
qui  se  tinrent  rue  des  Basses-Treilles,  dans  lejardin  du  lieutenant 
général,  figurent  des  représentants  de  toute  la  gent  palatine: 
juges,  avocats,  procureur,  professeur  et  lecteur  de  la  Faculté  de 
droit.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  tradition  (et,  en  fait,  Flo- 
riinond  se  trompe  sur  le  nom  du  lieutenant  général,  qui  était  alors 
Dogneau  de  Sainte-Soline  et  non,  comme  il  le  dit,  Régnier  de  la 
Planche),  elle  n'a  pu  trouver  crédit  que  parce  qu'il  était  constant 
que  les  relations  étaient  faciles  et  fréquentes  entre  les  divers 
groupes  du  monde  palatin. 

Formés  par  les  mêmes  études,  tous  ces  légistes  avaient  la 
même  manière  de  penser  et  de  juger.  Une  âme  commune  apparaît 
dans  les  portraits  qu'ont  tracés  d'eux  Jean  Bouchet,  Tahureauet 
Rabelais.  La  littérature  du  temps  ne  nous  offre  pas,  à  vrai  dire,  un 
type  de  légiste  d'un  relief  puissant,  analogue  à  ce  type  du  moine 
qu'est  Frère  Jean  des  Entommeures.  Mais  Rabelais  nous  a  laissé 
fort  heureusement  deux  tableaux  à  la  fois  très  larges  et  très 
riches  de  détails  du  monde  palatin  :  au  livre  II  de  Pantagruel, 
ch.  X,  à  propos  du  jugement  de  deux  gros  seigneurs,  et  au  Tins 
Livre,  dans  l'épisode  du  juge  Bridoye.  De  l'étude  de  ces  deux 
fragments  nous  tirerons  des  renseignements  sur  les  occupations, 
les  passions,  les  travers,  les  délassements  et  les  plaisanteries 
des  légistes.  Ce  sont  des  mœurs  fort  éloignées  des  nôtres  :  nous 
avons  peine  à  comprendre  comment  on  pouvait  alors  se  passion- 
ner pour  certaines  idées  qui  semblent  n'intéresser  que  la  raison 
sans  toucher  le  cœur  ;  d'autre  part,  nous  ne  voyons  que  des 
fadaises  dans  les  facéties  qui  furent  en  faveur  dans  le  monde 
palatin.  Il  faut  pourtant  nous  persuader  que  nous  ne  compren- 
drons vraiment  ces  légistes  que  si  nous  arrivons  à  saisir  l'intérêt 
de  certaines  questions  en  apparence  indifférentes,  et  à  rire  de 
leurs  mots  pour  rire. 

Préalablement,  nous  allons  montrer  comment  ce  fut  en  Bas- 
Poitou  et  à  Poitiers  que  Rabelais  fut  initié  à.  la  connaissance  du 
monde  des  légistes.  Il  était  lui-même  fils  de  légiste,  son  père, 
Antoine  Rabelais,  étant  avocat.  Au  temps  de  son  moinage  à  Fon- 
tenay-le-Gomte,  il  avait  été  introduit  dans  la  société  des  légistes 
qui  s'étaient  groupés  autour  d'Arthus  Caiiler,  lieutenant  du 
bailliage  de  cette  ville,  puis  autour  d'André  Tiraqueau,  son  gendre, 
juge  au  même  siè^e.  Celui-ci  s'était  fait  remarquer  par  la 
publication  chez  le  grand  libraire  parisien  Josse  Bade,  en  1513, 
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de  deux  volumes  Irailant  à  peu  près  des  mômes  matières  :  le 
Dere  uxoria,  de  FraQcesco  Barbaro,  livre  que  le  Pogge  appelait 
le  De  Officih  des  femmes,  et  un  ouvra^^e  de  droit  de  sa  compo- 
sition, le  De  legihus  cunnubialihus,  fragment  d'un  commentaire 
sur  la  coutume  du  Poitou.  La  lettre-dédicace  du  Be  re  uxoria 
adressée  à  Arthus  Cailler  nous  renseigne  sur  l'histoire  de  cette 
double  publication.  Tiraqueau  avait  épousé,  en  1512,  à  l'âge  de 
24  ans,  la  fille  d'Arthus  Cailler,  âgée  d'environ  11  ans.  Suivant  le 
dit  d'Hésiode,  il  entreprit  de  se  faire  d'abord  l'éducateur  de  sa 
femme.  Il  se  mit  donc  à  rechercher  dans  les  livres  des  préceptes, 
conseils  et  exemples,  propres  à  constituer  un  programme  de  vie 
matrimoniale.  De  cette  étude  sortit  le  De  legiùus  ronnubialihus 
presque  tout  entier.  Ce  livre  n'esl,  en  effet,  que  pour  une  faible 
part  un  commentaire  du  titre  XV  de  la  coutume  du  Poitou.  Les 
préceptes  matrimoniaux,  formulés  et  commentés,  y  tiennent 
beaucoup  plus  de  place  que  la  glose  juridique.  Us  sont  au  nombre 
de  seize  et  découlent  presque  tous  du  prmcipe  énoncé  avec  une 
impérieuse  concision  dans  le  premier  : 

Viri  uxoribus  imperanlo 
Uxores  viris  obediunto. 

C'est  la  vieille  doctrine  romaine,  conservée  dans  la  coutume  du 
Poitou  :  «  la  femme  est  au  pouvoir  de  son  mary.  »  Le  livre  fit  du 
bruit  ;  il  plaçait  son  auteur  parmi  les  écrivains  qui,  dans  la  grande 
querelleouvertedepuislemoyen  âge  surlafemme,  se  prononçaient 
pour  l'inégalilé  des  sexes  et  la  supériorité  de  l'fiomme.  Les 
femmes  trouvèrent  un  champion  dans  le  lieutenant  de  la  séné- 
chaussée de  Saintonge,  Amaury  Bouchard,  qui  était  du  cercle 
de  Tiraqueau.  Il  fit  paraître  en  1522  un  livre  au  titre  grec,  xïî<; 
Yuvzr/.Eta;  çkXr,^,  (sur  le  sexe  féminin),  qui  est  une  apologie  des 
femmes  et  une  invective  contre  Tiraqueau.  Celui-ci  ne  se  tint 
pas  pour  battu  ;  en  1524,  il  publia  une  nouvelle  édition  du 
De  legibus  conitubiali/ms  considérsLbiemeal-dngmenlée  ;  le  nombre 
des  feuillets  était  porté  de  27  à  276.  Le  procédé  d'enrichissement 
de  cette  édition  est  d'ailleurs  fort  simple.  Les  preuves  d'autorité 
constituaient,  dès  la  première  édition,  toute  la  démonstration  des 
préceptes  matrimoniaux.  Ainsi,  alla  d'établir  qu'un  homme  qui 
veut  avoir  l'autorité  dans  sou  ménage  ne  doit  pas  épouser  une 
femme  trop  belle  ou  trop  riche,  parce  que  les  femmes  même  sans 
fortune  ni  beauté  sont  naturellement  enclines  à  l'orgueil,  Tira- 
queau citait  Albericus  de  Rosata  (un  légiste),  Tile-Live,  l.  XXIII, 
Tacite  [Hutoires),  un  texte  du  Digeste,  Pétrarque,  .Ménandre, 
Ovide  {FastcsQi  Eleyies),  Juvénal,  Properce,  Pontanus,  Ezéchiel  et 
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Plutarque.  Dans  l'édition  de  1524,  la  liste  de  ces  témoignages 
antiques  et  modernes  s'est  accrue  si  prodigieusement  qu'on  est  en 
droit  de  supposer  que  Tiraqueau  a  été  aidé  dans  sa  tâche  par  ses 
amis.  Rabelais  fut  très  probablement  parmi  ses  collaborateurs. 
Tiraqueau  Ta  loué  à  deux  reprises  dans  cette  édition  de  152i  qui 
s'ouvre  sur  une  pièce  de  vers  grecs  de  Rabelais  en  l'honneur  de 
Tiraqueau.  Plus  tard,  en  1532,  c'est  à  Tiraqueau  que  Rabelais 
dédia  son  premier  ouvrage  :  une  édition  des  Lettres  médicales  de 
Manardi.  En  1545  enlin,  lorsqu'il  composa  pour  son  J'iers 
Livre  la  consultation  de  Panurge  sur  le  mariage,  il  se  souvint 
des  idées  et  des  textes  accumulés  dans  ce  livre  de  De  leyiOus 
connubialibus^  qui  est  la  somme  du  bien  et  du  mal  qui  a  été  dit 
des  femmes. 

Quand  bien  même  Rabelais  n'aurait  pas  été  associé  directement 
à  la  préparation  de  cette  édition  du  De  legihus  connuhialibus ^  du 
moins  est-il  certain  qu'il  a  assisté  aux  entretiens  et  aux  discus- 
sions dont  elle  fut  l'occasion.  C'est  là  qu'il  put  observer  de  près 
le  monde  des  légistes  ;  c'est  par  les  juges  et  avocats  de  Fontenay 
qu'il  l'ut  initié  aux  sciences  juridiques. 

Voyons  donc  ce  qu'il  a  confié  à  son  livre  de  son  expérience  du 
monde  des  légistes.  Le  premier  épisode,  dont  la  matière  est 
empruntée  aux  mœurs  du  monde  palatin,  «  est  le  procès  merveil- 
leusement obscur  et  difficile  »  des  deux  gros  seigneurs  des 
chapitres  x-xiii  de  Pantagruel.  En  vain  pendant  quarante-six 
semaines,  les  «  quatre  plus  savants  et  les  plus  gras  de  tous  les 
parlements  de  France  »  ont  examiné  la  controverse  :  ils  n'ont  su 
«  y  mordre  ni  mettre  le  cas  en  droit  en  façon  quelconque  ».  L'un 
d'eux,  Briand  Vallée  du  Douhet  (c'est  le  nom  d'un  magistrat  ami 
de  Rabelais,  qui  fut  président  au  siège  de  Poitiers;,  s'avise 
alors  de  recourir  aux  lumières  du  jeune  Pantagruel,  déjà  fameux 
par  son  savoir.  Celui-ci,  apprenant  que  le  demandeur  et  le  défen- 
deur sont  encore  vivants,  décide  de  les  entendre  et  fait  jeter  au  feu 
tous  les  sacs  et  pantarques,  la  charge  de  quatre  gros  ânes,  que 
les  juges  lui  ont  remis  avec  l'atfaire  à  décider.  Car,  déclaie-t-il,  et 
Briand  Vallée  l'approuve,  toute  cette  fatrasserie  n'est  qu'allon- 
gement de  procès  et  subversion  de  droit.  — Cette  protestation 
contre  les  complications  et  la  lenteur  de  la  procédure  est  un  lieu 
commun  de  la  satire  populaire  dans  l'ancienne  France.  —  La 
seconde  raison  que  fait  valoir  Pantagruel  a  plus  d'originalité  et 
avait  plus  d'actualité  en  1533  :  «  Au  cas  que  la  controverse  des 
deux  seigneurs  était  patente  et  facile  à  juger,  dit-il  aux  magis- 
trats, vous  l'avez  obscurcie  par  les  ineptes  opinions  de  Accurse, 
Balde,    Bariole,    de    Castro,   de   Imola,   Hippolytus,    Panorme, 


LES    LÉGISTES    EN    T'OITOU    AU    XVl^    SIÈCLE  411 

Bertachin,  Alexander,  Curtiiis  et  autres  vieux  mâtins.  »  Tous 
ces  noms  sont  maintenant  peu  connus.  Ils  étaient  fameux  alors 
dans  le  monde  des  légistes  :  ce  sont  ceux  des  commentateurs,  des 
princes  de  la  jurisprudence  {monarchœ)  qui  depuis  le  xiii^  siècle 
avaient  successivement  «  grabelé  »,  c'est-à-dire  épluché  et  com- 
menté le  texte  des  recueils  de  droit.  Ce  sont  ces  interprètes  de 
la  loi  que  Rabelais  rend  responsables  de  l'obscurité  et  de  la 
longueur  des  procès  ;  c'est  leur  autorité  qu'il  ruine  dans  une 
longue  invective. 

Ces  commentateurs,  dit-il,  étaient  des  ignorants  ;  ils  ne  con- 
naissaient ni  le  latin  ni  le  grec,  on  le  voit  à  leur  style.  Or  les 
lois  sont  pleines  de  sentences  et  mots  grecs,  et  elles  sont  rédigées 
dans  le  latin  le  plus  élégant.  En  outre,  les  lois  sont  tirées  de  la 
philosophie  morale  et  naturelle,  don^  ces  jurisconsultes  ne 
savaient  pas  un  mot.  Enfin  des  «  lettres  d'humanité  et  connais- 
sance des  antiquités  et  histoires  »  dont  le  droit  est  plein,  ils  en 
«  étaient  chargés  comme  un  crapaud  de  plumes  ». 

Nous  trouvons  ici  l'écho  d'une  grande  querelle  qui  avait 
passionné  tous  les  légistes  au  début  du  xvte  siècle.  Guillaume 
Budé,  dans  ses  Annotations  aux  Pandectes,  avait  entrepris,  à  la 
suite  de  l'Italien  Laurent  Valla,  de  discréditer  les  commentateurs 
médiévaux  du  Digeste,  dont  les  plus  fameux  étaient  Accurse  et 
Bartole,  en  montrant  leur  ignorance  et  leur  «  barbarie  »  et  de 
ramener  les  esprits  à  l'étude  des  textes  mêmes.  Les  meilleurs  des 
jurisconsultes  français  avaient  suivi  sa  direction.  Alciat,Tiraqueau, 
Eguinaire  Baron,  Béraud,  reprennent  les  mêmes  critiques  conire 
les  glossateurs,  dont  l'autorité  est  à  peu  près  ruinée  vers  irj33. 
Rabelais  se  fait  donc  le  champion  d'idées  chères  à  ses  maîtres 
es  sciences  juridiques.  11  exprime,  en  français,  une  doctrine 
qu'ils  avaient  tous  exposée  en  latin.  Il  fait  œuvre  de  vulgari- 
sateur, et  il  est  intéressant  de  constater  que  des  deux  éléments 
de  la  satire  dans  cet  épisode  :  critique  des  abus  de  la  procédure 
et  critique  des  glossateurs,  celui  qui  a  été  le  plus  développé,  c'est 
le  second,  c'est-ci-dire  le  moins  populaire  et  le  plus  technique 
des  deux,  celui  qui  ne  pouvait  être  exploité  que  par  un  légiste, 
initié  aux  querelles  d'école  et  versé  dans  les  sciences  du  droit. 

Rabelais  était  loin  d'avoir  épuisé  dans  cet  épisode  toutes  les 
observations  qu'il  avait  faites  sur  les  goûts,  les  méthodes,  les 
habitudes  d'esprit  et  les  manies  professionnelles  du  monde 
palatin.  Au  7'iers  Livre,  le  plaidoyer  du  juge  Bridoye  (chap.  xxxix 
à  xLvm)  nous  ramène  parmi  les  légistes  et,  par  beaucoup  d'allu- 
sions, notamment  dans  l'anecdote  de  Perrin  Dandin,  il  nous 
ramène  à  Poitiers.    Pantagruel,   pour   résoudre  la  question  du 
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mariage  de  Panurge,  a  invité  à  un  dîner  un  théologien,  un 
médecin,  un  philosophe  et  un  juge,  «  notre  amy  Bridoye  ». 
Celui-ci  n'a  point  paru  (ch.  xxxvt).  Un  huissier  était  venu  le 
convoquer  à  comparaître  devant  la  cour  suprême  de  Myrelingues 
pour  rendre  raison  de  certaine  sentencepar  lui  donnée,  que  ladite 
cour  ne  trouvait  pas  équitable.  Pantagruel  tient  à  assister  à  cette 
audience,  car  il  estime  Bridoye  qui,  en  quarante  ans,  a  rendu 
quatre  mille  sentences  définitives,  sur  lesquelles  deux  mille 
trois  cent  neuf  portées  en  cour  d'appel  ont  été  ratifiées,  approu- 
vées et  confirmées,  les  appels  renversés  et  mis  à  néant.  Il  se 
trouve  donc  au  Parlement  de  Myrelingues  au  jour  et  à  l'heure  de 
l'assignation  de  Bridoye. 

Celui-ci,  assis  au  milieu  du  parquet,  allègue  pour  justifier  la 
sentence  dont  l'équité  est  contestée,  qu'il  est  devenu  vieux,  que 
sa  vue  a  baissé,  qu'il  ne  distingue  plus  aussi  nettement  les  points 
des  dés  et  que  dans  le  procès  dont  il  est  question,  il  a  sans  doute 
pris  un  quatre  pour  un  cinq,  d'autant  plus  qu'il  usait  ce  jour-là 
de  ses  petits  dés.  Stupéfaction  du  président  de  la  cour,  Trinqua- 
melle  :  «  Quels  dés,  mon  ami,  entendez-vous  ?  —  Les  dés,  rép^mdit 
Bridoye,  des  jugements,  aléa  judiciorum,  desquels  est  écrit», 
dans  différents  textes  de  lois  que  cite  Bridoye.  Il  est,  en  effet, 
question  de  Valea  judiciorum,  dans  les  textes  allégués,  mais  ces 
mots  y  sont  pris  naturellement  dans  leur  sens  figuré  :  la  chance 
des  jugements,  tandis  que  Bridoye  les  a  pris  au  sens  propre  :  le 
jeu  de  dés  des  jugements.  Toute  la  pratique  de  sa  longue 
carrière  judiciaire  a  reposé  sur  ce  jeu  de  mots  :  tout  son  plaidoyer 
va  tendre  à  prouver  que  les  conséquences  de  cette  singulière 
interprétation  d'alen  judiciorum  sont  exactement  conformes  à 
r  «  usance  de  judicature.  » 

Trlnquamelle,  plein  de  déférence  pour  le  vénérable  juge  et 
de  curiosité  pour  son  étrange  méthode  de  «  sentencier  »,  lui 
demande  comment  il  procède.  —  Comme  vous  autres,  Messieurs, 
répond  Bridoye.  Ayant  bien  vu,  revu,  lu,  relu,  paperasse  et 
feuilleté  les  complaintes,  ajournements,  comparutions,  commis- 
sions, informations,  etc.,  je  pose  sur  le  bout  de  la  table  en  mon 
cabinet  tous  les  sacs  du  défendeur,  et  c'est  à  lui  que  je  livre 
chanre  premièrement,  comme  vous  autres  Messieurs,  en  vertu 
du  brocard,  (c'est-à-dire  de  l'axiome  de  droite  ;  Cum  sunt  partiuin 
jura  ol'scura,  reo  favendum  est  polius  quam  actori.  Puis  je  pose 
les  sacs  du  demandeur,  comme  vous  autres.  Messieurs,  sur  l'autre 
bout,  uts?/m  visu,  CRT  opposiln  juxla  so  posita  niof/is  clurescunt, 
les  contraires  s'éclairent  par  leur  opposition  (ici  encore,  Bridoye 
prend  à  la  lettre   un  brocard  de  droit)  et  je  tire  au  sort  des  dés. 
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—  Mais,  objecte  Trinquamelle,  l'obscurité  des  droits  des  plaideurs 
qui  vous  détermine  à  faire  passer  le  défendeur  avant  le  deman- 
deur, à  quoi  la  reconnaissez-vous  ?  —  Comme  vous  autres, 
Messieurs,  à  la  quantité  de  sacs  amoncelés  de  part  et  d'autre.  J'use 
alors  de  mes  petits  dés,  comme  vous  autres,  Messieurs,  selon  le 
brocard  :  Semper  in  obscuris  quod  minimum  est  sequiinur.  (Nou- 
veau jeu  de  mots  de  Bridoye,  a  peu  près  intraduisible  :  en  cas 
d'obscurité,  nous  nous  arrêtons  aux  infiniment  petits.) 

Mais  alors,  reprend  Trinquamelle,  pourquoi  ne  pas  tirer  au  sort 
sans  délai,  le  jour  où  les  parties  comparaissent  devant  vous  ?  A 
quoi  servent  les  écritures  et  procédures  contenues  dans  les 
sacs  ?  — Comme  à  vous  autres,  Messieurs,  répond  Bridoye,  elles 
me  servent  de  trois  choses  exquises,  requises,  et  authentiques. 
Premièrement  pour  la  forme,  si  importarle  en  matière  jadiciaire, 
car  forma  miitata,  mutainr  substancia.  Secondement,  elles  me 
servent  d'exercice  honnête  et  sahitaire.  Rien  de  plus  hysiénique 
pour  le  monde  palatin  que  de  vider  sacs,  feuilleter  papiers,  coter 
cahiers,  emplir  paniers  et  visiter  procès.  Troisièmement,  comme 
vous  autres.  Messieurs,  je  considère  que  le  temps  mArit  toutes 
choses.  Les  médecins  attendent,  pour  percer  un  apostème,  qu'il 
soit  milr.  La  nature  nous  instruit  à  cueillir  les  fruits  quand  ils 
sont  mûrs,  à  marier  les  filles  quand  elles  sont  mûres,  à  ne  rien 
faire  qu'en  toute  maturité.  C'est  pourquoi,  comme  vous  autres, 
Messieurs,  je  temporise,  attendant  la  maturité  du  procès  et  sa 
perfection  en  tous  ses  membres  :  ce  sont  écritures  et  sacs.  —  Mais, 
demande  encore  Trinquamelle,  comment  procédez-vous  en  action 
criminelle,  lorsque  la  partie  coupable  est  prise  en  flagrant  délit  ? 

—  Comme  vous  autres.  Messieurs,  répond  Bridoye,  j'ordonne  au 
demandeur  de  dormir  bien  fort  pour  l'entrée  du  procès  et  de 
m'appoi  1er  une  attestation  juridique  de  son  sommeil.  Il  n'est  pas 
possible  que  cet  acte  juridique  n'en  engendre  pas  un  autre, 
d'où  naît  un  autre,  et  ainsi  de  suite.  Le  procès  une  fois  formé,  je 
retourne  à  mes  dés. 

La  cour  alors  délibère  et  prie  Pantagruel  de  juger  le  cas  de 
Bridoye.  Le  souverain  se  récuse  :  il  se  contentera  de  plaider  pour 
Bridoye  que  recommandent  vieillesse  et  simplesse  (ingénuité). 
Puis,  dans  une  conversation  avec  ses  familiers,  il  donne  son  opi- 
nion sur  cette  alTaire  :  on  ne  saurait  dire  qu'un  procès  risque  d'être 
mieux  jugé  par  le  sort  des  dés  que  par  la  sentence  des  juges  de 
Myrelingues  ;  mais  le  plus  sûr  est  de  ne  point  commettre  ses  af- 
faires à  la  justice  et  d'éviter  lesprocès.  Moralité  traditionnelle  dans 
notre  littérature  satirique  :  La  Fontaine  la  reprendra  dans  r/7a«<rc 
et  l<;s  Plaideurs. 
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Tel  est  cet  épisode  fameux  et  souvent  mal  compris,  Bridoye 
étant  généralement  confondu  avec  le  Bridoison  de  Beaumarchais, 
odieuse  ganacl)e  dont  Pantagruel  n'eût  pas  pris  la  défense.  La 
satire  des  formes  de  la  justice  est  impliquée  dans  cet  épisode. 
Babelais  laisse  entendre  ironiquement,  par  la  vaine  apologie  de 
Bridoye,  ce  qu'il  proclamait  au  1.  11.,  en  1333,  à  savoir  que  toute 
la  fatrasserie  de  la  procédure  est  inutile  pour  la  justice  et  oné- 
reuse pour  les  plaideurs.  Mais  cette  satire  ne  tient  pas  la  première 
place  dans  ces  chapitres.  Autour  de  l'argumentation  paradoxale 
de  Bridoye  et  dans  la  trame  même  de  ses  raisonnements, 
Rabelais  a  placé  un  certain  nombre  d'éléments  comiques,  tous 
empruntés  aux  goûts  et  aux  mœurs  des  légistes. 

C'est  d'abord  la  ma  nie  des  allégations  de  textes  juridiques  en  latin, 
avec  mention  précise  du  titre  de  la  loi,  du  paragraphe,  delagluse, 
du  commentateur.  Le  plaidoyer  de  Bridoye  en  est  littéralement 
hérissé,  et  comme  ces  allégations  sont  citées  en  abrégé,  à  l'aide  de 
signes  qui  ne  nous  sont  point  familiers,  nous,  lecteurs  modernes, 
nous  les  passons.  C'était  une  manie  ancienne:  déjà  les  soties,  farces 
et  moralités  l'avaient  parodiée.  Bonaventure  Despériers,  dans  sa 
76^  nouvelle,  pour  caractériser  le  style  d'un  légiste,  n'indique  qu'un 
seul  trait  :  «  11  alléguait  ses  paragraphes.  »  Mais  aucun  des  au- 
teurs Comiques  qui  avaient  ridiculisé  cette  manie  n'en  avait  tiré 
parti  aussi  bien  que  Rabelais.  Son  Bridoye  ne  peut  énoncer  les 
vérités  les  plus  élémentaires,  les  truismes  les  plus  rebattus,  sans 
alléguer  le  Digeste,  leCade  et  leurs  commentateurs.  Ona  l'impres- 
sion d'un  mécanisme  fonctionnant  automatiquement  ;  au  moindre 
appel  de  son  ou  de  sens,  il  se  produit  dans  sa  mémoire  un  déclan- 
chement  de  séries  toutes  faites  de  références  juridiques.  Si  le  rai- 
sonnement l'amène  à  dire  que  l'exercice  est  hygiénique,  il  cite  à 
l'appui  de  cette  assertion  le  Digeste,  saint  Thomas,  Albericus  de 
Rosala,  Barbalia,  une  glose,  etc.  Le  contraste  entre  la  banalité 
des  propos  et  la  gravité  de  ces  autorités  est  un  effet  comique 
accessoire. 

Il  en  est  un  autre  qui  nous  échappe  le  plus  souvent,  parce  que 
nous  ignorons  la  teneur  ou  la  valeur  des  autorités  alléguées,  mais 
que  nous  saisissons  lorsque  les  allégations  sont  des  brocards  ou 
des  apophtegmes  que  nous  comprenons  :  Bridoye  allègue  ses 
preuves  d'autorité  à  contre  sens.  Nous  l'avons  vu  p^ur  l'expressioo 
aléa  judiciorum,  pour  les  brocards  :  Oppo.sila  juxia  se  pusita 
magis  elucescunt^  Semper  in  ohscuris  quod  minimum  est  sequimuv. 
On  peut  dire  sans  exagération  que  presque  toutes  les  allégations 
de  Uridoye  sont  des  jeux  de  mots.  Ainsi,  pour  ajouter  un  exemple 
à   ceux    que  nous  avons   cités,  lorsqu'il  raconte    l'anecdote  de 
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Messieurs  les  généraux  [de  finances]  jouant  à  la  mouche,  il  justifie 
le  choix  de  ce  passe-temps  par  un  texte  du  Code  :  de  petit,  luered. 
L.  vipo.sl  molam  et  muscarii  ;  et  il  excuse  les  muscani  en  vertu  de 
la  loi /.  I.  C.  d''.i'xcasandis\arlifjcibiis\,lilj.JO.  11  est,  en  ellel, 
question  de  muscarii  dans  la  loi  indiquée  ;  ce  sont,  dit  la  glose,  qui 
faciunt  illud  opus,  quod  dicilur  muscum,  c'est-à-dire  des  parfu- 
meurs. Quant  à  i'excusatio  dont  ils  bénéficient  aux  termes  du 
second  texte  allégué,  c'est  une  exemption  d'impôts  commune  à 
plusieurs  espèces  d'artisans.  Les  calembours  sur  muscarii  et 
e.ccusandis  échappent  à  quiconque  ignore  le  texte  du  Gode  où 
figurent  ces  deux  mots.  Gela  revient  à  dire  que  la  saveur  comique 
de  ces  allégations  à  contre  sens  ne  pouvait  être  sensible  qu'aux 
légistes.  iNous  sommes  ici  en  présence  d'unescènecomique  qui  est 
laite  de  plaisanteries  spéciales,  techniques  en  quelque  sorte 
ne  s'adressant  qu'aux  gens  d'une  profession  déterminée.  C'est 
quelque  chose  d'analogue  aux  jargons  comiques,  à  l'argot  de 
certaines  écoles,  aux  charges  d'ateliers  d'artistes. 

Or  nous  savons  de  quels  souvenirs  Rabelais  a  tiré  la  matière 
de  cet  épisode  comique  :  ces  axiomes,  ces  brocards,  ces  jeux  de 
mots,  il  les  a  entendus  dans  le  cercle  des  juristes  de  Fontenay  et 
à  Poitiers  ;  car  c'est  à  Poitiers,  que  Bridoye  a  fait  ses  études  de 
droit  (ch.  xLij  sous  Brocadium  juris,  c'est-à-dire  Brocard  de  droit. 
Est-ce  là  le  surnom  d'un  professeur  de  droit?  Est-ce  le  nom  géné- 
rique des  professeurs  de  droit,  dont  les  leçons  étaient  naturelle- 
ment farcies  de  ces  axiomes  ou  brocards  que  Bridoye  allègue  si 
libéralement  ?  nous  l'ignorons.  C'est  à  Poitiers  que  Bridoye  a  ren- 
contré Perrin  Dandin.  Ce  personnage,  dont  le  nom  s'applique 
depuis  Kacine  et  La  Fontaine  a  un  j  uge,  est  chez  Rabelais  non  un 
juge  de  profession,  mais  «  un  homme  de  bien  »  qui  «appointait», 
c'est-à-dire  arrangeait  tous  les  procès.  Ce  juge  de  paix  bénévole 
habitai  tSmarve  et  on  accourait  le  consulter  de  Ghau  vigny,  Nouaillé, 
Croutelles,  Esgne,  Ligugé,ia  Molle,  Lusignan,  Vivonne,  Meseaulx, 
Etables  et  lieux  conhus.  Tous  ces  noms  sont  familiers  aux  Poite- 
vins de  nos  jours,  comme  ils  l'étaienl  à  Rabelais,  qui  se  souvenait 
volontiers  en  1545  des  lieux  ou  il  avait  passe  quelques  heureuses 
années  de  jeunesse,  2U  ans  auparavant.  Qui  sait  s'il  n'évoque 
point  le  souvenir  d'un  personnage  réel  dans  ce  Perrin  Dandin  que 
Frère  Jean  dit  avoirconuu,  du  temps  qu'il  demeuiaiLà  Fontaiue-le- 
Comte,  «sous  le  noble  abbe  Ardillon»,  uuaulre  ami  de  Rabelais? 

Ainsi  c'est  dans  le  milieu  des  juristes  poitevins  que  nous  a  trans- 
portés Rabelais.  Nous  connaissons  maintenant  leurs  goiUs,  leurs 
passions  intellectuelles,  les  grandes  questions  qui  les  iuléressaient, 
les   plaisanteries    par    lesquelles     ils    se  délassaient    de    leurs 
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graves  travaux.  Par  cette  image  nous  avons  une  idée  du  monde  des 
légistes  en  France  sous  le  règne  de  François  P"*.  Celte  caricature 
des  légistes  sera  reprise  plusieurs  fois  dans  la  littérature  fran- 
çaise, par  Hacine  notamment,  daus  les  Plaideurs  ;  jamais  elle  ne 
sera  dessinée  avec  plus  de  précision  ;  jamais  nous  ne  retrouverons 
une  description  des  légistes  si  technique,  si  spéciale,  qu'elle  ne 
pouvait  être  pleinement  goûtée  que  par  ceux-là  seuls  qui  étaient 
du  monde  palatin. 


Soutenances  de  thèses  en  Sorbonne. 

Le  21  mai,  M.J.  P.  Belin  :  Le  Commerce  des  livres  prohibés  à 
Paris  de  J7ùO  a  H 89. 

Jury  :  MM.  le  doyen  Croiset,  Bourgeois,  Seignobos. 

Le  mouvement  jjhilosuphique  de  17 4 S  à  17  89. 

Jury:  MM.  Aulard,  Lanson,  Gazier. 

Président  des  deux  jurys  :  M.  le  doyen  Croiset. 

Le  26  mai,  M.  René  Lote  ;  La  France  et  l'Esprit  français,  jugés 
par  le  Mercure  de  \Vieland{lll'à-il'êl).  Répertoire  bibliographique. 

Jury  :  MM.  Lichtenberger,  Baldensperger,  Basch. 

Les  Origines  mystiques  de  la  «  Science  allemande,  » 

Jury  :  MM.  Milhaud,  Strowski,  Le  Dantec. 

Président  des  deux  jurys  :  M.  Milhaud. 

Le  29  mai,  M.  D.  Barbelenet,  professeur  au  Lycée  de  Rouen. 

De  In  phrase  à  verbe  être  dans  l'ionien  d'Hérodote, 

Jury  :  MM.  Fougères,  Bourguel,  Mazon. 

De  l'aspect  verbal  en  latin  ancien  et  particulirrement  dans 
Térence, 

Jury  :  MM.  Gœlzer,  flavet,  Yendryès. 

Président  des  deux  jurys  :  M.  Gœlzer. 

Le  31  mai,  M.  Maximilien  Sorre,  professeur  à  l'Ecole  normale 
d'instituteurs  de  Montpellier  :  Etude  critique  des  sources  de  l'His- 
toire de  la  riticullure  et  du  commerce  de  vins  et  eaux-de-vie  en  bas 
Languedoc  au  A  ]  IIP  .siècle. 

Jury  :  MM.  Denis,  Gallois,  C.  Bloch. 

Les  Pgrénées  méditerranéennes.  Etudes  de  géographie  biologique. 

Jury  :  MM.  Vidal  de  laBlache,  de  Marlonne,  Viguier. 

Président  des  deux  jukys  :  M.  Vidal  de  la  Blaclie. 


Le  gérant  :  F'ranck  Gautron. 
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REVUE   BIMENSUELLE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


Stendhal 


Cours  de  M.  PIERRE  MARTINO, 

Professeur  à  l'Université   d'Alger. 


Le  Rouge  et  le  Noir. 


Le  Roufje  et  le  Noir  parut  en  deux  volumes  de  398  et  de  486 
pages,  portant  la  date  de  1831  ;  mais,  en  réalité,  l'ouvrage  avait 
été  publié  à  la  fin  de  1830  :  la  Bibliographie  delà  France  l'annonce 
à  la  date  du  13  novembre.  Il  avait  comme  épigraphe  :  «  La  vérité, 
l'âpre  vérité.  Danton.  »  Une  vignette,  au  frontispice  du  premier 
volume,  représentait  un  jeune  homme  tirant  un  coup  de  pistolet 
sur  une  jeune  femme  ;  une  vignelte,  au  frontispice  du  second 
volume,  représentait  une  autre  jeune  femme  tenant  dans  ses 
mainslatêted'un  guillotiné.  Cesaudacesde  lafeuillede  tête,  jointes 
au  mystère  du  titre,  accusaient  la  bizarrerie  voulue  du  roman. 
Il  déconcerta.  La  Revue  des  romans  d'Eusèbe  G****  (1839)  résume 
assez  exactement  cette  impression  de  la  première  heure  :  «  Nous 
serions  fort  embarrassés  de  dire  quel  est  le  rapport  de  la  fable  de 
ce  roman  avec  son  titre,  car  il  s'appelle  le  Rouge  et  le  iXoir  tout 
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comme  il  aurait  pu  s'appeler  /'•  Vert  et  le  Jaune,  le  Blanc  et  le 
^/ew.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Rouge  et  le  Soir  n'est  pas  un  livre  ordi- 
naire ;  voyez  plutôt  la  petite  lithographie  qui,  selon  l'usage,  décore 
la  couverture  et  le  frontispice,  et  qui  représente  une  jolie  femme 
qui  tient  sur  son  guéridon  une  tête  de  guillotiné,  et  la  contemple 
amoureusement  I  Comme  les  doigts  démangent  d'ouvrir  le  livre 
en  voyant  cela  !  Eh  bien,  pour  satisfaire  l'impatience  dulecleur, 
nous  allons  prendre  le  roman  paT  la  queue.  Cette  tête  coupée  est 
celle  d'un  jésuite  ;  ce  jésuite  a  séduit  les  femmes,  les  filles  de  ses 
bienfaiteurs  ;  il  a  enfinassassiné  une  infortunée  qui  n'eut  que  le 
tort  de  lui  donner  trop  de  preuves  de  sa  tendresse,  et  pour  que 
cette  action  eût  tout  l'éclat  possible,  il  a  choisi  pour  lieu  de  la 
scène  le  temple  de  Dieu,  et  pour  l'instant  de  l'exécution  celui  où 
le  prêtre  montre  aux  fidèles  la  victime  de  l'expiation.  Deux  coups 
de  pistolet  partent,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  mortels.  L'assas- 
sin est  traduit  en  cour  d'assises  ;  il  se  défend  avec  audace  et 
sang-froid,  est  condamné  et  exécuté.  Et  voilà  justement  pourquoi 
l'ouvrage  est  intitulé  le  Rouge  et  le  Noir...  Mais  encore  quel  rap- 
port ce  titre  a-t-il  avec  l'ouvrage  ?...  Quel  rappoit  ?  Ami  lecteur, 
vous  êtes  bien  curieux.  »  Quérard  a  estimé  celte  notice  assez  équi- 
table pour  la  reproduire  à  peu  près  intégralement  dans  sa  Litté- 
rature française  contemporaine. 

Le  titre  du  roman  ne  nous  déconcerte  plus  aujourd'hui  ;  nous  sa- 
vons que  le  livre  devait  d'abord  s'appeler  Julien,  du  nom  du  per- 
sonnage principal  ;  inversement  Lucien  Aew?ren  aura  d'abord  pour 
i\{TQ  V Amarante  et  le  Noir.  La  couleur  rouge  évoque  l'uniforme 
militaire,  ou  du  moins  certains  de  ses  parements  ;  la  couleur 
noire,  la  soutane  du  prêtre.  C'est  une  opposition  symbolique  entre 
les  deux  carrières  que  suit  Julien  Sorel,  et  qui  s'offrent,  comme 
les  plus  tentantes,  aux  jeunes  gens  de  sagénération.  Un  passage 
du  roman  précise  cette  opposition,  et  en  même  temps  quelques- 
unes  des  intentions  secrètes  de   Stendhal  : 

Julien...  jugea  qu'il  serait  utile  à  son  hypocrisie  d'aller  faire  une 
station  à  Téglise, 

Ce  mot  vous  surprend  ?  Avant  d'arriver  à  cet  horrible  mot,  l'âme 
dujeune  paysan  avait  eu  bien  du  chemin  à  parcourir. 

Dès  sa  première  enfance,  la  vue  de  certains  dragons  du  6e  auxlongs 
manteaux  blancs,  et  la  tète  couverte  de  casques  aux  longs  crins  noirs, 
qui  revenaient  d'Italie,  et  que  Julien  vit  attacher  leurs  chevaux  à  la 
fenêtre  grillée  de  la  maison  de  son  père,  le  rendit  fou  de  l'état  militaire. 
Plus  lard,  il  écoulait  avec  transport  les  récits  de  batailles  du  pont  de 
bodi,  d'Arcole,  de  Rivoli,  que  lui  faisait  le  vieux  ciiirurgien  major. 
11  remarqua  les  regards  enflammés  que  le  vieillard  jetait  sur  sa  croix. 
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Mais  lorsque  Julien  avait  quatorze  ans,  on  commençaàbàtirà  Verrières 
une  église  que  l'on  peut  appeler  magnilique  pour  une  aussi  petite 
ville.  Il  y  avait  surtout  quatre  colonnes  dont  la  vue  frappa  Julien;  elles 
devinrent  célèbres  dans  le  pays,  par  la  haine  mortelle  qu'elles  susci- 
tèrent entre  le  juge  de  paix  et  le  jeune  vicaire,  envoyé  de  Besançon, 
qui  passait  pour  être  l'espion  de  la  Congrégation.  Le  juge  de  paix  fut 
sur  le  point  de  perdre  sa  place,  du  moins  telle  était  l'opinion  commune. 
.\'avait-il  pas  osé  avoir  un  différend  avec  un  prêtre  qui,  presque  tous 
les  quinze  jours,  allait  à  Besançon,  où  il  voyait,  disait-on,  Monseigneur 
TEvêque  ? 

Sur  ces  entrefaites,  le  juge  de  paix,  père  d'une  nombreuse  famille, 
rendit  plusieurs  sentences  qui  semblèrent  injustes  ;  toutes  furent 
portées  contre  ceux  des  habitants  qui  lisaient  le  Constitutionnel.  Le  bon 
parti  triompha.  Il  ne  s'agissait,  il  est  vrai,  que  de  sommes  de  trois  ou 
de  cinq  francs  ;  mais  une  de  ces  petites  amendes  dut  être  payée  par 
un  cloutier,  parrain  de  Julien.  Dans  sa  colère,  cet  homme  s'écriait  : 
«  Quel  changement  !  et  dire  que,  depuis  \ingt  ans,  le  juge  de  paix  pas- 
sait pour  un  honnête  homme  I  »  Le  chirurgien  major,  ami  de  Julien, 
était  mort. 

Tout  à  coup  Julien  cessa  de  parler  de  Napoléon  ;  il  annonça  le  pro- 
jet de  se  faire  prêtre,  et  on  le  vit  constamment,  dans  la  scierie  de  son 
père,  occupé  à  apprendre  par  cœur  une  bible  latine  que  le  curé  lui 
avait  donnée... 

Depuis  bien  des  années,  Julien  ne  passait  peut-être  pas  une  heure 
de  sa  vie  sans  se  dire  que  Bonaparte,  lieutenant  obscur  et  sans  fortune, 
s'était  fait  le  maître  du  monde  avec  >on  épée.  Cette  idée  le  consolait 
de  ses  malheurs,  qu'il  croyait  grands,  et  redoublait  sa  joie  quand  il  en 
avait. 

La  construction  de  l'église  et  les  sentences  du  juge  de  paix  l'éclai- 
rèrent  tout  à  coup  ;  une  idée  qui  lui  vint  le  rendit  comme  fou  pendant 
quelques  semaines,  et  enfin  s'empara  de  lui  avec  toute  la  puissance 
de  la  première  idée  qu'une    âme  passionnée  croit  avoir   inventée. 

Quand  Bonaparte  fit  parler  de  lui,  la  France  avait  peur  d'être  envahie; 
le  mérite  militaire  était  nécessaire  et  à  la  mode.  Aujourd'hui,  on  voit 
des  prêtres  de  quarante  ans  avoir  cent  mille  francs  d'appoiniements, 
c'est-à-dire  trois  fois  autant  que  les  fameux  généraux  de  division  de 
Napoléon.  Il  leur  faut  des  gens  qui  les  secondent.  Voilà  ce  juge  de 
de  paix,  si  bonne  tète,  si  honnête  homme  jusqu'ici,  si  vieux,  qui  se 
déshonore  par  crainte  de  déplaire  à  un  jeune  vicaire  de  trente  ans.  Il 
faut  être  prêtre. 

Voilà  qui  explique  le  litre  de  le  Ronge  et  le  Noir. 

Quant  à  l'intrigue  du  roman,  elle  n'est  point,  malgré  sa  singula- 
rité, imaginaire.  Il  est  capital,  ici  plus  encore  qu'ailleurs,  de  con- 
naître «  la  source  »  de  l'œuvre  ;  elle  explique  bien  des  invraisem- 
blances apparentes  ;  elle  seule  permet  d'aller  jusqu'au  bout  des 
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intentions  de  l'auteur.  Quoique  son  récit  soit  romanesque,  Sten- 
dhal n'a  eu  nullement  souci  de  la  fiction  et  n'a  pas  cherché  à 
intéresser  par  elle  ;  il  s'est  borné  à  recueillir  une  «  chronique  du 
xix^  siècle  »,  —  c'est  le  sous-titre  du  livre,  —  comme  il  avait  déjà 
recueilli,  et  comme  il  continuera  à  recueillir  des  «  chroniques 
italiennes  »  du  xv',  du  xvi«  ou  du  xvii^  siècle  ;  il  s'est,  selon  son 
habitude,  abandonné  au  plaisir  d'étudier,  dans  l'aventure  tragique 
que  relatait  celle  chronique,  les  mouvements  du  creur  humain, 
tels  que  des  faits  authentiques  d'abord,  sa  propre  expérience 
ensuite,  et  ses  études  psychologiques  lui  permettaient  de  les  re- 
constituer ou  de  les  imaginer. 

La  cause  criminelle  dont  il  s'est  inspiré  pour  son  roman  était 
toule  récente  ;  elle  ne  fit  pas  grand  bruit  en  France,  mais  beau- 
coup dans  le  Dauphiné  ;  la  victime  était  parente  d'une  des  amies 
d'enfance  de  Stendhal.  Nous  connaissons  les  principales  circons- 
tances du  procès  par  le  compte  rendu  de  la  Gazette  des  tnhunaux, 
et  par  les  «  impressions  d'audience  »  d'un  des  jurés,  Michel  Duf- 
fléard;  c'est  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Grenoble  que 
M.  Stryienski  a  publié.  Je  suis  principalement  ce  document. L'ac- 
cusé, Antoine-Marie  Berthet,  avait  en  1827  vingt-cinq  ans  ;  son 
père  était  maréchal  ferrant  dans  le  village  de  Brangues.  «  Une 
frêle  constitution,  peu  propre  aux  fatigues  du  corps,  une  intelli- 
gence supérieure  à  sa  position,  un  goût  manifesté  de  bonne  heure 
pour  les  études  élevées,  inspirèrent  en  sa  faveur  l'intérêt  de  quel- 
ques personnes.  »  Le  curé  du  village  l'inslruisit  et  le  fit  entrer,  en 
1818,  au  petit  séminaire  de  Grenoble  ;  il  dut  le  quitter,  en  1822,  à 
la  suite  d'une  maladie.  Le  curé  le  présenta  à  M.  le  conseiller 
Michoud,  dont  Stendhal  disait,  quelques  années  auparavant,  que 
c'était  «  l'homme  le  plus  marquant  de  l'Isère».  Berthel  devint 
précepteur  de  ses  enfants  ;  il  avait  vingt  ans,  M™^  Michoud  trente- 
six  ;  il  semble  bien  qu'elle  ait  été  légère,  et  pas  seulement  avec  le 
jeune  précepteur  ;  elle  l'eut  pour  amant.  Au  bout  de  quelques 
mois,  à  la  suite  de  la  dénonciation  d'une  domestique,  il  dut  partir. 
11  entra  au  petit  séminaire  de  Belley,  et  y  resta  deux  ans.  Il  ne 
put  oblenir,  en  1825,  d'être  reçu  au  grand  séminaire  de  Grenoble. 
Il  fut  placé  comme  précepteur  chez  M.  de  Cordon,  «  M,  de  Cordon 
le  congédia  pour  des  raisons  imparfaitement  connues, et  qui  parais- 
sent se  rattacher  à  une  nouvelle  intrigue  ;  »  l'accusé  insinua,  au 
cours  des  débats,  que  M"^  de  Cordon  était  devenue  amoureuse 
de  lui,  qu'elle  s'était  offerte  à  lui.  De  nouveau  il  fut  congédié.  Il 
attribua  ces  échecs  successifs  aux  démarches  de  la  famille 
Michoud; après  de  nombreuses  lettres  de  menaces  le  23  juillet  1827, 
en  pleine  église,  au  moment  de  l'élévation,  il  tira  sur  M'"*  Michoud 
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un  coup  de  pistolet  et  tenta  de  se  tuer.  Ni  lui  ni  M^^^Michoud  ne 
moururent. 

Le  15  septembre  1827,  Berthet  comparut  devant  la  Cour  d'as- 
sises de  l'Isère  ;  il  ne  nia  rien  ;  il  expliqua  son  crime  par  la  jalousie 
qu'il  avait  conçue  de  l'altitude  trop  aimable  de  M™*  Michoud 
ù  l'égard  du  précepteur  qui  lui  avait  succédé  ;  il  ne  chercha 
point  à  se  défendre  ni  à  attendrir  ses  juges.  Il  fut  condamné 
à  mort.  Le  surlendemain,  il  fit  le  geste  élégant  de  s'act-user 
d'avoir  calomnié  M"^^  Michoud.  Il  fut  guillotiné  le  23  fé- 
vrier 1828. 

Il  semble  bien  que  ce  malheureux  garçon  ait  été  un  personnage 
passablement  romanesque.  «  Les  passions  dont  son  âme  était 
dévorée,  dit  le  juré  Duffléard,  offriront  aux  méditations  du  mora- 
liste une  foule  de  détails  pleins  d'intérêt.  »  Même  à  travers  les 
notes  très  partiales  du  juré,  qui  est  plein  de  respect  pour  M.  le 
Procureur  du  Roi  et  pour  M.  le  Président  de  la  Cour,  et  fort  peu 
suspect  de  sympathie  envers  l'accusé,  on  devine  une  figure  origi- 
nale. Certains  des  souvenirs  rapportés  parles  témoins,  quelques- 
unes  des  déclarations  de  Berthet,  durent  frapper  plus  particulière- 
ment Stendhal.  «  Il  est  bien  fâcheux, affirma-t-il,  que  j'aie  manqué 
la  carrière  a  laquelle  je  me  destinais  ;  j'aurais  fait  un  bon  prêtre  ; 
je  sens  surtout  que  j'aurais  habilement  remué  le  ressort  des  pas- 
sionshumaines.  »  C'avait  été,  depuis  la  quinzième  année,  la  grande 
ambition  de  Stendhal  !  Berthet  tit  aussi, aumomentdes plaidoiries, 
une  déclaration  aux  jurés  —  cette  circonstance  a  passé  dans  le 
roman  —  que  Duffléard  résume  ainsi,  laissant  paraître,  bien  mal- 
gré lui,  des  marques  de  son  intérêt  : 


De  ce  récit  pénible  pour  ceux  qui  s'intéressaient  à  Berthet,  et  lu  avec 
froideur,  il  résulte  la  preuve'  que  s'il  fallait  admettre  la  jalousie  de 
l'amour  comme  l'une  des  causes  impulsives  du  crime,  il  existait,  dans 
l'âme  de  l'accusé,  un  second  mobile  non  moins  puissant  :  l'orgueil 
ambitieux  et  égoïste  déçu.  Ce  jeune  homme,  doué  par  la  nature  d  avan- 
tages physiques  et  d'un  esprit  distingué,  trop  flatté  par  tout  ce  qui 
l'entourait,  égaré  par  ses  succès  mêmes,  s'était  en  imagination  créé  un 
avenir  brillant,  d'autant  plus  glorieux  qu'il  ne  l'aurait  dû  qu'à  ses 
talents.  Le  fils  du  maréchal  ferrant  de  Brangues  s'était  fait  en  perspec- 
tive un  horizon  peut-être  sans  bornes.  Voibà  que  tout  à  coup  une 
seule  et  même  cause  trompe  et  anéantit  ses  espérances  ;  tout  lui  man- 
que à  la  fois  ;  les  rebuts  humiliants  remplacent  de  toutes  parts  la  bien- 
veillance et  les  services  ;  alors  las  de  la  vie,  le  désespoir  le  décide  à  se 
l'arracher  et  le  pousse  en  même  temps  à  envelopper  dans  sa  destruction 
la  femme  qui,  la  première,  l'avait  lancé  dans  cette  funeste  carrière. 
L'nt  pareille  destinée  inspirait  un  intérêt  involontaire. 
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Celle  «  cause  extraordinaire  »,  ce  personnage  d'ambitieux  et  de 
révollé,  frappèrent  beaucoup  Stendhal  ;  il  résolut  presque  aussi- 
tôt d'en  faire  un  roman.  On  lit  dans  les  marges  d'un  exemplairedes 
Promenades  dans  Home  celte  annotation  de  Stendhal  :  «  1828.  Nuit 
du  2o  au  26  octobre,  Marseille,  je  crois,  idée  de  Julien,  depuis 
appelé  le  Rouge  et  le  Noir.  »  Cette  date  précise  —  affirmée  d'ail- 
leurs peut-être  assez  longtemps  après  l'événement  —  ne  saurait 
être  admise,  car  en  octobre  1828,  Stendhal  était  à  Paris,  selon  toute 
vraisemblance;  ce  passage  à  Marseille  doit  se  rapporter  sans  doute 
à  son  retour  d'Italie,  au  printemps  de  1828  ;  si  celle  hypothèse  est 
exacte,  Stendhal  aurait  conçu  l'idée  du  roman  le  jour  où  il  lut 
dans  ]&  Gazette  des  frîT/unaux  du  29  février  1828,  ou  dans  quel- 
que autre  journal  au  même  moment,  le  récit  de  l'exécution  de 
Berthet  (23  février).  Peut-être  aussi  l'indication  de  Marseille  et  la 
date  de  1828  sont-elles  fausses  ;  et  il  faudrait  rapporter  celle  cir- 
constance à  l'automne  de  1827,  peu  après  la  condamnation  de 
Berthet.  Il  est  vraisemblable  que,  à  distance,  Stendhal  a  simple- 
ment cherché  à  préciser  l'époque  où  il  connut  Tévénement  dont 
peu  après,  il  devait  tirer   son  roman. 

En  tout  cas,  le  peu  de  temps  qui  s'écoula  entre  le  procès,  entre 
l'exécution  de  Berlhet,  et  la  conception  de  le  Rouge  et  le  IVoir 
prouve  mieux  que  tout  autre  argument  l'impression  profonde  que 
cette  aventure  fît  sur  Stendhal.  11  a  admiré  Berthet  ;  il  ne  faut  pas 
oublier  cela,  sous  peine  de  se  méprendre  gravement  sur  le  sens 
vrai  du  livre  ;  il  l'a  admiré,  non  seulement  à  cause  de  l'énergie  de 
son  caractère,  qu'il  devinaH,  mais  aussi  à  cause  de  son  crime  même. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  manifestait  dans  son  œuvre  cette 
disposition  d'esprit  ;nous  savons  déjà  le  cas  que  Stendhal  lait  —  au 
moins  littérairement!  —  d'un  bel  assassinat,  d'un  crime  commis 
par  passion,  «  par  plaisir  »,  comme  il  le  dit  lui-même  ;  c'est,  à 
son  sens,  une  des  plus  belles  preuves  d'énergie  que  l'homme 
puisse  donner,  aujourd'hui  comme  autrefois.  Il  a  recherche,  avec 
un  goût  particulier,  ces  beaux  crimes,  et  il  les  a  admirés  dans  les 
vieilles  chroniques  italiennes  ;  il  les  recherche  et  les  admire 
dans  les  drames  passionnels,  les  fatti  di  sangue,  si  fréquents 
alors  à  Rome  et  à  Naples.  Vous  vous  souvenez  que,  en  1829» 
au  moment  où  il  écrit  le  Rouge  et  le  Noir,  il  insère,  dans 
ses  Promenades  dans  Rome,  un  long  compte  rendu  du  procès 
de  Tébéniste  Laffargue,  qui  a  lue,  à  Bagnères,  une  maîtresse 
infidèle;  les  circonstances  sont  évidemment  moins  inléressanles 
que  dans  le  procès  de  Berlhet  ;  mais  Stendhal  n'en  est  pas  moins 
satisfait  de  pouvoir  établir  que,  malgré  la  veulerie  générale  de  la 
société  française,  on  trouve  en  Fiance  des  exemples  d'énergie   à 
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opposer  àceux  que  donne  Tllalie.  «  Les  gazelles  des  tribunaux  nous 
racontent  ctiaque  année  l'histoire  de  cinq  ou  six  Othello.  »  Il  admire 
«  l'énergie  »  et  la  «  délicatesse  »  de  l'ébéniste  assassin  ;  et  il  écrit, 
sans  sourciller:  «Probablement  tous  les  grands  hommes  sortiront 
désormais  de  la  classe  à  laquelle  appartenait  M.  Laffargue.  »  Il 
met  sur  le  même  pied  Napoléon,  Laffargue,  et  du  même  coup  Ber- 
thet.  C'est  là  une  altitude  d'esprit  bien  nette  ;  et  nous  en  rencon- 
trerons, par  la  suite,  de  nouveaux  témoignages. 

Le  séminariste  assassin,  dont  il  a  transposé  l'histoire  dans  le 
Rouge  et  le  Noir,  n'a  donc  été  pour  lui  qu'un  de  ces  généreux 
Italiens  chez  qui  le  sentiment  primait  tout,  et  qui  donnaient  la 
mort  aussi  courageusement  qu'ils  la  risquaient,  Mathilde  de  la 
Môle,  qui  est  une  belle  âme,  et  que  Stendhal  aime  évidemment, 
n'est  point  du  tout  choquée  par  le  meurtre  de  M™*  de  Rénal  :  elle 
écrit  à  Julien  :  «  Ce  que  tu  appelles  ton  crime,  et  qui  n'est  qu'une 
noble  vengeance  qui  me  montre  toute  la  hauteur  du  cœur  qui  bat 
dans  cette  poitrine. . .  »  Stendhal  ne  pense  pas  autrement.  Comme, 
en  outre,  Berthet  a  accepté  la  mort  avec  une  parfaite  tranquillité 
de  courage,  —  ce  qui  est,  après  l'assassinat,  la  seule  preuve 
d"  «  énergie  »,  —  comme  il  a  eu  de  souhaitables  aventures  fémi- 
nines, —  ce  qui  est  le  plus  bel  emploi  à  faire  de  la  vie,  —  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  soit  devenu  dans  le  roman  «  un  jeune  homme 
tendre  et  honnête...  ambitieux...  rempli  d'imagination  et  d'illu- 
sions... »,  un  véritable  héros. 

Il  faut  donc,  dès  qu'on  ouvre  le  Rouge  et  le  Noir,  écarter  abso- 
lument, si  l'on  veut  le  comprendre  comme  il  a  été  écrit,  toute 
question  de  morale;  il  est  inutile  de  discuter  si  Julien  Sorel  est 
ou  non  sympathique,  si  les  circonstances  de  sa  vie  sont  possibles. 
Stendhal  a  choisice  sujet  précisément  pour  son  invraisemblance, 
pour  le  défi  qui  y  était  jeté  à  la  morale  sociale.  Il  en  a  usé  comme 
Corneille  : 

Et,  comme  il  voit  en  nous  des  rimes  peu  communes, 
Hors  de  l'ordre  commua   il  nous  fait  des  fortunes. 
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II 


Stendhal  n'a  guère  modifié  les  circonstances  essentielles  que 
lui  faisait  connaître  le  procès  de  Berlhet.  Il  a  changé  les  noms  et 
déplacé  la  scène  :  elle  est  en  Franche-Comté,  et  non  plus  ea 
Dauphiné;  ce  n'est  qu'une  question  d'étiquettes.  La  condition  de 
Julien  Sorel,  ses  années  de  jeunesse,  ses  premières  aventures, sont 
celles  de  Berthet,  un  peu  simplifiées  ;  les  séjours  successifs  dans 
divers  séminaires  sont  réduits  à  un  seul.  Julien  Sorel  est  précep- 
teur des  enfants  de  M.  de  Rénal,  maire  de  Verrières  ;  il  devient 
l'amant  de  M™^  de  Rénal  ;  il  est  dénoncé  par  une  domestique.  II 
entre  au  séminaire  de  Besançon.  Le  directeur,  qui  l'apprécie,  le 
recommande  à  un  de  ses  amis  ultras  de  Paris,  le  marquis  de  la 
Môle  ;  celui-ci  en  fait  son  secrétaire,  l'emploie  à  des  missions  dan- 
gereuses et  se  prend  d'amitié  pour  lui.  M"^  de  la  Môle,  sa  fille, 
devient  amoureuse  de  Julien,  se  donne  à  lui,  devient  enceinte. 
Elle  obtient  de  son  père  qu'il  consente  à  son  mariage.  Julien  sera 
M.  de  la  Vernaye  et  reçoit  un  brevet  d'officier.  Mais  à  ce  moment 
arrive  une  lettre  dénonciatrice  de  M"^«  de  Rénal  ;  Julien  tue  son 
ancienne  maîtresse,  est  arrêté,  condamné,  exécuté. 

Les  modifications  essentielles  ont  porté  sur  la  deuxième  aven- 
ture de  Julien  Sorel  ;  les  deux  conquêtes  de  Berthet  se  ressem- 
blaient par  trop  :  mêmes  circonstances,  même  facilité  ;  la  réalité 
était  trop  monotone  pour  le  roman.  Stendhal  a  transposé  la 
seconde  aventure  de  Julien  à  Paris,  dans  un  milieu  qu'il  peut 
décrire  avec  sa  propre  expérience  ;  il  rend  cette  aventure  plus 
difficile,  donc  plus  belle.  II  supprime  cette  espèce  de  chantage 
auquel  il  semble  bien  que  Berlhet  se  soit  livré  dans  les  derniers 
mois  qui  précédèrent  son  crime  ;  la  vengeance  est  décidée  et 
exécutée  dans  une  impulsion  soudaine.  Julien  ne  cherche  pas  à 
se  tuer  ;  il  considérerait  cela  comme  une  désertion.  L'histoire, 
dès  après  le  procès,  devient  tout  à  fait  romanesque.  Julien  a  dé- 
sormais celte  auréole  de  la  condamnation  à  mort,  qu'admire 
tant  iMalhilde  de  la  Môle  chez  le  comte  Âltamira,  comme  étant  la 
seule  dignité  qu'un  homme  ne  puisse  acheter  !  Il  parvient  au 
comble  de  la  grandeur.  Deux  femmes  amoureuses  se  succèdent 
dans  sa  prison  ;  et  leur  sentiment  s'exalte  passionnément  à  l'ap- 
proche de  sa  mort.  M"'^  de  Rénal  ne  lui  survit  pas;  M"<^  de  la  Môle 
convoque,  pour  ses  obsèques,  une  foule  immense  ;  elle  ades  gestes 
tragiques.    Tout  ce   qui  restait  d'un  peu  vulgaire,  malgré  lout, 
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dans  l'aventure  primitive,  a  été  éliminé.  Le  crime  et  la  mort  ont 
toute  la  beauté,  tout  «  l'espagnolisme  »  désirable. 

La  principale  cause  de  ces  transformations,  c'est  que  Stendhal 
s'est  substitué  à  Julien.  11  aintroduit  dans  le  roman  mainte  cir- 
constance authentique  de  sa  propre  existence,  et  surtout  celles 
de  l'existence  qu'il  rêvait  de  mener,  qu'il  aurait  voulu  mener.  On 
a  relevé  les  nombreux  incidents  et  les  fréquentes  particularités 
de  caractère  qui  identifient  Julien  et  Stendhal  ;  l'auteur,  dans  ses 
lettres,  se  défend  bien  de  cette  assimilation,  mais  très  mal,  et  de 
manière  plutôt  à  l'établir.  «Vu  que  Julien  est  un  coquin,  et  que 
c'est  mon  portrait,  on  se  brouille  avec  moi.  Du  temps  de  l'Empe- 
reur, Julien  eût  été  un  fort  honnête  homme  ;  j'ai  vécu  du  temps 
de  l'Empereur;  donc...  Mais  qu'importe  ?,..  La  ressource  de 
l'envie  quand  un  auteur  peint  un  caractère  énergique  et,  par  con- 
séquent, un  peu  coquin,  c'est  de  dire  :  l'auteur  s'est  peint.  Quelle 
réponse  voulez-vous  faire  à  cela  ?...  Si  j'étais  Julien...  Julien  eût 
tiré  parti  de  tout  cela...»  11  ne  s'accuse  que  de  n'avoir  pas  été 
assez  conforme  à  son  héros. 

Tout  concourt  à  donner  cette  impression  :  personnages  authen- 
tiques que  Stendhal  a  connus  et  auxquels  il  conserve  leur  nom  : 
Gros,  Appert,  l'abbé  Chélan,  M'"'=  Derville  ;  d'autres,  dont  il  dé- 
guise le  nom,  comme  le  comte  Altamira,  qui  est  en  réalité  son 
ami  di  Fiore  ;  haine  de  Julien  contre  son  père  ;  amour  pour  sa 
mère  qu'il  a  perdue  très  jeune  ;  enthousiasme  pour  Napoléon  ; 
horreur  de  la  petite  ville  où  il  a  passé  ses  premières  années  ; 
lectures  furtives  de  jeunesse  ;  confiance  absolue  en  l'idéologie; 
plans  de  conduite  écrits  pour  se  préparer  à  d'importantes  entre- 
vues ;  voyage  en  Angleterre,  etc.,  tout  cela  c'est  la  biographie 
mêmede  Stendhal.  Etila,  par  surcroît,  introduit  certainsincidents 
réels  de  ses  propres  aventures  amoureuses.  Plusieurs  femmes, 
paraît-il,  voulurent  sereconnaître,  et  non  peut-être  sans  de  bonnes 
raisons,  en  M""^  de  Rénal  ou  en  M^'^  de  la  Môle.  Il  écrivait  fort  im- 
pertinemment  à  l'uned'elles:  «  Toutes  les  femmes  de  mes  amis  se 
reconnaissent  dans  ma  dernière  rapsodie.  Grand  Dieu  !  est-ce 
que  j'ai  jamais  monté  à  votre  fenêtre  par  une  échelle  ?  —Je  l'ai 
souvent  désiré  sans  doute,  mais  enfin,  je  vous  en  conjure  devant 
Dieu,  est-ce  que  j'ai  jamais  eu  cette  audace  ?...  De  grâce,  dites- 
moi  si  vous  êtes  piquée  comme  Malhilde,  ou  comme  Rénal  ?  » 

Mais  surtout  —  l'a-t-on  remarqué  ?  —  la  seconde  partie  des 
aventures  de  Julien  Sorel,  celle  où  les  événements  authentiques 
ont  été  le  plus  modifiés,  a  été  tout  à  fait  ployée  et  déformée  ù  la 
ressemblance  de  la  vie  de  Stendhal.  Le  séminaire  où  Julien  se 
distingue  parmi   des  camarades  vulgaires  et  d'âme  basse,  c'est 
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TEcole  centrale  de  Grenoble  ;  le  marquis  de  la  Môle,  c'est  un  peu 
Pierre  Daru  ;  comme  lui  d'ailleurs,  il  s'étonne  que  ce  sujet  d'élite 
qu'(ui  lui  a  envoyé  de  province  écrive  cfUa  avec  deux  /.  Dans  le 
salon  de  la  Môle,  comme  Stendhal  dans  celui  de  Daru,  Julien  ré- 
forme ses  manières  provinciales  ;  comme  lui,  il  est  nommé  sous- 
lieutenant,  grâce  à  son  prolecteur  ;  il  espère  réaliser  les  rêves 
guerriers  de  son  enfance.  Stendhal  a  aimé  à  voir  sa  vie  revécue 
par  celle  belle  âme,  si  énergique  ;  il  a  satisfait  en  pensée  mainte 
de  sf'S  aspirations  comprimées  pendant  l'adolescence  ;  il  a  eu 
plaisir  à  imaginer  comment  il  se  serait  comporté  dans  la  situation 
de  Julien  ;  comment  il  aurait  ressenti  les  diversespéripéties  de  ses 
aventures  ;  comment  il  aurait  combiné  ses  plans  d'action.  Il  a  si 
bien  emmêlé  sa  propre  vie  à  celle  de  Julien  Sorel  —  je  veux  dire 
d'Antoine  Berthel  —  qu'il  devient  difficile  de  départager  l'histoire, 
l'autobiographie  et  la  fiction  ;  mais,  au  total,  Julien  ressemble 
beaucoup  plus  à  Stendhal  qu'à  Berthel. 

Bornons-nous  à  voir,  ce  (^ui  d'ailleurs  est  l'essentiel,  la  psycho- 
logie amoureuse  du  héros,  sa  tactique  de  séduction,  le  «  caté- 
chisme »  (le  ce  «  roué  »,  pour  parler  comme  Stendhal  ;  ensuite 
ses  opinions  politiques  et  sociales,  pareilles  à  celles  que  Stendhal 
eut  de  iSUk  1830. 

C'est  sans  doute  à  cause  des  circonstances  de  la  vie  réelle  de 
Berthel  que  Stendhal  a  donné  à  Julien  Sorel  deux  intrigues  suc- 
cessives, si  semblables.  Elles  ne  diffèrent,  en  réalité,  que  pardes 
détails  ;  et  en  tout  cas,  l'attitude  de  Julien  est  identique  ;  c'est 
au  fond  celle  de  Stendhal. â  vingt  ans,  du  temps  où  il  poursuivait 
Adèle  ou  Louason.  Il  est  limide,  c'est  par  orgueil  surtout  qu'il 
veut  êire  aimé.  Julien  cherche  sa  maîtresse  bien  au-dessus  de  sa 
condition,  précisément  pour  satisfaire  cet  orgueil.  D'abord  il 
n'aime  point  lui-même  ;  il  se  dit  :  j'aurai  cette  femme  ;  e'  il  n'agit 
plus  que  par  devoir.  «  Julien  pensa  qu'il  était  de  son  rfTo/r  d'ob- 
tenir que  l'on  ne  retirât  pas  cette  main  quand  il  la  touchait.  L'idée 
d'un  devoir  à  accomplir,  et  d'un  ridicule,  ou  plutôtd'un  sentiment 
d'infériorité  â  encouiir,  si  l'on  n'y  parvenait  pas,  éloigna  sur-le- 
champ  tout  plaisir  de  son  cœur.  »  C'est  au  fond  une  forme,  non 
cataloguée  par  Stendhal,  de  cet  rtmour-u^jj//*' qu'il  reproche  tant 
aux  Français,  les  jugeant  incapables  des  formes  supérieures  de  la 
passion. 

Qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  M"^^  de  Rénal  ou  de  M"'  de  la  Môle, 
c'est  la  femme,  comme  il  arriva  souvent  à  Stendhal,  qui  fait  les 
premiers  pas  ;  ainsi  provoqué  et  cherché,  Julien  met  t-n  œuvre 
tous  les  principes  de  stratégie  amoureuse  que  Stendhal  a  puisés 
dans  ses  chers  livres  d'idéologie,   dans  les   conseils  d'amis  plus 
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experts  et  plus  audacieux,  dans  ses  propres  expériences  ;  il  sait 
feindre  la  froideur  au  moment  voulu,  ou  bien  se  donner  l'air  de 
faire  la  cour  à  une  rivale.  La  femme  aimée,  il  vaudrait  mieux  dire 
t  /'arfuer^a?V(?,  car  il  s'agit  d'une  véritable  lutte,  devient  comme  un 
l  clavier  à  qui  l'on  fait  rendre  en  tout  temps  la  note  voulue.  Puis 
celte  belle  tactique  se  désorganise  ;  le  sentiment  intervient,  plus 
fort  qu'il  ne  se  manifestait  chez  Stendhal,  où  il  ne  dépassa  guère 
une  aimable  sensibilité- libertine,  très  xviii*  siècle.  Un  amour 
véritable  saisit  Julien  ;  et  toute  son  adresse  devient  maladroite. 
Mais  cela  ne  dure  qu'un  moment  ;  Julien  se  déprend  très  vite,  dès 
qu'il  a  réussi,  tout  comme  Stendhal,  qui  n'aima  longtemps 
qu'une  femme  qu'il    nVut  point,  «  Mélilde  ». 

Montrer,  par  le  détail,  tout  le  cheminement  de  cette  diplomatie 
amoureuse,  ce  serait  faire  une  longue  et  bien  inutile  analyse  du 
roman  Au  moins  relisons  une  des  premières  scènes  qui  rappro- 
chent Julien  de  M™^  de  Rénal;  tous  les  ressorts  qui  meuvent 
l'âme  du  héros  y  sont  décrits  : 


Il  était  nuit  ;  à  peine  fut-on  assis,  que  Julien,  usant  de  son  ancien 
privilège,  osa  approcher  les  lèvres  du  bras  de  sa  jolie  voisine,  et  lui 
prendre  la  main.  Il  pensait  à  la  hardiesse  dont  Fouqué  avait  fait  preuve 
avec  ses  maîtresses  et  non  à  M™"  de  Rénal  ;  le  mot  bien  nés  pesait  encore 
sur  son  cœur.  On  lui  serra  la  main,  ce  qui  ne  lui  fit  aucun  plaisir. 
Loin  d'être  fier,  ou  du  moins  reconnaissant  du  sentiment  que  M^e  de 
Bênal  trahissait  ce  soir- là  par  des  signes  trop  évidents,  la  beauté,, 
l'élégance,  la  fraîcheur,  le  trouvèrent  presque  insensible... 

Julien  fut  maussade  toute  la  soirée...  Julien  finit,  sans  s'en  apercevoir, 
par  abandonner  la  main  de  Mme  de  Rénal.  Cette  action  bouleversa 
l'âme  de  la  pauvre  femme  ;  elle  y  vit  la  manifestation  de  son 
sort. 

Certaine  de  l'affection  de  •  Julien,  peut-être  sa  vertu  eût  trouvé  des 
forces  contre  lui.  Tremblante  de  le  perdre  à  jamais,  sa  passion  l'égara 
jusqu'au  point  de  reprendre  la  main  de  Julien,  que,  dans  sa  distrac- 
tion, il  avait  laissée  appuyée  sur  le  dossier  d'une  chaise.  Cette  action 
réveillu  ce  jeune  ambitieux  :  il  eût  voulu  qu'elle  eût  pour  témoins 
tous  ces  nobles  si  fiers  qui,  à  table,  lorsqu'il  était  au  bas  bout  avec  les 
enfants,  le  regardaient  d'un  sourire  si  protecteur.  Cette  femme  ne  peut 
me  mépriser  :  dans  ce  cas,  se  dit-il,  je  dois  être  sensible  à  sa  beauté  ; 
je  me  dois  à  moi-même  d'être  son  amant,  l'ne  telle  idée  ne  lui  fût  pas 
venue  avant  les  confidences  naïves  faites  par  son  ami. 

La  détermination  subite  qu'il  venait  de  prendre  forma  une  distrac- 
tion agréable  II  se  disait  :  Il  faut  que  j'aie  une  de  ces  deux  femmes  ; 
il  s'aperçut  qu'il  aurait  beaucoup  mieux  aimé  faire  la  cour  à  M"«  Der- 
ville  ;  ce  n'est  pas  qu'elle  fût  plus  agréable,  mais  toujours  elle  l'avait 
vu  précepteur  honoré  par  sa  science,  et  non  pas  ouvrier   charpentier,^ 
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avec  une  veste  de  raline  pliée  sous  le  bras,  comme  il  était  apparu  à 
Mme  de  Rônal. 

...  En  poursuivant  la  revue  de  sa  position,  Julien  vit  qu'il  ne  fallait 
pas  songer  à  la  conquête  de  M"ie  Derville,  qui  s'apercevait  probablement 
du  goût  que  Mme  de  Rénal  montrait  pour  lui.  Forcé  de  revenir  à  celle- 
ci  :  Que  connais-je  du  caractère  de  cette  femme  ?  se  dit  Julien.  Seule- 
ment ceci  :  avant  mon  voyage,  Je  lui  prenais  la  main,  elle  la  retirait  ; 
aujourd'hui,  je  retire  ma  main,  elle  la  saisit  et  la  serre.  Belle  occasion 
de  lui  rendre  tous  les  mépris  qu'elle  a  eus  pour  moi.  Dieu  sait  combien 
elle  a  eu  d'amants  !  elle  ne  se  décide  peut-être  en  ma  faveur  qu'à  cause 
de  la  facilité  des  entrevues. 

Tel  est,  hélas  !  le  malheur  d'une  excessive  civilisation.  A  vingt  ans, 
l'âme  d'un  jeune  homme,  s'il  a  quelque  éducation,  est  à  mille  lieues 
du  laisser-aller,  sans  lequel  l'amour  n'est  souvent  que  le  plus  ennuyeux 
des  devoirs. 

Je  me  dois  d'autant  plus,  continua  la  petite  vanité  de  Julien,  de  réus- 
sir auprès  de  cette  femme  que  si  jamais  je  fais  fortune,  et  que  quel- 
qu'un me  reproche  le  bas  emploi  de  précepteur,  je  pourrai  faire  enten- 
dre que  l'amour  m'avait  jeté  à  cette  place. 


Rien  d'étonnant  que  Julien,  dès  sa  vanité  satisfaite,  se  détache 
de  la  pauvre  femme  ;  ets'il  revienlà  elle,  dans  les  dernières  pages 
du  roman,  ce  n'est  pas  par  amour;  mais  elle  est  cause  de  sa  mort  ; 
M"«  de  la  Môle,  au  contraire,  peut  le  faire  acquitter  ou  évader  ; 
c'est  à  elle  qu'il  doit  la  transformation  prochaine  de  son  existence, 
la  réalisation  inespérée  de  ses  ambitions  ;  il  est  d'une  plus  belle 
âme  d'aimer  celle  qui  vous  perd  que  celle  qui  vous  sauve.  Julien 
doit  mmer  M'"^  de  Rénal  ;  et  ce  devoir  suffit  à  créer  l'illusion  de 
l'amour. 

Mais  Julien  n'incarne  pas  que  le  modèle  de  la  vie  sentimen- 
tale, telle  que  Stendhal  la  comprenait,  la  rêvait  surtout  ;  il  a  aussi 
ses  opinions  politiques.  Le  scepticisme  et  le  libéralisme,  dont 
nous  avons  trouvé  l'expression  dès  ses  premiers  livres,  se  sont 
singulièrement  accrus,  au  cours  des  années  de  la  Restauration.  A 
vrai  dire,  le  Rouge  et  le  Noir  a  dû  être  livré  à  Timprimeur  au 
moment  des  journées  de  Juillet,  et  il  est  possible  que  l'auteur  ait 
ajouté  quelques  traits  à  son  manuscrit,  ou  souligné  quelques 
affirmations.  Mais,  dans  l'ensemble,  le  livre  représente  très 
exactement  les  opinions  que  nous  révèlent  alors  la  coriespon- 
dance  de  Stendhal,  ou  de  nombreux  passages  dans  les  œuvres 
de  la  même  époque.  Il  y  a  une  grande  hardiesse  et  beaucoup  de 
franchise  dans  l'expression.  Stendhal  s'en  rendait  compte  ;  il 
dira  quelque  temps  après  d'un  ouvrage  en  projet  :  «  C'est  pour 
la  liberté  de  penser  comme  le  Rouge.  »  Il  y  a  mis  tout  son  anti- 
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cléricalisme,  tout  son  libéralisme  ;  le  roman  célèbre  le  triomphe 
du  jacobin  sur  la  société  bourgeoise  et  aristocratique,  la  montée 
sociale  d'une  classe  jusque-là  comprimée.  «  Gomment  voulez-vous 
que  deux  cent  mille  Julien  Sorel,  qui  peuplent  la  France,  et  qui 
ontl'exemple...  de  tous  les  clercs  de  procureurs  devenus  séna- 
teurs et  comtes  de  l'Empire,  ne  renversent  pas  les  niais  susnom- 
més ?  Peut-être  la  Terreur  sera-t  elle  moins  sanglante...  »  Julien 
proclame  lui-même  devant  les  jurés  qu'il  est  un  ennemi  de  la 
caste  à  laquelle  ils  appartiennent,  et  de  la  société  restreinte  qu'ils 
représentent  : 

«  Messieurs  les  jurés, 

«  L'horreur  du  mépris,  que  je  croyais  pouvoic  braver  au  moment  de 
la  mort,  me  fait  prendre  la  parole.  Messieurr,  je  n'ai  point  l'honneur 
d'appartenir  à  votre  classe  ;  vous  voyez  en  moi  un  paysan  qui  s'est 
révolté  contre  la  bassesse  de  sa  fortune. 

u  Je  ne  vous  demande  aucune  grâce,  continua  Julien,  enaOermissant 
sa  voix.  Je  ne  me  fais  point  d'illusion  ;  la  mort  m'attend  :  elle  sera 
juste...  Mais  quand  je  serais  moins  coupable,  je  vois  des  hommes 
qui,  sans  s'arrêter  à  ce  que  ma  jeunesse  peut  mériter  de  pitié,  vou- 
dront punir  en  moi  et  décourager  à  jamais  cette  classe  de  jeunes 
gens  qui,  nés  dans  une  classe  inférieure  et  en  quelque  sorte  oppri- 
més par  la  pauvreté,  ont  le  bonheur  de  se  procurer  une  bonne  édu- 
cation, et  l'audace  de  se  mêler  à  ce  que  l'orgueil  des  gens  riches 
appelle  la  société. 

«  Voilà  mon  crime,  Messieurs,  et  il  sera  puni  avec  d'autant  plus  de 
sévérité,  que  dans  le  fait  je  ne  suis  point  jugé  par  mes  pairs.  Je  ne 
vois  point  sur  les  bancs  des  jurés  quelque  paysan  enrichi,  mais  uni- 
quement des  bourgeois  indignés...  » 

Pendant  vingt  minutes,  Julien  parla  sur  ce  ton  ;  il  dit  tout  ce  qu'il 
avait  sur  le  cœur  ;  l'avocat  général,  qui  aspirait  aux  faveurs  de  l'aris- 
tocratie, bondissait  sur  son  siège. 


Non  seulement  les  aspirations  libérales  de  Stendhal,  mais 
aussi  ses  rancœurs  d'avoir  failli  être  préfet  sous  l'Empire,  et  de 
ne  pouvoir  rien  être  sous  Charles  X,  pas  même  bibliothécaire, 
contribuent  à  ia  chaleur  des  propos  de  Julien.  Il  n'est  révolu- 
tionnaire que  dans  la  mesure  où  Stendhal  Ta  été  ;  il  ne  se  paie 
point  d'utopies  humanitaires  et  réorganisatrices;  il  a  horreur  de 
«la  canaille;»  il  songe  à  la  mainmise  sur  le  pouvoir,  sur  les 
hauts  emplois. 

Pareillement,  le  roman  a  traduit  quelques-unes  des  conceptions 
anarchiques,  ou,  si  l'on   veut,    très   individualistes,  inséparables 
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du  heylisme  :  la  haine  de  la  famille,  dont  les  liens  ne  sont  fon 
dés  que  sur  l'intérêt  ;  de  môme  que  Chérubin  Beyle  ne  songeait 
qu'à  accroître  ses  propriétés,  le  père  Sorel  n'est  point  trop  ému 
de  la  mort  prochaine  de  son  fils,  en  songeant  qu'il  va  mettre  la 
main  sur  ses  «  économies  »  ;  —  le  refus  de  croire  que  la  loi 
sociale  soit  fondée  sur  le  droit  naturel  ;  il  n'y  a,  en  fait,  que  la 
lutte  entre  le  besoin  et  les  intérêts  concertés,  que  l'on  décore  du 
nom  de  société  ;  tant  pis  pour  qui  est  victime  !  —  la  tranquille 
affirmation  des  nécessités  de  la  lutte  pour  la  vie,  la  négation  de 
tout  idéal  moral,  un  matérialisme  absolu.  Les  réflexions  de 
Julien,  au  moment  qu'il  va  mourir,  ont  une  belle  éloquence  ; 
peut-être  ont-elles  inspiré  le  passage  célèbre  de  Thomas  Grain- 
dorge,  où  Taine  compare  l'existence  de  Ihumanité,  soumise  aux 
lois  de  l'univers,  à  celle  d'un  mulot,  parmi  les  éléphants,  dont 
«  la  condition  naturelle...  est  d'être  assommé  ou  de  mourir  de 
faim  »   : 

L'influence  de  mes  contemporains  l'emporte,  dit-il  tout  haut  et  avec 
un  rire  amer.  Parlant  seul  avec  moi-même,  à  deux  pas  de  la  mort,  je 
suis  encore  hypocrite...  0  dix-neuvième  siècle  ! 

...  Ijln  chasseur  tire  un  coup  de  fusil  dans  une  forêt,  sa  proie 
tombe,  il  s'élance  pour  la  saisir.  Sa  chaussure  heurte  une  fourmi- 
lière haute  de  deux  pieds,  détruit  Ihabitation  des  fourmis,  sème  au 
loin  les  fourmis,  leurs  œufs...  Les  plus  philosophes  parmi  les  fourmis 
ne  pourront  jamais  comprendre  ce  corps  noir,  immense,  effroyable  : 
la  botte  du  chasseur,  qui  tout  à  coup  a  pénétré  dans  leur  demeure 
avec  une  inci'oyable  rapidité,  et  précédée  d'un  bruit  épouvantable 
accompagné  de  gerbes  d'un  feu  rougeàtre. 

...  Ainsi  la  mort,  la  vie,  l'éternité,  choses  fort  simples  pour  qui 
aurait  des  organes  assez  vastes  pour  les  concevoir. 

L'ne  mouche  éphémère  naît  à  neuf  heures  du  matin  dans  les  grands 
jours  d'été,  pour  mourir  à  cinq  heures  du  soir  ;  comment  compren- 
drait-elle le  mot  nuit  ? 

Donnez-lui  cinq  heures  d'existence  déplus,  elle  voit  et  comprend  ce 
que  c'est  que  la  nuit. 

Ainsi  moi,  je  mourrai  à  vingt-trois  ans.  Donnez-moi  cinq  années  de 
vie  pour  vivre  avec  M"ie  de  l\ènal... 

Il  se  mil  à  rire  comme  Méphistophélès.  Quelle  folie  de  discuter  ces 
grands  problèmes  I 

...  Voilà  ce  qui  m'isole,  et  non  l'absence  d'un  Dieu  juste,  bon,  tout- 
puissant,  point  méchant,  point  avide  de  vengeance. 

Ah  !  s'il  existait... 


On   ne  peut  que  signaler  celle  philosophie  de  le  Rouge  ci  le 
Noir  ;  si  l'on  voulait  détailler,  il  faudrait  faire  tout  simplement 
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la  revue  générale  des  opinions  de  Stendhal,  une  description  com- 
plète du  bei/lisme.  Voilà  à  quoi  a  été  employée  l'histoire  du  ciime 
d'Antoine  Berthet  ;  voilà  tout  ce  que  Stendhal  a  rassemblé  de 
pensées,  de  revendications,  de  haines  et  de  négations  autour  du 
fait  divers  que  lui  offrait  une  cause  passionnelle,  passablement 
banale  au  fond.  Et  c'est  aussi  ce  qui  fait  la  force  du  livre,  ce  qui 
prolongera  longtemps  encore  son  intérêt. 


III 

Après  cela,  il  n'est  peut-être  pas  très  nécessaire  d'insister  sur 
les  autres  aspects  de  ce  roman,  si  riche  en  épisodes  et  en  por- 
traits. Tout  est  subordonné  au  point  de  vue  essentiel  que  je  viens 
d'établir.  Et  c'est  ainsi  que  M'"^  de  Rèiidi  et  M"^  de  la  Môle  ne 
sont,  avec  des  nuances,  que  deux  épreuves  d'un  même  portrait  de 
femme  :  la  maîtresse  idéale  que  sans  cesse  Stendhal  a  cherchée, 
et  que  quelquefois  il  a  cru  trouver  en  Italie  ;  combinaison  har- 
monieuse de  la  vivacité  passionnée  de  la  Pietragriia  et  de  la 
douceur  exquise  de  Métiliie.  M"^  de  la  Môle  a  d'ailleurs  le  pré- 
nom de  cette  Métilde,  qu'il  préféra  à  toutes  les  autres,  bien 
qu'elle  lui  soit  restée  lointaine.  Toutes  deux  apportent  dans  le 
sentiment  la  même  énergie,  et  il  est  pour  elles  la  grande, 
Tunique  affaire  de  la  vie.  Toutes  deux,  elles  font  des  avances 
à  l'homme  qu'elles  aiment,  comme  ces  vives  Italiennes  qui,  à 
en  croire  Stendhal,  donnaient  un  jour  à  un  ami  complaisant 
celte  commission  :  «  Dite  a  *'*  che  mi  place  »  ;  et  c'était  le 
commencement  d'une  liaison  qui  devait  durer  jusqu'à  la  mort. 
Après  la  catastrophe  qui  ruine  l'existence  de  Julien  Sorel,  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  font  plus  considération  de  la  société  ;  plus  de 
père,  plus  de  mari  qui  tienne  ;  qu'importe  la  prison,  le  scandale 
des  visites,  l'odieux  de  l'exécution  !  Elles  ne  voient  que  l'amant 
qu'elles  vont  perdre.  Ce  ne  sont  certes  pas  là  des  femmes  fian-" 
çaises  de  1825,  telles  que  Stendhal  se  les  représentait  ;  ce  sont 
de  ces  Italiennes  passionnées  dont  il  a  plus  d'une  fois  conté  les 
folles  audaces  dans  ses  volumes  d'impressions  d'Italie,  ou  évo- 
qué l'intransigeance  sentimentale  dans  De  Vamour. 

M""^  de  Rénal  finit  par  paraître  la  plus  aimée,  et  cependant 
elle  n'a  ni  l'intelligence  ni  le  caractère  de  M"«  de  la  Môle  ;  elle  ne 
puise  son  énergie,  au  moment  des  péripéties  les  plus  angois- 
santes, que  dans  son  sentiment.  Elle  est  la  plus  spontanée,  la 
plus  simple,  la  plus  italienne  ;  et  cela  concourt  peut-être  à  lui 
faire  donner  la  préférence.  Son  amour  à  l'origine  —  pour    s'en 
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rapporter  aux  classifications  de  Stendhal  —  est  «  amour  phy- 
sique »,  non  «  amour  de  vanité  »  ou  «  amour-passion  »  ;  elle  est 
sensible  à  l'allure  de  Julien,  à  sa  jeunesse,  à  son  visage,  à 
ses  larmes.  Elle  est  ignorante,  naïve  ;  elle  ne  sait  pas  lire  en 
elle-même.  La  «  cristallisation  »  se  fait  lentement  et  inconsciem- 
ment ;  c'est  le  hasard  des  circonstances  qui  lui  révèle  son  amour. 
Alors  elle  a  de  belles  imprudences,  jusqu'au  jour  où  un  simple 
mot  l'épouvante,  l'idée  qu'elle  sera  «  adultère  ».  Seule,  en  effet,  la 
religion  contrebalance  chez  elle  la  puissance  du  sentiment;  par 
là,  Stendhal  l'a  faite  tout  italienne  encore.  C'est  la  religion  d'ail- 
leurs, le  scrupule  exploité  par  le  confesseur  qui  la  déterminera 
plus  tard  à  écrire  la  lettre  qui  perd  Julien.  Mais  c'était  en  vain 
qu'elle  avait  cru  se  déprendre  ;  le  lien  était  trop  fort  ;  elle  meurt 
silencieusement  de  la  mort  de  son  amant,  tandis  que  sa  rivale 
trompe  sa  douleur  par  des  manifestations  ostentatoires  et  tra- 
giques. 

Malhilde  de  la  Môle  a  été  plus  étudiée  ;  elle  était  évidemment 
une  passion  plus  honorable  pour  Julien,  plus  conforme  à  son 
ambition.  Mais  elle  est  de  la  même  race  que  M"^*'  de  Rénal,  encore 
que  l'amour  naisse  chez  l'une  et  chez  l'autre  de  façon  différente 
et  que  les  effets  immédiats  ne  se  ressemblent  point  ;  la  jeune  fille 
cherche  dans  son  intelligence  et  dans  sou  inquiétude  l'énergie 
que  la  femme  trouvait  dans  sa  douceur  et  sa  tranquillité.  Stendhal 
déclare,  dans  une  de  ses  lettres,  avoir  eu  un  modèle.  «  Cette  fin 
me  semblait  bonne  en  l'écrivant  ;  j'avais  devant  les  yeux  le 
caractère  de  M(éry),  jolie  fille  que  j'adore.  Demandez  à  Clara 
(Mérimée)  si  M(éry)  n'eût  pas  agi  ainsi.  Les  jeunes  Montmorency 
et  leurs  femelles  ont  si  peu  de  force  de  volonté  qu'il  est  impos- 
sible de  faire  un  dénouement  non  plat  avec  ces  êtres  élégants  et 
effacés...  Cette  vue  du  manque  de  caractère  dans  les  hautes 
classes  m'a  fait  pfendre  une  exception.  C'est  un  tort  ;  est-il  ridicule  ? 
c'est  bien  possible.  Le  comment,  c'est  que  j'ai  pensé  à  M(éry).  » 
On  ne  peut  s'empêcher  toutefois  de  constater  que  Stendhal  a 
utilisé  d'anciennes  chroniques  ;  lui-même  il  déclare,  par  la  bouche 
de  Julien,  que  Mathilde  «  était  faite  pour  vivre  avec  les  héros  du 
moyen  âge  »  ;  il  avoue  qu'elle  est  «  imaginée  bien  en  dehors  des 
habitudes  sociales  du  xix^  siècle  ».  Nous  retrouverons  dans  la 
Chartreuse  de  Parme  d'aussi  singuliers  anachronismes,  aussi 
voulus.  Stendhal  a  donné  à  Mathilde  le  nom  d'un  conspirateur  du 
xvi=  siècle,  Coconas  de  la  Môle  ;  et  il  lui  a  prêté  une  démarche 
tragique  attribuée  par  des  mémorialistes  à  la  reine  Marguerite 
de  Navarre,  qui  serait  allée  réclamer  au  bourreau  la  tête  de  ce 
conspirateur,  son  amant,  et  qui  l'aurait  enterrée  dans  une  chapelle 
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de  ses  propres  mains.  M"*^  de  la  Môle  n'est  pas  une  jeune  fille 
moderne  ;  elle  est  une  de  ces  héroïnes  d'autrefois  que  Stendhal, 
ailleurs,  a  fait  revivre  des  vieilles  chroniques  ;  par  là  elle  est 
Italienne,  puisque  c'est  en  Italie  seulement  qu'il  consentait  à 
retrouver  des  survivances  de  ce  passé  glorieux  et  brutal. 

Son  amour  est  d'abord  «  amour  de  tête  »  ;  elle  est  entraînée 
par  l'idée  de  se  distinguer  de  son  milieu,  trop  veule  ;  le  senti- 
ment, chez  elle,  n'est  qu'une  manifestation  d'une  grandeur  d'âme 
instinctive,  à  qui  les  conditions  de  la  vie  moderne  ne  laissent 
pas  d'autre  issue  ;  elle  aime  à  se  compromettre,  pour  affirmer  son 
indépendance  ;  elle  écrivait  des  lettres  à  d'insignifiants  jeunes 
gens;  elle  fera  une  déclaration  à  Julien  ;  elle  lui  donnera  spon- 
tanément un  rendez-vous  périlleux  dans  sa  chambre.  Ce  seront 
des  alternatives  continuelles  de  hauteur  et  d'abandon,  d'amour  et 
de  mépris  ;  elle  aimera  surtout  la  violenc*^  contenue  qu'elle  devine 
chez  son  amant  ;  elle  sera  contente  qu'un  jour,  insulté  par  elle, 
il  fasse  le  mouvement  de  la  tuer.  Les  circonstances  de  la  cristalli- 
sation ne  sont  pas  les  mêmes  que  chez  M""^  de  Rénal,  mais  le 
terme  est  pareil.  Comme  elle,  Mathilde  est  prise,  à  la  fin,  par  une 
passion  qui  ne  tolère  pas  d'autre  préoccupation.  Toutefois  elle  ne 
cesse  d'être  soigneuse  de  sa  propre  gloire  ;  elle  met  une  sorte  de 
coquetterie  à  s'afficher  au  moment  du  procès  de  Julien  ;  elle  s'o- 
bligera à  baiser  au  front  la  tête  coupée  de  son  amant  pour 
s'affirmer  ainsi  l'égale  de  la  reine  de  Navarre  ;  elle  organisera  un 
enterrement  mélodramatique  ;  elle  élèvera  une  tombe  somp- 
tueuse ;  il  faut  qu'elle  témoigne  à  tous  de  la  noblesse  et  de  la 
puissance  de  sa  passion. 

Certes,  ni  dans  ses  pages  romanesques,  ni  dans  celles,  plus 
vraies,  qui  sont  consacrées  à  M"*^  de  Rénal,  il  ne  reste  plus  grand"- 
chose  des  médiocres  héroïnes  qui  offrirent  leur  banal  amour  au 
petit  précepteur  qu'étaft  Antoine  Berlhet.  La  pure  réalité 
donnait  trop  peu  de  chose  à  l'àme  «  espagnole  »  de  Stendhal  ;  il 
y  a  eu  transposition  complète  ;  il  y  a  eu  fiction,  mais  les  éléments 
de  cette  fiction,  Stendhal  les  a  trouvés  sans  effort  dans  les  aven- 
tures de  sa  vie,  dans  ses  rêves  à  demi  réalisés,  dans  ses  lectures 
favorites. 

A  côté  de  ces  protagonistes,  il  y  a,  dans  le  Rouge  et  le  Noir,  de 
nombreux  personnages  qu'on  ne  saurait  songer  à  examiner 
successivement.  Le  sous-titre  du  livre  est  «  Chronique  du 
xix^  siècle  »,  et  je  crois  que  Stendhal  n'a  pas  compris  ce  mol 
«  chronique  »  autrement  que  quand  il  l'employait  à  propos  des 
histoires  d'amour  et  de  brigandage  extraites  de  vieux  manuscrits 
italiens.  Mais  on  pouvait  s'y  méprendre  ;  on   pouvait  constater 
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que  souvent  le  cadre  débordait  sur  les  personnages.  On  l'a  fait, 
surtout  à  l'époque  où  l'on  voulait  à  tout  prix  que  Stendhal  fût  un 
ancêtre  de  l'école  naturaliste.  Même  aujourd'hui,  on  exagère  ce 
point  de  vue.  «  J'aimerais  presque  mieux,  dit  M.  Faguet,  que  le 
livre  eût  pour  titre  sa  date  :  ■/ S.'iO,  c'est  le  vrai  titre  de  Bourse  et 
Noir.  »  Il  est  vrai  que  d'assez  nombreux  personnages  et  des  scènes 
épisodiques  nous  donnent  idée  de  ce  que  furent  la  bourgeoisie 
provinciale  et  l'aristocratie  provinciale  aux  approches  de  1830. 
Celte  peinture  du  milieu,  qui  était  à  peine  esquissée  dans  A/'mance, 
sera  plus  accusée  encore  dans  Lucien  Leuwen  ;  il  y  a  eu  là,  chez 
Stendhal,  comme  une  espèce  de  progrès  ;  il  s'est  dérobé  de  plus 
en   plus  à  la  préoccupation  exclusive  de  ses  héros. 

Mais,  dans  le  Rouge  et  le  Noir,  la  société  contemporaine  n'est 
peinte  qu'en  tant  qu'elle  est  vue  par  Julien  Sorel,  je  veux  dire 
par  Stendhal  ;  en  tant  qu'elle  est  un  obstacle  à  leur  ambition, 
ou  au  contraire  qu'elle  la  permet  parfois.  Jamais  ce  point  de 
vue,  étroitement  individuel,  n'est  abandonné  ;  si  on  a  la  fantaisie 
de  chercher  un  autre  titre  au  roman,  il  faudrait  l'appeler  J/oi,  ou 
bien  Chronique  d'égolisme  ;  or  cela  vaudrait  pour  toutes  les 
autres  œuvres  de  Stendhal.  L'image  qu'il  a  donnée  de  la  France 
vers  1825  n'est  faite  que  de  ses  opinions  politiques,  de  ses  haines, 
de  ses  déceptions,  celles  d'aujourd'hui  et  celles  d'autrefois. 
11  a  «  inventé  »,  dit-il,  une  petite  ville.  Verrières...,  pour  éviter 
de  toucher  à  la  vie  privée  »  ;  mais  Verrières,  c'est  ce  Grenoble 
où  il  a  passé  son  enfance,  ei  dont  il  se  hâta  de  sortir  dès  qu'il  le 
put.  Espionnage  mutuel,  passion  de  l'argent,  luttes  mesquines 
de  vanités,  influence  du  prêtre,  intrigues  à  propos  de  tout,  il 
avait  vu  cela  dès  ses  jeunes  années,  et  il  en  avait  conservé  de 
l'écœurement  pour  toujours.  A  Paris,  il  a  connu  tant  bien  que 
mal,  et  plutôt  mal,  du  dehors,  les  milieux  ultras  ;  il  appréciait 
l'élégance  traditionnelle  de  leurs  manières  ;  mais  il  se  salisCaisait 
à  constater  la  décadence  intellectuelle  et  morale  de  celle  aristo- 
cratie qui  avait  repris  les  hauts  emplois  de  l'Etat,  et  qui  tenait 
à  l'écart  la  jeune  génération,  grandie  sous  Napoléon.  Il  avait  vu 
les  émigrés  âpres  à  la  curée  ;  il  s'était  indigné  de  l'espoir  que 
quehjues  nobles  gardaient  en  l'intervention  des  armées  étran- 
gères, des  menaces  d'une  restauration  plus  complète,  grâce  à 
une  nouvelle  invasion  ;  de  là  plusieurs  scènes  du  roman,  et 
notamment  le  complot  mystérieux  auquel  Julien  se  trouve  mêlé. 
Surtout  il  s'était  alarmé  du  péril  clérical  ;  il  avait  redouté  la  toute- 
puissance  de  la  «  Congrégation  »,  ses  invisibles  ramifications, 
son  éternel  complot  en  vue  de  mettre  la  main  sur  le  pouvoir 
laïque,  l'intervention  du  prêtre  dans  toutes   les  circonstances  de 
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la  vie  ou  publique  ou  privée  ;  il  avait  constaté  en  même  temps 
la  déchéance  du  viai  sentiment  religieux.  Il  avait  prévu,  espéré 
un  peu,  la  révolution  à  venir  ;  il  avait  communié  d'espoir  avec 
«  les  deux  cent  mille  Julien  Sorel  »  avides  de  relrcniver  l'activité 
que  la  Révolution  et  l'hmpire  leur  avaient  permise,  désireux  de 
se  tailler  une  place  dans  la  société. 

Telle  est  la  vision  que  le  Rouge  elle  AoîV donne  de  la  France  de 
1855:  et  il  est  possible  que  mainte  anecdote  soit  vraie,  que  de 
nombreux  jugements  soient  exacts.  Mais  il  ne  s'agit  que  d'im- 
pressions, non  pas  de  tableaux  ;  or  Stendhal  hait  de  toutes  ses 
forces  la  monarchie  restaurée  ;  il  Le  saurait  être  question  ni  de 
son   impartialité  ni  de   l'exactitude  de  son  information. 

Là  encore,  comme  dans  les  autres  parties  du  roman,  il  faut 
tout  ramener  à  lui.  Si  Julien  Sorel  est  due  personnification,  plus 
parfaite,  des  énergies  que  Stendhal  sentait  frémir  en  lui  ;  si 
M"^^  de  Kênal  et  M""^  de  la  Môle  représentent  la  femme  idéale  à 
laquelle  il  eût  voulu  inspirer  de  l'amour  ;  si  les  bourgeois  de 
Verrières  sont  ces  Grenoblois  dont  il  disait  n'avoir  jamais 
rencontré  ailleurs  d'âmes  plus  basses  ;  si  les  prêtres  qui  traversent 
le  roman  sont  ceux  qui  fréquentaient  la  maison  de  son  père,  et 
qu'il  prétendait  avoir  détestés  dès  l'âge  de  quatre  ans  ;  si  le 
salon  de  la  marquise  de  la  Môle  ou  celui  de  1^""=  de  Fervaques  sont 
les  salons  qu'il  scandalis-ait  vers  1825  par  l'audace  de  ses  propos 
ou  ceux  dans  lesquels  il  ne  put  entrer,  il  devient  bien  difficile, 
après  ces  constatations,  de  considérer  le  Rouge  et  le  ISoir  comme 
un  document  historique  ;  il  ne  nous  fait  connaître  qu'une  chose  : 
l'auteur. 

C'est  là  une  conclusion  à  laquelle  amènent  presque  tous  les 
livres  de  Stendhal. 
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Napoléon  III,  TEglise  et  1  Alliance   piémontaise 
(1850-1855;. 

Les  rapports  des  deux  cours  de  Rome  et  de  Turin  étaient  de- 
venus, de  1850  à  1855,  aussi  aigres,  difficiles  et  peu  cordiaux  qu'ils 
avaient  été  pacifiques  et  affectueux  avant  cette  époque.  La  téna- 
cité avec  laquelle  le  gouvernement  sarde  soutint  alors  une  politi- 
que religieuse  hautement  réprouvée  par  le  Saint-Siège  pouvait 
faire  pressentir  au  pape  l'hostilité  que  ce  gouvernement  devait 
lui  témoigner  quelques  années  plus  tard  en  reprenant  pour  son 
compte  l'œuvre  de  la  révolution  italienne,  interrompue  depuis  les 
événements  de  1849.  Cette  ténacité,  cette  hardiesse,  paraîtraient 
inexplicables,  si  on  ne  se  représentait  que  des  hommes  d'Etat 
comme  Cavour,  qui  n'étaient  pas  gens  à  jeter  leur  pays  en 
pareille  aventure  sans  prendre  leurs  sûretés,  escomptaient  déjà 
l'alliance  toule-puissante  où  ils  voyaient  avec  raison  l'indispen- 
sable condition  delà  guerre  qu'ils  rêvaient.  11  s'agit,  vous  le  devinez, 
de  l'alliance  française,  et  nous  sommes  ainsi  tout  naturellement 
amenés  à  rechercher  quelles  avaient  été,  pendant  cette  même 
période  de  1850  à  1855,  les  relations  de  notre  gouvernement 
avec  l'Eglise,  comment  ces  relations  s'étaient  également  altérées, 
comment  enfin  leur  altération  avait  fini  par  rendre  possible  l'ac- 
cord de  vues  qui,  peu  à  peu,  devait  se  former  entre  les  cabinets 
de  Paris  et  de  Turin. 
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Cette  question  nous  oblige  à  étudier  dans  ses  complications  et 
dans  ses  dessous  la  politique  ondoyante  et  contradictoire  de 
l'homme  qui,  après  avoir  gouverné  la  France  comme  président  de 
la  République  sous  le  nom  de  Louis-Napoléon,  la  gouverna  comme  • 
empereur  à  partir  de  1852  sous  celui  de  Napoléon  III.  Pour  bien 
la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  non  seulement  l'origine  révo- 
lutionnaire de  la  dynastie  qu'il  représentait,  origine  qu'il  ne  renia 
jamais,  mais  ses  préférences  personnelles  de  jeunesse  et  les  obli- 
gations qu'elles  l'avaient  amené  à  contracter  au  cours  de  ses  aven- 
tures d'exil.  Dans  sa  maturité,  ce  prince  n'oubliait  pas  qu'à  vingt 
ans  il  avait  été  carbonaro,  qu'il  avait  conspiré  contre  le  pape  et 
juré  de  faire  l'Italie  indépendante  et  libre.  Mais,  d'autre  part,  il  lui 
avait  fallu,  pour  parvenir  à  la  présidence  de  la  République,  gagner 
dans  notre  pays  la  sympathie  du  suffrage  universel  et,  pour  y 
réussir,  prendre  envers  le  clergé  catholique,  dont  l'influence  élec- 
torale était  alors  prépondérante,  des  engagements  d'où  étaient 
sorties,  à  son  corps  défendant,  l'expédition  de  Rome  et  la  loi 
Falloux.  N'ayant  pu  en  1849  faire  exécuter  la  restauration  du  pape 
par  le  roi  de  Sardaigne,  dont  il  rêvait  déjà  de  faire  le  chef  de  la 
confédération  italienne,  il  avait  dû  renverser  lui-même  à  coups  de 
canon  la  république  de  Mazzini..\près  quoi  il  eût  bien  voulu,  pour 
se  faire  pardonner  un  tel  acte  par  ses  anciens  amis,  obtenir  du 
Saint-Père  l'octroi  d'un  gouvernement  libéral  à  ses  sujets  recon- 
quis. Mais  à  cet  égard  toutes  ses  tentatives  avaient  pitoyablement 
échoué.  Et  l'Assemblée  nationale,  dont  il  dépendait  encore,  en  se 
prononçant  hautement  pour  l'absolutime  pontifical,  l'avait  réduit 
à  ne  pas  insister.  Donc,  sans  renoncer  au  fond  à  un  avenir  meil- 
leur, et  en  attendant,  il  faisait  garder  à  Rome  par  des  baïonnettes 
françaises  un  pape  qui  ne  lui  témoignait  sa  reconnaissance  qu'en 
repoussant  ses  conseils.  D'autre  part,  il  avait  dû  laisser  l'Assem- 
blée législative,  où  dominait  de  beaucoup  le  parti  de  l'Eglise, 
porter  à  l'Université,  c'est-à-dire  à  l'enseignement  laïque,  par  la 
loi  du  15  mars  1850,  un  coup  qui  pouvait  lui  être  fatal.  Et  ses 
amis  n'avaient  pas  manqué  de  lui  représenter  que,  bien  que  ses 
sentiments  napoléoniens  fussent  sensiblement  blessés  par  ce 
qu'on  appelait  Vexpédition  de  Rome  à  l'intérieur,  il  était  de  son 
intérêt  de  dissimuler  et  de  tout  supporter  jusqu'à  nouvel  ordre, 
en  vue  des  plébiscites  de  l'avenir.  Louis-Napoléon,  qui  rêvait  soit 
de  se  perpétuer  à  la  présidence  en  amendant  la  Constitution,  soit 
de  se  faire  empereur  en  la  détruisant  par  un  coup  d'Etat,  ne  pou- 
vait réussir  dans  les  deux  cas  que  grâce  au  vote  populaire.  Et  ce 
vote  ne  pouvait  lui  être  acquis  que  grâce  à  de  nouvelles  complai- 
sances pour  l'Eglise. 
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Aussi,  tant  que  dura  la  république,  se  garda-t-il  de  toute  impru- 
dencequi  lui  eûlaliéné  ce  grand  corps.  Si  lui  et  ses  miaistres  appli- 
quaient pystématiquenienl  et  à  la  rigueur  les  lois  de  1849  qui 
•  réduisaient  à  peu  près  à  rien  pour  le  commun  des  mortels 
la  liberté  de  réunion  et  la  liberté  de  la  presse,  il  tolérait  avrc  une 
complaisance  infinie  et  au  mépris  des  lois  concordataires  non  seu- 
lement que  les  évêques  allassent  à  Rome,  mais  qu'ils  tinssent  con- 
ciles ou  synodes  et  en  pul)liassent  les  délibérations  sans  permission 
du  gouvernement  ;  il  laissait  se  multiplier  sans  obstacles  les  pèle- 
rinages, les  missions  et  manifestations  du  clergé  les  moins  respec- 
tueuses de  l'ordre  établi  ;  il  assurait  sans  réserve  à  la  loi  Falloux, 
c'est-à-dire  à  renseignement  clérical,  l'appui  des  pouvoirs  publics 
et  exerçait  au  contraire  sur  l'Universiié  une  surveillance  dont 
l'eff-^t  éiait  de  fermer  la  bouche  à  des  maîtres  comme  Michelet, 
Vacherot.  Deschanel,  et  d'exclure  des  écoles  primaires  un  grand 
nombre  d'instituteurs  suspects  à  l'Eglise.  Il  semblait  encourager 
par  son  attitude  les  catholiques  de  l'Assemblée  nationale  qui,  non 
contents  de  tenir  la  meilleure  place  dans  la  commission  chargée 
de  préparer  les  lois  nouvelles  de  prévoyance  et  de  bienfaisance  so- 
ciales, voulaient  que  ce>  lois  ne  fussentfailes  qu'au  profil  du  clergé 
et  que  l'application  en  fût  confiée  aux  congrégations  religieuses. 
Il  ne  lui  déplaisait  pas,  du  moins  à  ce  moment,  que  M.  «le  Melun 
revendiquât  en  ces  termes  pour  les  communautés  régulières  la 
liberté  sans  réserve  que  le  régime  concordataire  ne  leur  recon- 
naissait pas  : 

«  La  charité  a  besoin  de  plus  d'air  et  de  plus  d'espace  ;  aujour- 
d'hui elle  vit  en  quelque  sorte  de  tolérance;  sa  situation  précaire, 
contestée,  ne  lui  permet  qu'une  action  passagère  et  incertaine  ; 
dès  que,  par  l'association,  elle  est  devenue  capable  de  donner  au 
bien  qu'elle  fait  un  peu  d'étendue,  on  ne  lui  permet  pas  d'agir  ou 
de  parler  en  son  nom  ;  on  lui  dispute  jusqu'aux  modestes  ressour- 
ces recueillies  à  si  graiid'peine  ;  les  actes  les  plus  simples,  les 
plus  élémentaires,  lui  sont  interdits.  Pour  accepter  les  délégations 
des  pouvoirs  publics,  exercer  un  patronage,  protéger  et  défendre 
les  droits  d'un  orphelin,  placer  la  petite  fortune  de  ses  pauvres, 
louer  l'école  ou  la  maison  oùelle  ira  les  instruire  ou  les  soigner..., 
la  législation  ne  lui  ouvre  qu'une  porte  étroite  et  presque  impos- 
sible ;  elle  exige  la  reconnaissance  comme  établissement  d'utilité 
publique,  et  pour  celte  reconnaissance  elle  veut  des  conditions  de 
force,  de  fortune  et  de  durée  qu'elle  lui  défend  en  même  temps 
d'acquérir.  La  législation,  en  rendant  si  difficile  la  condition  des 
institutions  libres...,  favorise  la  dangereuse  pensée  que  tout  doit 
se  faire  avec  l'initiative,  l'argent  et  la  direction  de  l'Elat.  » 


NAPOLÉON    m.    L  ÉGLISE   ET    L'aLLIANCE    PlÉMoNTAISE  439 

C'est  pourquoi,  si  les  monarchisles  et  les  républicains  de 
l'Assemhlée,  que  les  tenHances  césarienons  de  Louis-Napoléon 
inquiétaient,  et  non  sans  raison,  comuiençaient  à  se  déclarer 
contre  lui  ;  si  Thiers  l'attaquait  à  la  trit)une  au  cri  de  :  L'Empire 
est  fait  /,  le  prince  Irouvait  d'ardents  défenseurs  chez  les  catho- 
liques avant  tout  qui,  comme  Montalembert,  rappelaient  avec 
reconnaissance  tous  les  bienfaits  dont,  à  leur  sens,  l'Eglise  lui 
était  redevable.  Un  peu  plus  tard,  c'esl-à-dire  en  juillet  iSol, 
quand  il  fit  demander  par  ses  amis  une  revision  partielle  de  la 
Constitution  qui  lui  eût  permis  de  se  faire  réélire  en  1852  et 
même  de  faire  porter  à  dix  ans  la  durée  de  sa  présidence,  il  ne 
dépendit  pas  des  mêmes  alliés  qu'il  n'ob  îut  gain  de  cause. 
Finalement  la  revision  échoua,  parce  qu'au  lieu  d'être  volée 
par  les  trois  quarts  des  voix,  comme  la-  constitution  l'exigeait, 
elle  ne  le  fut  que  par  la  simple  majonié.  Mais  même  après  cet 
insuccès,  Montalembert  et  ses  collaborateurs  ne  désespéraient 
pas  de  lui  faire  gagner  la  partie.  Nous  en  voyons  la  preuve 
dans  le  complot  qu'ils  ourdirent  en  octobre  et  novembre  I80I 
et  que  le  comte  de  Meaux,  gendre  du  grand  orateur  catho- 
lique, a  rapporté  tout  au  long  dans  sa  biographie.  Il  s'agissait 
de  proposer  pour  la  seconde  fois  à  l'Assemblée  législative  la 
revision  et,  dans  le  cas  où  elle  n'obtiendrait  pas  encore  la 
majorité  constitutionnelle,  de  passer  outre  au  moyen  d'un 
appel  au  peuple  qui  ne  serait  pas  loin  de  ressembler  à  un  coup 
d'Etat.  Telle  est  l'honnête  combinaison  qu'ils  vinrent  eux-mêmes 
proposer  à  Louis-Napoléon,  qui  ne  les  découragea  pas,  mais 
qui,  ayant  déjà  préparé  le  coup  d'Etat  pour  sa  part,  aimait 
mieux  naturellement  l'exécuter  sans  leur  aide,  n'en  «levoir  le 
succès  qu'à  lui-même. et  n'avoir  pas  à  subir  leurs  conditions.  Il 
les  amusa  donc  par  quelques  atermoiements,  puis,  tout  à  coup, 
le  2  décembre,  tandis  qu'ils  attendaient  encore,  il  chassa  l'As- 
semblée, mitrailla  dans  les  rues  les  bons  citoyens  qui  ten- 
tèrent de  défendre  la  constitution,  mit  en  prison,  tant  à  Paris 
que  dans  les  départements,  ceux  qui  lui  parurent  capables  d'en 
faire  autant,  supprima  les  journaux,  les  réunions,  soumit  la 
France  à  l'état  de  siège,  et,  rétablissant  d'un  trait  de  plume 
le  suffrage  universel  que  la  Législative  avait  si  sottement 
mutile,  1  invita  à  se  prononcer  par  nui  ou  par  non  sur  l'établis- 
sement d'un  régime  qui  ne  différait  guère  de  celui  du  Consulat, 
précurseur  de  l'Empire. 

"Vu  l'état  où  il  avait  mis  le  pays,  la  réponse  à  la  question  qu'il 
lui  posait  ne  pouvait  être  douteuse.  Outre  qu'il  se  donnait  à 
lui  comme  le  vengeur  de  la  souveraineté  nationale,    il  se  pré- 
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sentait  aussi  comme  le  seul  défenseur  possible  de  l'ordre  contre 
l'anarchie.  De  nos  jours,  le  socialisme  n'est  ni  moins  hardi  ni 
moins  menaçant  qu'en  1851.  Pourtant  la  République  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  se  suicider  pour  éviter  ses  atteintes.  Mais 
l'expérience  et  le  sang-froid  politiques  que  nous  avons  acquis 
manquaient  alors  à  nos  aïeux,  qui,  pour  échapper  aux  périls 
imaginaires  delà  liberté,  se  jetèrent  à  corps  perdu  dans  la  ser- 
vitude. 

S'ils  se  trompèrent,  du  moins  ce  fut  de  bonne  foi  et  par 
ignorance.  Mais  que  penser  de  ceux  qui,  pourvus  des  connais- 
sances nécessaires  pour  les  éclairer,  n'usèrent  de  leur  influence 
morale  que  pour  les  aveugler  et  les  pousser  à  l'abdication  de 
leurs  droits  ?  Que  penser  des  évêques  qui  acclamèrent  le  parjure 
comme  un  sauveur  et  saluèrent  de  leurs  Te  Deum  le  crime  du 
2  décembre  ?  Que  penser  des  prêtres  qui,  après  avoir  béni  les 
arbres  de  la  liberté,  bénirent  ceux  qui  venaient  de  les  arracher 
et  invitèrent  les  fidèles  à  leur  obéir?  Que  penser  d'un  libéral 
comme  Montalembert  qui,  au  lendemain  du  coup  d'Etat,  ne  rou- 
gissait  pas  d'écrire  les  lignes  suivantes  : 

«  Voter  contre  Louis-Napoléon,  c'est  donner  raison  à  la  révo- 
lution socialiste...  Voter  pour  Louis-Napoléon,  ce  n'est  pas 
approuver  tout  ce  qu'il  a  fait,  c'est  choisir  entre  lui  et  la  ruine 
totale  de  la  France...  Je  me  souviens  des  grands  faits  religieux 
qui  ont  signalé  son  gouvernement  :  la  liberté  de  l'enseignement 
garantie  ;  le  pape  rétabli  par  les  armes  françaises  ;  l'Eglise 
remise  en  possession  de  ses  conseils,  de  ses  synodes,  de  la  pléni- 
tude de  sa  dignité,  et  voyant  graduellement  s'accroître  le  nombre 
de  ses  collèges,  de  ses  communautés,  de  ses  œuvres  de  salut  et 
de  charité.  Je  cherche  en  vain  hors  de  lui  un  système  qui 
puisse  garantir  la  conservation  et  le  développement  de  sem- 
blables bienfaits.  » 

Et  non  content  de  tenir  un  pareil  langage,  le  noble  comte 
acceplaitde  faire  partie  de  la  commission  consultative  chargée 
par  le  prince  président  d'élaborer  la  nouvelle  constitution.  Les 
journaux  religieux  applaudissaient  à  cet  exemple.  Le  plus  popu- 
laire de  tous,  le  plus  bruyant,  le  plus  répandu  dans  les  presby- 
tères, je  veux  dire  r Univers,  s'exprimait  en  ces  termes  par  la 
plume  de  son  rédacteur  en  chef,  Louis  Veuillot,  qui,  non  con- 
tent de  se  proclamer  ultramontain,  se  déclarait  aussi  napoléo- 
nien sans  réserve  : 

«  ...Depuis  le  2  décembre,  il  y  a  en  France  un  gouvernement 
et  une  armée,  une  tète  et  un  bras.  A  l'abri  de  cette  double  force, 
toute  poitrine  honnête  respire,    tout  bon  désir  espère...    l'ini- 
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quité  tremble  à  son  tour  devant  la  justice.  On  peut  espérer  que 
la  loi  régnera  et  non  pas  le  crime.  Nous  sommes  mis  en  demeure 
de  dire  demain  si  nous  voulons  que  ces  grandes  conquêtes  de 
1851  soient  conservées,  développées.  Pour  noire  pari,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  la  main  sur  noire  conscience,  comme 
Français  et  comme  catholique,  nous  disons  :  oui  !  cent  fois 
oui  1  » 

Et  l'immense  majorité  du  clergé  français  applaudissait.  Vaine- 
ment quelques  noblesprêlres,  comme  Lacordaire,  soucieux  d'hon- 
neur et  de  liberté,  essayaient  encore  de  se  mettre  en  travers  du 
courant.  Le  clergé  des  paroisses,  les  congrégalions,  les  confréries 
populaires,  comme  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  poussaient 
la  foule  àapplaudir  ce  qu'elle  auraitdû  maudire.  Et  voilà  comment 
7.500.000  voix  approuvèrent  Louis-Napoléon  d'avoir  fait  le  coup 
d'Etat  et  lui  donnèrent  plein  pouvoir  pour  édicter  la  Constitution 
dictatoriale  de  1852. 

Hâtons-nous  de  dire  que  l'homme  de  décembre  ne  se  montra 
pas  ingrat  pour  le  clergé  qui  l'avait  si  bien  servi.  C'est  au  lende- 
main du  coup  d'État  que  Louis-Napoléon  rend  au  culte  catholique 
le  Panthéon,  jusqu'alors  exclusivement  consacré  à  la  mémoire  de 
nos  grands  hommes;  qu'il  rétablit  les  chanoines  de  Saint-Denis  ; 
qu'il  augmente  les  traitements  des  évêques  ;  qu'il  institue  des  pen- 
sions de  retraite  au  profit  des  prêtres  âgés  et  infirmes  ;  qu'il  crée 
à  Paris  les  aumôniers  des  dernières  prières.  C'est  peu  après  qu'il  se 
signaleàl'Eglisepar  un  bienfait  plus  retentissant,  quand  il  décide, 
le  3i  janvier  1852,  que  les  congrégations  de  femmes  qui,  jusque- 
là,  ne  pouvaient  être  autoriséesqueparuneloi,le  serontdésormais 
par  simpledécret,  c'est-à-dire  pourrontêtre  multipliées  arbitraire- 
ment, sans  contrôle,  par  le  pouvoir  exécutif:  de  là  notable  accrois- 
sement d'influence  pour  l,e  clergé.  Par  contre,  l'Université,  déjà  si 
maltraitée  par  la  loi  Falloux,  l'est  encore  davantage  par  l'admi- 
nistration chargée  de  lui  appliquer  celte  loi.  L'enseignement  se- 
condaire devient  intenable  pour  les  professeurs  indépendants  qui 
veulent  rester  debout  et  ne  pas  plier.  La  formalité  du  serment  de 
fidélité  imposée  à  tous  les  fonctionnaires  am^ne  nombre  de 
maîtres,  et  des  plus  distingués,  des  plus  honorables,  à  renoncer 
à  cette  carrière.  La  prérogative  de  l'inamovibilité,  que  beaucoup 
d'entre  eux  possédaient  dans  les  Facultés,  leur  est  brutalement  re- 
tirée par  le  décret  du  9  mars  1852.  Le  clergé,  combléde  faveurs,  ne 
manque  pas  d'approuver  hautement  tous  lesactes  du  gouvernement 
césarien  qu'inaugure  la  Constitution  du  14  janvier  1852.  Monla- 
lembert,  qui  n'a  pas  rougi  de  se  porter  garant  de  la  pureté  d'in- 
tention de  l'homme  de  décembre,  ne  rougit  point  non  plus  d'ac- 
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<îepler  la  candidature  officielle  aux  élections  législatives  de  mars 
et  de  rentrer  au  Palais- Bourbon  comme  protégé  du  nouveau 
régime.  Il  est  vrai  que,  bientôt  après,  écœuré  par  les  excès  du 
césarisme  dont  il  est  devenu  le  complice,  ramené  aussi  par 
ceux  de  ses  amis  qui  lui  ont  fait  honte  de  sa  conduite  à  une  plus 
saine  appréciation  de  l'honneur  et  du  devoir  politiques,  il  ne  tar- 
dera pas  à  se  détacher  dudit  régime  et  le  combattra  dès  lors  de 
son  mieux.  Mais  Veuiltot,  qui  n'est  pas  comte  et  ne  partage  pas  la 
tardive  délicatesse  du  gentilhomme  désabusé,  A'euillot,  qui  ne 
rougit  de  rien,  continuera  longtemps  encore  à  vanter  les  mérites  de 
Louis-Napoléon.  Si  bien  que  lorsque  ce  dernier,  jugeant  l'Empire 
mûr,  se  décide  à  le  cueillir  en  provoquant,  au  mois  de  novem- 
bre 1852,  un  nouveau  plébiscite,  le  clergé  français  se  fait  encore  le 
pourvoyeur  de  son  ambition.  Huit  millions  de  suffrages  l'elevent 
jusqu'au  trône,  et  nos  évêques,  rivalisant  d'éloquence,  comparent 
à  Cyrus  et  à  Constantin  l'aventurier  sans  loi  comme  sans  génie 
qui  ne  doit  être  dans  l'histoire  que  Napoléon  III. 

Dès  lors,  et  durant  plusieurs  année  encore,  le  plus  touchant  ac- 
cord semble  régner  entre  le  nouvelempereuretlagrande  majorité 
de  l'Eglise  de  France.  Comment  ne  lui  saurait-elle  pas  gré  de  tout 
ce  qu'il  fait  encore  chaque  jour  pour  elle  ?  Jamais,  même  au 
temps  où  le  pieux  Charles  X  régnait,  le  clergé  n'avait  été  traité 
par  les  pouvoirs  publics  avec  plus  de  munifi;'ence  et  de  respect 
qu'il  ne  le  fut  pendant  les  premières  années  du  second  Empire. 
Tandis  qu'à  Rome  les  troupes  françaises  préservent  jalousement  de 
toute  atteinte  l'autorité  du  pape,  en  France  les  évêques  |oui^sent 
d'une  entière  liberté  dans  leurs  relations  avec  le  Saint  Siège,  dans 
leurs  réunions,  dans  la  rédactionet  la  publication  de  leursmande- 
ments;  letirs  traitements  sont  notablement  augmentés;  les  cardi- 
naux, richement  pourvus,  font  de  droit  partie  du  Sénat.  Le  budget 
des  cultes  est  grossi  de  sept  à  huit  millions  en  fort  peu  d'années. 
Toues  les  autorités  civiles  et  militaires  s'inclinent  pieusement 
devant  les  représentants  de  l'Eglise  et  s'associent  à  ses  fêtes  avec 
respect.  Les  maires,  les  préfets,  les  premiers  présidents,  les  gé- 
néraux, même  les  moins  croyants,  suivent  les  processions  en  grand 
uniforme.  Le  travail  estsuspendu  le  dimanche  dans  les  ateliers  et 
leschantiers  de  l'Etat.  Les  cabarets  de  village  sont  fermés  pendant 
lesoflices.  Les  missions  reparaissent  comme  en  1815,  Les  croix  ré- 
paratrices se  dressent  de  toutes  parts.  Jésuites,  dominicains,  carmes 
et  capucins  se  répandent  partout  sous  l'oeil  bienveillant  de  la  po- 
lice impériale.  Mille  communautés  nouvelles  de  femmes  sont  fon- 
dées en  moins  de  dix  ans.  Les  congrégations  reconnues  par  l'Etat 
s'enrichissent  sans  que  le  gouvernement  y  mette  le  moindre  obs- 
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tacl<^.  On  constatera  bientôt  qu'elles  possèdent  14.000  heclarf^s  de 
terre  ;  leurs  biens-fonds  seront  estimés  I(J5  millions  de  francs. 
Quant  à  leurs  valeurs  mobilières,  elles  échappent  à  tout  contrôle, 
et  l'Etat  ne  cherche  même  pas  à  en  faire  le  compte.  Les  lois  et 
règlements  relatifs  à  l'entrée  dans  les  ordres,  à  la  comptabilité 
des  couvents,  à  l'état  civil  des  relifj;ieux,ne  sont  [  lus  appliqués.  Les 
monastères  redeviennent  defaitdes  lieuxd'nsile,  où  lajusticen'ose 
plus  pént'trer  Quant  aux  congrégalionsnon  reconnues,  laloi,  rom- 
plaisamment,  les  ignore,  c'est-à-dire  leur  laisse  de  fait  une  lit)erté 
sans  limite  pour  prêcher,  thésauriser,  écrire,  surtout  pour  en- 
seigner. 

Les  religieux  enseignants,  qui  n'étaient  que  3.000  sous  Louis- 
Philippe,  sont  maintenant  8000;  les  religieuses  enseignantes 
passent  de  13.000  àSS.OOO.  Lenombre  des  écoles  primaires  congré- 
ganistt'S  s'est  élevé,  pour  les  Frères  de  i.OGOàS.OOO,  pour  les  Sœurs 
de  6.000  à  14.000.  Ces  établissements  élèvent  1.900.000  enfants, 
c'est-à-dire  à  peu  pr-^s  la  moitié  du  nomtire  total  des  élèves  qui 
fréquentent  les  écol'^s  primaires.  La  lettre  d'obédience  triomphe. 
Des  religieux  enseignants  un  huitième  à  peine  possède  le  brevet 
de  capacité  ;  pour  les  religieuses,  la  proportion  n'est  que  d'un 
centième.  Dans  l'enseignement  secondaire,  le  nombre  des  collèges 
a  diminué,  celui  des  lycées  reste  à  peu  près  stalionnaire,  la  po- 
pulation a  baissé  ;  en  revanche,  le  nombre  des  établissements 
libres  s'est  accru  de  près  de  200depuis  la  loi  Falloux  ;  les  Jésuites 
et  les  Maristes  attirent  à  eux  les  enfants  delà  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie  riche  ;  les  évêques  dirigent  souverainement  et  sans 
aucun  contrôle  125  petits  séminaires  où  grandissent  io  000  en- 
fants. La  clientèle  des  maisons  religieuses  est  de  45.000  élèves. 
L'Etat  n'en  instruit  pas  davantage.  Dans  les  collèges  et  les  lycées, 
l'enseignement  est  étroiteipent  surveillé  par  les  prêtres.  L'Uni- 
versité a  iiû  subir  pour  complaire  à  l'Eglise  le  régime  de  la  bifur- 
cation et  la  réduction  de  l'enseignement  philosophique  à  la  plus 
étroite  limite.  Les  Facultés,  privées  de  toute  indépendance,  vé- 
gètent misérablement  ;  et  déjà  l'Ecnle  des  Carmes  et  la  congré- 
gation de  l'Oratoire,  réorganisée  par  Gratry,  s'essaient  à  leur 
faire  concurrence. 

Dans  le  domaine  de  la  bienfaisance,  ^es  ordres  nés  d'hier 
étendent  leurs  conquêtes  avecautant  de  rapidité  que  d'éclat.  Les 
Petites  Sœurs  des  Pauvres,  presque  inconnues  en  1852,  possèdent 
peu  d'années  après  25  millions  de  bit'ns-fonds.  L'œuvre  des  En- 
fants incurables,  celle  des  Frères  d<'.  Sain t-Jpan-de- bien,  grandis- 
sent à  vue  dœil  chaque  jour.  L'Association  cosmopolite  de  la 
Propagation  de   la  foi  reçoit  chaque  année  3  millions  de    francs. 
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dont  2  luisonl  fournis  par  la  France.  La  Société  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  qui  dépense  plus  de  3  millions  en  1835,  compte  2.800 
conférences,  dont  plus  de  1 .300  appartiennent  à  la  France  ;  et  ses 
innombrables  créations  de  crèches,  d'ouvroirs,  de  bibliothèques, 
d'écoles,  de  caisses  d'^épargne,  attestent  l'immensité  de  ses  con- 
quêtes dans  la  classe  ouvrière. 

Si  vous  ajoutez  à  toutes  les  marques  de  bienveillance  que  je 
viens  d'énumérer,  et  dont  le  gouvernement  impérial  accablait  lit- 
téralement l'Eglise,  la  sollicitude  toujours  en  éveil  avec  laquelle 
il  la  préservait  de  toute  attaque  dans  la  presse,  le  soin  touchant 
qu'il  prenait  d'empêcher,  grâce  à  la  commission  du  colportage, 
la  propagation  et  la  vente  de  tout  ouvrage  signalé  comme  irréli- 
gieux, la  surveillance  que  les  ministres  et  les  préfets  exerçaient 
à  cet  égard  sur  les  théâtres  et  qui  allait  jusqu'à  interdire  larepré- 
sentation  de  Tartufe,  enfin  le  zèle  qu'il  mettait  à  étouffer  toute 
manifestation  dont  le  clergé  pût  s'offusquer  et,  par  exemple,  à 
dérober  à  la  foule,  à  grand  renfort  de  troupes,  les  funérailles  de 
La  Mennais,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  comprendre  l'enthou- 
siasme admiratif  des  journaux  ultra-catholiques  pour  ce  gouver- 
nement, que  Louis  Veuillot  célébrait  encore  en  1834  comme  un 
don  de  la  Providence. 

Pourtant,  comme  il  n'est  pas  de  bonheur  parfait  sur  la  terre, 
l'empereur  n'était  pas  sans  s'apercevoir  que  le  concert  d'adulation 
que  l'Eglise  élevait  autour  de  lui  n'était  pas  unanime.  Quelques 
voix  discordantes  en  rompaient  déjà  l'harmonie.  Ce  n'était  encore 
qu'une  faible  minorité,  mais  cela  suffisait,  sinon  pour  l'inquiéter, 
du  moins  pour  le  contrarier.  Quelques  bons  catholiques,  appar- 
tenant à  ce  qu'on  appelait  les  anciens  par/?s, -c'est-à-dire  àl'orléa- 
nisme  ou  à  la  légitimité,  les  Falloux,  les  Broglie,  les  Berryer,  les 
Montalembert,  se  permettaient  de  trouver  que  tout  n'était  pas 
pour  le  mieux  parce  que  l'Empire  avait  étranglé  les  libertés  par- 
lementaires d'autrefois.  Dans  leurs  réunions  intimes,  au  Bourg- 
d'iré,  à  Augerville,  à  la  Roche-en-Brenil,  ou  à  Paris  chez 
M™»Swetchine,  ils  dressaient  des  plans  d'attaque  pour  l'avenir. 
Ils  avaient  quelques  revues,  comme  le  Correspondant,  quelques 
journaux,  comme  la  Gazette  de  France,  le  Monde,  le  Journal  des 
débats,  où,  avec  d'infinies  précautions  de  langage,  mais  avec 
l'esprit  le  plus  acéré,  ils  s'essayaient  à  faire  le  procès  du 
nouveau  régime.  L'Académie  française  leur  servait  de  point 
d'appui  et  semblait  ne  plus  vouloir  se  recruter  que  parmi  eux. 
Chaque  réception  d'un  nouveau  membre  dans  cet  illustre 
corps  était  l'occasion  de  discours  soigneusement  limés  où 
l'Empire  était  criblé  d'épigrammes  auxquelles   Napoléon  III  était 
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profondément   sensible,    tout    en    afleclant  de    les    dédaigner. 

En  dehors  de  ces  coteries  surtout  politiques,  il  y  avait  bien  aussi 
dans  les  rangs  du  clergé  quelques  réfractaires  qui  s'obstinaient 
dansleur  attitude  boudeuse  et  que  le  régime  impérial  n'avait  pu 
gagner.  Lacordaire,  ne  pouvant  plus  parler,  annonçait  qu'il  se 
tairait  et  l'annonçait  en  des  termes  qui  ressemblaient  à  une  dé- 
claration de  guerre  : 

«  On  peut  —  disait-il  à  Sainl-Roch  dans  son  dernier  sermon,  le 
10  février  1853  — avoir  un  grand  esprit  et  une  âme  vulgaire,  on 
peut  être  un  grand  homme  par  l'esprit  et  un  misérable  par  le 
cœur.  Celui  qui  emploie  des  moyens  misérables,  même  pour  faire 
le  bien,  même  pour  sauver  son  pays,  celui-là  demeure  toujours 
un  misérable...  Dieu  renverse  des  empires,  il  en  élève  d'autres, 
non  pas  pour  ce  que  vous  pouvez  imaginer,  mais  pour  qu'il  y  ait 
des  larmes  et  que,  y  ayant  des  larmes,  il  y  ail  des  martyrs,  des 
patients,  des  hommes  qui,  en  souffrant,  développent  ce  grand 
caractère  qui  seul  fait  de  l'homme  quelque  chose...  Je  le  sais,  il 
n'est  pas  besoin  d'une  armée  pour  arrêter  ici  ma  parole  ;  il  ne  faut 
qu'un  soldat  ;  mais  pour  défendre  cette  parole  et  la  vérité  qui  est 
en  elle.  Dieu  m'a  donné  quelque  chose  qui  peut  résister  à  tous 
les  empires  du  monde...  J'ai  parlé  jusqu'ici  ;  maintenant,  ce  que 
ma  parole  a  dit,  mon  silence  le  dira  plus  haut.  J'ai  parlé  ;  main- 
tenant, je  me  tais,  je  souffre,  et  j'entre  dans  l'immobilité  et  la 
puissance  d'un  tombeau  généreux.  » 

Ravignan,  Dupanloup,  quelques  autres  évêques,  ne  prenaient 
guère  non  plus  la  peine  de  dissimuler  leur  hostilité.  Il  est  vrai 
que  Napoléon  III  gardait  pour  lui  Veuillot,  l'idole  du  bas  clergé, 
qui  était  à  lui  seul  une  puissance.  Mais  quelques  prélats,  que  la 
violence  de  ce  polémiste  n'épargnait  guère,  n'hésitaient  pas  à  se 
prononcer  hautement  contre  lui.  En  1833,  l'archevêque  de  Paris, 
celui  d'Avignon,  l'évêque  d'Orléans  et  quelques  autres  encore  in- 
terdisaient la  lecture  de  V  Univers  dans  leurs  diocèses.  Veuillot  alors 
en  appelait  au  pape,  qui  doucement  amenait  ses  adversaires  à 
lever  l'interdit,  mais  qui  n'osait  les  condamner  formellement.  Ce 
n'était  pas  sans  quelque  froissement  secret  que  l'empereur  cons- 
tatait lesménagements  dont  le  Saint-Père  usait  vis-à-visd'hommes 
qu'il  regardait  avec  raison  comme  ses  ennemis.  Mais  Pie  L\  ne 
tarda  pas  à  lui  fournir  un  grief  encore  plus  sérieux,  qui,  sans  que 
le  public  s'en  doutât,  devait  altérer  étrangement  ses  bons  rapports 
avec  la  cour  de  Rome  et  devenir  l'origine  de  provocations  et  de 
conflits  graves  entre  les  deux  alliés. 

Ceci  m'amène  à  parler  d'une  négociation  mystérieuse  que  Napo- 
léon III  entama  dès   le   début   de  l'Empire  avec  le  Saint-Siège  et 
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qui,  à  son  grand  déplaisir,  n'eut  pas  le  résultat  qu'il  souhaitait. 
Le  restaurateur  du  bonapartisme,  (jui  se  disait  l'héritier  et  le 
continuateur  de  Napoléon  I«^  aurait  voulu  lui  ressembler  en  tout. 
Ce  n'était  pas  assez,  à  son  sens,  d'avoir  fait  comme  lui  un  coup 
d'Etat,  remis  en  honneur  le  régime  des  plébiscites,  d'avoir  im- 
posé à  la  France  une  reproduction  presque  intégrale  des  Constitu- 
tions de  l'an  VIII  et  de  l'an  XII.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'être  empe- 
reur comme  son  oncle.  En  attendant  de  lui  ressembler  par  la 
gloire,  il  tenait  à  lui  ressembler  par  les  honneurs.  Napoléon  P' 
s'était  fait  sacrer  par  Pie  VII  à  Notre-Dame.  Napoléon  111  désirait 
obtenir  de  Pie  IX  un  bon  office  de  même  nature.  Et  il  ne  lui  sem- 
blait pas,  au  début,  que  le  Saint-Père  pût  le  lui  refuser.  N'étail-il 
pas  le  bienfaiteur  du  Saint-Siège,  comme  l'avait  été  son  i  lustre 
prédécesseur?  Si  la  cour  de  Rome  était  redevable  du  Concordai 
au  premier  Bonaparte,  ne  devait-elle  pas  au  second  la  restaura- 
tion de  son  pouvoir  temporel  ?  Un  souverain  qui  ne  pouvait  se 
soutenir  sur  le  trône  que  grâce  à  l'appui  des  troupes  françaises 
refuserait-il  au  chef  du  gouvernement  français  une  sitnple  satis- 
faction d'amour-propre  ?  Ce  dernier  ne  le  pensait  pas.  Aussi 
n'avait-il  même  pas  attendu  la  proclamation  de  l'Empire  pour  faire 
connaître  confidentiellement  au  Saint-Père,  d'abord  par  un  de  ses 
aides  de  camp  (le  général  de  Cotle),  puis  par  l'évèque  de  Carcas- 
sonne  (Bonnechose)  et  quelques  autres  f)rélats  (Bouvier,  Salinis, 
etc.),  le  désir  qui  le  mordait  au  cœur.  Pie  IX  n'avait  alors  répondu 
que  par  de  vagues  protestations  d'amiiié,  mêlées  de  quelques 
objections. 

La  nouvelle  monarchie  établie,  la  négociation  se  précisa  :  Bon- 
nechose pressa  le  pape  de  s'expliquer  nettement.  Un  mémoire  fut 
remisa  cet  évêque  par  Sanlucci,  prélat  de  la  maison  pontificale 
(janvier  1853),  et  il  le  soumit  à  l'empereur,  qui  n'en  fut  qu'a  moitié 
satisfait,  mais  ne  renonça  pasà  sa  demande.  Un  auditeur  de  rote, 
très  remuant  et  fort  bien  en  cour,  non  seulement  à  RomR,  mais  à 
Paris,  de  Ségur,  fut  chargé  d'insister  par  Napoléon  III,  qui,  le 
8  mai  1853,  se  risqua  jusqu'à  solliciter  personnellement  les  hon- 
neurs du  sacre  par  une  lettre  autographe  au  Saint-Père.  L'épitre 
était  sans  doute  fort  catholique  et  bien  édifiante.  ZVro  una  )nogni- 
fica  leltera^  s'écria  le  pape  après  l'avoir  lue.  Mais  cette  etTusion  fut 
courte  et  la  diplomatie  reprit  bientôt  ses  droits.  Pie  IX  répondit 
à  Ségur,  comme  à  Bonnechose,  que  sil  faisait  à  l'empereur  des 
Français  l'honneur  d'aller  le  sacrer  dans  sa  capitale,  l^-s  autres 
souverains  catholiques  auraient  le  droit  de  se  montrer  jaloux.  Si 
l'empereur  tenait  à  être  sacré,  pourquoi  ne  viendrait-il  pas  à 
Rome  ?  C'eût  été,  on  le  comprend  bien,  faire  presque  acte  de  vas- 
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selage  envers  le  Saint-Siège,  et  Napoléon  III  déclina  la  proposi- 
tion. Ségur,  qui  n'était. lamais  àcourt  d'expédients,  représenta  au 
pape  qu'il  y  avait  un  moyen  fort  simple  de  satisfaire  à  la  fois 
l'homme  de  décembre  et  le  plus  puissant  comme  le  plus  sus- 
ceptible des  souverains  catholiques  auxquels  il  avait  fait  allusion, 
c'est-à-dire  l'empereur  d'Autriche.  C'était  d'aller  sacrer  d'abord 
Napoléon  à  Paris  et  ensuite  à  Vienne  François-Joseph.  Mais  le 
Saint-Père  représentait  que  prodiguer  ainsi  ses  grâces,  c'était 
risquer  de  les  déprécier  Ce  n'était  pas  là,  il  est  vrai,  sa  principale 
objection,  et  il  ne  cachait  pas  qu'il  accorderai fT^irès  volontiers  à 
l'empereur  des  Français  la  faveur  en  question,  si  seulement  ce 
dernier  voulait  y  mettre  le  prix.  «  Eh  bien  !  disait-il  un  jour  avec 
son  entrain  et  sa  finesse  ordinaires,  nous  irons.  Mais, si  l'empereur 
veut  que  j'aille  en  France,  il  faut  qu'il  m'ouvre  la  porte.  Qu'il 
abroge  toute  dispositiim  et  tout  décret  contraires  au  Concordat.  Je 
laisserai  passer  trois  mois  pour  éviter  à  l'arrangemenl  l'apparence 
d'un  marché,  et  puis,  en  voilure  1  » 

Il  s'agissait  dans  sa  pensée  des  articles  organiques,  qui,  depuis 
si  longtemps,  étaient,  entre  le  gouvernement  ei  le  Saint-Siège,  une 
vraie  pierre  d'achoppement.  Que  Napoléon  III  les  abrogeât  au 
plus  tôt,  et  le  Saint  Père  n'aurait  ripn  à  lui  refuser.  Tout  au  plus 
demanderait-il  encore  de  rendre  otiligatoire  le  repos  du  dimanche, 
et  d'abolir  ou  de  modifier  la  loi  relative  au  mariage  civil,  de  façon 
qu'il  fût  désormais  forcément  précédé  du  mariage  religit'ux. 
Mais  c'était  exiger  beaucoup  plus  que  Napoléon  III  ne  pouvait 
accorder  sans  se  compromettre.  Le  successeur  de  Napoléon  l^"" 
voulait  certes  complaire  au  pape  et  il  l'avait  déjà  bien  prouvé. 
Mais  il  prétendait  comme  lui  représenter  l'esprit  de  la  Révolution. 
Le  code  civil  et  les  articles  organiques  constituaient  une  bonne 
part  de  l'héritage  qu'il  avait  recueilli  et  que  son  intérêt,  plus 
encore  que  son  devoir,  était  de  conserver  intact.  Autour  de 
lui,  du  reste,  sans  parler  du  prince  Napoléon,  son  cousin,  qui 
était  encore  à  ce  moment  son  héritier  présomptif,  et  dont  l'hosti- 
lité non  seulement  à  l'ultramonlanisme,  mais  même  au  catholi- 
cisme, était  bien  connue,  sepressaient  des  conseillers  anticléricaux 
très  écoulés  et  qui  contrebalançaient  l'influence  dévote  de  l'impé- 
ratrice. C'étaient  des  politiques  comme  Persigny  et  Piétri,  ondes 
légistes  comme  Delangle,  Rouland,  Portails,  Bonjean,  qui,  fort 
alarmés  par  le  progrès  des  congrégations,  représentaient  sans 
cesse  à  l'empereur  la  nécessité  de  refouler  l'influence  romaine,  au 
lieu  de  lui  céder  encore. 

Finalement,  la  négociation,  après  avoir  duré  près  de  deux  ans, 
n'aboutit  qu'à  un  double  avortement.  L'empereur  fit  à  plusieurs 
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reprises  connaître  non  seulement  au  pape,  mais  au  public  (notam- 
ment par  les  notes  parues  au  Moniteur  le  7  avril  1853  et  le  6  juillet 
1854),  qu'il  ne  se  prêterait  pas,  même  pour  l'amour  de  la  religion, 
à  la  mutilation  de  noire  droit  national.  Mais  il  dut  renoncer  à 
l'espoir  d'être  sacré.  Cette  déception  lui  fut  plus  cruelle  qu'il 
ne  voulut  le  faire  paraître,  et  c'est  à  dater  de  ce  moment  que, 
sans  témoigner  au  pape  moins  de  dévouement  et  de  respect  appa- 
rents, il  commença  en  fait,  par  ses  agissements  politiques,  à 
s'écarter  de  l'Eglise. 

Un  des  premiers  symptômes  de  sa  secrète  irritation  fut  la  nou- 
velle et  fort  grave  altération  quMl  fit  subir  en  1854  à  la  loi  Falloux 
(déjà  modifiée  par  lui  en  1850  en  ce  qui  concernait  le  mode  de 
recrutement  du  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  (t 
des  Conseils  académiques).  D'une  part,  le  nombre  des  académies 
et,  par  suite,  des  conseils  académiques,  fut  ramené  de  86  à  16,  (  t 
les  recteurs  redevinrent  vis-à-vis  de  l'épiscopat  des  personnages 
importants,  avec  lesquels  il  fallut  compter  ;  de  l'autre,  le  droit  de 
nomination  et  de  révocation  des  instituteurs  publics  fut  exclusi- 
vement attribué  aux  préfets,  qui  depuis  cette  époque  l'ont  toujours 
gardé.  Ces  fonctionnaires  eurent,  en  outre,  la  haute  main  sur  les 
Conseils  départementaux^  auxquels  furent  transférées,  en  matière 
d'instruction  primaire,  les  attributions  des  anciens  Conseils  aca- 
démiques. Grâce  à  ces  nouvelles  dispositions,  l'Etat  pourrait  bien 
continuer  à  favoriser  l'Eglise,  mais  il  pouvait  au  besoin  la 
remettre  à  sa  place  et  redevenait,  dans  une  certaine  mesure, 
maître  chez  lui. 

A  la  même  époque,  et  un  peu  plus  tard,  le  gouvernement  français 
commença  discrètement  à  faire  connaître  sa  répugnance  à  s'en- 
gagerplus  avant  dans  la  voie  de  l'ultramontanisme.  Quand  Pie  IX, 
préludant  à  la  proclamation  de  l'infaillibilité  papale,  eut  proclamé 
sans  l'assistance  d'un  concile  le  dogme  nouveau  et  si  longtemps 
contesté  de  r/mîJiflcu/ée  Co»ce;9f/c»M  (8  décembre  1854),  les  quel- 
ques évêques  et  les  quelques  théologiens  français  qui  trouvèrent 
qu'il  allait  un  peu  loin  et  qui,  sans  s'insurger,  firent  à  cet  égard 
leurs  réserves,  furentvisiblementencouragéspar  le  gouvernement. 
Les  gallicans  du  Conseil  d'Etat,  Bonjean,  Boulay  de  la  Meurlhe  et 
quelques  autres,  firent  difficulté  d'accepter  la  bulle  par  laquelle  le 
Souverain  Pontife  notifiait  sa  volonté  au  monde  chrétien.  Une 
discussion  assez  vive  s'engagea  sur  ce  point.  Finalement  la  bulle 
fut  admise,  mais  d'assez  mauvaise  grâce,  et  le  gouvernement  ne 
dissimula  guère  qu'au  fond  il  la  désapprouvait.  Sa  mauvaise 
humeur  fut  encore  aggravée  par  l'attitude  d'un  grand  nombre 
d'évêques  qui,  sans  attendre  la  décision  du  Conseil  d'Etat,  avaient 
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publié  la  bulle  et  qui  crurent  devoir  célébrer  avec  un  éclat 
affecté  le  nouveau  dogme  dans  leurs  églises.  Aussi  ne  nnit-il 
aucun  obstacle  à  la  propagation  des  écrits  qui  dénonçaient  comme 
un  excès  de  pouvoir  l'espèce  de  coup  d'Etat  accompli  par  le  pape. 
Les  ouvrages  de  Bordas-Demoulin  [Des  pouvoirs  con.slilulifs  de 
r Eglise)  et  de  l'abbé  Màrel  (Philosophie  et  Religion)  sur  cette  ques- 
tion purent  circuler  sans  dilîiculté.  Dans  le  même  temps,  le  gou- 
vernement impérial,  qui  n'était  pas  fâché  de  voir  discréditer  par 
un  bon  scandale  ce  que  certains  appelaient  l'idolâtrie  romaine, 
laissait  complaisammenl  la  justice  mettre  en  doute  le  prétendu 
miracle  de  la  Salette,  depuis  trop  longtemps  exploité  et  dont 
certains  dessous  peu  édifiants  furent  mis  en  lumière  aux  applau- 
dissements des  libres  penseurs  (avril  18.j5). 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  par  ces  menus  faits  que  s'était 
manifesté  le  refroidissement  des  deux  cours  de  Rome  et  de  Paris. 
C'était  aussi  et  surtout  par  le  rapprochement  qui  s'était  produit 
entre  le  gouvernement  français  et  le  gouvernement  sarde,  et  qui 
était  devenu  progressivement  d'autant  plus  étroit  que  les  relations 
s'étaient  eiles-mèmes  faites  moins  amicales  entre  ce  dernier  et  le 
gouvernement  pontifical.  Napoléon  III  s'était  depuis  quelque 
temps  senti  repris  de  sympathie  pour  le  petit  Etat  subalpin 
qu'il  avait  déjà  regardé  depuis  longtemps  comme  devant  être  le 
promoteur  de  la  révolution  italienne.  Aussi,  dès  le  début  de  l'Em- 
pire, lui  faisait-il  assez  clairement  espérer  son  appui  contre  l'Au- 
triche, ce  qui  devait  l'amener  fatalement  à  le  lui  assurer  contre 
le  Saint-Siège.  Dès  la  fin  de  1852,  le  marquis  de  Villamarina,  qui 
représentait  auprès  de  lui  Victor-Emmanuel,  s'étant  plaint  à  lui  de 
certains  diplomates  français,  Napoléon  III  lui  avait  dit  :  «  Ne  vous 
troublez  pas,  ces  nuages  pas5^agers  se  dissiperont,  et  il  viendraun 
temps  où  les  deux  pays  s.e  trouveront  compagnons  d'armes  pour 
la  noble  cause  de  l'Italie.  »  A  propos  des  diflicultés  que  l'échauf- 
fourée  de  .Milan  avait  causées  au  cabinet  de  Turin  (en  février  1853), 
le  même  souverain  avait  bien  déclaré  qu'il  ne  pourrait  prêter 
«  aucun  appui  aux  petits  Etats  qui  s'abandonneraient  aux  excès 
révolutionnaires».  Mais  il  avait  ajouté  aussitôt  après  :  c(  Il  faut 
attendre  qu'en  Europe  éclale  une  grande  guerre  ou  qu'un  événe- 
ment quelconque,  par  exemple  une  menace  de  l'Autriche  à  l'indé- 
pendance du  Piémont,  fournisse  une  occasion  favorable.  »  Le 
20  mars  185.'},  il  avait  écrit  au  comte  Arese:  «  Lorsque  le  gouverne- 
ment sarde  invoquera,  comme  vous  me  l'annoncez,  ma  médiation 
équitable  entre  l'Autriche  et  lui,  j'examinerai  l'afiaire  et,  soyez-en 
persuadé,  je  l'examinerai  avec  le  désir  sincère  d'amener  la  solu- 
tion la  plus  favorable  au  Piémont.  »  Dans  le   même  temps,    il 

3 


450  REVUE  DES  COUHS  ET  CONFËHENCES 

parlait  à  Villamarina  de  grands  remaniements  territoriaux  qur 
pourraient  favoriser  la  nation  italienne,  et,  ce  diplomate  lui 
demandant  s'il  pouvait  faire  part  à  sa  cour  de  cet  entretien,  il 
n'hésitait  pas  à  lui  répondre  :  oui. 

Puis  était  venue  la  grande  crise  orientale  de  1853,  qui  devait 
avoir  pour  effet  l'année  suivante  la  guerre  fie  Crimée.  Kn  s'enga- 
geant  dans  cette  lutte  contre  la  Russie,  la  France  et  l'Angleterre 
avaient  cherché  à  s'assurer  l'alliance  de  l'Autriche,  qui  leur  eût 
valu  un  triomphe  facile.  Or  si  l'Autriche  l'avait  conclue,  il  en  serait 
résulté  probablement  la  prise  de  possession  de  provinces  orien- 
tales qu'on  aurait  pu  lui  donner  en  échange  de  ses  provinces 
italiennes.  C'était  une  raison  pour  que  le  Piémont  fût  sollicité  de 
s'unir  aussi  aux  puissances  occidentales  et  comprît  l'intérêt  qu'il 
y  avait.  C'est  pourquoi  notre  ministre  des  affaires  étrangères, 
Drouyn  de  Lhuys,  s'entretenant  avec  Villamarina  (en  mars  1854)^ 
lui  disait  ;  v  Plus  l'Autriche  s'engagera  en  Orient,  moins  elle 
pèsera  sur  l'Italie,  plus  elle  s'unira  à  nous,  plus  nous  aurons 
d'influence  sur  elle.  Et  puis  qui  peut  prévoir  les  éventualités  d'une 
guerre  si  étendue  ?  Il  peut  y  avoir  des  territoires  à  partager, 
même  aux  dépens  de  notre  alliée  la  Turquie  ;  il  peut  y  avoir  des 
compensations  à  donner.  —  Oh!  oui,  reprenait  Villamarina,  la 
question  est  si  grande  qu'elle  intéresse  l'Europe  entière.  —  Sans 
doute,  l'Europe  entière^  répliquait  Drouyn  de  Lhuys  en  appuyant 
sur  ce  mot  ;  et  c'est  pourquoi  le  Piémont,  auquel  le  gouverne- 
ment français  et  en  particulier  l'empereur  portent  un  intérêt  par- 
ticulier, trouverait  son  compte  à  y  prendre  une  part  active.  » 

D'autre  part,  si  l'Autriche  ne  s'engageait  pas  dans  l'alliance 
anglo-française,  ce  serait  une  raison  de  plus  pour  que  le  Piémont 
s'empressât  d'y  entrer.  De  là  les  insinuations  très  précises  que 
Drouyn  de  Lhuys  faisait  àVillamarina  en  juin  1854.  «  Je  comprends 
à  merveille,  lui  disait-il,  la  réserve  du  Piémont.  Mais  vraiment  \\ 
se  peut  que  l'Autriche  ne  vienne  pas  avec  nous.  Alors  tant  pis 
pour  elle,  le  Piémont  aura  une  occasion  favorable  pour  prendre 
une  bonne  revanche.  » 

Or  c'est  justement  cette  éventualité  qui  se  produisit.  L'Autriche, 
retenue  par  la  Prusse  et  la  Confédération  germanique,  finalement 
resta  neutre.  Le  résultat,  ce  fut  la  guerre  de  Crimée,  ce  fut  le 
siège  de  Sébastopol,  avec  tous  les  mécomptes  qu'il  valut  aux 
alliés.  Bref,  en  octobre  et  novembre  1854,  1  Angleterre  sollicitait 
très  vivement  l'aide  du  Piémont.  Cavour  n'était  pas  homme  à  le 
refuser.  Il  voulait  même  donner  plus  que  ne  demandait  le  cabinet 
de  Londres.  Il  entendait,  en  effet,  que  le  Piémont,  au  lieu  de  se 
mettre  simplement  à  la  solde  des  puissances  occidentales,  entrât 
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dans  leur  alliance  à  litre  d'égal,  fil  la  guerre  à  ses  frais  el  parsuile 
pût  avoir  dans  le  Congrès  qui  mellrail  fin  k  la  guerre  les  mêmes 
droils  que  la  France  et  l'Angleterre  ;  qu'il  pût  par  conséquent  y 
poser  la  question  italienne.  L'Angleterre,  il  est  vrai,  de  peur 
d'effaroucher  l'Autriche,  qu'elle  ne  désespérait  pas  d'entraîner, 
n'osa  pas  accepter  par  écrit  de  pareilles  conditions.  Ce  qui  n'em- 
pêcha pas  Cavour,  qui  savait  être  beau  joueur,  de  conclure  le  traité 
tout  de  même  enjanvier  1855.  Il  se  disait,  en  effet,  et  avec  raison, 
que,  la  guerre  finie,  un  Congrès  serait  réuni  pour  faire  la  paix  ; 
que  le  Piémont  y  aurait  forcément  sa  place  ;  qu'ayant  été  à  la 
peine,  il  serait  appelé  à  l'honneur,  ou  plutôt  au  profit,  et  que, 
l'Autriche  s'élant  mis  à  dos  toutes  les  parties  belligérantes,  il  ne 
serait  sans  doute  pas  impossible  de  plaider  contre  elle  audit  Congrès 
la  cause  de  la  nationalité  italienne. 

Il  raisonnait  certainement  fort  bien.  Mais  Napoléon  III,  en  lui 
tendant  la  main,  n'était  pas,  la  suite  l'a  prouvé,  aussi  heureuse- 
ment inspiré.  A  fonder  sur  sa  frontière  une  puissance  de  premier 
ordre,  capable  de  lui  faire  échec  à  l'occasi(jn,  on  ne  voit  pas  ce  que 
laFranceavait  à  gagner,  et  on  voit  bien  en  revanchecequ'elle  avait 
à  perdre.  Peut-être,  il  est  vrai,  en  se  déclarant  sans  réserve  el  dès 
le  premier  jour  pour  l'unité  italienne,  et  en  lui  demeurant  fidèle. 
Napoléon  III  eût-il  obtenu  du  nouvel  Etat  une  alliance  et  une  amitié 
durables.  Mais  cet  esprit  indécis  el  trouble  ne  savait  jamais 
prendre  résolument  et  nettement  un  parti.  11  voulait  et  ne  vou- 
lait pas,  aimait  à  louvoyer  entre  les  écueils,  ménageait  à  la  fois 
les  partis  les  plus  opposés,  le  blanc  el  le  noir,  lejour  et  la  nuit, 
Victor-Emmanuel  el  Pie  IX,  se  jetait  de  gaieté  de  coeur  dans 
d'inextricables  difficultés  et  semblait  se  plaire  à  poser  d'insolubles 
problèmes.  C'est  ainsi  que,  tout  en  favorisant  le  Piémont,  dont  la 
politique  tendait  manifestement  à  l'unification  de  l'Italie,  il  vou- 
lait rester  l'ami  du  pape  el  se  tlatlail  de  préserver  les  Etats  ponti- 
ficaux de  toute  annexion.  Il  nourrissait  à  celle  époque  el  nourrit 
longtemps  encore  l'idée  que  l'Italie,  une  fois  affranchie  de  la 
domination  autrichienne,  se  constituerait  tranquillement  en 
confédération,  où  le  pape  garderait  sa  place  el  aurait  même  la 
place  d'honneur.  Que  Cavour  et  ses  agents  l'entretinssent  de  leur 
mieux  dans  celle  illusion,  on  le  conçoit  sans  peine.  Mais  que 
l'empereur  y  ait  persisté  si  longtemps,  pour  son  malheur  et  pour 
le  nôtre,  c'est  là  certainement  le  comble  de  l'imprévoyance,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  l'impéritie  politique. 


Les  moralistes  français  au  XVIir  siècle 


Cours  de  M.    AUGUSTIN  GAZIER, 

Pi  ofesseur  adjoint  à  l' Université  de  Paris. 


Résumé  (1). 


1- 
Fontenelle.  —  Trublet.  —  Guyot  —  Dssiontaines. 

Fonlenelle  était  des  «  mardis  »  de  M"^^  de  Lambert,  dont  le 
Salon  fut  si  célèbre  au  xvni'^  siècle  L'auteur  de  lu  Pluralité  des 
mondes  serait  absolument  en  debors  de  notre  sujet,  si,  par  ha- 
sard, il  n'avait  été  transformé  en  auteur  de  pensées  détachées. 
Nous  lui  consacrerons  une  simple  esquisse. 

Fontenelle,  né  en  1657,  mort  en  1757,  aurait  été  centenaire  s'il 
avait  vécu  quarante  jours  de  plus.  Il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa 
belle  vieillesse  la  plénitude  de  ses  facultés.  11  a  abordé  presque 
tous  les  genres;  il  a  louché  à  une  induite  de  choses  différentes  ; 
mais,  peut-être  par  la  faute  de  La  Bruyère,  il  n'a  jamais  élé  tenté 
d'écrire  un  livre  de  morale.  Son  caractère,  son  esprit,  ne  le  pré- 
disposaient d'ailleurs  pas  au  rôle  de  moraliste.  Fontenelle  avait 
une  intelligence  supérieure  et  beaucoup  d'esprit  ;  il  comprenait, 
il  saisissait  tout.  Chez  lui,  point  d'ambitions,  point  de  grandes 
passions.  On  s'accordait  à  vanter  sa  douceur,  sa  politesse,  l'agré- 
ment de  son  commerce  :  nul  ne  fut  plus  adulé  que  lui.  C'était 
essentiellement  un  homme  de  salon  :  il  débuta  d'abord  chez 
M'"^  de  la  Sablière  ;  pendant  plus  de  vingt  ans  il  fut  assidu  chez 
M'"'' de  Lambert,  faisant  de  temps  en  temps  des  fugues  chez  la 
duchesse  du  Maine.  Après  la  mort  de   la  marquise  de  Lambei  t,  il 

(1)  Il  y  a  lieu  de  rélablir  ce  Résumé  à  sa  véritable  place,  c'est-à-dire  enfre 
celui  publié  dans  le  n    du  20  mars  et  celui  publié  dins  !e  h.'-'  du  5  i7iai. 
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fréquenta  le  salon  de  M'"^  de  Tencin  .  Il  ne  cherchait  à  s'imposer 
d'aucune  manière.  C'était  un  aimable  égoïste,  amoureux  de  son 
repos.  Et  l'idée  de  faire  un  livre  qui  lui  eût  assuré  beaucoup  de 
lecteurs,  et  aussi  beaucoup  d'ennemis,  ne  pouvait  pas  lui  venir  à 
l'esprit. 

Fontenelle  avait  beaucoup  de  condescendance  et  de  serviabilité. 
On  cite  de  lui  plusieurs  traits  qui  sont  à  son  honneur.  En  voici 
un  entre  autres  :  en  1743,  un  certain  M.  de  Prémonval,  profes- 
seur de  mathématiques,  qui  l'admirait  fort,  avait  fait  pour  son 
compte  personnel  un  extrait  des  six  volumes  de  Fontenelle  parus 
en  1742.  Pour  faire  face  à  des  nécessités  pressantes,  il  eut  l'idée 
de  publier  ces  extraits,  dans  l'espoir  d'en  tirer  un  profit  immédiat. 
Prémonval,  qui  ne  connaissait  pas  Fontenelle,  sollicita  pour  cette 
publication  une  autorisation  écriledel'auteur,  par  l'intermédiaire 
d'un  ami  commun,  Bauzée.  L'illuslre  écrivain  accorda  tout  ce 
qu'on  lui  demandait,  et,  apprenant  la  détresse  de  Prémonval,  lui 
envoya  1.200  livres.  L'ouvrage  ayant  paru,  Fontenelle  en  reçutun 
exemplaire  ;  mais  son  obligé  ne  daigna  pas  même  lui  faire  une 
visite  de  remerciement. 

Le  livre  de  Prémonval  est  intitulé  Esprit  de  Fontenelle  ou  Re- 
cueil de  Pensées  extraites  de  ses  Ouvrages.  On  y  trouve  des  ré- 
flexions sur  l'homme,  sur  le  bonheur,  sur  la  littérature,  sur  les 
sciences,  sur  un  grand  nombre  de  sujets  divers.  C'est  un  Fonte- 
nelle moraliste  qu'il  nous  présente.  Il  ne  semble  pas  que  la  lec- 
ture de  ces  Pensées  justifie  les  éloges  dithyrambiques  de  Pré- 
monval qui  va  jusqu'à  les  mettre  au-dessus  des  œuvres  de  La 
llochefoucauld,  de  Pascal  et  de  La  Bruyère.  Sans  doute  on  y  ren- 
contre çà  et  là  des  choses  charmantes,  de  la  finesse,  des  expres- 
sions heureuses,  de  1  imprévu  dans  le  trait  final  ;  mais  que  de 
pensées  sans  grande  valeur,  sans  rien  de  véritablement  profond  ! 
Fontenelle  moraliste  est  inférieur  à  M'"*^  de  Lambert  e  le-mème. 

La  meilleure  source  pour  étudier  Fontenelle  est  un  ouvrage  de 
l'abbé  Trublet  :  Mémoire  pour  servir  à  l'élude  de  la  vie  de  Fon- 
tenelle. Cet  abbé  lui-même  a  fait  œuvre  de  moraliste. 

Trublet  (1G'.>7-1770)  était  un  Breton  de  Saint Malo.  Il  avait  dé- 
buté dans  la  littérature  par  un  compte  rendu  de  Télémarpte  qui 
avait  charmé  Fontenelle.  En  1736,  il  publia  des  Fssaisde  littéra- 
ture et  de  morale  où  se  trouvent  beaucoup  d'observations  judi- 
cieuses. L'ouvrage  eut  du  succès  ;  il  fut  réédité  et  traduit  en  plu- 
sieurs langues.  Fontenelle  et  Montesquieu  appuyèrent  la  candi- 
dature de  l'auteurà  l'Académie,  qui  toutefois  ne  se  montra  pas 
favorable. 

Dans  la   première   édition  de  ses  Essais,  l'abbé  Trublet   avait 
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parlé  en  termes  des  plus  élogieux  de  Voltaire  et  de  la  Henriade. 
Mais  dans  la  quatrième,  il  eut  le  malheur  de  regretter  qu'elle  ne 
fût  pas  écrite  en  prose  et  de  la  juger  ennuyeuse.  Voltaire  se  mit  en 
fureur  et  se  vengea  cruellement  dans  un  entrefilet  très  méchant 
de  Canc^iûfe  et  dans  le  Pavj^re  Diable.  Qui  ne  connaît  cette  sa- 
tire ? 

L'abbé  Trublet  avait  alors  la  rage 
D'être  à  Paris  uq  petit  personnage. 
Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait 
L'esprit  d'autrui  par  supplément  servait. 
Il  entassait  adage  sur  adage  ; 
11  compilait,  compilait,  compilait. 

Dans  l'attaque  de  Voltaire,  Trublet  était  associé  à  d'autres  écri- 
vains non  moins  maltraités,  Gresset  et  Pompignan  ;  mais,  chose 
étrange,  Gresset  et  Pompignan  ont  survécu  à  ces  attaques,  tandis 
que  l'abbé  Trublet  en  est  mort  aux  yeux  de  la  postérité.  11  com- 
pilait, compilait,  compilait. 

L'abbé,  néanmoins,  ne  se  laissa  pas  de'contenancer  ;  il  se  pré- 
senta de  nouveau  à  l'Académie  et  il  finit  par  y  entrer  en  1761, 
malgré  les  philosophes,  grâce  à  la  protection  de  la  reine.  Ce  fut 
le  prétexte  d'un  raccommodement  avec  Voltaire.  Trublet  lui  en- 
voya son  discours  de  réception  ;  Voltaire  répondit,  le  remercia 
et  lui  proposa  de  tout  oublier.  Le  bon  abbé  ne  demeura  pas  en 
reste  ;  il  complimenta  Voltaire  sur  sa  gaieté,  sur  sa  santé,  sur  son 
génie,  et  protesta  de  son  attachement.  On  en  resta  là. 

Traiter  Trublet  de  compilateur,  de  triple  compilateur,  est  une 
pure  calomnie.  Sans  doute  il  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  retenu, 
et  il  a  souvent  cité  ses  modèles  ;  il  sentait  bien  que  tout  avait  été 
dit  et  pensé  déjà.  Mais  ses  quatre  volumes  sont  encore  lisibles 
aujourd'hui.  Disciple  de  La  Bruyère,  il  a  développé  le  beau  cha- 
pitre sur  la  Société  et  la  Conversation  ;  il  s'est  aussi  inspiré  in- 
telligemment de  Fontenelle  dans  ses  peinturesde  l'homme  social, 
de  l'homme  vivant  avec  ses  semblables.  C'est  là  le  thème  le  plus 
ordinaire  de  ses  nombreuses  variations.  Il  y  aune  très  grande 
variété  dans  ces  Essais  de  morale,  des  chapitres  intéressants  sur 
les  qualités  et  les  défauts  des  hommes  ;  mais  rien  sur  les  femmes, 
rien  sur  le  chapitre  du  cœur,  peu  de  choses  sur  les  castes  nobi- 
liaires, une  réserve  excessive  aussi  sur  les  philosophes  et  les 
athées.  Il  faut  noter  surtout  le  caractère  essentiellement  laïque 
de  cette  morale.  On  rencontre  aussi  dans  ces  quatre  volumes  des 
réflexions  extrêmement  intéressantes  sur  les  choses  de  la  littéra- 
ture. Montesquieu  disait  des  £'ssfli5  que  c'était  un  bon  ouvrage  de 
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second  ordre  ;  d'AIembert,  Suard,  des  auteurs  plus  modernes, 
en  ont  fait  l'éloge,  Tout  cela,  certes,  n'est  pas  d'un  sot  compila- 
teur. Les  analyses  dénotent  une  grande  finesse  ;  le  style  n'est  pas 
sans  qualités  ;  malheureusement  l'auteur  dit  tout  et  ne  laisse 
rien  à  deviner  à  la  sagacité  du  lecteur. 

L'abbé  Trublel  n'est  donc  pas  méprisable.  Considéré  comme 
moraliste,  il  ne  serait  pas  très  loin  de  Vauvenargues. 

Nous  citerons  simplement  par  acquit  de  conscience  un  autre 
moraliste  aujourd'hui  complètement  oublié,  Antoine  Pecquet 
(1704-1762).  Dans  ses  livres  de  morale,  dans  son  analyse  de  VEs- 
prit  des  Lois,  rien  ne  sort  de  l'elTroyabie  banalité  ;  aucun  mérite 
même  de  composition  ou  de  forme.  Nous  ne  mentionnerons  même 
pas  les  ouvrages  d'autres  moralistes  de  cette  époque,  qui  ne 
méritent  pas  d'être  tirés  de  l'obscurité.  Mais  nous  dirons  un  mot 
de  Guyot-Desfontaines. 

Desfontaines  (1685-1745),  né  à  Rouen,  jésuite  sécularisé,  a  été 
un  critique  de  talent.  Il  a  consacré  notamment  un  assez  bon 
article  à  l'abbé  Trublet.  Lps  ouvrages  de  Desfontaines  sont  consi- 
dérables ;  ils  ont  ce  mérite,  de  nous  faire  connaître  la  vie  du 
xviii^  siècle  dans  ses  moindres  détails.  L'abbé  Delaporte  (et  c'est 
par  là  que  Desfontaines  nous  appartient)  a  donné  en  quatre 
volumes  très  compacts  un  Espril  de  Des  fontaines.  On  trouve  à  la 
findu  quatrième  volume  un  certain  nombre  de  penséesdétachées. 
Il  y  a  là  de  la  finesse,  du  trait,  mais  il  est  inutile  d'y  chercher 
autre  chose. 

Cette  brève  étude  nous  montre  que  la  vie  morale,  si  active  au 
xvii^  siècle,  ne  s'était  pas  raleritie  au   commencement   du  xviii^. 


Il 
Massillon.  —  Montesquieu-  —  Paradis  de  Moncrif. 

Nous  sommes  amenés  à  grouper  dans  la  même  leçon  trois  au- 
teurs bien  différents,  que  nous  ne  prétendons  nullement  compa- 
rer :  Massillon,  Montesquieu,  Paradis  de  Moncrif.  Il  sera  question 
d'eux  ici,  parce  qu'on  a  donné  de  Massillon,  six  ans  après  sa  mort, 
un  volume'  de  Pensées  détachées  ;  parce  que  Montesquieu  est  l'au- 
teur de  l'Esprit  des  lois  et  de  Pensées  diverses  ;  enfin  parce  que 
Paradis  de  Moncrif  a  composé  un  traité  sur  la  Nécessité  et  les 
Moyens  de  plaire.  Tous  trois  ont  été  considérés  au  xvm^  siècle 
comme  des  moralistes. 

Massillon  est  l'ainé  des  trois.  Il  fut  surtout  célèbre  comme   ora- 


436  REVUE  DES  COURS  ET  GONKÉRENCES 

leur  chrétien.  Il  a  été  jugé  longtemps  comme  le  prince  des  prédi- 
cateurs français  ;  Voltaire  ne  tarissait  pas  d'éloges  à  son  sujet. 
Aujourd'hui  Bossuet  et  Bourdaloue  ont  repris  l'avantage.  Brune- 
tière,  fervent  bossuétiste,  a  été  dur  pour  Massillon  ;  il  fait  rie  lui 
un  moraliste  égaré  dans  la  chaire  de  vérité  ;  il  l'appelle  le  prédi- 
cateur des  belles  dames  et  des  courtisans,  un  rhéteur  agréable,  il 
est  vrai.  Ce  jugement  est  injuste.  Brunetière  paraît  confondre 
Massillon  avec  Fléchier  ;  il  en  voulait  au  premier  d'avoir  charmé 
Voltaire  et  le  xviii=  siècle. 

Quand  on  parle  de  Massillon,  on  songe  surtout  au  Petit  Carême. 
Et  il  est  certain  que  si  cette  suite  de  sermons  n'avait  pas  été  prê- 
chée  dans  la  chapelle  des  Tuileries,  ce  serait  un  traité  de  morale 
presque  profane.  11  a  d'ailleurs  élé  présenté  comme  tel  au  public 
français  par  le  premier  éditeur  de  Massillon,  son  propre  neveu 
(1774).  «  Ces  sermons  (est-il  dit  dans  l'Avertissement)  forment 
pour  les  princes  et  pour  les  grands  comme  un  corps  de  morale.  » 

Bossuet  subordonnait  la  morale  au  dogme.  Mais  déjà  l'on  trouve 
dans  Bourdaloue  beaucoup  de  maximes  et  de  portraits.  «  Il  se 
met  à  peindre  les  gens  »,  disait  de  lui  M"^«  de  Sévigné.  Le  Petit 
Carême  peut  être  recommandé  à  ceux  qu'intéressent  les  questions 
de  morale  pure.  H  faudrait  changer  bien  peude  choses,  supprimer 
tout  au  plus  le  texte  et  les  divisions,  pour  que  le/*?///  Carême  pùl 
être  entendu  aussi  bien  dans  un  temple,  dans  une  synagogue  et 
même  dans  une  assemblée  profane.  Il  y  a  là  des  observations 
judicieuses,  des  peintures  exactes  de  la  société,  des  leçons  de 
morale  très  fines,  mais  peu  ou  point  de  théologie.  Quelques 
exemples  nous  monti'eront  le  caractère  presque  laïque  de  ces 
considérations  morales.  Voici  un  passage  tiré  du  sermon  du  IV^ 
dimanche  de.  carême  :  «  Il  y  a  dans  l'affabilité  une  sorte  de 
confiance  en  soi-même  qui  sied  bien  aux  grands,  qui  fait  qu'on 
ne  craint  point  de  s'avilir  en  s'abaissant,  et  qui  est  comme  une 
espèce  de  valeur  et  de  courage  pacifique  :  c'est  être  faible  et 
timide  que  d'être  inaccessible  et  fier.  »  On  lit  à  la  page  suivante  : 
«  La  nature  n'a-t-elle  pas  d^^jà  imposé  une  assez  grande  peine  aux 
peuples  et  aux  malheureux,  de  les  avoir  fait  naître  dans  la  dépen- 
dance et  comme  dans  l'esclavage?  N'est-ce  pas  assez  que  la  bassesse 
ou  le  malheur  de  leur  condition  leur  fasse  un  devoir,  et  comme 
une  loi,  de  ramper  et  de  rendre  des  hommages  ?  Faut-il  encore 
leur  aggraver  le  joug  par  le  mépris  et  par  une  fierté  qui  en  est  si 
digne  elle-même  ?  Ne  sulïil-il  pas  que  leur  dépendance  soit  une 
peine?  Faut-il  encore  les  en  faire  rougir  comme  d'un  crime  ?  Et 
si  quelqu'un  devait  être  honteux  de  son  état,  ?erait-ce  le  pauvre 
qui  le  souffre  ou  le  grand  qui  en  abuse.  » 
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C'est  à  la  requèle  du  public  que  le  neveu  de  Massillon  fil,  dès 
1774,  un  petit  volume  de  morale  sans  épilhùle,  qi.-i  pouvait  dis- 
penser de  lire  les  quinze  ou  vingt  volumes  que  constituent  les 
œuvres  du  célèbre  prédicateur.  Ce  livre  est  intitulé  :  Pensées  sur 
divers  sujets  de  morale  el  de  piété,  tirées  des  ouvrages  de  M.  Mas- 
sillon. Le  mot  pi'-lé  est  bien  dans  le  litre,  mais  il  est  en  petits 
caractères,  alors  que  celui  de  ?/Jorfl/e  ressort  consiJérablement. 
Nous  avons  là  des  pensées  détachées,  comme  les  Maximes  de 
La  Rochefoucauld  ;  et  c'est  ce  que  souligne  l'Avertissement  de 
l'éditeur.  Cet  Avertissement  est  d'un  moraliste  qui  transforme 
Massillon  en  moraliste.  D'ailleurs  la  Table  des  matières  suffit  à 
édifier  :  c'est  une  nomenclature  de  sujets  de  morale. 

Le  passage  sur  l'avarice  (il  est  tiré  d'une  Conférence  faite  à 
l'Oratoire)  est  vraiment  d'un  moraliste,  et  .d'un  moraliste  qui  va 
au  fond  des  choses. 

Si  donc  Massillon  est  avant  tout  un  orateur,  nous  avons  le  droit 
cependant  de  le  considérer  comme  un  moraliste  de  la  bonne 
école. 

Nous  passerons  à  Montesquieu  sans  transition.  C'est  peut-être 
le  plus  grand  de  tous  les  grands  esprits  du  xviii^  siècle.  S'il  l'avait 
voulu,  il  aurait  pu  être  au  premier  rang  des  moralistes  profirement 
dits. 

On  connaît  la  vie  de  Montesquieu.  Magistrat  un  peu  malgré  lui, 
il  s'est  acquitté  honnêtement  de  ses  fonctions,  mais  il  a  cherché 
bien  vite  un  autre  emploi  de  ses  facultés.  Né  en  1689,  il  était 
président  à  Bordeaux  à29  ans.  Il  préside  le  moins  possible,  obtient 
des  congés  et  voyage.  Il  avait  du  goût  pour  les  sciences,  mais  il 
était  affligé  d'une  myopie  extrême  qui  lui  interdisait  de  faire  des 
expériences.  Il  se  détourna  vers  la  littérature  el  la  philosophie  de 
la  jurisprudence.  En  1721,  il  publie  \es  Lettres  persanes.  C'était 
comme  une  continuation  des  Caractères  de  La  Bruyère.  Mais  le 
temps  avait  marché  ;  on  était  à  l'époque  de  la  Régence.  Montes- 
quieu voulut  être  amusant,  léger,  et  même  libertin  dans  les  deux 
sensdumot.il  se  proposait  pourtant,  lui  aussi,  de  peindre  les 
mœurs  et  les  caraclères  de  son  temps.  C'est  ce  qu'il  fit,  mais  sous 
une  forme  nouvelle,  la  forme  épistolaire.  Kt  de  plus  il  donna  h 
cette  suite  de  lettres  l'allure  dun  roman,  d'un  r(^man  oriental. 

On  pourrait  y  trouver  des  observations  d'une  justesse  et  d'une 
profondeur  étonnantes,  des  peintures  morales  d'une  vérité  saisis- 
sante. Mais,  en  raison  de  leur  forme,  les  Lettres  persanes  ne  sont 
pas  de  notre  domaine.  C'est  une  salire,  un  jeu  d'espril.  Il  nous 
faut  les  laisser  de  côté,  comme  les  Causes  de  la  Grandeur  et  de  la 
lUcadence  des  /hmains. 
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Mais  V Esprit  des  Lois  est  une  mine  inépuisable  d'observations 
sur  l'homme  en  société,  de  préceptes  et  de  maximes  sur  le  gou- 
"vernement.  Il  y  a  là  quelques  analogies  lointaines  avec  l'ouvrage 
de  Daguesseau,  qui  regardait  la  morale  comme  le  fondement  de 
la  jurisprudence.  Montesquieu  prétend  faire  la  synthèse  de  toutes 
les  législations  connues  et  ramener  à  quelques  lois  géne'rales 
toutes  les  lois  particulières.  Dans  cette  recherche,  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  rencontrer  les  influences  morales.  Aussi  trouve-l-on 
dans  \  Esprit  des  Lois  des  chapitres  entiers  qui  sont  d'un  mora- 
liste. Il  est  intéressant  de  lire  à  ce  point  de  vue  le  livre  IV  (Lois  de 
l'éducation  relatives  à  la  forme  du  gouvernement)  et  le  livre  XIX 
(Rapport  des  lois  avec  l'esprit  général,  les  mœurs,  les  maximes 
des  nations).  On  trouve,  en  particulier,  dans  ce  dernier  livre  une 
infinité  de  maximes,  dans  lesquelles  Montesquieu  a  recueilli  l'expé- 
rience de  tous  les  temps. 

V Esprit  des  Lois  est  d'un  grand  philosophe  et  d'un  grand  mora- 
liste. Très  goûté  au  xviii^  siècle  (il  y  eut  22  éditions  en  18  mois), 
ce  volumineux  ouvrage  n'est  guère  lu  aujourd'hui.  Il  faut  avouer 
qu'il  est  mal  ordonné,  malgré  les  divisions  à  l'infini;  il  est  néces- 
saire pour  le  débrouiller  de  se  servir  d'un  bon  Index.  On  dirait 
que  l'auteur  s'était  proposé  seulement  de  donner  un  recueil  de 
pensées  et  de  maximes  sur  les  législations,  mais  que,  n'ayant  pas 
osé  présenter  un  tel  ouvrage  au  public,  il  s'est  donné  une  peine 
infinie  pour  arriver  à  constituer  un  corps  de  doctrines.  Voltaire 
a  heureusement  défini  le  moraliste  qui  est  en  Montesquieu  en 
disant  :  «  C'est  un  génie  heureux  et  profond,  qui  pense  et  qui  fait 
penser.  » 

Il  y  a  précisément  dans  l'œuvre  de  Montesquieu  des  Pensées 
diverses,  et  il  doit  s'en  trouver  encore  dans  ses  papiers  de  famille. 
Les  noies  éparses,  recueillies  sous  le  litre  de  Pansées  diverses,  sont 
•infiniment  curieuses.  11  semble  que  Montesquieu  a  fait  là  du  La 
Rochefoucauld  mi?  au  goût  du  xviii*^  siècle.  Ces  réflexions  sur 
une  infinité  de  choses  intéressantes  nous  permettent  d'affirmer 
•que  Montesquieu  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  devenir  un  de  nos 
plus  grands  moralistes. 

On  est  un  peu  honteux,  après  avoir  parlé  de  Massillon  et  de 
Montesquieu,  d'avoir  à  citer  Paradis  de  Moncrif.  Ses  contempo- 
rains l'appréciaient  au-dessus  de  son  mérite  ;  Voltaire  l'a  ménagé  ; 
Marie  Leczinska  l'a  fait  entrera  l'Académie  française;  le  Dau- 
phin louait  fort  son  ouvrage.  Aujourd'hui,  il  y  a  bien  peu  de  per- 
sonnes qui  connaissent  son  nom. 

Paradis  de  Moncrif,  né  en  1687,  est  mort  en  1766.  Homme 
d'esprit,    causeur  intarissable,  musicien,  lecteur  de  la  reine,  his- 
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loriographe  des  chartes,  académicien,  el  fort  riche,  c'était  en  son 
temps  un  personnage  assez  considérable.  Son  principal  ouvrage 
est  un  essai  de  morale  sur  la  I\i;cessité  el  les  Moyens  de  ijlaire 
(n38). 

C'est  un  livre  utile,  où  l'on  trouve  çà  et  là  des  observations 
fines  et  judicieuses.  Il  eut  beaucoup  de  succès.  On  trouve  plus  de 
30  citations  de  Moncrif  dans  l'Esprit  du  siècle,  qui  fut  publié  à 
Amsterdam.  Mais  on  s'abusait  alors  sur  la  valeur  de  l'ouvrage. 
Le  style  est  guindé,  embarrassé,  d'une  lecture  pénible.  Moncrif 
est  inférieur  à  l'abbé  Trublet  et  nullement  comparable  au  mora- 
liste que  nous  allons  maintenant  étudier,  à  Vuuvenargues. 


III 
Vauvenargues. 

Les  moralistes  dont  il  a  été  question  précédemment  ont  subi 
l'influence  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  ils  en  ont  suivi  les  traditions 
et  les  habitudes.  Mais  comme  la  plupart  ont  fourni  une  longue 
carrière,  ils  semblent,  si  l'on  ne  considère  que  les  dates,  apparte- 
nir plutôt  au    xviii*=  siècle. 

Nous  arrivons  maintenant  à  d'autres  moralistes  qui,  eux,  appar- 
tiennent complètement  au  siècle  nouveau.  Le  plus  important,  celui 
que  l'opinion  générale  met  immédiatement,  par  ordre  de  mérite, 
après  La  Rochefoucauld  et  la  Bruyère,  c'est  Vauvenargues.  C'est 
lui  qui  doit  occuper  la  place  d'honneur  dans  la  galerie  des 
moralistes  du  xviii^  siècle.  Nous  lui  consacrerons  une  assez  lon- 
gue étude  ;  nous  considérerons  d'abord  l'homme,  et  ensuite  le 
moraliste. 

C'est  une  histoire  touchante  et  dramatique  que  la  vie  de  Vau- 
venargues, une  histoire  bien  propre  à  émouvoir  notre  sympathie. 
11. est  mort  à  la  fleur  de  l'âge  ;  mais  celte  courte  vie  est  un  long, 
un  héroïque  eff"ort  vers  la  gloire  à  travers  la  souffrance  et  l'adver- 
sité. 

Vauvenargues  est  né  à  Aix  le  6  août  1715.  Sa  famille  était  de 
petite  noblesse.  Son  père,  Joseph  de  Clapiers,  seigneur  de  Vauve- 
nargues, avait  été  élevé  au  marquisat  pour  s'être  distingué  par  sa 
bravoure,  comme  premier  consul  d'Aix,  pendant  la  peste  de 
17:iO.  La  fortune  de  la  famille  était  médiocre.  Elevé  à  la  maison 
paternelle,  puis  au  collège  d'Aix,  lejeune  V^auvenargues  ne  montra 
pas  dans  son  enfance  des  dispositions  extraordinaires. 
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Il  n'avait  même  pas  celle  pétulance  méridionale  qui  fait  conce- 
voir parfois  des  espérances  trop  souvonl  trompées.  Son  instruction 
première  fut  incomplète  ;  il  fit  des  éludes  sommaires  d  ne  sut 
jamais  parfaitement  le  latin.  A  dix-neuf  ans,  il  s'engage  au  régi- 
ment du  roi.  Il  débute  dans  la  carrière  militaire  comme  les  jeunes 
nobles  sans  fortune,  en  qualité  de  sous-lieulenanl.  On  ne  put  lui 
acheter  ni  un  régiment  ni  même  une  compagnie.  Il  fit  presque 
aussitôt  campagne  en  Italie,  sous  les  ordres  du  maréchal  de 
Villars,  durant  la  guerre  de  la  Succession  de  Pologne.  Il  semble 
bien  avoir  pris  à  cœur  le  métier  des  armes  ;  sans  doute  il  a  fait 
des  rêves  de  gloire  militaire.  Le  jeune  ofFicier  toutefois  ne  laissait 
pas  de  s'adonner,  comme  tant  de  ses  camarades,  au  plaisir  et 
même  au  désordre.  Mais  sa  mauvaise  sanlé,  son  manque  de  for- 
tune, sans  doute  aussi  une  sagesse  précoce,  l'amenèrent  à  se  ran- 
ger. Il  conçut  l'horreur  du  jeu,  un  dégoût  des  amours  vénales  ;il 
devint  un  philosophe,  soucieux  de  mettre  en  pratique  les  vérités 
morales  dont  sa  raison  avait  reconnu  l'excellence.  Ses  camarades 
l'aimaient,  et  même  avaient  pour  lui  une  sorte  de  respect.  Il  avait 
un  ardent  désir  de  gloire,  et  l'on  comprend  qu'il  ait  lu  avec  inté- 
rêt les  Avis  de  M"'  de  Lambert  à  son  fils.  La  gloire  a  été 
pour  Vauvenargues  «  celle  divine  maîtresse  »  dont  parle  La  Fon- 
taine. Cinq  ou  six  années  de  sa  vie  se  passèrent  ainsi  dans  les 
camps,  dans  les  garnisons,  à  Besançon,  Verdun,  Nancy.  C'est  alors 
qu'il  se  rend  compte  de  l'insuffisance  de  son  éducation  ;  il  lit,  il 
médite;  il  dévore  les  I^ies  de  Plutarque  ;  il  se  pénètre  de  Sénèque  ; 
il  se  passionne  pour  les  lettres  de  Brutus  à  Cicéroii  ;  il  devient 
stoïcien  «  à  lier  ». 

Il  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Nous  connaissons  deux  de  ses 
amis  et  correspondants  :  c'est  le  marquis  de  Mirabeau,  père  du 
célèbre  orateur,  et  le  président  Fauris  de  Saint-Vincens.  Les 
lettres  du  marquis,  qui  suivait  aussi  la  carrière  des  armes,  témoi- 
gnent d'une  très  vive  admiration  pour  Vauvenargues. 

En  17H,  à  l'âge  de  vingt  six  ans,  Vauvenargues  était  capitaine. 
Il  prit  pari  en  celle  qualité  à  l'invasion  de  la  Bohême.  Pendant  la 
terrible  retraite  de  Prague  sur  Egra,  accomplie  par  l'armée  fran- 
çaise en  plein  hiver,  il  eut  les  jambes  gelées.  Sa  sanlé  était  désor- 
mais ruinée.  11  dutrenoncer  à  ses  beaux  rêves  de  gloire  militaire. 
Néanmoins  il  ne  se  découragea  pas,  et  songea  à  tourner  vers  la 
diplomatie  le  désir  ardent  qu'il  avait  de  se  rendre  utile  et  de 
s'illustrer.  N'ayant  point  de  protecteurs,  il  écrivit  naïvement  deux 
lettres  de  demande  d'emploi,  l'une  au  roi  Louis  XV,  l'autre  au 
ministre  des  alTaires  étrangères,  Amelol.  C'était  une  double  mala- 
dresse, une  dérogation  à  lousles  usages,  que  de  s'adresser  direc- 
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temenl  au  roi,  sans  passer  par  la  médialion  de  son  minisire.  Vau- 
venargues  n'obliul  point  de  réponse,  et  s'en  affligea.  C'est  alors 
qu'il  écrivit  au  ministre  une  deuxième  lettre,  qui  nous  a  été  con- 
servée, et  qui  est  vraiment  curieuse  et  hardie.  On  répondit  cette  fois 
aux  plaintes  du  jeune  gentilhomme,  giâce  sans  doute  à  l'inter- 
vention puissante  de  Voltaire.  La  réponse  est  évasive,  banale,  et 
se  termine  par  une  promesse  vague.  Vauvenargues  reprit  courage 
et  se  rendit  dans  sa  famille,  pour  refaire  sa  santé  et  se  préparer  à 
ses  nouvelles  fonctions.  Mais  alors  un  nouveau  malheur  ruina 
toutes  ses  espérances  ;  la  petite  vérole  l'atteignit,  ledéfigura,  l'es- 
tropia, le  rendit  presque  aveugle  et  développa  chez  lui  les  ger- 
mes de  celte  phtisie  pulmonaire  dont  il  devait  mourir.  Dans  ce 
désastre,  Vauvenargues  ne  se  laissa  point  abattre.  Puisque  la 
carrière  des  armes  et  la  diplomatie  lui  étaient  fermées,  il  lui  res- 
tait une  espérance,  celle  de  conquérir  la  gloire  littéraire. 

On  trouve  alors  entre  la  situation  de  Vauvenargues  et  celle  de 
Pascal  une  certaine  analogie.  Tous  deux  sont  sujets  aux  mêmes 
misères  physiques,  et  néanmoins  en  triomphent  par  leur  force 
d'âme.  Mais  Pascal,  chrétien,  écrit  la  Prière  à  Dieu  pour  le  bon 
usage  des  maladies  ;  WaLUveuâTgaes,  philosophe,  trouve  dans  sa 
correspondance  avec  Voltaire  un  adoucissementà  sou  mal. 

L'origine  de  leurs  relations  a  été  assez  singulière.  Vauve- 
nargues, encore  militaire,  avait  consulté  le  célèbre  écrivain  sur 
un  point  littéraire  qui  divisait  le  jeune  capitaine  et  quelques-uns 
de  ses  camarades .  Ceux-ci  tenaient  bon  pour  Corneille,  tandis  que 
Vauvenargues  avouait  hautement  ses  préférences  pour  Racine. 
Voltaire  répondit  à  la  lettre  admirative  du  jeune  officier  avec 
beaucoup  de  bienveillance  et  d'amabilité.  Il  prit  la  défense  de 
Corneille  contre  des  critiques  qu'il  jugeait  exagérées,  et  accompa- 
gna sa  lettre  d'un  présent,  «  d'un  exemplaire  de  l'édition  la  moins 
mauvaise  de  ses  faibles  ouvrages  ». 

La  correspondance  de  Voltaire  et  de  Vauvenargues  embrasse 
quatre  années  :  nous  avons  dix-huit  lettres  du  premier  et  sept  du 
second.  Voltaire  n'était  pas  encore  comme  philosophe  ce  qu'il 
sera  plus  tard  ;  mais  il  avait  déjà  donné  la  Henriade,  Zaire^  Maho- 
met, iVérope,  l'Histoire  de  Charles  AU.  L'échec  retentissant  des 
Lettres  philosophiques  en  1734  l'avait  rendu  prudent.  Pendant 
quelques  années,  il  se  rapproche^  du  pouvoir,  devient  historio- 
graphe du  roi,  se  prépare  à  poser  sa  candidature  à  l'Académie. 

Voltaire,  dans  sa  correspondance  avec  Vauvenargues,  n'a  au- 
cune morgue  ;  il  ne  prend  pas  d'airs  protecteurs  ;  il  traite  son 
jeune  ami  d'égal  à  égal,  le  loue,  l'encourage,  lui  témoigne  une 
sorte  de  déférence.  C'est  certainement  à  Voltaire  que  la  France  est 
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redevable  du  génie  littéraire  de  Vauvenargues  Réconforté,  soii- 
lenu,  le  pauvre  invalide  se  décida  à  venir  s'installer  à  Paris.  Il 
logeait  dansune  maison  meublée,  à  l'hôtel  de  Tours,  rue  du  Paon, 
sur  l'emplacement  actuel  de  l'École  de  médecine.  C'est  là  qu'il 
vécut  très  retiré, de  174o  àl747,  faible,  languissant,  maisgardant 
jusqu'au  bout  toute  l'ardeur  de  son  âme  de  feu. 

Marmontel  a  tracé  un  émouvant  tableau  des  rapports  et  des 
entretiens  de  Voltaire  et  de  Vauvenargues.  Il  appelle  celui-ci 
un  «  Nouveau  Socrate  »  ;  il  parle  du  tendre  respect  que  Voltaire 
avait  pour  son  jeune  et  malheureux  ami  ;  il  nous  apprend  avec 
quelle  sérénité  admirable  cet  homme  de  trente  et  un  ans  vit 
venir  la  mort. 

C'est  en  1746,  un  an  avant  sa  mort,  que  Vauvenargues  publia 
V Introduction  à  la  connaissance  de  V Esprit  humain,  suivie  de 
Réflexions  et  de  Maximes.  G'esU'édileur  qui,  trouvant  V  Introduction 
trop  courte,  avait  exigé  un  supplément  ;  il  fut  bien  avisé  en  la 
circonstance,  car  les  maximes  dont  nous  lui  sommes  redevables 
constituent  à  eHes  seules  toute  la  gloire  de  Vauvenargues. 

Le  livre,  publié  sans  nom  d'auteur,  n'attira  pas  l'attention. 
Mais  il  occasionna  un  échange  de  lettres  entre  Voltaire  et 
Vauvenargues.  Cette  correspondance  est  curieuse  à  parcourir. 
Dans  l'une  d'elles,  Voltaire  écrit  :  «  Il  y  a  un  an  que  je  dis  que 
vous  êtes  un  grand  homme.  »  Mais  il  termine  ainsi  {in  cauda 
venenum)  :  «  Il  y  a  des  choses  qui  ont  affligé  ma  philosophie. 
Ne  peut-on  pas  aimer  l'Etre  suprême  sans  se  faire  capucin  ?  » 
Toutefois  il  y  multiplie  les  témoignages  de  sympathie  et  d'admi- 
ration ;  il  annonce  au  pauvre  solitaire  que  la  reine  veut  le  lire. 
Certainement  ces  lettres  que  reçut  Vauvenargues  durent  lui  faire 
un  très  grand  bien. 

Puis,  dans  la  correspondance  de  Voltaire,  c'est  après  1747, 
l'année  de  la  mort  de  Vauvenargues,  un  silence  absolu  sur  celui- 
ci.  On  ne  sait  rien  de  bien  précis  sur  cette  mort.  Marmontel  dit 
qu'il  mourut  en  «  chrétien  philosophe  »  ;  Voltaire  dit  simplement 
«  en  philosophe  ». 

En  1748,  parurent  deux  éloges  de  Vauvenargues  :  l'un,  en 
mauvais  vers,  de  Marmontel  ;  l'autre,  en  prose  emphatique,  de 
Voltaire,  et  qui  fait  partie  de  ÏOraison  funèbre  des  officiers  morts 
pendant  la  retraite  de  Prague. 

Il  semble  bien  que  Voltaire  ail  ensuite  oublié  Vauvenargues  \ 
ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  préoccupé  de  la  deuxième  éiiition  de 
y  Introduction  et  des  Pensées,  celle  de  1747  :  elle  a  été  entreprise 
par  deux  capucins. 

Cinquante  ans  s'écoulèrent  entre  la  deuxième  et  la  troisième 
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édition.  Au  xix«  siècle,  parurent  l'édition  Suard  (1806),  l'édilion  de 
Brière  (1810),  où  Vauvenargues  fait  suite  k  La  Rochefoucauld  et  à 
La  Bruyère,  l'édition  définitive  de  M.  de  JuUeville  (1857). 

Vauvenargues  aujourd'hui  est  entré  dans  la  gloire,  celte  gloire 
qu'il  aimait  tant. 

Des  critiques  de  talent  ont  fait  sur  lui  des  études  sérieuses  : 
Villemain,  Sainte-Beuve,  Paradol.  H  fait  partie  de  la  Collection 
des  grands  écrivains.  Une  vie  plus  longue  n'aurait  sans  doute  rien 
ajouté  à  sa  gloire. 

C'est  de  Vauvenargues  surtout  qu'on  peut  dire  que  la  vie  de 
l'écrivain  explique  son  œuvre.  C'est  à  celle-ci  maintenant  qu'il 
nous  faut  en  venir. 

Nous  avons  vu  que  l'ouvrage,  tant  prôné  par  Voltaire,  avait 
eu  peu  de  succès.  Le  titre  pourtant  se  recommandait  à  l'attention  ; 
il  est  singulièrement  ambitieux  :  Introduction  à  la  connaissance  de 
l'esprit  humain,  suivie  de  réflexions  et  de  maximes.  Il  pouvait  rap- 
peler maints  autres  ouvrages,  dont  le  titre  commence  aussi  par 
ce  mot  Introduction  (saint  François  de  Sales,  Fleury).  Il  sem- 
blait que  l'auteur,  par  ses  prétentions  philosophiques,  eût  voulu 
continuer  les  Bossuel  {Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même)  et  les  Malebranche.  Même,  il  ne  se  contentait  point  de  se 
poser  en  introducteur  aux  hautes  études  philosophiques;  il  parais- 
sait avoir  l'ambition  de  s'égaler  ù  La  Rochefoucauld  (Maximes^ 
réflexions)  et  à  La  Bruyère  (Caractères). 

L'auteur,  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  (où  rien  n'in- 
dique qu  il  venait  de  mourir),  exposait  ainsi  son  plan  :  il  se  pro- 
posait de  trouver  dans  la  connaissance  de  l'esprit  humain  une  base 
raisonnée  à  la  morale,  à  la  politique,  à  la  religion  ;  il  voulait  exa- 
miner les  passions,  les  vertus,  les  vices.  Après  avoir  défini  son 
dessein,  il  avouait  que,  malgré  de  nombreuses  retouches,  la  sup- 
pression de  plus  de  deux  cents  pensées  de  la  première  édition, 
«  ou  trop  obscures,  ou  trop  communes,  ou  inutiles  )),il  se  ren- 
dait compte  de  l'imperfection  de  son  œuvre. 

La  préface  est  candide,  ingénue,  maladroite.  Reconnaître 
qu'on  a  donné  une  première  foisà  lire  au  public  un  ouvrage  dont 
le  tiers  est  pour  le  moins  banal  et  inutile,  n'est  pas  un  moyen  de 
l'encourager  à  lire  le  même  ouvrage  même  remanié,  surtout 
lorsqu'on  le  déclare  d'avance  imparfait.  L'excuse  de  Vauvenargues 
(et  le  public  ne  pouvait  pas  la  connaître),  c'est  que  malade, 
mourant,  il  se  hâtait  d'arracher  ù  la  gloire  un  lambeau.  Il  ne 
voulait  pas  mourir  tout  entier.  S'il  eût  vécu  davantage,  il  nous 
eût  laissé  sans  doute  quelque  chose  de  plus  parfait,  la  fleur  de  ses 
pensées. 
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C'est  ce  que  nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  pour  porter 
sur  lui  un  jugement  équitable.  Nous  n'en  serons  d'ailleurs  que 
plus  à  l'aise  pour  le  critiquer. 

Il  ne  sera  pas  question  ici  de  la  partie  exclusivement  littéraire 
de  l'ouvrage.  La  partie  proprement  morale,  celle  qui  relève  de  nos 
études,  comprend  :  Vlnlroduclion  à  la  connaissance  de  l'esprit 
humain,  les  Maximes  et  une  trentaine  de  Caractères. 

L'Introduction  a  été  vantée  par  Voltaire  ;  mais  le  manuscrit 
annoté  de  sa  main  et  qui  est  conservé  à  Aix,  prouve  que  Voltaire 
n'a  guère  étudié  celte  partie  de  l'ouvrage  de  Vauvenargues.  Il  y 
a  là  trois  livres  d'observations  détachées,  sans  lien  entre  elles, 
sans  plan  nettement  indiqué  :  d'abord  un  premier  chapitre  assez 
général,  ensuite  des  détails  fort  peu  cohérents  ;  d'ailleurs  aucune 
conclusion.  Onsent  partout  le  vague,  le  flottement,  l'inexpérience 
de  la  trop  grande  jeunesse,  peut-êlreaussi  une  cultureinsulfisante, 
une  connaissance  médiocre  du  latin.  C'est  assez  toutefois  que, 
même  dans  cette  partie,  l'on  rencontre  souvent  des  expressions 
heureuses. 

La  page  déclarée  la  plus  belle  par  Voltaire  est  le  chapitre  mV\- 
Ivàé  Du  bien  et  du  mal  moral,  qui  ouvre  le  troisième  livre. 

L'Introduction  est  une  ébauche  imparfaite,  et  M.  de  Saint- 
Maurice  a  très  bien  indiqué  les  raisons  de  cette  imperfection  : 
l'auteur  en  était  à  son  premier  essai,  il  n'avait  pas  assez  de 
connaissances,  de  maturité  d'esprit  ;  le  cadre  qu'il  s'était  fixé 
était  beaucoup  trop  vaste  pour  qu'il  pût  le  remplir  convenable- 
ment. 

Vauvenargues  n'est  pas  là  ;  il  est  dans  ces  réflexions  et  ces 
maximes  qu'il  prétendait  conserver  pour  lui  et  que  l'éditeur 
exigea  pour  rendre  le  volume  plus  compact.  Elles  mettent 
Vauvenargues  presque  sur  le  même  rang  que  La  Rochefoucauld. 
Celui-ci  toutefois  est  plus  profond,  plus  parfait. 

Les  Réflexions  et  les  Maximes  sont  curieuses  par  ce  qu'elles 
disent  et  aussi  par  ce  qu'elles  ne  disent  pas.  Elles  sont  le  reflet 
des  sentiments  personnels  de  l'auteur.  On  se  rend  compte  de  ce 
qui  le  préoccupait  ou  ne  le  préoccupait  pas.  Dans  cet  ouvrage 
d'un  jeune  homme,  pas  de  trace  de  ce  qui  peut  charmer  la  jeu- 
nesse. La  Rochefoucauld  a  des  maximes  sur  les  femmes,  sur 
l'amour,  sur  le  cœur  ;  on  n'en  trouvera  point  dans  Vauvenargues. 
Ce  jeune  homme  à  la  vie  austère  était  pourtant  très  ambitieux  : 
rien  sur  l'ambition,  ou  de  petites  remarques  sans  portée.  Vauve- 
nargues a  souffert  de  la  maladie;  il  voyait  arriver  la  mort:  presque 
rien  non  plus  sur  la  maladie  et  la  mort.  En  revanche,  on  trouve 
sur  beaucoup  d'autres  points  une  très  grande  variété  d'observa- 
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lions  philosophiques  et  littéraires.  C'est  autre  chose  que  ce  qu'a- 
vaient déjà  fait  La  Rochefoucauld,  Pascal,  La  Bruyère.  Il  y  a  plus  : 
Vauvenargues  semble  s'élre  attaché  à  les  contredire.  Il  a  une 
idée  directrice  comme  La  Rochefoucauld  ;  il  soutient  une  thèse  ; 
elle  est  très  nettement  indiquée  dans  la  maxime  suivante,  qu'il 
a  reprise  encure  sous  une  autre  forme  :  «  h^  philosophie  a  ses 
modes  comme  l'architecture,  les  habits,  la  danse,  etc.  L'homme 
est  maintenant  en  disgrâce  chez  tous  ceux  qui  pensent,  et  c'est  à 
qui  le  chargerade  plus  de  vices  ;  mais  peut-être  est-il  sur  le  point 
de  se  relever  et  de  se  faire  restituer  toutes  ses  vertus.  » 

Tel  est  le  point  de  départ  de  Vauven  irgues.  Il  se  pose  en  défen- 
seur de  la  nature  humaine,  calomniée  par  ses  prédécesseurs. 
A  ses  yeux,  Montaigne,  La  Rochefoucauld,  Pascal,  sont  des 
pessimistes,  des  orgueilleux,  des  misanthropes  ;  il  est  le  vrai 
Philinte. 

Ses  maximes  ne  sont  pas  toujours  sans  liens  entre  elles  ;  elle 
sont  parfois  groupées  à  dessein,  réunies  en  faisceau.  C'est  ainsi 
qu'on  en  trouve  toute  une  série  dirigée  contre  La  Rochefoucauld. 
La  nature  humaine  n'est  pas  aussi  mauvaise  que  le  prétend  ce 
moraliste.  «  J'ai  toujours  trouvé  ridicule,  dit  Vauvenargues,  que 
les  philosophes  aient  fait  une  vertu  incompatible  avec  la  nature 
de  l'homme  ;  et  qu'après  l'avoir  ainsi  peinte,  ils  aient  prononcé 
froidement  qu'il  n'y  avait  aucune  vertu,  etc.  »  Et  plus  loin  : 
c(  Nous  sommes  susceptibles  d'amitié,  de  justice,  d'humanité, 
de  compassion  et  de  raison.  0  mes  amis  I  qu'est-ce  donc  que  la 
vertu  ?  » 

Voilà  le  fond  des  Maximes  de  Vauvenargues.  Aussi  Voltaire  a- 
t-il  été  léger  ou  perfide  en  citant  avec  admiration,  un  an  après  la 
mort  de  Vauvenargues,  les  maximes  suivantes  :  «  La  raison  nous 
trompe  plus  souvent  que"  la  nature.  »  —  «  Les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur.  »  —  «  La  pensée  de  la  mort  nous  trompe,  car 
elle  nous  fait  oublier  de  vivre.  » 

Suard  et,  après  lui,  Sainte-Beuve  nous  donnent  une  idée  beau- 
coup plus  juste  de  la  philosophie  morale  de  Vauvenargues.  On  ne 
saurait  pourtant  souscrire  entièrement  à  ce  queSuard  dit  à  propos 
de  lui  en  l'opposant  à  ses  prédécesseurs  :  «  La  Rochefoucauld 
humilie  l'homme  par  une  fausse  théorie  ;  Pascal  l'atïlige  et 
l'eiïraie  du  tableau  de  ses  misères  ;  La  Bruyère  l'amuse  de  ses  pro- 
pres travers  ;  Vauvenargues  le  console  et  lui  apprend  à  s'estimer.  » 

C'est  vrai  de  La  Rochefoucauld  ;  faux  de  Pascal,  puisque 
l'auteur  des  Pensées  oppose  au  tableau  des  misères  de  l'homme 
la  peinture  de  ses  grandeurs  ;  injuste  de  La  Bruyère,  qui  n'est  pas 
un  simple  amuseur.  Vauvenargues  est  mieux  jugé. 
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Ce  moraliste  est  une  âme  douce,  un  cœur  généreux.  Par  une 
illusion  bien  pardonnable,  il  a  vu  en  beau  la  nature  humaine. 
Un  peu  candide,  un  peu  chimérique,  il  a  mis  dans  les  autres 
quelque  chose  de  ce  que  nous  aimons  et  admirons  en  lui-même. 

Vauvenargues  n'a  pas  fait  que  des  maximes  ;  il  s'est  essayé, 
comme  La  Bruyère,  à  tracer  des  caractères;  nous  en  avons  de  lui 
une  trentaine.  C'est  là  qu'apparaissent  surtout  l'inexpérience,  la 
jeunesse,  une  présompteuse  naïveté.  Dans  une  préface  composée 
à  ce  sujet,  il  reconnaît  «  qu'il  a  plus  négligé  le  i  idicule  que  toute 
autre  chose  ».  Il  ose  même  atiaquer  La  Bruyère. 

Les  Caractères  de  Vauvenargues  nous  sont  parvenus  sous 
deux  formes  différentes  ;  pour  une  vingtaine  d'entre  eux,  et 
notamment  le  portrait  de  Clazomène  (celui  de  l'auteur),  il  y  a 
des  variantes.  De  ces  deux  formes  laquelle  est  la  bonne  ?  On  ne 
sait. 

Tandis  que  les  caractères  de  La  Bruyère  sont  vraiment  des 
caractères,  ceux  de  Vauvenargues  sont  des  portraits.  Un  caractère 
est  une  synthèse  de  traits  pris  un  peu  partout  ;  exemple  :  l'Avare 
de  Molière.  Un  portrait  est  individuel,  ne  s'élève  pas  à  la  généra- 
lité d'un  type.  C'est  le  cas  des  caractères  de  Vauvenargues,  qui 
sont  la  partie  faible  de  son  ouvrage.  Il  esta  noter  qu'il  ne  goûtait  , 
bien  ni  Molière  ni  La  Bruyère.  J 

Malgré  ces  réserves,  il  n'en  a  pas  moins,  comme  moraliste,  des 
côtés  admirables. 

S'il  avait  vécu,  que  serait-il  devenu  ?  Il  est  mort  au  moment  où 
les  philosophes  allaient  s'engager  à  fond  dans  la  lutte  contre  le 
trône  et  l'aulel.  De  quel  côté  se  serait  rangé  Vauvenargues  ?  Au- 
rait-il été  lesecond  de  Voltaire?  Quelques-uns  l'ont  pensé.  D'autres 
prétendent  qu'il  aurait  secoué  lejoug.  Il  en  est  qui  pensent  qu'il 
aurait  été  un  intermédiaire  entre  Voltaire  et  Rousseau,  entre 
l'incrédulité  et  la  foi.  Enfin,  selon  une  quatrième  opinion,  l'admi- 
rateur de  Bossuet  et  de  Pascal  se  serait  rallié  au  christianisme. 

On  ne  sait.  Peut-être  vaut-il  mieux  pour  lui  qu'il  soit  mort 
jeune.  Il  continue  d'exciter  lacompassion,  la  sympathie,  une  tendre 
pitié.  11  a  été  doux  envers  la  maladie  et  la  mort,  comme  il  l'avait 
été  envers  les  hommes.  La  postérité  l'a  magnifiquement  récom- 
pensé de  ses  souffrances  noblement  supportées. 

Terminons  sur  cette  pensée  de  Sainte-Beuve:  Vauvenargues  se, 
placeentreles  moralistes  chagrins  et  les  moralistes  trop  contiants,! 
ceux  que  nous  allons   maintenant  voir  apparaître  à  la  fin  du  dix- 
huitième  Siècle. 


Saint  Augustin 

et  les  monastères  africains 


Cours  de  M.  PAUL  MONCEAUX, 

Membre  de  l'Insliluf, 
Professeur  au  Collège  de  France. 


Résumé. 


II 
Le  premier  monastère  africain. 

Nous  avons  résumé  précédemment  (1)  l'histoire  de  l'institution 
monastique  avant  Augustin.  Aussitôt  se  pose  une  question  : 
Comment  Augustin  a-t-il  connu  le  monachisme  ? 

A  première  vue,  il  peut  sembler  étrange  que  l'on  ait  à  soule- 
ver cette  question.  C'est  nécessaire,  pourtant,  si  l'on  veut  com- 
prendre le  rôle  d'Auguslin  en  ce  domaine.  Et  rien  n'est  plus 
naturel,  si  l'on  connaît  bien,  non  seulement  l'histoire  de  sa  con- 
■version,  mais  encore  les  étapes  de  la  propagation  du  mona- 
chisme jusqu'à  cette  date»  et  le  surprenant  contraste  que  pré- 
sentait alors,  avec  le  christianisme  grec,  le  christianisme   latin. 

Aux  environs  de  l'année  385,  il  n'y  avait  pas  un  seul  monas- 
tère dans  toule  l'Afrique  latine  ;  il  y  en  avait  très  peu  en  Italie 
ou  en  Gaule.  La  préoccupation  du  nouvel  ascétisme,  de  la  vie 
cénobitique  ou  monacale,  était  encore  presque  étrangère  aux 
communautés  d'Occident.  Un  lettré  de  ces  régions,  même  d'une 
famille  à  demi  chrétienne,  fils  d'une  sainte  femme  qui  allait 
devenir  une  sainte,  pouvait  alors  traverser  des  cercles  de  fidèles, 
converser  longuement  avec  des  gens  d'Eglise,  écouter  à  Milan 
les  sermons  de  saint  Ambroise,  se  rapprocher  insensiblement  du 
■christianisme,  sans  entendre  jamais  parler  de  religieuses  ou  de 
moines. 

<1)  Voir  le  n»  de  la  Revue  des  Cours  du  5  mars  1913. 


468  REVUE  DES  COUHS  tT  CONFÉRENCES 

C'est  ce  qui  était  arrivé  à  Augustin.  Quelques  mois  avant  son 
baptême,  à  trente-deux  ans,  il  ignorait  encore  complètement 
qu'il  existât  des  cénobites  ou  des  anachorètes.  D'ailleurs,  il  devait 
rattraper  vite  le  temps  perdu  :  trois  ans  plus  tard,  il  allait  fon- 
der en  Afrique   le  premier  monastère  de  la  contrée. 

Il  eut  la  révélation  du  nouvel  ascétisme  à  la  veille  de  sa  con- 
version, dont  cette  révélation  fut  l'une  des  causes  détermi- 
nantes. C'était  à  Milan,  en^86,  au  milieu  de  Tété.  Augustin  pro- 
fessait alors  la  rhétorique  dans  cette  ville,  où  il  occupait  une 
chaire  ofïicielle  ;  et  par  l'évolution  naturelle  de  sa  pensée,  au 
milieu  des  perplexités  d'une  vie  intérieure  très  intense,  sous 
le  coup  des  déceptions  successives  que  lui  avaient  causées  toutes 
ses  expériences  philosophiques,  il  se  sentait  attiré  de  plus  en 
plus  vers  le  christianisme.  Un  jour,  il  reçut  la  visite  d'un  cer- 
tain Pontitianus,  un  de  ses  compatriotes  africains,  qui  rem- 
plissait des  fonctions  à  la  cour.  Le  visiteur,  qui  était  chrétien, 
aperçut  par  hasard,  sur  une  table,  un  manuscrit  qui  contenait 
les  Epîlves  de  l'apôtre  Paul.  D'un  regard,  suivi  d'un  sourire,  il 
devina  le  sourd  travail  qui  se  poursuivait  dans  l'àme  du  rhéteur. 
Saisissant  aussitôt  l'occasion  d'une  propagande  qui  était  l'idée 
fixe  de  bien  des  fidèles  en  ces  temps-là,  il  félicita  son  interlocu- 
teur, et  amena  la  conversation  sur  le  problème  religieux.  Il 
montra  le  christianisme  renouvelant  les  âmes  et  gagnant  peu  à 
peu  le  monde  entier.  Il  dit  le  miracle  de  l'ascétisme  nouveau, 
les  merveilleuses  austérités  de  saint  Antoine,  les  déserts  d'E- 
gypte et  de  Syrie  peuplés  de  solitaire.*,  l'idéal  évan^élique 
réalisé  sur  les  terres  d'Orient,  et  même,  déjà,  dans  quelques  coins 
d'Occident.  H  conta  ses  souvenirs  personnels:  tels  de  ses  amis 
avaient  quitté  le  monde  pour  vivre  en  ermites,  près  de  Trêves,  et 
l'on  pouvait  voir  un  monastère  jusque  dans  un  faubourg  de 
Milan. 

C'est  ce  récit  qui  décida  de  la  conversion  d'Augustin.  A 
mesure  que  Pontitianus  parlait,  le  rhéteur  faisait  un  retour  dou- 
loureux sur  lui-même,  sur  toutes  les  incertitudes  et  les  erreurs 
de  sa  vie.  Delà  surprise,  il  passait  à  l'admiration,  puis  à  la  foi. 
Pontitianus  parti,  l'exemple  des  ascètes  continua  de  hanter 
l'imagination  d'Augustin  et  d'inquiéter  son  scrupule,  dans  toutes 
les  péripéties  de  ce  dramatique  examen  de  conscience  qui  rem- 
plit la  fameuse  scène  du  jardia.  Au  moment  suprême,  c'est 
encore  cette  pensée  qui  entraîne  la  résolution  définitive. 
«  Prends  et  lis  »,  dit  une  voix  mystérieuse.  En  entendant  ces 
mots,  Augustin  se  souvint  qu'un  verset  de  l'Evangile,  lu  parj 
hasard,  avait  déterminé   la  conversion  de  saint  Antoine  :  alors,! 
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,Iui-même  ouvrit  ce  manuscrit  de  l'apAtre  Paul  qu'il  avait  sous 
la  main,  et,  dans  le  premier  verset  qu'il  rencontra,  comme 
Antoine,  il  trouva  sa  voie. 

Du  té(noignage  d'Augustin  lui-même,  on  doit  conclure  évi- 
demment, et  que  ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  il  entendit 
parler  du  monachisme,  et  que  cette  révélation  soudaine  déter- 
mina la  crise  de  sa  conversion.  C'est  pour  cela,  sans  doute,  que 
plus  tard  il  associa  toujours  l'idée  monacale  à  l'idée  même  du 
christianisme.  Il  voyait  dans  la  vie  ascétique  une  forme  supé- 
rieure de  la  vie  chrétienne,  et,  dans  le  cénobilisme,  i'instilulion 
la  plus  conforme  à  l'idéal  évangélique. 

Née  le  jour  même  de  sa  conversion,  cette  conception  d'Au- 
gustin n'a  pas  lardé  à  se  traduire  par  des  faits  ;  et,  pendant  les 
années  suivantes,  elle  n'a  cessé  de  se  préciser  dans  son  esprit. 
Au  déhul,  on  constate  chez  lui  quelque  hésitation,  non  sur  le 
principe,  mais  sur  l'application,  sur  la  direction  à  prendre. 
Celle  hésitation  s'explique,  soit  par  la  persistance  d'habitudes 
antérieures,  par  ses  goûts  personnels,  son  amour  de  l'étude  et 
les  besoins  très  impérieux  de  son  intelligence,  soit  par  l'igno- 
rance où  il  était  encore  du  détail  et  des  règles  de  la  vie  cénobi- 
tique,  telle  qu'on  la  pratiquait  en  Orient. 

Des  deux  formes  de  l'ascétisme  oriental,  une  seule  a  séduit 
Augustin  :  la  vie  ascétique  en  commun.  Au  premier  moment, 
il  n'avait  pu  se  défendre  d'cdmirer  saint  Antoine  ;  mais  il  n'a 
jamais  songé  à  l'imiter,  et  jamais  il  n'a  proposé  en  exemple  les 
vertus  stériles  des  anachorètes  ou  leurs  raffinements  d'austérité. 
Homme  d'action  et  de  sens  pratique,  il  ne  s'est  fait  l'apôtre  que 
du  cénobilisme.  Sa  conception  de  l'ascétisme  a  toujours  été 
sociable  de  tendances  et  de  principe.  La  vie  commune  elle- 
même,  telle  qu'il  la  comprit  d'abord,  s'écartait  beaucoup  du 
type  qui  prévalait  déjà  dans  les  monastères  proprement  dits,  et 
dont  il  devait  plus  lard  se  rapprocher.  En  ces  années  qui  sui- 
virent sa  conversion,  Augustin  n'aurait  guère  admis  une  commu- 
nauté d'ascètes  chrétiens,  qui  n'aurait  pas  été  en  même  temps 
une  société  de  lettrés. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  le  suivre  à  Cassiciacum,  dans 
l'intervalle  de  sa  conversion  et  de  son  baptême.  Bien  avant  son 
adhésion  formelle  au  christianisme,  il  rêvait  d'une  retraite  stu- 
dieuse, loin  du  monde  :  une  vie  cachée,  toute  aux  œuvres  de  l'es- 
prit, aux  méditations,  aux  doctes  entretiens.  A  Milan,  vers  385, 
avec  une  diziine  d'amis,  dont  Romanianus,  son  compatriote  et 
patron  de  Thagaste,  il  avait  formé  le  projet  d'une  sorle  de  commu- 
nauté philosophique,  dont  tous  les  membres  mettraientleurs biens 
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en  commun  :  deux  d'entre  eux,  chaque  année,  rempliraient  les 
fonctions  d'intendants,  ce  qui  affranchirait  les  autres  de  tout  souci 
matériel.  Si  le  projet  n'eut  pas  de  suites,  c'est  qu'il  ne  fut  pas  du 
goût  des  femmes.  Pourtant,  Augustin  n'y  avait  pas  renoncé.  A 
peine  converti,  il  voulut  réaliser  son  rêve  de  philosophe.  Il  accepta 
l'offre  de  son  ami  Verecundus,  un  de  ses  collègues  de  .Milan,  qui 
mettait  à  sa  disposition  une  maison  de  campagne  située  à  quel- 
que distance  de  la  ville,  le  domaine  rural  de  Cassiciacum.  Une 
grande  maison  d'habitation,  une  ferme,  avec  un  ruisseau,  des 
prairies  sur  les  pentes  et  de  beaux  platanes,  avec  un  horizon  de 
montagnes,  le  silence  des  champs  loin  des  importuns  :  c'était 
l'idéal  pour  un  philosophe  chrétien,  en  qui  s'achevait  l'œuvre  de 
rénovation  morale,  .\uguslin  s'y  installa  vers  la  fin  d'août  386, 
avec  des  parents  et  des  amis  d'Afrique  :  sa  mère,  Monique,  char- 
gée des  soins  du  ménage  ,  son  fils  Adéodat,  son  frère  Navigius, 
ses  cousins  Lastidianus  et  Rusticus  ;  un  groupe  d'élèves  ou  d'amis, 
Alype  et  Licentius  de  Thagaste,  Trygetius,  ancien  officier  de  la 
milice.  On  n'admettait  à  Cassiciacum  que  des  visiteurs  de  choix  : 
comme  Nébride,  pendant  les  loisirs  que  lui  laissait  son  cours  de 
Milan.  Augustin  passa  là  environ  sept  mois,  jusque  vers  la  fin  de 
mars  387,  à  la  veille  de  son  baptême.  Ces  sept  mi'is  comptèrent 
parmi  les  plus  heureux  de  sa  vie.  Tout  en  surveillant  l'administra- 
tion du  domaine,  il  continuait  d'enseigner  à  ses  élèves  africains  la 
rhétorique  et  la  grammaire.  Le  matin,  il  expliquait  Virgile.  Le 
reste  de  la  journée  s'écoulait  en  discussions  philosophiques,  géné- 
ralement sous  un  platane  de  la  prairie.  De  ces  discussions,  qu'on 
sténographiait,  sont  sortis  plusieurs  Dialogues  philosophiques  : 
les  trois  livres  De  Academlcis,  le  De  heata  Mta,  les  deux  livres  De 
Oi'dine,  les  Soliloquia.  En  même  temps  se  poursuivait,  dai-s  l'âme 
du  rhéteur  converti,  le  drame  de  la  vie  intérieure  :  il  méditait, 
s'analysait,  lisait  les  Psaumes  et  les  Prophètes.  Pourtant,  comme 
on  le  voit,  la  vie  en  commun  de  Cassiciacum  n'annonçait  encore 
que  de  loin  la  vie  en  commun  des  monastères.  L'idéal  de  Platon 
s'y  mêlait  à  lidéal  du  Christ,  comme  la  philosophie  d'école  se 
mêle  à  la  doctrine  chrétienne  dans  les  Académiques  ouïes  Solilo- 
ques. 

La  retraite  de  Cassiciacum  n'en  marque  pas  moins  une  pre- 
mière étape  vers  l'organisation  de  la  vie  chrétienne  en  commu- 
nauté. Aussitôt  après  son  baptême,  Augustin  revint  à  son  idée 
fixe.  Il  reprit  son  projet  de  vie  en  commun,  et  décida  de  retourner 
en  .\frique,  avec  sa  famille  et  ses  amis,  pour  y  mettre  ce  projet  à 
exécution.  On  sait  comment  le  retour  fut  retardé,  pendant  plus 
d'un  an,  par  les  circonstances  politiques.  Dans  l'intervalle,  le  des- 
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sein  primitif  se  modifia  quelque  peu,  et  cela  sous  diverses  in- 
fluences :  progrès  de  la  foi  dans  l'âme  ardente  du  néophyte,  lec- 
ture des  Livres  saints  et  d'autres  récits  édifiants,  visite  de  monas- 
tères italiens  et  réflexions  sur  les  expériences  déjà  faites. 

En  lisant  les /4c/<?s  des  Apôtres,  Augustin  y  trouva  le  tableau 
plus  ou  moins  idéal  de  la  vie  qu'avaient  menée  les  premiers  de 
tous  les  chrétiens  dans  la  communauté  de  Jérusalem.  Il  fut  ravi 
de  constater  que  cette  organisation  primitive,  si  féconde  en  vertus, 
avait  pour  base  le  principe  de  la  communauté  des  biens.  C'était 
là  chez  lui,  on  s'en  souvient,  une  idée  fixe,  antérieure  même  à  sa 
conversion  :  désormais,  il  s'y  attacha  d'autant  plus,  que  l'Ecriture 
justifiait  sur  ce  point  sa  conception  personnelle.  En  même  temps, 
il  se  renseignait  avec  plus  de  précision  sur  les  manifestations  et 
les  formes  diverses  du  nouvel  ascétisme.  Il  lisait  la  Vie  de  saint 
Antoine,  les  récits  des  voyageurs  sur  les  anachorètes  et  les  céno- 
bites d'Orient  :  il  y  constatait  que,  de  son  temps,  le  tableau  idéal 
des  Actes  des  Apôtres  tendait  à  redevenir  une  réalité. 

Enfin,  il  visitait  les  rares  monastères  qu'on  avait  récemment 
fondés  en  Italie.  Il  connaissait  maintenant  cette  pieuse  retraite 
des  faubourgs  de  Milan,  dont  l'existence  lui  avait  été  révélée  le. 
jour  de  sa  conversion  :  ce  «  monastère  plein  de  bons  frères,  situé 
hors  des  murs  de  la  ville,  sous  la  direction  d'Ambroise  ».  Quelques 
mois  après  son  baptême,  il  écrivait  :  «  J'ai  vu  moi-même,  à  Milan, 
un  asile  de  saints.  Ils  étaient  nombreux.  Ils  avaient  pour  chef  l'un 
d'entre  eux,  un  homme  excellent  et  très  docte.  »  Même  à  Rome,  il 
put  visiter  des  maisons  analogues,  ou  demeuraient  ensemble  soit 
des  hommes,  soit  des  femmes  :  «  A  Rome,  dit-il,  j'ai  connu  aussi  " 
plusieurs  asiles  ou  monastères  de  saints.  A  la  tête  de  chacun  d'eux 
était  un  homme  éminent  par  sa  gravité,  sa  sagesse,  sa  science  des 
choses  divines  :  il  commandait  à  tous  ceux  qui  habitaient  avec  lui, 
et  qui  vivaient  dans  la  charité  chrétienne,  dans  la  sainteté  et  la 
liberté...  El  j'ai  constaté  cela,  non  seulement  pour  des  hommes, 
mais  pour  des  femmes  :  des  femmes  nombreuses,  veuves  ou  vier- 
ges, qui  habitaient  ensemble,  gagnant  leur  vie  en  travaillant  la 
laine  et  la  toile,  sous  la  direction  de  la  plus  grave  et  de  la  plus 
respectée  d'entre  elles.  »  Dans  les  deux  livres  Sur  les  mœurs  de 
l'Eglise  catholique  et  Sur  les  mœurs  des  Manichéens,  qu'il  écrivit  à 
lUime  en  388  et  retoucha  plus  tard  à  Thagaste,  on  voit  combien 
Augustin  s'intéressait  alors  à  l'histoire  et  à  l'organisation  du  céno- 
bitisme.  A  plusieurs  reprises,  il  y  parle  des  moines  d'Orient,  des 
religieuses; des  monastères  de  Rome  et  de  Milan  ;  il  y  conte  même 
l'histoire  assez  amusante  d'un  monastère  manichéen.  Au  specta- 
cle de  ces  réalités,  comme  sous  l'influence  de  ses  méditations  et 
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de  ses  lectures  pieuses,  se  transformait  peu  à  peu  sa  conception 
première  de  l'ascétisme.  Son  projet  primitif  s'est  donc  modifié, 
dans  une  certaine  mesure,  pendant  le  dernier  séjour  qu'il  fit  à 
Rome  et  à  Ostie,  en  387-388.  Ce  qui  a  varié,  ce  n'est  pas  la  nature 
des  éléments,  mais  la  proportion  et  l'importance  relative  de  ces 
éléments.  Augustin  s'est  rapproché  alors  du  cénobitisme,  mais 
sans  s'y  rallier  encore  complètement,  et  en  réservant  les  droits  de 
la  vie  intellectuelle,  donc  de  l'individu. 

Quand  il  débarqua  en  Afrique  dans  l'automne  de  388,  sa  con- 
ception de  la  vie  en  communauté  comportait  trois  éléments  prin- 
cipaux. Un  élément  idéal  :  le  souvenir  du  tableau  de  la  commu- 
nauté de  Jérusalem,  telle  que  la  peignent  les  A  des  des  Apôtres.  Un 
élément  réel  :  le  souvenir  des  monastères  vus  en  Italie.  Un  élé- 
ment individuel  ou  personnel  :  l'habitude  persistante  d'associer 
à  l'idée  de  l'ascétisme  l'idée  à  demiprofane  d'une  retraite  stu- 
dieuse en  compagnie  de  lettrés  philosophes.  Pour  atteindre  dans 
la  mesure  du  possible  à  la  perfection  chrétienne,  Augustin  croyait 
alors  devoir  combiner  trois  principes  :  vie  commune  avec  com- 
munauté des  biens,  travail  manuel  ou  matériel,  travail  intellectuel. 
Telle  est  la  conception  monacale  dont  il  a  été  l'initiateur  et 
dont  il  s'est  fait  l'apôtre  en  Afrique.  Cette  conception,  dont  nous 
verrons  les  conséquences  dans  l'organisation  des  monastères 
d'Hippone,  il  allait  d'abord  l'appliquer  partiellement  à  Thagaste. 

Après  un  séjour  de  quelques  semaines  à  Carthage,  il  partit  pour 
la  Numidie.  Il  rentra  dans  sa  ville  natale  de  Thagaste,  après  dix 
ans  d'absence,  vers  la  fin  de  388.  Il  allait  y  rester  trois  ans,  jus- 
qu'à la  fin  de  391 .  Il  s'installa  avec  ses  amis  dans  un  domaine  des 
faubourgs,  qu'il  avait  hérité  de  ses  parents.  Il  y  fonda  une  sorte 
de  monastère  :   le    premier   monastère  d'Afrique. 

Parmi  les  ascètes,  qui  furent  avec  Augustin  les  premiers  moi- 
nes africains,  on  peut  citer  :  son  fils  Adéodat,  qui  mourut  bientôt  ; 
son  élève  et  ami  Alype,  futur  évêque  de  Thagaste  ;  un  antre  com- 
pagnon d'Italie,  Evodius,  futur  évêque  d'Uzali  ;  un  camarade  d'u- 
niversité, Severus,  futur  évêque  de  Milev.  Les  autres  nous  sont 
inconnus. 

Sur  la  vie  de  retraite,  de  recueillement  et  d'étude,  qu'on  me- 
nait dans  cette  pieuse  maison,  le  biographe  d'Augustin  fournit 
quelques  données  intéressantes:  «  Après  avoir  reçu  la  grâce  du 
baptême,  dit  Possidius,  Augustin  se  décida  à  regagner  l'Afrique  et 
sa  propre  maison  et  son  domaine,  avec  des  compatriotes  et  des 
amis  voués  comme  lui  au  service  de  Dieu.  Il  y  vint  donc,  et  il  y 
demeura  environ  trois  ans.  Dès  lors,  il  écarta  de  lui  tous  les  sou- 
cis profanes  :  avec  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  lui,  il  vivait  pour 
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Dieu,  dans  le  jeûne,  la  prière  et  les  bonnes  œuvres,  médilant  jour 
el  nuit  sur  la  Loi  du  Seigneur.  Il  communiquait  aux  autres  ce  qu'il 
avait  compris,  ce  que  Dieu  lui  avait  révélé  dans  ses  méditations 
et  ses  prières.  Il  instruisait  présents  et  absents  par  ses  entretiens 
et  ses  livres.  »  Le  récit  édifiant  de  Possidius  est  plus  pré 'is  qu'il 
ne  semble  à  première  vue.  Il  donne  même  une  idée  assez  juste  de 
la  vie  que  menait  Augustin  dans  son  monastère  de  Thagasle.  Mais 
on  doit  éclaiier  les  allusions  du  biographe  par  les  œuvres  d'Au- 
gustin qui  datent  de  cette  période  ;  et  l'on  doit  aussi  compléter  le 
récit  par  quelques  renseignements  que  nous  trouvons  soit  chez 
Augustin,  soit  chez  le  même  Possidius. 

Dans  sa  maison  de  Thagasle,  Augustin  établit  le  régime  de  la 
vie  commune  et  de  la  communauté  des  biens.  C'est  ce  que  dit  for- 
mellement le  biographe,  dans  un  autre  chapitre  où  il  compare  le 
monastère  de  Thagasle  à  celui  dTIippone'.  Cependant,  Possidius 
semble  croire  que  son  maître  et  ami  se  serait  réservé  alors  la 
propriété  de  son  domaine.  D'autre  part,  Augustin  lui-même  a 
déclaré  plus  tard,  avec  insistance,  dans  tles  lettres  et  des  sermons, 
qu'il  avait  cédé  ses  biens  à  l'Eglise  de  Thagaste  et  aux  pauvres.  Il 
y  a  donccontradiction  apparente  entre  les  deux  témoignages.  La 
bonne  foi  et  l'exactilude  des  deux  lé  noins  étant  hors  de  conteste, 
on  doitadmeltre  un  malentendu.  Trois  explications  sont  possibles  : 
ou  bien  Augustin,  en  abandonnant  le  reste  de  sa  fortune,  se 
réserva  la  propriété  oi^i  il  établit  son  monastère  ;  ou  bien,  il  la  céda 
dès  lors  à  l'Eglise  de  Thagaste,  en  s'en  réservant  l'usufruit  ou  la 
jouissance  provisoire;  ou  bien,  il  ne  céda  ses  biens  à  l'Eglise  de 
Thagaste  qu'au  moment  où  il  quitta  sa  ville  natale,  pour  se  fixer  à 
Hippone  comme  prêtre.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  un  fait  est  incontes- 
table :  dès  sa  première  fondation  monastique,  dans  sa  maison  de 
Thagaste,  Augustin  appliqua  le  grand  principe  du  cénobitisme,  le 
régime  de  la  vie  commune  avec  communauté  des  biens. 

Le  second  principe,  nous  l'avons  vu,  c'était  l'obligation  du  tra- 
vail manuel  ou  matériel.  Là-dessus,  Augustin  s'est  montré  plus 
tard  intransigeant  :  il  a  donné  ses  raisons  dans  son  curieux  traité 
Sur  le  travail  des  moines,  où  il  poursuit  les  paresseux  de  ses  sar- 
casmes. Sur  la  place  que  pouvaient  tenir  les  besognes  matérielles 
dans  l'organisation  de  la  vie  commune  à  Thagaste,  nous  n'avons 
pas  de  renseignements  précis.  Selon  toute  vraisemblance,  les  as- 
cètes contribuaient  à  l'entretien  du  domaine.  Augustin  devait 
donner  l'exemple,  lui  qui  se  résignait  alors  à  s'occuper  même  des 
atfdires  d'autrui,  tout  en  se  plaignant  un  peu  des  requêtes  inces- 
santes et  indiscrètesdes  citoyens  de  Thagaste.  Pour  lui,  d'ailleurs, 
l'essentielélait  qu'on  ne  fût  pas  désœuvré.  H  donnaitau  mot  travail 
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UQ  sens  1res  large  ;  dans  la  répartition  de  la  besogne  matérielle, 
il  admellait  l'équivalence  des  fondions,  qui  pouvaient  varier 
suivant  les  circonstances,  suivant  les  forces  ou  les  aptitudes  de 
chacun.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  tous  travaillaient  dans  la  maison 
de  Thagasle,  el,  au  besoin,  de  leurs    mains. 

Mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  l'organisation  de  ce  premier 
monastère  d'Afrique,  et  ce  qui  trahit  bien  la  personnalité 
d'Augustin,  c'est  le  rôle  prépondérant  du  travail  intellectuel.  Après 
la  méditation  et  la  prière,  l'élude  y  occupait  le  premier  rang. 
Pendant  les  trois  ans  de  séjour  à  Thagaste,  Augustin  a  déployé 
une  activité  extraordinaire  de  rhéteur  et  de  philosophe,  de  polé- 
miste et  d'exégète.  A  celte  période  de  sa  vie  appartiennent  une 
série  de  lettres  et  de  traités.  C'est  alors  qu'il  composa  ou  termina 
les  livres  des  Disciplines,  vaste  encyclopédie  à  la  Varron  ;  les  six 
livres  Sur  la  musique  ;  le  livre  Du  maître  ;  le  traité  Sur  la  vraie 
religion  ;  les  livres  polémiques  Sur  les  mœurs  de  l'Eglise  catho- 
lique et  Sur  les  mœurs  des  Manichéens  ;  l'ouvrage  d'exégèse  et  de 
controverse  Sur  la  Genèse  contre  les  Manichéens.  En  outre,  il  entre- 
tenait une  active  correspondance  avec  son  amiNébride,  fixé  alors 
aux  environs  de  Carlhage  ;  avec  Romanianus  et  Licentius,  ses 
compatriotes  de  Thagaste,  qui  étaient  restés  en  Italie  ;  avec  le 
rhéteur  Maxime  de  Madaure  et  bien  d'autres.  Enfin,  il  payait  de 
bonne  grâce  la  rançon  de  sa  célébrité  croissante  :  comme  le  dit 
Possidius,  il  était  assailli  de  questions  souvent  singulières,  qui 
fondaient  sur  lui  de  tous  les  points  de  l'horizon.  Il  y  répondait 
ponctuellement  avec  une  complaisance  jamais  découragée,  qui 
attestait  sa  compétence  universelle,  mais  qui  redoublait  l'indis- 
crétion des  importuns.  Nous  pouvons  lire  encore  beaucoup  de  ses 
réponses,  qui  ont  été  réunies  dans  le  Livre  des  quatre-vingt-trois 
questions.  Si  l'on  en  juge  par  l'exemple  d'Augustin,  le  travail  intel- 
lectuel se  poursuivait  sans  relâche  daus  celte  maison  de  Thagaste, 
qui  suggère  déjà  l'idée  d'un  couvent  de  Bénédictins,  où  la  besogne 
quotidienne  était  sanctifiée  par  la  prière,  ennoblie  par  l'amilie, 
consacrée  par  le  génie. 

Vers  la  fin  de  391,  Augustin  quiltadéfinitivement  sa  ville  natale, 
pour  se  fixer  à  Hippone,  où  l'appelaient  des  devoirs  nouveaux, 
nouvelle  rançon  de  sa  gloire  :  un  jour  qu'il  avait  eu  l'imprudence 
de  se  rendre  à  Hippone,  il  y  avait  été  élu  prêtre,  malgré  lui,  par 
acclamation.  Tous  ses  amis  le  suivirent,  et  s'installèrent  avec  lui, 
dans  le  monastère  qu'il  fonda  presque  immédiatement  à  Hippone. 
Cependant  la  maison  de  Thagaste  se  repeupla  vile.  Elle  se  trans- 
forma peu  à  peu  en  un  véritable  monastère,  qui  servit  de  mo- 
dèle à  d'autres. 


I 


LK    PREMIEK    MONASTÈHE    AFHICAIN  475 

On  voit,  par  une  lettre  de  Paulin  de  Noie,  que,  dès  394,  il  y 
avail  beaucoup  de  moines  à  Tliagasle.  Celte  ville  connpta  bienlùi 
plusieurs  communautés.  Quatre,  au  moins,  nous  sont  connues.  A 
peine  élu  évêque  de  Thagasle,  Alype  y  organisa  un  monastère 
épiscopal,  sur  les  conseils  d'Augustin,  et  sur  le  modèle  de  celui 
d'Hippone.  Quinze  ans  plus  tard,  vers  411,  tleux  autres  monas- 
tères, l'un  d'hommes,  l'autre  de  femmes,  furent  créés  à  Thagasle 
ou  dans  le  voisinage  par  Pinianuselsa  femme  Melania,  qui  avaient 
quitté  Rome  lors  de  l'invasion  des  Golhs.  Ces  trois  communautés» 
comme  on  le  voit,  sont  postérieures  au  départ  d'Augustin.  Mais 
un  quatrième  monastère  est  mentionné  à  Thagasle  dans  les  pre- 
mii'res  années  du  v^  siècle  :  celui-làdoil  probablement  être  identifié 
avec  celui  qu'avaitélabli  Augustin  vers  la  fin  de  388,  et  qu'il  avait 
dû  céder  à  l'Eglise  locale. 

Chose  curieuse,  c'est  justement  de  cette  maison,  jadis  fondée 
par  lui,  à  ses  frais  et  sur  son  propre  domaine,  que  partirent  des 
attaques  assez  vives  contre  l'évêqueii'Hippone.  C'était  vers  l'année 
40.T.  Le  monastère  de  Thagasle  et  l'Église  de  Thiava,  qui  dépen- 
dait du  diocèse  d'Hippone,  se  disputaient  la  succession  d'un  cer- 
tain Honoralus,  un  ancien  moine  de  Thagasle,  qui  était  devenu 
prêtre  à  Thiava.  Celle  querelle  mit  aux  prises  les  évêques  des 
deux  diocèses,  et  même,  un  instant,  risqua  de  jeter  un  nuage  sur 
leur  vieille  amitié.  Alype  défendait  naturellement  les  prétentions 
de  son  monastère.  Pour  des  raisons  de  droit  et  d'opportunité, 
dans  la  crainte  de  mécontenter  des  Donatisles  récemment  con- 
vertis el  toujours  prêts  aux  volte-face,  Augustin  était  d'avis  que  les 
biens  devaient  être  attribués  à  Thiava.  L'affaire  se  termina  par 
un  compromis.  Elle  présente  un  grand  intérêt  histori(^ue  pour 
l'étude  des  origines  du  droit  ecclésiastique,  du  droit  des  Eglises  et 
des  communautés  religieuses  à  la  succession  des  clercs  el  des 
moines. 

Les  circonstances  mêmes  de  la  controverse  indiquent  assez  que 
le  monastère  de  Thagasle  abritait  désormais  une  véritable  con- 
grégation, soucieuse  de  son  avenir  et  préoccupée  de  ses  intérêts 
temporels.  Quinze  ans  plus  loi,  quand  Augustin  el  ses  amis  occu- 
paient la  maison,  c'était  quelque  chose  d'assez  ditférent,  intermé- 
diaire entre  une  communauté  d'ascètes  el  une  confrérie  de  lettrés. 
Ce  premier  monastère  africain,  tel  qu'Augustin  l'avait  organisé 
•l'abord,  marque  assez  bien  la  transition  entre  la  retraite  studieuse 
de  Cassiciacum  el  le  régime  des  vrais  monastères,  tels  que  nous 
en  verrons  à  Hippone. 


Les  historiens  grecs 

d'Hérodote  à  Polybe 
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XI.  —  L'évolution  de   Ihistoire  d'Hérodote  à  Thucydide 

Le  livre  d'Hérodole  s'arrête  à  la  prise  de  S^slos  eQ  478,  c'est-à- 
dire  à  la  clôture  des  grandes  guerres  médiques.  Quoique  histo- 
rique, son  récit  des  guerres  médiques  est  déjà  enveloppé  de  lé- 
gendes, [)arce  que'  tout  grand  sentiment  collectif  transfigure 
presque  fatalement  la  réalité  glorieuse  et  donne  aux  laits  une 
couleur  épique  dont  l'histoire  se  ressent. 

Entre  Hérodote  et  Thucydide,  il  y  a  une  différence  d'âge  d'une 
vingtaine  d'années.  Quand  on  les  lit  l'un  après  l'autre,  il  semble 
que  tout  un  siècle  les  sépare.  Ce  sont  deux  esprits  tout  à  fait  oppo- 
sés et  cette  opposition  s'explique  par  les  changements  intervenus 
dans  l'espace  deoO  ans  (peutérontaptie)  compris  entre  les  guerres 
médiques  et  le  début  delà  guerre  du  Péloponnèse  (480-430).  Ces 
changements  portent  sur  la  matière,  sur  l'espril,  sur  la  forme  de 
l'histoire. 

1°  Mnlirre.  —  Quand  Thucydide  commença  à  écrire,  le  spectacle 
du  monde  était  tout  autre  que  celui  qu'avait  reconstitué  Hérodote. 
Le  grand  empire  oriental  ne  détenait  plus  la  souveraineté  ;  le 
vrai  centre  du  monde,  c'était  la  Grèce,  et  dans  cette  Grèce, 
Athènes  brillait  au  premier  rang.  L'expansion  maritime  d'A- 
thènes, son  hégémonie  sur  toute  la  Grèce,  l'essor   de  sa  consti- 
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tution   démocratique,    tels    sont     les    faits   directeurs   de    cette 
période  de  50  ans. 

Athènes  délient,  pour  ainsi  dire,  le  monopole  du  pavillon  dans 
la  mer  Egée.  Elle  en  tire,  outre  les  bénéfices  de  la  domination 
politique,  des  profits  économiques.  Pour  obtenir  ce  monopole, 
elle  a  dû  écraser  ses  rivales  dans  la  Méditerranée  orientale,  les 
marines  de  Chalcis  et  d'Egine.  Il  lui  reste  à  réduire  celles  de 
Mégare  et  de  Corinthe,  mais  là,  elle  touche  au  monde  péloponné- 
sien  protégé  par  Sparte. 

Le  confiit  est  dès  lors  inévitable  entre  Athènes  et  Sparte. 
Celle-ci,  jalouse  des  progrès  d'Athènes,  effrayée  par  la  propa- 
gande de  ses  théories  démocratiques,  a  toutes  les  raisons  pour 
tenter  de  briser  sa  rivale  ;  mais  le  duel  fera  apparaître  un  sys- 
tème deguerre  encore  inconnu,  une  guerre  diffuse  qui  ira  tou- 
jours en  s'étendant,  comme  un  incendie  qui  gagne  à  mesure  qu'on 
réteint  par  endroits.  Athènes,  envahie  sur  son  territoire,  ne  ris- 
que pas  de  batailles  rangées,  mais  riposte  par  des  sorties  loin- 
laines  sur  le  littoral  péloponnésien,  puis  pousse  ses  incursions 
sur  le  pourtourde  la  Grèce,  cherche  à  «embouteiller»  Corinthe 
au  fond  de  son  golfe  et  à  lui  ravir  les  débouchés  des  colonies  hel- 
léniques de  Sicile  et  d'Italie.  De  son  côté,  Sparte  répond  en  atta- 
quant Athènes,  non  plus  seulement  chez  elle,  mais  aussi  aux. 
extrémités  de  son  empire,  en  sorte  que  le  théâtre  de  la  guerre  se 
développe  et  que  les  opérations  s'enchevêtrent  de  plus  en  plus. 

En  outre,  la  situation  intérieure  des  cités  n'est  pas  moins  com- 
pliquée par  les  luttes  des  factions  démocratique  et  oligarchique. 
11  résulte  de  tout  cela  un  inextricable  imbroglio,  offrant  une 
matière  singulièrement  riche  à  l'observation  pénétrante.  Jamais 
l'énergie  humaine  ne  fut  surexcitée  ni  tendue  à  ce  point,  si  ce 
n'est  peut-être  dans  l'Italie  du  xiv^au  xv*  siècle.  Que  de  drames, 
de  causes  concrètes  ou  psychologiques,  de  combinaisons,  de  dis- 
cours, d'actions  et  de  réactions  s'offraient  à  l'enquête  historique  I 

Or,  précisément,  les  progrès  de  l'éducation  intellectuelle  de- 
vaient former  à  point  l'observateur  destiné  à  devenir  l'historien 
apte  à  cette  tâche  complexe.  Il  ne  sutïisait  plus  d'une  curiosité  un 
peu  superficielle  comme  celle  d'Hérodote.  Il  fallait  une  pensée 
organisatrice,  capable  d'exprimer  l'àme  collective  de  ce  drame 
intense,  de  l'expliquer,  d'en  suivre  les  principes,  d'en  dégager 
les  lois  et,  dans  ce  déterminisme  des  faits,  de  discerner  la  part 
de  l'initiative  et  de  la  res()onsabilité  humaines,  donc  d'analyser 
les  âmes,  de  pénétrer  leurs  mobiles.  Le  monde  de  la  conscience 
est,  pour  Thucydide,  un  monde  nouveau,  où  il  multiplie  les  en- 
quêtes et  les  découvertes,  avec  autant   d'enthousiasme  qu'Héro- 
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dote  a  exploré  le  moDde  extérieur.  Oq  sait  comment  la  philoso- 
phie d'un  Anaxagore,  proclamant  la  toute-puissance  de  l'intelli- 
gence, enseignait  à  l'esprit  à  dominer  les  faits,  excluant  toute 
croyance  au  surnaturel  et  au  merveilleux.  Le  résultat  de  cette 
philosophie,  c'est  la  conception  d'un  ordre  souverain,  d'un  équi- 
libre, non  plus  de  l'équilibre  théologique  fondé  sur  la  croyance  à 
la  Providence  et  à  la  Némésis,  mais  d'un  équilibre  moral  réalisé 
dans  les  consciences  et  les  esprits  par  la  subordination  de  la  sen- 
sibilité à  la  raison. 

L'esprit  de  l'histoire  nouvelle  est  donc  scientifique,  idéaliste 
et  généralisateur.  Dans  le  domaine  des  faits  extérieurs,  c'est 
l'observation  raisonnée,  la  compétence  {1-k'.<jz-/,iit,,  £|jL7rEtp!a),  qui 
sont  proclamées  nécessaires  à  Tintelligence  (ajvïcriç)  de  ces  faits. 
L'historien  n'est  donc  plus  un  simple  curieux  ;  il  est  lui-même 
homme  d'action,  orateur,  homme  politique,  homme  de  guerre, 
comme  Thucydide.  Dans  le  domaine  des  faits  moraux,  c'est  la  psy- 
chologie, l'introspection,  qui  lui  fourniront  ses  données,  grâce  aux 
analyses  mises  à  la  mode  par  les  sophistes  et  continuées  par 
"Socrate  ;  le  domaine  de  l'àme  a  été  merveilleusement  exploré.  La 
psychologie  de  Thucydide  offre  une  richesse  presque  surabon- 
dante, comparée  à  la  collection  des  truismes  traditionnels  chez 
Hérodote. 

Pour  la  forme  de  l'histoire,  même  souci  de  sérieux,  de  clarté 
réaliste,  de  vérité  solide.  Ce  n'est  plus  le  simple  exposé  (à-ôoc;-.;) 
sur  le  mode  de  l'énumération  et  de  la  juxtaposition  ;  c'est  une 
composition  (?'^YïP'^?'0  ordonnée  et  synthétique,  où  les  faits  el  les 
personnages  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  expressifs  sont 
présentés  dans  une  action  logique,  sans  être  pourtant  conven- 
^entionnelle. 


XII.  —  L'art  et  la  vérité  dans  Thucydide- 

L'œuvre  de  Thucydide,  dans  sa  conception  et  son  exécution, 
procède  de  sa  philosophie.  Les  principes  en  sont  rationnels  ;  l'or- 
donnance et  la  composition  savante  portent  la  marque  de  l'esprit 
dominateur.  Partout  la  volonté  de  l'écrivain  s'affirme  et  se  tend 
dans  un  efîort  dont  il  nous  faut  définir  les  intentions  et  les 
^fîets. 

Cet  efîort  est  rigoureusement  scientifique.  Il  se  manifeste  d'a- 
bord dans  le  contrôle  des  faits.  Thucydide  ne  veut  mettre  en 
œuvre  que  des  matériaux  soigneusement   vérifiés.  Même  lorsqu'il 
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remonte  aux  périodes  lointaines,  qui  échappent  à  Tinformation 
directe,  il  refuse  d'accepter  les  légendes  et  s'efforce  d'atteindre  à 
une  connaissance  positive.  Pour  cela,  il  emploie  la  méthode 
des  survivances  (T£/.i^/^pta).  Elle  procède  par  déduction  inverse, 
et  reconstitue  les  états  du  passé  par  les  vestiges  qui  en  subsistent 
à  l'époque  où  vil  l'historien.  Ainsi  le  genre  de  vie  actuel  des 
Locriens,  des  Etoliens,  permet  à  Thucydide  de  se  figurer  l'état  de 
la  société  positive  en  Grèce  où  l'on  vivait  de  brigandages  et  tou- 
jours armé  (I,51G).  I.e  fait  que  certaines  vieilles  villes  sont  bâties 
à  quelque  distance  de  la  mer  (1,7)  lui  prouve  qu'on  craignait  sur- 
tout, ^  l'époque  de  leur  fondation,  les  surprises  venant  de  la  mer, 
donc  que  la  piraterie  était  florissante  et  que  cette  piraterie  était 
surtout  le  fait  des  Cariens  fixés  dans  les  îles  (1,8)  :  Thucydide  en 
trouve  la  preuve  dans  la  présence  de  tombes  cariennes  exhumées 
à  Délos  en  4::i6.  De  même,  pour  se  représenter  l'état  d'Athènes 
primitive,  Thucydide  constate  que  les  plus  anciennes  fêtes  se 
célèbrent  dans  les  sanctuaires  les  plus  vieux  situés  au  sud  de 
l'Acropole  ;  il  en  conclut  donc  que  le  noyau  primitif  de  la  ville 
basse  se  trouvait  au  sud  de  l'Acropole,  tandis  que  de  son  temps, 
elle  s'était  développée  au  nord-ouest  (11,15).  Cette  méthode,  Aris- 
tote  l'appliquera  à  son  tour  dans  son  livre  sur  la  Conslitution  des 
Athéniens.  Quand  elle  ne  lui  suflit  pas,  Thucydide  y  supplée  par 
la  critique  réaliste  des  textes.  C'est  ainsi  qu'il  discute  les  données 
d'Homère,  pour  en  déduire  que  l'expédition  de  Troie  n'eut  pas 
l'importance  que  lui  attribua  l'imagination  du  poète  (1,10).  Quant 
à  l'histoire  contemporaine,  il  va  de  soi  que  l'historien  s'efforce 
d'atteindre  et  de  réunir  les  témoignages  les  [dus  autorisés,  ceux 
des  acteurs  et  témnins  des  faits  (1,22).  Pour  cela,  ses  relations 
auprès  de  ses  compatriotes  lui  permirent  de  se  renseigner  à 
bonne  source  ;  même  sa  qualité  d'exilé  lui  facilita  le  contact  avec 
les  ennemis  d'Athènes  ;  ilput  ainsi  enquêter  chez  les  Péloponné- 
siens,  à  Sparte  et  même  à  Argos  :  il  lui  arrive  de  citer  exacte- 
ment le  texte  authentique  de  traités  et  de  décrets,  donc  de  recou- 
rir aux  documents  officiels,  tout  comme  le  ferait  un  historien 
d'aujourd'hui  (V,  77, 79). 

Quant  à  ce  qu'il  peut  constater  par  lui-même,  notamment  la 
topographie  des  champs  de  bataille,  il  se  montre  extrêmement 
scrupuleux.  Sur  ce  point,  il  dépasse  de  beaucoup  Hérodote,  en 
netteté  et  en  précision  .  11  a  l'expérience  de  la  guerre  ;  devant  un 
terrain,  il  se  figure  clairement  les  opérations  qui  s'y  sont  passées. 
Rien  de  plus  facile  que  de  le  suivre  aujourd'hui  sur  place.  On  a 
cru  pouvoir  incriminer  son  exactitude,  en  lui  reprochant  quelques 
erreurs  de  détails,  notamment  l'estimation  trop  faible  de  la  Ion- 
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gueur  de  l'île  de  Sphaclérie,  celle  de  la  largeur  des  passes  de 
Pylos.  Mais  ces  prétendues  erreurs  sont  aujourd'hui  rectifiées, 
Tuue  par  la  restitution  très  plausible  d'un  chiffre  incomplet, 
l'autre  par  une  identification  plus  exacte  du  véritable  port  de 
Pylos,  que  l'on  confondait  à  tort  avec  la  grande  rade. 

Dans  son  souci  de  vérité,  Thucydide  ne  résiste  pas  quelquefois 
à  la  tentation  un  peu  pédantesque  de  redresser  en  passant  une 
erreur  consacrée  qui  l'irrite,  comme  il  le  fait  à  propos  de  la  lé- 
gende démocratique  d'Harmodios  et  d'Aristogiton  (1,  20  ;  VI,  54- 
59),  du  suffrage  des  rois   de  Sparte  (1,20). 

2"  Esprit.  —  La  matière  des  faits,  et  pour  ainsi  dire  leur 
titre,  ayant  été  éprouvée,  il  reste  à  les  disposer  dans  les  cadres 
de  la  chronologie.  Thucydide  adopte  la  division  par  étés  et  par 
hivers,  qui  a  été  fort  discutée.  Klle  répond  à  une  préoccupation 
réaliste,  donc  de  vérité.  Aux  conventions  variables  des  calen- 
driers officiels  et  locaux,  Thucydide  a  préféré  le  rylhme  naturel 
que  l'alternance  des  saisons  impose  en  Grèce  aux  opérations  de 
guerre  comme  à  la  vie  générale.  En  fondant  son  récit  sur  cette 
base  de  réalité,  il  rendait  les  choses  plus  saisissables  à  tous  et 
associait  dans  un  accord  plus  intime  l'activité  humaine  à  desphé- 
nomènes permanents  et  universels. 

L'asservissement  du  récit  à  la  chronologie  bisannuelle  est  très 
rigoureux.  Thucydide  lui  sacrifie  la  continuité  ;  il  interrompt 
souvent  une  série  de  faits  pour  sauter  à  une  autre,  parce  que  la 
chronologie  l'exige.  Par  exemple  du  siège  de  Platées  il  passe  à  la 
ChalciJique  (il,  79),  de  Pylos  à  la  Sicile  (IV,  24),  etc.  Ces  brus- 
ques et  fréquentes  interruptions  ont  agacé  les  anciens  ;  elles  dé- 
concertent les  lecteurs  modernes.  Il  y  a  là  encore  une  preuve  de 
réalisme.  Par  ces  synchrouismes,  Thucydide  empêche  l'attention 
de  se  localiser  sur  un  point  particulier  et  de  perdre  de  vue  l'en- 
semble des  opérations.  Il  rappelle  l'état  réel  de  cette  guerre  dif- 
fuse (jui  sévit  sur  plusieurs  poin  Is  à  la  fois  ;  il  évoque  ainsi  un 
tableau  plus  fidèle  de  la  complexité  des  choses.  L'historien, 
comme  le  demande  Lucien,  ne  doit-il  pas  posséder  le  don  d'ubi- 
quité ? 

Dans  ces  cadres  chronologiques,  le  choix,  la  répartition  et  Ten- 
chaînement  des  faits  se  règlent  d'après  leur  importance,  estimée 
sur  leur  plus  ou  moins  de  valeur  en  tant  que  causes  ;  il  en  est  de 
même  des  personnages  historiques.  Ainsi  Thucydide  retrace 
longuement  (1,89-146),  par  un  récit  régressif  tout  à  fait  dans  la 
tradition  d'Hérodote,  l'histoire  de  l'essor  maritime  d'Athènes 
depuis  les  guerres  médiques,  parce  que  là  est  pour  lui  la  clef  du 
conflit.  De  cette  cause  déterminante  il  déduit  toute   une  série  de 
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faits  qui  sont  eux-mêmes  devenus  des  causes  secondaires  :  1°  la 
lactique  défensive  de  Péricles,  qui  oblige  les  combattants  de 
r  Attique  à  s'enfermer  dans  leurs  murs,  d'uù  mécontentement  des 
Athéniens  et  virulence  particulière  de  la  peste  ;  2°  la  tactique 
offensive  des  croisières  et  des  raids  lointains  sur  les  côtes  pélo- 
ponnésiennes,  et  les  expédiiions  à  longue  portée  qui  obligent 
les  Péloponnésiens  à  étendre  eux-mêmes  leur  action  jusqu'aux 
confins  du  monde  grec,  si  bien  que  la  guerre  gagne  jusqu'à  la 
Sicile,  pour  sauter  de  là  brusquement  à  l'autre  extrémité  à  l'est, 
en  Asie  Mineure. 

De  même  les  hommes  que  ces  événements  mettent  en  scène 
sont  ceux  dont  la  volonté  a  le  plus  influé  sur  leur  marche  ou  dont 
l'intelligence  en  a  le  mieux  saisi  l'enchaînement  :  Péricles,  orga- 
nisateur des  forces  d'Athènes,  de  sa  marine  et  de  son  empire 
colonial,  directeur  de  sa  démocratie,  personnification  de  l'idéal 
athénien,  puis  Démosthène,  initiateur  delà  tactique  offensive  à 
longue  portée,  puis  Brasidas,  initiateur  de  la  même  tactique  du 
côté  lacédémonien,  puis  Cléon.  mauvais  génie,  démagogue  vio- 
lent, promoteur  de  mesures  extrêmes  qui  détachent  d'Aihènes 
ses  sujets  ;  enfin  Alcibiade,  diplomate  astucieux,  qui  réussit  à 
neutraliser  les  prétentions  de  Sparte  par  l'immixtion  de  Tissa- 
pherne  dans  le  duel  des  deux  rivales. 

Ces  faits  et  ces  hommes,  Thucydide  les  oppose  les  uns  aux 
autres  pour  les  éclairer  par  l'antithèse.  A  l'optimisme  magistral 
des  discours  de  Péricles  s'oppose  le  tableau  pathétique  de  la 
peste  ;  au  départ  enthousiaste  de  la  flotte  pour  la  Sicile,  s'oppose 
l'agonie  des  prisonniers  athéniens  dans  les  latomies  de  Syra- 
cuse. Le  désastre  des  Lacédemoniens  à  Pylos  a  pour  contre- 
partie celui  des  Athéniens  en  Sicile  ;  enfin  l'histoire  se  termine 
par  la  poignante  antithèse  de  la  Guerre  ionique  et  le  duel  des 
deux  flottes  adverses  stationnées  à  Samos  et  à  Milet.  De  même, 
Cléon  s'oppose  à  Péricles,  Démosthène  à  Brasidas,  Nicias  à  Alci- 
biade, etc..  Les  discours,  généralement  présentés  par  couples, 
font  valoir  le  pour  et  le  contre  à  la  manière  d'un  plaidoyer  de- 
vant un  tribunal,  mais  ces  oppositions  se  fondent  dans  l'unité 
générale  de  la  conception  et  du  ton.  Partout,  c'est  bien  l'esprit 
logique  de  Thucydide  qui  domine  et  ordonne  les  faits. 

Nous  avons  vu  l'importance  que  Thucydide  attache  aux  causes 
morales,  à  celles  qu'il  découvre  dans  les  consciences,  dans  les 
traits  du  caractère  individuel  ou  collectif.  Ainsi  c'est  dans  le  ca- 
ractère entreprenant  des  Athéniens  qu'il  découvre  les  causes  de 
l'essor  d'Athènes  ;  il  lui  oppose  l'esprit  casanier  et  jaloux  des  Pé- 
loponnésiens ;  de  même  ce  sont  les  appétits  qui  lui  expliquent  les 
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luttes  meurtrières  des  factions  à  Corcyre  et  ailleurs.  Toutes  ces 
observations  se  fondent  sur  une  analyse  pénétrante  et  toujours 
abondante  de  la  psychologie  des  tiommes  et  des  peuples.  Ce  ne 
sont  plus  les  pauvres  poncifs  de  la  morale  oratoire  d'Hero  lote.  Il 
y  a  dans  Thucydide  de  quoi  composer  un  recueil  de  moraliste 
d'une  prodigieuse  richesse.  Peut-être  même,  dans  cette  voie, 
Thucydide  s'esl-il  laissé  entraîner  plus  loin  qu'il  n'était  néces- 
saire ?  Il  oublie,  au  profil  des  facteurs  moraux,  certaines  causes 
d'un  caractère  plus  concret,  comme  les  besoins  économiques  des 
cités  et  des  classes.  De  même,  dans  ses  discours,  il  marque  une 
prédilection  souvent  excessive  pour  lesjugements  psychologiques, 
aux  dépens  des  arguments  de  fait  plus  positifs.  C'est  aussi  eu 
raison  de  leur  valeur  édifiante  au  point  de  vue  moral  que  l'his- 
torien insiste  sur  certains  épisodes  comme  le  siège  de  Platées,  la 
ville  martyre  de  sa  fidélité  athénienne,  sur  les  péripéties  de  Mi- 
tylène,  sur  rexlermination  des  Méliens,  les  proscriptions  de  Cor- 
cyre, le  massacre  de  la  petite  ville  de  Mycalessos  parles  merce- 
naires thraces  qui  égorgèrent  jusqu'aux  enfants  dans  leur  école. 
Cet  épisode  atroce  confirme  l'observation  que  «  la  guerre  ne  se 
laisse  pas  restreindre  à  la  part  que  l'on  prétend  lui  assigner  » 
(IV,  18)  :  une  fois  déchaînée,  elle  va  frapper  aveuglément  les  plus 
innocents  en  pleine  quiétude. 

3°  Forme.  —  Cet  art  de  concentrer  la  lumière  sur  les  points 
essentiels  se  retrouve  dans  la  composition  des  morceaux  et 
jusque  dans  la  structure  des  phrases.  Thucydide  laisse  presque 
toujours  parler  les  faits,  s'absienant  d'interposer  son  impression 
entre  la  réalité  et  le  lecteur,  ou  bien  il  les  fait  commenter  par  les 
orateurs.  Rien  des  dissertations  filandreuses  et  du  ton  souvent 
«  prudhommesque  »  d'un  Polybe.  Le  style,  toujours  très  person- 
nel, procède  d'un  art  à  la  fois  subjectif  et  réaliste.  Subjectif,  en 
ce  sens  qu'il  est  affranchi  de  toute  convention,  de  toute  syntaxe 
théorique  et  grammaticale.  Il  est  essentiellement  l'œuvre  de 
l'esprit  en  travail;  mais  en  même  temps,  il  est  réaliste,  parce  que 
tout  cet  effort  intellectuel  tend  à  régler  l'expression  sur  l'ordre 
des  idées.  Il  y  a  dans  la  phrase  de  Thucydide  un  pittoresque 
interne  ;  elle  reproduit  le  mouvement  même  de  la  pensée,  sou- 
vent dense  ou  tumultueuse,  au  lieu  de  subir  passivement  l'ordre 
grammatical  et  théorique.  Elle  modèle  en  relief  les  idées  essen- 
tielles. Elle  est  un  petitmonde  d'idées.  Elle  se  remplit  souvent  à 
l'excès  de  toute  la  complexité  qu'elle  doit  exprimer  ;  un  verbe 
principal  au  début  et  un  infinitif  à  la  fin  encadrent  un  système  de 
propositions  participiales  et  de  parenthèses  exprimant  les 
idées  secondaires,  le  plus  souvent  explicatives  du  fait  principal. 
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En  résumé,  l'art  de  Thucydide  procède  directemenlde  sa  philo- 
sophie, qui  est  elle-même  celle  de  son  temps.  Selon  le  mol  des 
critiques  anciens,  il  est  essentiellement  une  ajvOîJii;,  une  com|»osi- 
tion,  une  ordonnance,  un  enchaînement.  S'il  fallait  le  définir  en 
quelques  mots,  on  pourrait  le  qualifier  d'idéalisme  réaliste  :  idéa- 
liste par  l'intervention  consianle  de  la  critique  qui  choisit,  place, 
subordonne  et  enchaîne  ;  réaliste  par  le  souci  de  tirer,  grâce  à 
cette  tension  de  l'esprit,  la  plus  grande  somme  de  vérité  que  con- 
tient la  réalité.  Ainsi  l'idéalisme  d'un  Thucydide  se  distingue,  par 
son  souci  d'une  vérité  supérieure  et  intelligible,  de  l'idéalisme 
conventionnel  qui  met  la  beauté  en  formules,  en  canons,  comme 
l'art  académique  de  Gorgias  ou  d'Isocrate.  Comme  celui  de  Phi- 
dias, l'art  de  Thucydide  est  de  la  vie  magnifiée  et  élargie  par  l'i- 
dée, et  poussée  à  son  maximum  de  vérité  et  de  clarté. 

Toutefois,  si  par  ce  sens  delà  vérité  essentielle  Thucydide  se 
rapproche  de  ses  contemporains,  Sophocle  et  Phidias,  il  en  dif- 
fère parle  caractère  un  peu  raide  et  parfois  obscur  de  son  style. 
Il  n'a  la  plénitude  aisée  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Sa  prose  garde 
quelque  chose  de  la  tension  encore  un  peu  archaïque  de  la  poésie 
eschyléenne  dans  le  Prométhée.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  la 
prose  altique,  dont  il  usa  le  premier  pour  exprimer  des  idées 
abstraites,  n'était  pas  encore  aussi  assouplie  que  celle  de  la  tra- 
gédie de  son  temps.  Cela  peut  venir  aussi  de  ce  que  Thucydide 
vécut  pendant  20  ans  loin  d'Athènes,  en  Thrace  ou  dans  le  Pélo- 
ponnèse, et  qu'il  ne  put  bénéficier  de  tous  les  progrès  de  la  langue 
attiqne  dans  le  sens  de  la  souplesse  et  de  la  limpidité.  Mais,  dans 
son  ensemble,  le  monument  historique  de  Thucydide  porte  la 
marque  même  de  son  époque  :  il  ne  pouvait  naître  ni  plus  tôt 
ni  plus  tard  ;  il  est  un  véritable  Parthénon  littéraire. 


XIII     —  L'intérêt   dramatique  dans  Thucydide. 


L'histoire  souvent  romanesque  et  toujours  vivante  d'Hérodote 
doit  son  intérêt  à  la  variété  divertissante  des  épisodes,  des 
personnagK'S  et  des  types  ;  l'imagination,  le  merveilleux  piésenté 
sous  les  dehors  les  plus  naturels,  en  font  l'attrait  et  l'ornement. 
Chez  Thucydide,  l'austérité  de  la  méthode  strictement  historique 
exclut  toute  fantaisie  personnelle,  hormis  dans  l'emploi  et  la 
reconstitution  des  discours.  L'auteur  n'entend  sacrifier  qu'à  la 
vérité,  considérée  par  lui  comme  un  élément  non  de  divertisse- 
ment, mais  d'instruction.  On  peut  se  demander  dans  quelle  mesure 
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la  seule  vérité  suffît  à  l'histoire  pour  faire  plaisir,  de  quelque 
manière  qu'elle  soit  écrite.  L'absence  de  tout  agrément  est-elle 
l'effet  nécessaire  de  l'exactitude  et  de  l'autorité  (7£[jLvôtr,;)  qui  s'y 
rattache  ?  L'historien  sérieux,  comme  Thucydide,  ne  peut-il 
épargner  l'ennui  à  son  lecteur  ?  Il  y  a  des  façons  mortelles  d'être 
exact  ;  tel  est  le  cas  des  Helléniques  de  Xénophon,  continuation 
de  Thucydide  par  le  récit  des  faits,  mais  non  par  l'intérêt.  Aucune 
histoire  n'est  plus  froide  et  plus  médiocre  ;  une  pareille  exactitude 
ne  procure  à  l'esprit  aucune  satisfaction  logique,  aucune  jouis- 
sance de  compréhension  ;  c'est  un  exposé  sec  et  schématique,  un 
rapport  terne,  d'oii  rien  ne  se  détache  en  saillie.  Si  l'on  compare 
les  Helléniques  à  l'histoire  de  Thucydide,  on  s'aperçoit  que  leur 
infériorité  tient  à  ce  qu'ils  manquent  de  causalité  ;  à  côté  de  la 
vérité,  il  y  a  le  co?»menf  de  cette  vérité,  qui  en  fait,  en  somme, 
tout  le  prix.  L'attrait  de  l'exactitude  historique  est  donc  en 
proporlion  de  la  vérité  vécue  qu'elle  continue  :  c'est,  en  fin  de 
compte,  le  sens  de  la  vie  que  nous  trouvons  au  tond  de  l'art  et 
du  talent  littéraire  d'un  historien. 

Ce  sens  de  la  vie  met  en  jeu  des  dons  divers.  Nous  avons 
essayé  de  dégager  ceux  qui  distinguent  Hérodote  ;  avec  d'autres 
conceptions,  d'autres  scrupules  et  d'autres  moyens,  Thucydide 
nous  produit  une  impression  encore  plus  forte  et  plus  pénétrante  ; 
sans  nous  divertir  autant,  il  nous  prend,  nous  émeut  davantage. 
Quel  est  donc  le  secret  de  celte  emprise  si  vigoureuse  non  seule- 
ment sur  le  pur  entendement,  mais  souvent  sur  l'âme  entière  du 
lecteur  ? 

1°  La  qualité  maîtresse  de  Thucydide,  c'est  la  clarté,  rêvipysia, 
le  don  de  projeter  une  lumière  éclatante  sur  les  faits,  de  les 
présenter  non  seulement  comme  vrais,  mais  de  les  rendre  intelli- 
gibles. Pourtant  Thucydide  a  la  réputation  bien  établie  d'être 
obscur  :  légende  toute  scolaire,  accréditée  par  l'irrégularité  de  ses 
phrases  et  par  la  forme  abstraite  de  quelques  pensées  de  mor- 
ceaux très  célèbres,  comme  l'oraison  funèbre  de  Périclès.  Mais 
cette  obscurité  est  plus  dans  la  tournure  grammaticale  que  dans  la 
pensée  ou  dans  les  faits.  En  réalité,  rien  n'égale  l'art  delà  «  mise 
au  point  »  dans  Thucydide,  surtout  dans  ses  récits  de  bataille. 
Les  détails  apparaissent  très  précis  ;  l'ensemble  se  développe 
progressivement,  de  façon  à  composer  un  tableau  qui  parle  à 
l'esprit  autant  qu'à  rimaginalion.il  faudrait  tout  citer  ;  mais 
surtout  le  récit  du  combat  de  Sphactérie,  les  opérations  du  siège 
de  Platées,  la  bataille  navale  du  golfe  de  Corinthe,  les  combats 
autour  de  Syracuse,  restent  des  modèles. 

La  précision  de  Thucydide  inspire  plus  de  contiance  que  celle 
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d'Hérodote,  parce  qu'on  la  sent  toute  faite  de  réalité,  et  non 
inventée  à  plaisir  pour  l'ornement  du  récit.  Thucydide  sait 
déblayer  et  simplifier  ;  au  lieu  de  multiplier  les  personnages,  il 
ne  met  en  scène  que  ceux  dont  la  pensée  directrice  a  vraiment 
déterminé  la  marche  dps  événements.  Parmi  les  détails  concrets, 
il  choisit  ceux  qui  localisent  l'aclion  et  colorent  le  récit  de  vérité 
animée  ou  instructive.  Ainsi,  dansl'attaque  de  Pylos  par  Brasidas, 
c'est  le  bouclier  du  héros  lacédémonien  qui  roule  dans  la  mer  et 
tombe  aux  mains  des  Athéniens  comme  un  glorieux  trophée.  Ce 
sont  les  troupiers  athéniens  qui,  débrouillards  et  détestant  l'oi- 
siveté, construisent  un  mur  sans  outils,  avec  des  pierressèches  et 
du  mortier  de  boue  qu'ils  transportaient,  faute  d'auges,  sur  leur 
dos,  baissés  et  les  mains  croisées  par  derrière.  C'est  la  machine 
de  Délion,  etc.. 

Tout  se  tient  dans  un  récit  de  Thucydide.  Ce  n'est  plus  l'incer- 
titude, les  fantaisies,  les  lacunes  des  narrations  d'Hérodote. 
Depuis  les  événements  préliminaires  qui  motivent  l'action  et  les 
combinaisons  du  chef  qui  en  élabore  le  plan,  on  peut  tout  suivre 
et  tout  comprendre  de  l'exécution  jusqu'au  dénouement.  Thu- 
cydide insiste  sur  l'effort  de  la  pensée  qui  organise  les  faits  et 
discipline  les  volontés  :  la  stratégie  intelligente  d'un  Démoslhène , 
dans  le  combat  de  Pylos,  lui  semble  évidemment  un  chef-d'œuvre 
delà  •i'V'.'jfjnrj  (IV,  32).  Il  éprouve  une  satisfaction  communicalive  à 
rendre  intelligible  et  lucide  la  réalité  vraie.  Cette  impression  de 
vérité  est  confirmée  par  des  chiffres  précis  d'effectifs,  des  des- 
criptions techniques  d'engins  de  guerre,  de  fortifications,  de 
formations  tactiques,  de  topographie.  Ce  qui  disparaît  de 
l'histoire,  dans  Thucydide,  c'est  l'anecdote  oiseuse,  le  détail 
parasite,  le  comparse  sans  influence,  bref  presque  toutes  les 
inutilités  charmantes  qui  émaillent  les  narrations  d'Hérodote. 
En  revanche,  le  lecteur,  toujours  tenu  en  main,  est  mené  bon 
Irain  vers  le  dénouement,  grâce  à  l'organisation  harmonieuse, 
synthétique  et  serrée  d'un  récit  qui  a  toute  la  force  d'une 
action. 

2"  Mais  cette  précision  n'a  rien  d'abstrait.  Partout,  le  senti- 
ment de  la  responsabilité  anime  celle  hisioire  homocentriste  d'une 
passion  psychologique.  Les  faits  se  présentent  en  constante 
corrélation  avec  l'activité  de  l'esprit  et  les  manifestations  du 
caraclère.  Le  déterminisme  de  Thucydide,  en  dernière  analyse,  a 
pour  point  de  départ  des  données  psychologiques  :  ce  n'est  plus 
le  fatalisme  d'Hérodote.  Les  acteurs  se  décident  en  toute  cons- 
cience ;  ce  sont  leurs  réflexions,  leurs  déductions,  leurs  erreurs 
de  jugement,  les  entraînements  de  leur  sensibilité  qui  préparent 
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leurs  triomphes  ou  leurs  échecs.  Ainsi  celle  hisloire  mel  en  jeu 
les  mêmes  ressorls  que  le  drame  :  palriolisme,  ambilion,  amour 
de  l'indépendance,  espril  de  conquête,  tous  ces  mobiles,  analysés 
avec  une  pénétrante  minulie,  donnent  à  l'histoire  un  intérêt  que 
l'on  chercherait  en  vain  dans  les  Helléniques  de  Xénophon  ou 
la  compilation  de  Diodore.  Un  moderne  se  croirait  en  droit 
d'adresser  sur  ce  point  une  critique  à  Thucydide.  Sa  haute 
culture  philosophique  a  peut-être  exagéré  à  ses  yeux  l'impor- 
tance du  moi  individuel  ou  collectif  comm e  élément  de  causalité- 
Sans  doute  il  est  juste  de  constater  que  l'esprit  d'entreprise  élail 
la  qualité  maîtresse  du  peuple  alhétiien  ;  mais  il  paraît  insuffi- 
sant de  s'en  tenir  à  cet  élément  moral  pour  expliquer  la  merveil- 
leuse expansion  de  l'empire  d'Athènes.  Un  historien  d'aujourd'hui 
ne  verrait  plus  dans  cette  soi-disHut  cause  première  qu'une  cause 
secondaire  ou  un  eff'et.  Il  remonterait  encore  plus  loin,  cher- 
cherait la  genèse  de  cette  prédisposition  morale  des  Athéniens  k 
l'expansion  non  pas  dans  un  état  psychologique  inné  considérée 
comme  une  entité  se  suffisant  à  elle-même,  mais  dans  l'analyse 
des  conditions  physiques  du  sol,  de  la  situation  géographique, 
des  nécessités  vitales  de  l'existence  sur  un  territoire  pourvu  ou 
dépourvu  de  telles  ou  telles  ressources,  bref  dans  ce  qu'on  appelle 
les  facteurs  géographiques  et  économiques.  La  science  de  Thu- 
cydide se  ressent  de  l'enihousiasine  que  lui  inspire  la  découverte 
du  monde  de  la  conscience  :  elle  est,  pour  tout  dire,  trop  spiri- 
tualiste  et  pas  assez  matérialiste. 

iMaisc'est  cefond  de  spiritualisme  qui  fait  lapuissance  de  rintérôt 
dramatique  de  Thucydide.  Le  lecteur  est  pris  aux  entrailles, 
secoué  par  la  terreur  et  la  pitié,  tenu  en  haleine  comme  le 
spectateur  du  Ihéâilrt^  de  Dionysos  Etant  donnée  telle  silualinn, 
celle  des  Méliens,  des  Mityléniens,  des  Platéens,  condauinés  à 
mort,  celle  des  Spartiates  enfermés  à  Sphaclérie,  ou  des  Athéniens 
trahis  par  le  sort  en  Sicile,  il  se  dt-mande  avec  angoisse  :  a  Que 
va-t-il  arriver  ?  »  Il  écoute  les  plaidoyers  pour  et  contre,  et  passe 
par  toutes  les  émotions  les  plus  pathétiques  et  tesplus  poignantes, 
tantôt  soulagé,  tantôt  accablé  par  le  dénouement.  Le  plus  fort, 
c'est  que  ce  sont  les  faits  eux-mêmes  qui,  narrés  en  toute  impar- 
tialité, sans  déclamation  comme  sans  artifices,  lui  suggt^renl  ses 
impressions  violentes,  comme  si  lui-même  se  trouvait  pris  dans 
le  mécanisme  implacable  de  l'action. 

Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  rarement  l'histoire  vécue  fut 
plus  riche  en  péripéties  dramatiques.  Le  tableau  de  la  Grèce 
pendant  la  guerre  du  Péloponnèse  fait  souger  à  celui  de  la  Fiance 
dans  les  Tragiques  d'Agrippa  d'Aubigné.    C'est  la  vie  de   peuples 
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tout  entiers  qui  est  souvent  en  jeu.  Il  fallait  avant  tout  sedéfendre, 
être  le  plus  fort.  La  faiblesse  des  Etals  pris  h  part  les  obligeait 
à  se  grouper  en  systèmes  d'alliances.  Jamais  la  devise  :  Vue  soli 
ne  fut  pluH  vraie.  Ceux  qui,  comme  Corcyre,  avaient  eul'intention 
de  se  tenir  à  l'écart  des  symmachies  et  des  ententes  éprouvèrent 
cruellement  les  inconvénients  de  l'isolement.  Dans  cette  Grèce 
sans  ces'^e  armée  contre  elle-même,  les  représailles  étaient  sans 
«lerci  et  les  rancunes  inextinguibles.  L'héroïsme  y  combinait 
l'intelligence  et  la  brutalité  frénétique  ;  les  âmes  étaient  dans  un 
tel  élat  de  tension  qu'on  admire  comment  ce  peuple  si  merveil- 
leusemenl  doué  a  pu,  après  une  pareille  crise,  sauvegarder  les 
délicatesses  de  son  esprit  et  les  noblesses  de  son  caractère.  Il 
semble  même  que  ces  épreuves  étaient  nécessaires  au  déploie- 
ment de  ses  énergies  :  jamais  les  Grecs  ne  furent  plus  complets 
que  quand  ils  passaient  leur  temps  à  s'entre-luer.  La  paix  était 
fatale  à  leur  moralité  et  à  leur  génie. 

Il  y  a,  dans  Thucydide,  des  expressions  caractéristiques  qui 
reviennent  très  souvent  dans  ses  discours  et  dans  ses  récils  :  ce 
-sont  les  termes  de  xîvôuvoi;,  /.tvojvîje'.v,  à(jLJV=TOac.  Leur  fréquence 
atteste  à  quel  point  cette  humanité  était  incapable  de  repos. 
Il  n'y  pas  de  répitdans  Thucydide.  Tout  y  est  combat,  danger, 
attaque,  défense,  perpétuelle  surexcitation.  Même  les  discours, 
antithétiques  et  adversatifs  font  entendre  un  cliquetis  de  lames 
entrechoquées. 

La  G'èce  de  Thucydide  n'est  pas  une  Salente.  Elle  évoque 
plutôt  la  vision  de  ces  frises  du  temple  de  la  Victoire  aptère  de 
Phégalie  et  d'Halicarnasse,  toutes  animées  par  la  fureur  des  com- 
battants aux  attitudes  fougue  uses,  où  les  corps  nerveux  se  démènent 
dans  le  tumulte  des  drape-ries  distendues  par  l'effort  ou  claquant 
au  vent.  Mais,  comme  les  assemblées  de  dieux  qui  planent  sur  ce 
déchaînement,  une  beauté  supérieure  flotie  sur  tout  ce  drame. 
C'estque  les  intérêlscontrairesqui  mettnientces  hommesauxprises 
se  traduisaient  dans  leurs  esprits  en  idées  générales  intéressant 
l'homme-ciloyen  de  tout  temps  et  de  tout  pays.  Les  conflits  des 
■Etats  grecs  apparaissent  comme  autant  de  discussions  théori.|ues 
«ur  le  ihème  du  bonheur  dans  la  cité.  El  c'est  cette  poursuite 
ardente  du  souverain  bien  qui  fait  encore  à  nos  yeux  la  noblesse 
de  l'ihistoire  grecque,  comprise  et  racontée  par  un  Thucydide. 
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XIV.  —  Périclès  d'après    Thucydide. 


Thucydide  ne  met  en  scène  que  des  personnages  représenta- 
tifs, des  hommes-causes.  La  place  d'honneur  qu'il  a  réservée  à 
Périclès  s'explique  par  l'importance  historique  du  rôle  person- 
nel de  cet  homme  d'Etat,  par  sa  longue  carrière  politique,  et  aussi 
par  l'affînité,  l'harmonie  préétablie  entre  l'esprit  de  Périclès  et 
celui  de  l'historien.  Modèle  et  peintre  ont  réagi  l'un  sur  l'autre 
dans  les  pages  de  l'écrivain.  Périclès,  aux  yeux  de  Thucydide,  est 
moins  un  individu  que  la  personnification  de  l'Athènes  démocra- 
tique du  ve  siècle  et  lereprésentantde  cet  idéalisme  rationnel  que 
Thucydide  considérait,  de  par  son  éducation  philosophique  , 
comme  la  marque  propre,  l'honneur  et  l'orgueil  de  son  temps.  11 
l'a  lui-même  idéalisé  sous  les  espèces  d'un  doctrinaire  très  cons- 
cient de  son  génie,  de  sa  mission,  des  besoins  matériels  et  mo- 
raux de  son  pays  et  de  la  Grèce  en  général,  aussi  persévérant 
dans  ses  vues  qu'averti  des  moyens  de  réalisation,  personnage 
sinon  abstrait,  du  moins  infiniment  noble elsupérieur  àtoule  m é- 
diocrité,  au-dessus  de  toute  passion  autre  que  celle  du  beau,  du 
vrai  et  de  l'utile,  philosophe  pratique  qui  réussit  à  faire  accepter 
pendant  plus  de  trente  ans  à  une  cité  démocratique  la  souverai- 
neté d'un  idéal  de  haute  tension. 

Lorsque  Périclès  entre  en  scène  dans  l'histoire  de  Thucydide, 
au  début  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  il  est  déjà  âgé  de  63  ans 
environ  et  touche  au  terme  de  sa  longue  carrière  politique.  Il 
dirige  les  atîaires  de  la  démocratie  athénienne  depuis  plus  de 
trente  ans  (467),  Il  avait  été  le  principal  artisan  de  l'hégémonie 
maritime  athénienne,  l'organisateur  et  l'éducateur  de  la  démo- 
cratie. Sa  politique  sociale,  par  l'institution  des  salaires  et  des 
clérouchies,  avait  donné  satisfaction  aux  besoins  des  classes  infé- 
rieures ;  son  programme  de  constructions  somptuaires,  presque 
achevé  en  432  avec  les  Propylées  de  l'Acropole,  avait  consacré  le 
prestige  d'Athènes  et  sa  propre  suprématie,  .\ussi  Thucydid  e 
peut-il  dire  de  lui,  en  l'introduisant  au  livre  1,  139  :  «  C'était  à 
cette  époque  le  premier  des  Athéniens,  le  plus  capable  dans  la 
parole  et  dans  l'action.»  Ce  moment  décisif  du  conflit  suprême 
avec  Sparte  devait  sanctionner  toute  son  œuvre.  Plus  que  jamais, 
Athènes  avait  besoin  d'un  homme  d'Etat  aux  idées  politiques  bien 
nettes,  fondées  sur  une  expérience  approfondie  des  ressources  et 
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des  aspirations  du  pays.  Il  lui  fallait  une  direction  morale,  non  pas 
celle  d'un  orateur  parlant  une  langue  merveilleuse  et  surnatu- 
relle, mais  un  logicien  grave  et  rei^ueilli,  un  observateur  péné- 
trant, excellfint  à  condenser  en  quelques  pensées  fortement 
exprimées  des  réalités  objectives  et  morales.  En  efTel,  la  situation 
critique  exigeait  une  action  constante  du  chef  de  l'Elal  sur  le 
moral  des  Athéniens,  soit  pour  les  exciter  dans  les  circonstances 
déprimantes,  soit  pour  refréner  leurs  entraînements  inconsidérés. 
La  puissance  même  d'Athènes  était  pour  elle  un  danger,  par  les 
tentations  qu'elle  oftrait  aux  ambitions  conquérantes.  D'autre 
part,  à  l'intérieur,  la  démocratie  capricieuse  rendait  souvent  pré- 
caires les  mesures  les  plus  raisonnables,  etinstable  la  situation  des 
hommes  les  plus  éminents.  Périclès,  en  ces  deux  ordres  d'idées, 
savait  jusqu'où  il  fallait  aller,  mais  avec  le  parti  pris  de  ne  pas 
aller  plus  loin.  Partisan  convaincu  de  l'impérialisme  athé- 
nien, il  lui  assignait  pourtant  des  bornes  raisonnables,  repous- 
sant les  projets  d'expéditions,  aventureuses.  Partisan  aussi  con- 
vaincu du  régime  démocratique,  il  n'entendait  pas  le  laisser  dé- 
générer en  démagogie, 

Sa  politique,  essentiellement  athénienne  et  patriotique,  s'inspire 
avant  tout  des  intérêts  particuliers  de  la  cité.  Si  elle  s'élargit  en 
idéalisme  en  quelque  sorte  humanitaire,  c'est  que,  poussé  jusqu'à 
ses  conséquences  extrêmes,  son  idéal  de  perfection  athénienne 
aboutit  à  la  conception  d'un  type  de  perfection  humaine.  C'est 
dans  les  quatre  discours  que  Thucydide  met  en  sa  bouclie  que 
Périclès  développe  ses  idées  et  nous  livre  les  éléments  d'une 
appréciation  de  son  caractère.  La  physionomie  qui  se  dégage  de 
ces  quatre  discours  est  complétée  par  les  renseignements  d'Aris- 
tole  dans  son  opuscule  sur  la  Constilution  d'Athènes  et  par  ceux 
de  Plularque  dans  sa  Vie  de  Périclès.  Ces  deux  auteurs  ne  modi- 
fient pas  essentiellement,  quant  au  fond,  l'opinion  que  Thucydide 
a  voulu  donner  de  Périclès  à  la  postérité. 

Le  premier  discours,  prononcé  dans  l'hiver  432,  en  réponse  à 
l'ultimatum  proposé  à  Athènes  par  les  envoyés  de  Sparte,  est  un 
exposé,  sous  forme  de  parallèle,  de  la  situation  des  deux  adver- 
saires. L'orateur  compare  les  ressources  d'Athènes  à  celles  de 
Sparte  et  conclut  à  sa  supériorité. 

Le  second  discours,  en  style  indirect,  prononcé  à  la  fin  de 
mai  431,  après  lapremière  incursion  des  Lacédémoniensen  Atlique, 
contient  des  conseils  de  désintéressement  assez  difficiles  à  suivre, 
parce  qu'ils  contrariaient  les  habitudes  des  Athéniens,  obligés 
à  quitter  leurs  domaines  ruraux  pour  se  renfermer  dans  les 
murs  de  la  ville.  D'autre  part,  il  offre  d'attrayantes  perspectives. 
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en  exposant  l'état  du  Trésor  et  des  forces  militaires  ;  il  jette 
ainsi  un  coup  d'oeil  magistral  sur  la  situation  maiérielle  d'Athènes. 
L'orateur  en  lire  un  encouragement  pour  la  Cité  et  une  justifica- 
tion de  son  gouvernement. 

Le  troisième  discours  est  la  fameuse  Oraison  funèbre  prononcée 
au  début  de  novembre  431,  pendant  la  fêle  des  Epitaphia,  au 
cimetière  du  Céramique,  en  l'honneur  d^s  soldats  tues  pendant  la 
campagne.  On  sait  comment  Périclès,  glissant  rapidement  sur 
l'éloge  traditionnel  des  exploits  mythologiques  et  même  des 
exploits  historiques  de  la  période  antérieure,  s'empreste  d'arri- 
ver à  l'éloge  du  présent,  au  panégyrique  de  la  Cité  actuelle,  de 
l'Athènes  démocratique,  de  ses  qualités  intellectuelles  et  morales 
qui  font  d'elle  le  modèle  de  la  cité  grecque.  Il  termine  par  l'éloge 
des  guerriers,  dont  la  mort  doit  servir  d'exemple  et  dencourage- 
ment,  et  par  quelques  consolations  brèves  et  viriles  adressées  à 
leurs  parents. 

Le  quatrième  discours,  prononcé  en  août  430,  après  la  seconde 
invasion  de  TAttique  et  le  déchaînement  de  la  peste,  est  une 
justification  de  Périclès,  en  réponse  aux  reproches  que  les  Athé- 
niens aigris  adres^aient  à  sa  politique.  Il  préconise  encore  la 
subordination  des  intérêts  individuels  aux  intérêts  généraux  de 
l'Etat,  la  confiance  dans  la  force  permanente  d'Athènes,  que  ne 
sauraient  ébranler  des  revers  et  des  infortunes  éphémères.  Il 
faut  savoir  tolérer  les  misères  du  présent  en  vue  de  l'avenir. 
C'est  dans  cette  disposition  que  lui,  Périclès,  supporte  le  débor- 
dement de  haine  soulevé  contre  lui  par  les  malheurs  actuel>  ;  il 
sera  toujours  d'avis  d'opposer  à  l'adversité  la  fermeté  et  la  per- 
sévérance. 

La  doctrine  de  ces  qjialre  discours,  qui  se  complètent  l'un  par 
'autre  par  une  gradation  logique  d'idées  et  de  sentiments,  se 
résume  en  un  acte  de  f-i  idéaliste  dans  la  puissance  de  l'esprit,  de 
la  réflexion,  de  la  yvwjjit,  (II,  62)  et  dans  sa  force  communicative. 
Si  l'on  analyse  le  contenu  de  cet  idéalisme,  on  y  discerne  tout 
•d'abord  le  sens  de  l'autorité  morale,  à^t'waa  (II,  6i2).  Les  élé- 
ments de  cette  autorité  sont  l'élévation  grave  (<pp6vT, ijia),  la  dignité, 
■qui  se  traduit  non  seulement  dans  l'attitude  intellectu-  Ile  et 
morale,  mais  même  dans  l'attitude  physique  :  pas  d'efl'usion  sen- 
timentale, signe  de  mollesse  (jjiaXaxta),  pas  de  pathétique,  mais 
un  flegme  imperturbable.  Celui-ci  n'est  pourtant  ni  de  l'inditTé- 
rence  ni  de  la  froideur  :  c'est  une  émotion  contenue,  une  chaleur 
intellectuelle,  résultant  de  l'intérêt  même  qu'on  prend  à  ses  idées 
dans  la  lutte  d'un  esprit  pur  coi.tre  une  idée  pure,  bref  la  chaleur 
d'un  Pascal  ou  celle  que  définit  ButTon.  L'éducation  philosophique 
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et  scientifique  de  Périclès,  élève  d'Anaxagore,  de  Zenon  d'Elée, 
de  Onnion,  explique  celte  attitude,  sur  laquelle  Plutarque 
s'accorde  avec  Thucydide. 

Le  second  élément,  c'est  l'égalité  d'hnmeur  et  la  fermeté 
(à-capaÇta),  incapables  de  se  laisser  influencer  par  l'incohérence 
des  événements,  et  la  sérénité  de  l'inlrlligence  qui  domine  l^s 
troubles  éphémères,  et  ne  perd  pas  de  vue  l'avenir.  Plutarque 
représente  Périclès  inébranlable  devant  les  cris  et  les  menaces 
d'une  foule  haineuse,  tenant  tête  à  l'orage  au  milieu  de  l'invasion 
et  de  la  peste.  Nombreux  sont  les  passages  des  discours  qui 
attestent  chez  Périclès  cette  conviction  imperturbable  d'être  dans 
la  bonne  voie,  d'où  l'obstination  à  persévérer  seul  contre  tous 
dans  les  résolutions  une  fois  prises,  dont  '1  a  été  l'inspirateur.  A 
plusieurs  reprises,  Périclès  reproche  aux  Athéniens  de  se  laisser 
influencer  par  les  événements,  de  céder  à  leurs  malheurs,  de 
changer  de  sentiments:  «  Votre  colère  contre  moi  ne  me  sur- 
prend pas  ;  je  m'y  attendais  ;  j'en  connais  les  motifs.»  (11,  60.) 
—  «  Pour  moi,  je  suis  resté  le  même  ;  je  ne  change  pas.  Vous,  au 
contraire,  vous  avez  changé.  »  (II,  61,  cf.  I,  440.)  Toutes  ces 
déclarations,  par  lesquelles  l'orateur  affirme  que  les  faits  éphé- 
mères doivent  être  regardés  sans  trouble,  sans  qu'on  se  laisse 
entraîner  à  leur  remorque,  semblent  porter  assez  nettement,  la 
marcjue  même  de  Périclès.  Seulement  Thucydide  les  a  stylisées, 
en  condensant  ces  idées  sous  une  forme  peut-être  plus  abstraite 
que  l'éloquence  réelle  de  l'orateur. 

Le  troisième  élément,  qui  dérive  des  précédents,  c'est  le  désio- 
téressement,  le  détachement  des  avantages  précaires  du  ptésent 
en  vue  du  bien  futur  permanent,  bref  le  sacrifice  des  intérêts 
prives  au  bien  général.  L'intégrité  de  Périclès  était,  de  l'aveu 
de  Thucydide  (II,  65)  et  des  autres,  la  qualité  la  plus  indiscutable 
de  cet  homme  d'Etat.  Il  en  donna  la  preuve  au  début  des  hosti- 
lités (II,  13),  en  sacrifiant  ses  propres  domaines  afin  d'obtenir 
des  Athéniens  un  sacrifice  analogue:  «  Ne  gémissons  pas  sur  nos 
maisons  et  sur  nos  terres  ;  ne  songeons  qu'aux  hommes,  car  ce 
ne  sont  pas  ces  choses  qui  n^us  possèdent,  mais  nous  qui  les 
possédons  »  (I,  143.)  Voilà  encore  un  passage  qui  doit  appartenir 
en  propre  à  Périclès  Cet  esprit  logi<)ue,  poussant  l'idée  à  ses 
conséquences  absolues,  envisage  sans  etTroi  la  perspective  d'un 
sacrifice  général  pour  le  bien  de  la  Cité.  Tous  les  intérèls  lui 
apparaissent  dans  un  lointain  où  il  n'y  a  plus  ni  enclos,  ni  domaine 
privé,  ni  propriété  individuelle;  tout  cela  lui  semble  peu  de 
chose  auprès  de  ce  patrimoine  moral  et  intellectuel  qui  constitue 
la  patrie.  11   lui  semble  juste  de  sacrifier  en  offrande    tous  ces 
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biens  terrestres  à  cette  entité  supérieure,  lieu  commun  et  soutien 
de  toutes  les  consciences  individuelles.  Ainsi  proclame-l-il  que 
«  mieux  vaut  la  puissance  et  la  force  dans  l'ensemble  de  l'Etat 
que  la  prospérité  individuelle  de  chacun  avec  l'impuissance  au 
sommet.  L'individu  fortuné  n'en  est  pas  moins  entraîné  dans  la 
ruine  de  la  patrie,  tandis  que,  malheureux  dans  une  patrie  pros- 
père, il  a  plus  de  chance  de  salut  ».  (il,  60.)  De  même,  il  ne  verse 
pas  dans  l'attendrissement  banal,  lorsqu'il  doit  consoler  les 
parents  des  victimes  de  la  guerre  (II,  4't-45)  ;  l'idée  de  la  solida- 
rité de  tous  les  membres  de  la  Cité  lui  fait  considérer  la  mort  des 
individus  avec  sérénité.  Les  individus  passent,  la  Cité  reste. 

Quatrième  élément  :  l'intelligence  (yvojiJLri  ou  jjvejiî),  qui  permet 
de  saisir  les  lois  générales  et  les  principes  directeurs,  par  suite 
de  gouverner  le  présent  en  vue  de  l'avenir.  Développer  cette 
aptitude,  par  conséquent  instruire  le  citoyen,  faire  appel  à  sa 
raison,  lui  expliquer  la  situation  d'où  découlent  ses  devoirs,  en 
un  mot  faire  œuvre  d'éducateur  et  fonder  la  suprématie  de 
l'homme  d'Etat  sur  l'adhésion  des  esprits  convaincus,  telle  est  la 
dernière  conséquence  de  l'idéalisme  de  Périclès.  En  somme,  son 
éloquence  se  ramène  à  une  propagande  en  l'honneur  de  la  préé- 
minence de  l'esprit.  Périclès,  aristocrate  intellectuel,  a  foi  au 
progrès.  Son  optimisme  lui  fait  concevoir  une  démocratie  fondée 
sur  la  raison,  dirigée  par  la  persuasion  et  orientée  dans  les  voies 
de  la  science.  Cette  aristocratie,  loin  de  se  confiner  dans  sa 
supériorité  personnelle,  rêve  de  conférer  à  tous  sa  propre 
noblesse  morale  et  intellectuelle.  En  cela,  le  rôle  et  les  idées 
de  Périclès  diffèrent  singulièrement  de  celles  du  démagogue  de 
Cléon,  partisan  de  la  médiocratie  (III,  37)  dans  la  curieuse  pro- 
fession de  foi  que  voici  :  «  L'ignorance  modeste  rend  plus  de 
services  que  le  talent  présomptueux.  En  général,  les  hommes 
plus  médiocres  valent  mieux  que  les  plus  capables  pour  gouver- 
ner l'Etat.  »  (111,37.) 

Périclès  n'est  pas  un  démagogue  :  c'est  ce  que  Thucydide 
cherche  surtout  à  établir.  Ennemi  des  concessions,  il  ne  recherche 
pas  la  popularité  au  détriment  des  intérêts  généraux.  Ainsi  sa 
politique  à  longue  portée  diffère  de  celle  des  autres  qui  ne 
voyaient  rien  au  delà  de  l'affaire  présente,  incapables  de  subor- 
donner l'actualité  à  l'avenir.  Il  en  résulte  aussi  que  le  caractère 
de  l'éloquence  de  Périclès  est  éminemment  pédagogique.  Ses 
discours  forment  un  enseignement.  Dans  toutes  ses  paroles,  se 
manifeste  la  préoccupation  de  l'instruction  populaire,  de  l'édifi- 
cation des  esprits  par  la  parole.  Il  considère  le  peuple  comme  le 
collaborateur  volontaire  de  ses  chefs,  non  comme  l'instrument  de 
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leurs  ambitions.  11  cherche  toujours  à  instruire  ses  auditeurs,  à 
faire  la  lumière  dans  leurs  esprits  ;  il  a  souci  de  ne  rien  dire 
d'inutile.  Dans  l'Oraison  funèbre,  il  glisse  sur  l'éloge,  à  son  avis, 
peu  instructif,  du  passé  légendaire,  préférant  expliquer  les  insti- 
tutions, les  mœurs,  bases  de  la  grandeur  actuelle,  «  persuadé, 
dit-il,  qu'il  y  a  profit  à  entendre  ces  détails  »  (II,  36).  De  même  il 
se  dérobe  aux  lieux  communs  du  panégyrique  de  la  vertu 
guerrière,  parce  qu'il  «  n'apf)rendrait  rien  de  nouveau  en  s'éten- 
dant  sur  ce  sujet.  Mais,  en  revanche,  ce  qu'il  faut  surtout,  c'est 
contempler  chaque  jour  et  en  réalité  la  puissance  de  cette  ville, 
s'enilammer  d'amour  pour  elle...  »  (11,  43.) 

La  théorie  de  cet  idéalisme  se  résume  en  une  gradation  qui  va 
de  la  conscience  individuelle  à  la  conscience  collective.  L'ascen- 
dant moral  que  chacun  doit  prendre  sur  lui-même,  pour  parfaire  le 
citoyen  rationnel,  profite  à  la  Cité  tout  entière.  Celle-ci,  synthèse 
de  toutes  ces  perfections,  devient  le  modèle,  l'école  ou  1'  «  ensei- 
gnement »  (TraiSeuutç,  II,  41)  de  la  Grèce  extasiée,  et  son  prestige 
rayonnera  non  seulement  dans  le  présent,  mais  à  jamais  dans 
l'avenir. 

Tel  est  l'idéalisme  de  Périclès.  Si  l'on  est  tenté  de  le  juger  trop 
utopique  pour  noire  époque  utilitaire,  il  n'en  reste  pas  moins  un 
idéal  encore  capable  de  tenir  l'esprit  très  haut.  Lord  Roseberry,  à 
la  nouvelle  des  premiers  revers  de  la  guerre  duTransvaal,  pronon- 
çait au  Parlement  anglais,  le  23  janvier  1900,  ces  nobles  paroles  : 
<i  II  faut  qu'à  l'avenir  l'empire  britannique,  sans  avoir  recours  à  la 
menace  ou  à  l'oppression,  réalise  l'idéal  que  nous  nous  formons 
d'un  empire,  c'est-à-dire  un  Etal  modèle,  régi  par  des  institutions 
modèles  et  habité  par  une  race  modèle.  » 

En  quoi  donc  le  Périclès  de  Thucydide  nous  paraîtrait-il  plus 
chimérique  ? 


XV.  —  Le  rationalisme  et  la  science  dans  Thucydide. 

Thucydide  n'est  pas  un  visuel  et  un  auditif  à  la  manière  d'Héro- 
dote ;  c'est  un  doctrinaire  et  un  logicien.  Son  esprit  procède  de 
l'idéal  didactique  du  v^  siècle,  qui  aspire  à  tout  mettre  en  théorie. 
L'histoire,  pour  lui,  est  un  enseignement  par  la  vérité  ;  doac  elle 
doit  dégager  une  règle  positive  de  conduite  plussilre  que  la  tradi- 
tion ou  les  croyances.  Le  principe  en  est  donc  un  examen 
rationaliste  des  faits  et  leur  explication  logique,  d'où  résultent 
des  règles  générales. 
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1°  La  première  applicalion  de  celle  mélhode  se  trouve  dans 
l'Indroduction,  qui  pose  les  principes  d'exégèse  du  passé  pri- 
milif.  L'idée  générale  en  est  que  la  puissance  réelle  d'une 
époque  n'est  pas  nécessairement  en  rapport  avec  sa  notoriété 
littéraire,  surtout  quand  l'écho  de  cette  notoriété  est  transmis 
par  les  poètes  épiques,  dont  l'imagination  grandit  le  passé  et 
amplifie  les  réalités.  La  guerre  de  Troie  représente  sans  d^ute 
le  premier  effort  collectif  de  la  Grèce  :  Thucy<lide  en  conclut 
qu'auparavant  la  Grèce  était  très  divisée  et  très  impuissante, 
mais  il  constate  qu'en  fait  l'expédition  de  Troie  n'eulpas  l'impor- 
tunce  que  lui  attribue  ['Iliade.  On  peut  objecter  à  cetts  théorie 
réaliste  qu'elle  fait  un  peu  trop  bon  marché  de  l'efTort  moral,  du 
senlimentcolleclif  qui  transporta  la  Grèce  tout  entière  sur  l'autre 
rivede  la  mprEgée.  Achille  et  Agamemnon  symbolisent  l'Iiéroïsme 
chevaleresque  d'une  époque  de  foi  ;  Ulysse  personnifie  l'esprit 
d'entreprise  de  l'âme  grecque.  Il  y  a  dans  la  Grèce  homérique  une 
unité  morale  qui  représente  sa  véritable  puissance.  Le  dédain 
transcendant  de  l'historien  oublie  que  cette  Grèce  légendaire  est 
restée  le  modèle  de  culJure  de  tous  les  Grecs  ultérieurs.  L'épopée 
n'a  jamais  cessé  d'être  l'aliment  moral  de  tout  Hellène  cullivé. 
L'âme  d'Alexandre  le  Grand  s't^st  exaltée  dans  l'admiration  d'A- 
chille. L'erreur  de  tous  les  doctrinaires  est  de  méconnaître  le 
senlimentqui,  pourtant,  représente    loi   aussi  une  force  réelle. 

Mais  ce  dédain  est  un  signe  des  temps.  On  peut  mesurer  l'es- 
prit critique  d'une  époque  à  l'idée  qu'elle  se  fait  du  passé.  Aux 
époques  non  critiques,  le  passé  apparaît  sous  les  apparences  les 
plus  flatteuses.  Il  est  l'âge  d'or,  tandis  que  le  présent  semble  io- 
supporlablepar  défidilion.  Au  contraire,  les  époques  critiques 
sont  surtout  frappées  de  la  rudesse  archaïque  et  de  la  grossièreté 
du  passé  ;  elles  voient  dans  le  présent  le  point  culminant  de  la 
civilisation  et  du  progrès.  En  cesens,  Thucydideest  un  moderniste 
aussi  convaincu  que  les  nôtres  :  sa  réac'ion  contre  l'admiration 
systématique  du  passé  n'a  rien  pour  nous  d'anachronique. 

2"  Dans  l'explication  des  faits,  notammentdes  phénomènes  phy- 
siques, Thucydide  répudie  toute  intervention  de  surnaturel,  toute 
superstition.  Il  observe  froidement,  en  savant,  en  météorologiste, 
en  médecin,  les  éclipses  de  soleil  ou  de  lune,  les  orages,  les 
tléaux  comme  la  peste.  Sa  culture  scientifique  lui  a  laissé  des  no- 
tions précises  d'astronomie,  et  il  a  subi  d'autre  part  l'influence  de 
la  science  hippocratique.  C'est  lui  qui  signale  l'éclipsé  du  soleil 
du  4  août  431  :  sans  émoi,  il  constate  que  ce  phénomène  a  pour 
résultat  deréduire  le  soleil  à  un  simple  croissant  et  de  faire  briller 
quelques  étoiles  (11-28).  Dans  le  récit   de   l'expédition  de  Sicile^ 
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au  moment  où  les  Athéniens  s'apprêtent  à  se  rembarquer  pour 
clore  leur  déplorable  aventure,  ce  moyen  de  salut  suprême  fut 
abandonné,  sans  autre  motif  qu'une  éclipse  de  lune,  survenue  le 
19  août  413,  à  10  heures  du  soir.  Les  Athéniens  (et  particulièrement 
Nicias,  qui,  dit  l'historien,  était  à  l'excès  enclin  à  la  superstition 
et  autres  pratiques)  y  virent  un  funeste  présage.  Les  devins,  con- 
sultés, ordonnèrent  de  différer  le  départ  de  27  jours.  Cette  fâ- 
cheuse superstition  conduisit  au  désastre  final  une  armée  qui 
aurait  pu  s'échapper.  Thucydide  constate  le  fait  froidement,  mais 
il  est  évident  que  sa  raison  stigmatise  la  crédulité  de  Nicias 
(VII,  50). 

De  même,  au  sujet  de  l'orage  qui  éclata  le  12  septembre  41  3, 
pendant  la  retraite  des  Aihéniens  par  terre.  Les  Athéniens  furent 
atterrés  des  coups  de  tonnerre  et  des  averses,  alors  que,  dit  Thu- 
cydide, «  ce  phénomène  était  ordinaire  aiix  approches  de  l'au- 
tomne »,  1<M  encore,  nous  constatons  la  dédaigneuse  froideur  d'un 
rationaliste  (VII-79).  Le  tableau  de  la  peste  (II,  48  sqq.)  est  conçu 
dans  le  même  esprit  d'observation  scientifique.  Tandis  qu'Homère 
attribue  au  courroux  de  la  divinité  et  aux  flèches  d'Apollon  le 
fléau  qui  décima  les  Grecs  en  Troade,  Thucydide  ne  voit  dans  la 
pesled'Athènes  qu'une  calamité  pathologique.  Pour  l'édification  dé 
l'avenir,  il  en  décrit  les  symptômes  et  les  manifestations,  comme 
témoin  et  comme  victime.  Ainsi,  il  pense  rendre  service  au  diagnos- 
tic et  à  la  thérapeutique  futurs.  Pourquoi  le  fléau  fut-il  si  vir  Jent 
à  Athènes?  La  colère  divine  n'y  est  pour  rien  ;  ce  fut  un  effet  lo- 
gique de  l'entassement  de  la  population  dans  les  murs  d'Athènes, 
lui-même  conséquence  de  la  stratégie  défensive  de  Périclès.  De  là 
découlèrent  aussi  tous  les  désordres  moraux  que  le  fléau  entraîna 
à  sa  suite.  Que  les  oracles  l'aient  annoncé,  ce  fléau,  Thucydide 
n'en  croit  rien.  Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  son  mépris  des 
prédictions,  il  traite  avec  ironie  un  oracle  à  double  entente  qui 
circulait  alors  sur  la  peste  (II,   54), 

Ailleurs,  le  tourbillon  de  Gharybde  est  expliqué  comme  un 
simple  phénomème  hydrographique  (IV,  24).  De  même 
(II,  102)  nous  trouvons  un  essai  d'exégèse  rationaliste  d'une  lé- 
gemle  locale  par  un  phénomène  géologique,  essai  conçu  tout  à- 
tait  dans  le  même  esprit  que  certaines  interprétations  des  mytho- 
logues modernes  :  il  s'agit  de  la  légende  d'AIcméon  et  de  la 
formation  alluviale  des  îles  Echinades. 

En  ce  qui  touche  la  science  de  la  guerre,  Thucydide  se  pique 
d'une  précision  technique  qui  devance  les  historiens  militaires  : 
Xénoph'>n,  César,  etc.  Manœuvres,  tactique,  engins,  travaux  de- 
fortifications,  tout  est  décrit  avec  une   netteté  très   instructive^ 
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Les  généraux  expliquent  leurs  plans  à  leurs  soldats  et  ne  leur 
demandent  rien  qu'ils  ne  leur  aient  fait  comprendre  d'abord.  Ainsi 
l'habileté  des  chefs  se  compose  à  la  fois  de  compétence  technique, 
de  psychologie  et  d'éloquence  :  ce  sont  des  hommes  complets. 
Alors  même  qu'il  ne  loue  pas  toujours  leur  talent  et  leur  intelli- 
gence aussi  explicitement  qu'il  le  fait  pour  Hermocrate,  ce  Périclès 
syracusain  (VI,  92),  Thucydide,  montre,  par  le  simple  exposé 
des  faits  et  le  résumé  des  discours,  combien  il  admire  celte  intelli- 
gence grecque  toujours  active  et  éveillée  dans  toutes  les  circons- 
tances. Même  observation  en  ce  qui  touche  la  science 
diplomatique  :  là  encore,  cette  guerre  eut  un  résultat  admirable 
dans  le  déploiement  d'habileté  qu'elle  suscita  chez  les  hommes 
qui  dirigeaient  les  événements.  Oh  sent  chez  l'historien  le  culte 
de  l'intelligence.  Hérodote  est  loin  de  donner  au  même  degré 
cette  impression.  L'intervention  constante  du  calcul,  de  la  com- 
binaison, du  raisonnement,  caractérise  la  diplomatie  d'un 
Thémistocle,  d'un  Brasidas,  d'un  Hermocrate,   d'un  Alcibiade. 

Particulièrement,  le  VIII^  livre  est  intéressant  à  cet  égard.  On 
attribue  d'ordinaire  à  ce  livre  moins  de  valeur  et  d'intérêt  qu'aux 
précédents.  On  le  considère  comme  un  canevas  provisoire,  un 
journal,  une  collection  de  notes  qui  n'aurait  pas  reçu  la  der- 
nière main,  plutôt  que  comme  une  rédaction  définitivement 
composée  et  organisée.  Pas  de  discours  en  style  direct,  une 
minutie  de  détails  qui  frise,  en  apparence,  l'imbroglio.  Pourtant  ce 
livre  est  peut-être  le  plus  strictement  historique  de  tout  l'ouvrage, 
précisément  parce  qu'il  est  plus  exempt  de  travail  littéraire  que 
les  autres .  Les  discours  indirects  semblent  plus  près  de  la  réalité 
que  les  discours  façonnés  par  l'historien.  Rien  ne  prouve  que 
Thucydide  ait  eu  l'intention  de  s'astreindre  à  répéter  à  satiété  des 
observations  psychologiques  et  des  développements  laborieux 
dont  il  avait  presque  épuisé  le  répertoire.  Peut-être  a-t-il  cons- 
ciemment voulu  adopter  une  méthode  plus  strictement  historique. 
Ce  livre  représenterait  une  sorte  d'évolution  dans  la  manière  de 
l'historien.  Ainsi  nous  trouvons  dans  le  résumé  d'un  discours 
d'Alcibiade  un  mot  typique  de  Tissapherne  qui  semble  bien 
authentique  :  au  dire  d'Alcibiade,  le  satrape  aurait  déclaré  aux 
Athéniens  qu'il  ne  les  laisserait  jamais  manquer  de  subsides, 
tant  qu'il  lui  resterait  quelque  chose,  dût-il  faire  argent  de  soy^ 
propre  matelas  (Vlll,  87).  De  tels  traits,  aussi  personnels,  sont 
absents  de  l'éloquence  de  Thucydide.  Peut-êlre  celui-ci  aurait-il 
disparu,  si  le  Vlll*=  livre  avait  subi  un  remaniement  conforme 
à  l'esthétique  oratoire  des  livres  antérieurs.  En  tout  cas,  ce 
VIIl*^  livre,  tel  quel,  sans  rhétorique,  avec  son  information  minu- 
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lieuse  qui  suit  les  faits  un  à  un,  nous  fait  assister  au  duel  diplo- 
matique, dont  Tissapherne  est  le  témoin,  entre  Alcibiade  et  les 
généraux  lacédémoniens,  Astyochoset  Mindaros.  Les  deux  flottes 
adverses  sont  ancrées  l'une  àMilet,  l'autre  àSamos;  les  opérations 
navales  s'enchevêtrent  avec  les  négociations  diplomatiques  ;  les 
rivaux  s'efîorcent  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  et  subsides  du 
puissant  salrape,  et  celui-ci  n'a  d'autre  préoccupation  que  de 
maintenir  l'équilibre  (àvtcrtoT'.;)  entre  Athènes  et  Sparte  et  d'user 
les  deux  adversaires  l'un   par  l'autre  (VIII,  87). 

De  même  tout  ce  fonds  d'observations  morales  qui  forme  la 
trame  des  discours  de  Thucydide  atteste  une  éloquence  plus  sou- 
cieuse de  s'adresser  à  la  raison  et  à  la  conscience  qu'à  l'imagi- 
nation et  cl  la  sensibilité.  C'est  une  éloquence  d'idées,  plutôt  que 
de  passion.  Il  y  a  en  elle  une  véritable  science  de  l'âme,  fondée 
sur  une  analyse  profonde,  minutieuse,  qui  classe  Thucydide 
parmi  les  grands  moralistes.  Rien  de  la  banalité  des  truismes  et 
des  poncifs  dialectiques  d'Hérodote.  C'est  une  psychologie 
personnelle,  originale,  qui  doit  sans  doute  beaucoup  à  la  sophis- 
tique, mais  beaucoup  aussi  à  l'investigation  propre  de  Thucydide. 

On  ferait  un  gros  recueil  de  sentences  et  d'aphorismes  avec 
toutes  ses  observations  morales.  Nous  dégagerons  seulement 
quelques  enseignements  généraux  sur  lesquels  l'auteur  revient 
de  préférence.  D'après  lui,  l'esprit,  dont  l'homme  est  maître, 
n'est  pas  maître  de  la  fortune  (IV,  64).  Quelles  que  soient  la 
science  et  la  logique  qui  justifient  un  succès,  ce  succès  est  ins- 
table (IV,  18,  62,  6o).  Rien  n'est  plus  imprudent  que  l'outre- 
cuidance qui  se  fie  au  bonheur  présent  et  s'imagine  y  trouver 
la  garantie  du  bonheur  futur  (IV,  63  ;  V,  103)  :  «  la  meilleure 
garantie  de  la  prospérité,  c'est  de  la  placer  dans  l'incertitude  » 
(IV,  18j,  d'où  la  règle  pratique  de  la  modération  (IV,  18  ;  III,  39), 
de  la  sagesse  (crwcppoTJvr,  ),  Il  faut  éviter  les  entraînements  (lll,  43), 
les  brutalités  dont  les  Lacédémoniens  étaient  coutumiers  dans 
leurs  gouvernements  (lll,  93  ;  V,  103  ;  IV,  80),  mais  dont  les 
Athéniens  n'étaient  pas  non  plus  de  leur  côté  tout  à  fait  inno- 
cents (V,  9  ;  111,40).  La  vertu  des  Lacédémoniens  à  l'intérieur  avait 
un  revers  :  leur  injustice  à  l'égard  des  autres  (III,  93;  V,  103) 
et  les  atrocités  de  leur  politique  secrète  (IV,  30).  Le  libéralisme 
des  Athéniens  était  compensé  par  les  exigences  tyranniques  de 
leur  impéralisme  (V,  9).  Ainsi  les  alternatives  qui  font  succéder 
les  revers  à  d'éphémères  triomphes  s'expliquent  par  les  excès  des 
uns  et  des  autres  et  par  les  faiblesses  de  leur  moralité  collective. 

Enfin,  c'est  le  même  principe  d'équilibre  qui  détermine  les 
prédilections,  discrètement  exprimées,  de  Thucydide  en  matière 
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de  gouveroement.  S'il  n'est  pas  toujours  facile  de  dégager  ses 
propres  opinions  de  celles  qu'il  met  dans  la  bouche  de  ses  ora- 
teurs, on  peut  cependant  admettre  qu'il  n'aimait  ni  la  démocratie 
pure,  qu'il  fait  appeler  par  Mcibiade  «  une  démence  avouée  » 
(VI,  89  ;  cf.  VI,  39),  ni  l'oligarchie,  dont  il  flétrit  les  excès  et  l'é- 
goïsme  par  la  bouche  du  démocrate  syracusain  Alhénagoras  (VI, 
39).  Ses  préférences  vont  à  un  régime  tempéré,  une  sorte  de  démo- 
cratie bourgeoise,  dont  il  trouve  des  modèles  à  Chios  (VIII,  20),  à 
Thasos  (VIII,  64),  à  Athènes  même  dans  le  gouvernement  des 
Cinq-Mille  (VIll.  97). 

Voilà  par  quoi  l'histoire  de  Thucydide  nous  fait  penser  e] 
enrichit  notre  conscience.  Hérodote  avait  déployé  le  brillant 
tableau  d'un  monde  extérieur  et  d'une  humanité  bigarrée  ;  Thu- 
cydide apportait  une  contribution  définitive  à  la  connaissance  de 
l'homme  en  soi.  S'il  n'avait  fait  que  projeter  sur  une  période 
déterminée  de  l'histoire  grecque  la  vive  lumière  de  son  exacti- 
tude, il  aurait  satisfait  notre  curiosité  rétrospective,  curiosité  en 
somme  assez  spéciale  et  platonique.  Mais  sa  grandeur  est 
ailleurs.  Elle  est  dans  ce  fonds  d'expérience  et  de  psychologie 
générale  qui  le  classent  parmi  les  grands  analystes  de  l'âme 
humaine. 

Son  ambition  de  laisser  à  la  postérité  une  somme  définitive 
d'enseignements  utiles  est  ainsi  justifiée,  aujourd'hui  peut-être 
plus  que  jamais.  L'histoire  d'Athènes  au  v^  siècle  est  en  quelque 
mesure  la  nôtre.  Les  mêmes  problèmes  de  politique  intérieure, 
extérieure  et  coloniale  se  posent  à  nous  que  les  Athéniens  ont 
discutés  ;  les  mêmes  étals  d'âmes  se  révèlent  et  réclament  de  la 
part  de  la  démocratie  la  même  éducation,  les  mêmes  principes 
directeurs.  N'est-ce  pas  une  précieuses  ressource  que  de  trouver 
ainsi,  tout  prêt,  un  pareil  trésor  de  faits,  de  leçons,  d'observations, 
dont  le  présent  peut  faire  son  profit,  grâce  à  la  merveilleuse 
lucidité  d'une  intelligence  aussi  dominatiice  que  pénétrante.  Un 
pareil  livre  mérite  donc  toujours  d'être  médité  commeun  bréviaire 
de  l'homme  d'Etat,  del'homme  deguerre,  du  diplomate,  et  de  tout 
homme  en  général,  soucieux  d'épurer  sa  sensibilité  et  de  rafl'er- 
mir  sa  raison. 
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RESUME. 


Questions  générales  relatives  à  la  perception  (1). 

Pour  nous  guider  dans  l'analyse  de  la  perception,  nous  allons 
commencer  par  distinguer  les  principales  espèces  de  perceptions. 
Il  serait  désirabled'en  avoir  une  classification  systématique  ;  mais 
une  telle  classification  supposerait  une  analyse  étendue  et  péné- 
trante, et  serait  plutôt  la  conclusion  d'une  telle  analyse.  Nous 
devons  donc  nous  contenter  pour  le  moment  d'une  énumération 
empirique  des  principales  formes  de  la  perception. 

Théoriquement,  toutes  les  sensations  seraient  capables  de  se 
développer  en  perceptions.  Mais  en  fait,  dans  l'espèce  humaine  et 
dans  les  espèces  animales  les  plus  voisines  de  nous  et  les  moins 
mal  connues,  les  sensations  de  la  vue,  une  partie  des  sensations 
du  toucher  (les  sensations  de  pression)  et  les  sensations  de  l'ouïe 
sont  les  seules  qui  aient  coutume  d'acquérir  un  développement 
avancé.  C'est  donc  dans  ces  trois  sens  que  nous  pouvons  envisager 
le  plus  commodément  les  formes  principales  sous  lesquelles  se 
présente  la  perception. 

Commençons  par  les  perceptions  visuelles.  Si  nous  regardons 
un  objet  pendant  un  temps  assez  long  pour  que  la  perception 
puisse  se  développer,  voici  les  principales  connaissances  que  nous 
obtenons  : 


(1)  Résumé  de  trois  leçons  faites  en  décembre  1912  et  janvier  1913.  La  leçon 
précédente,  la  première  du  cours,  a  été  publiée  dans  le  numéro  de  la  Revue 
des  Cours  et  Conférences  en  date  du  20  février  1913. 
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1.  Perception  delà  qualité  ou  nature  de  l'objet.  —  L'objet  nous 
est  connu  comme  appartenant  aune  classe  déterminée  d'objets 
qui  se  ressemblent  entre  eux  et  qui  diffèrent  des  autres  objets. 
Cette  connaissance  a  coutume  de  se  fixer  et  de  se  traduire  en  un 
phénomène  d'expression  qui  peut  appartenir  au  langage  émo- 
tionnel ou  mimique  (geste  d'attraction,  de  répulsion,  d'imitation, 
etc.),  ou  bien  au  langage  rationnel  (une  voix  imaginaire  chuchote 
le  nom  de  l'objet  à  notre  oreille,  ou  bien  c'est  nous-mêmes  qui 
ébauchons  la  prononciation  du  mot  ;  quelquefois  même  la  parole 
intérieure  devient  une  parole  extérieure).  Le  sens  des  gestes 
expressifs  ou  de  l'image  verbale  est  le  même,  à  savoir  que  l'objet 
n'est  pas  pour  nous  simplement  une  surface  colorée,  mais  tel  obje  t 
déterminé,  un  homme,  un  animal,  un  arbre  ou  une  pierre. 

2.  Perception  de  la  multiplicité  ou  du  nombre.  — L'objet  est  connu 
comme  comprenant  des  parties  distinctes  les  unes  des  autres,  par 
exemple  des  taches  colorées  qui  se  séparentet  se  juxtaposent,  ou 
bien  se  continuent,  ou  des  parties  qui  diffèrent  plus  profondément 
les  unes  des  autres,  comme  les  vêtements,  la  figure,  les  cheveux, 
les  mains  d'un  homme.  Parfois,  dans  ces  parties,  nous  en  distin- 
guons d'autres,  faisant  ainsi,  d'une  façon  spontanée,  comme  une 
analyse,  ou  au  moins  une  description  détaillée  de  l'objet.  Les 
parties  ainsi  distinguées  peuvent  être  comptées  ou  appréciées 
comme  étant  plus  ou  moins  nombreuses  par  le  moyen  de  termes 
tels  que  beaucoup  ou  peu.  Nous  avons,  par  exemple,  cette  per- 
ception de  la  multiplicité,  cette  impression  du  nombre,  lorsque 
nous  regardons  une  foule  de  gens  sur  une  place,  ou  une  collection 
(jiielconqae  d'objets,  et  l'enfant  a  la  même  perception,  même 
avant  de  savoir  compter. 

3.  Perception  de  l'intensité.  —  Nous  reconnaissons  une  lumière 
comme  plus  vive  qu'une  autre,  une  couleur  comme  plus  ou  moins 
intense  :  c'est  ainsi  que  nous  distinguons  les  effets  de  lumière  et 
d'ombre  et  les  degrés  de  coloration. 

4.  3  et  6.  Perceptions  spatiales.  —  Nous  voyons  les  corps  comme 
occupant  des  positions  différentes  par  rapport  à  nous,  et  les  uns 
par  rapport  aux  autres.  De  la  perception  visuelle  delà  position  se 
distinguent  celle  de  la  forme  et  celle  de  la  grandeur.  Il  existe  donc 
trois  espèces  de  perceptions  spatiales,  qui  s'accompagnent  le  plus 
souvent,  mais  peuvent  aussi  se  réaliser  d'une  façon  isolée.  C'est 
ainsi  que  nous  reconnaissons  dans  l'obscurité  la  position  d'un  objet 
dont  la  forme  est  indistincte,  tandis  que  nous  reconnaissons  la 
formedes  astres,  mais  non  pas  leur  grandeur,  ni  même  leur  posi- 
tion. 

7.  Perception  du  changement. —  Enfin  nous  voyons  les  choses 
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comme  sujei  tes  à  des  changemenls  de  couleur,  d'éclairemenl,  de 
forme.  Et,  parmi  les  changements  que  saisit  ainsi  notre  vue,  il  en 
est  un  dont  l'importance  est  particulièrement  grande  :  c'est  le 
changement  de  position  ou  le  mouvement. 

Les  sensations  de  pression  donnent  lieu  à  des  perceptions  qui 
se  divisenlen  deux  grandsgroupes  :  cellesquise  rapportent  à.  noire 
propre  corps  et  celles  qui  se  rapportent  aux  corps  extérieurs. 

En  ce  qui  concerne  notre  propre  corps,  nous  retrouvons  les 
espèces  de  perceptions  q\ie  nous  avons  distinguées  dans  le  sens  de 
lavue.  La  perception  delà  qualité  existe,  car  nous  distinguons  les 
contacts  subis  par  notre  peau  comme  ayant  des  caractères  ditTé- 
renls  suivant  les  régions  où  ils  se  produisent,  et  c'est  sur  ce  fait 
qu'est  fondée  la  théoriedes  signes  locaux,  suivant  laquelle  la  loca- 
lisation des  sensations  ou  perceptions  tactiles  dépend  de  leurs 
différences  qualitatives.  Nous  percevons  aussi  la  multiplicité  des 
pressions  simullanées,  pourvu  que  les  points  de  la  peau  qui  les  su- 
bissent ne  soient  pas  trop  rapprochés:  la  petite  dislance  qui  donne 
lie  u  à  la  distinction  de  deux  pressions  simultanées  est  le  seuil  es- 
t  hésiométrique,  dont  la  valeur  varie  beaucoup  avec  les  régions  de 
la  peau.  Nous  percevons  encore  l'intensité  des  pressions  exercées 
sur  la  peau,  depuis  la  pression  légère  à  laquelle  nous  donnons  le 
nom  de  contact,  jusqu'aux  pressions  très  fortes  qui  intéressent  les 
nerfs  delà  douleur  et  auxquelles  nous  donnons  les  noms  de  pin- 
cementou  d'écrasement.  Nous  percevons  enfin  la  position,  la 
forme  et  la  grandeur  des  surfaces  pressées,  et  le  mouvement  d'un 
corps  sur  la  peau.  Toutes  ces  perceptions  tactiles  sont  donc  paral- 
lèles aux  perceptions  visuelles,  mais  elles  sont  beaucoup  moins 
développées. 

Les  mêmes  espèces  se  retrouvent  dans  le  toucher  qui  se  rapporte 
aux  corps  extérieurs  :  c'est  pourquoi  le  toucher  peut  être  un  subs- 
titut passable  de  la  vue. 

L'ouïe  se  comporte  d'une  autre  façon.  Nous  avons  la  perception 
auditive  de  la  qualité  des  sons,  de  leur  multiplicité,  de  leur  inten- 
sité. Mais  les  sons  n'ont  pas  de  forme  ni  de  grandeur  spatiale  :  eu 
revanche,  ils  ont  le  timbre  et  la  hauteur,  qui  sont  les  éléments  de 
leurs  qualités.  Les  perceptions  auditives  comportent  une  seule 
détermination  spatiale  :  celle  de  la  position.  Enfin  l'ouïe  perçoit 
le  changement. 

Le  goût  et  l'odorat  perçoivent  les  qualités  et  les  intensités,  mais 
ils  sont  fort  peu  développés,  au  moins  dans  l'espèce  humaine,  en 
ce  qui  concerne  la  mulliplicilé  et  le  changement.  Ils  le  sont  moins 
encore  au  point  de  vue  des  déterminations  spatiales  :  l'odorat 
humain  perçoit  seulement  la  direction  d'une  façon  approximative 
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et  incertaine.  Certains  animaux  sonl  mieux  doués  que  nous  sous 
ce  rapport. 

Les  sensations  de  chaud  et  de  froid  et  celles  de  piqûre  sont 
celles  qui  se  développent  le  moins  en  perception.  Elles  donnent 
lieu  seulement  à  la  perception  de  l'intensité,  et  aussi,  quoique 
sous  une  forme  mélangée  à  des  perceptions  de  pression,  à  la  per- 
ception de  la  position,  et  peut-être  aussi  de   la  grandeur  spatiale. 

Restent  les  sensations  qui  nous  viennent  des  articulations, 
des  tendons  et  du  vestibule  de  l'oreille  interne.  Elles  donnent 
lien  seulement  à  deux  espèces  de  perceptions,  très  importantes 
à  la  vérité  :  ce  sont  les  perceptions  de  la  position  et  du  mouve- 
ment de  notre  corps  et  de  nos  membres.  Il  semble  d'ailleurs  que 
ces  perceptions  comprennent  des  éléments  appartenant  à  d'autres 
genres,  notamment  des  sensations  qui  proviennent   de    la  peau. 

Chacune  de  ces  formes  de  perception  ne  constitue  pas,  sauf  de 
rares  exceptions,  un  tout  corvcret  qui  se  présente  à  la  conscience 
isolé  des  autres.  Au  contraire,  ces  diverses  formes  de  perception 
sont  ordinairement  données  ensemble,  ou  du  moins  plusieurs 
d'entre  elles  sont  réunies  dans  des  groupes  de  faits  représentatifs 
d'une  grande  complexité.  —  De  plus,  les  différentes  perceptions 
qui  se  produisent  ainsi  en  même  temps  n'ont  pas  coutume  d'être 
toutes  sur  le  même  plan  de  la  conscience  :  les  unes,  celles  qui  pré- 
sentent actuellement  quelque  intérêt  pratique,  arrivent  à  la  cons- 
cience claire  ;  les  autres  demeurent  plus  ou  moins  subconscien- 
tes. —  Enfin  il  arrive  à  chaque  instant  que,  pour  mieux  con- 
naître ce  qui  nous  intéresse  dans  un  objet,  nous  employons  à  la 
fois  plusieurs  sens,  par  exemple  la  vue  et  le  toucher  ;  et,  si  nous 
n'employons  qu'un  de  ces  sens,  les  images  qui  proviennent  de 
Tautre  apparaissent  quand  même  à  la  conscience.  La  complexité 
des  faits  est  donc  très  grande. 

L'élude  analytique  risquerait,  par  suite,  d'en  être  interminable. 
Elle  sera  abrégée  par  deux  raisons.  L'une  est  mauvaise  :  c'est  que , 
malgré  bien  des  recherches  déjà  faites,  nous  ne  savons  que  peu 
(le  chose  sur  la  plupart  des  perceptions  ;  aussi  j'aurai  souvent, 
après  avoir  posé  un  problème,  à  vous  faire  un  aveu  d'ignorance. 
L'autre  raison  est  bonne  :  c'est  que  les  formesde  perception,  mal- 
gré leur  multiplicité,  sont  parentes  les  unes  des  autres,  de  sorte 
que  les  problèmes  se  répètent  et  se  ressemblent,  et  se  ramènent 
eu  fin  décompte  à  un  petit  nombre.  Ils  se  divisent  d'abord  en  deux 
grands  groupes  :  les  uns  concernent  la  perception  de  noire  propre 
corps,  les  autres  concernent  la  perceptiondes  corps  qui  sonlexlé- 
rieurs  au  nôtre.  Dans  le  premier  groupe,  nous  aurons  à  étudier 
les  perceptions  du  toucher  passif,  et  celles  de  la   position  et  du 
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mouvement  de  noire  corps  et  de  nos  membres.  Dans  le  second 
groupe,  la  question  est  toujours  de  savoir  comment  nous  arrivons 
à  connaître  des  qualités,  des  mullipiicités  de  qualités,  des  inten- 
sités de  qualités,  et  enfin  des  rapports  d'espace  et  de  temps.  Cela 
no  fait  guère,  pour  les  deux^roupes  de  perceptions,  que  cinq  pro- 
blèmes, et  le  fait  qu'ils  se  posent  au  sujet  de  sens  difTérents  n'est 
pas  un  inconvénient,  mais  un  avantage  :  car,  si  un  problème  appa- 
raît comme  difficilement  abordable  en  ce  qui  concerne  la  vue,  par 
exemple,  on  peut  essayer  de  l'aborder  en  ce  qui  concerne  le  tou- 
cher, ou  réciproquement  ;  bref,  on  peut  essayer  de  le  traiter  là 
où  les  faits  nous  donnentprise  plus  aisément,  et  l'on  peut  ensuite, 
en  se  guidant  sur  ce  que  l'on  a  ainsi  appris,  revenir  aux  laits  qui 
paraissaient  d'abord  rebelles  à  l'analyse  :  on  est  alors,  pour  le 
moins,  armé  d'hypothèses  directrices. 

Maintenant,  pour  résoudre  ces  problèmes,  on  peut  se  placera 
deux  points  de  vue  difllérenls  :  au  point  de  vue  génétique  et  au 
point  de  vue  analytique.  On  se  place  au  point  de  vue  génétique 
lorsque  l'on  essaie  de  remonter,  à  partir  des  formes  actuelles  de 
la  perception,  aux  formes  que  l'esprit  a  possédées  antérieurement 
et  que  l'on  suppose  plus  simples  :  on  fait  ainsi  une  histoire  des 
formt^s  successives  de  la  perception  depuis  la  première  enfance, 
depuis  le  début  de  la  vie  mentale,  jusqu'à  l'âge  adulte.  Même, 
avec  quelque  hardiesse,  on  peut,  dans  le  même  esprit,  entre- 
prendre de  reconstituer  l'histoire  de  la  perception  à  partir  des 
plus  humbles  espèces  animales  jusqu'à  l'espèce  humaine  :  on  a 
pu  ainsi  supposer  que  les  sens  actuels  de  l'homme  proviennent, 
par  une  évolution  très  longue,  de  ce  qu'on  appelle  la  sensibilité 
générale,  c'est-à-dire  d'une  forme  grnssière  du  toucher.  —  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  pareilles  hypothèses,  et  aussi  des  hypothèses 
plus  modestes  que  l'on  a  faites  sur  l'évolution  de  la  perception 
dans  l'esprit  humain,  je  me  borne  à  vous  avertir  que  je  n'ai  pas 
l'intention  (le  me  placer  au  point  de  vue  génétique.  Le  problème 
de  l'évolution  de  la  perception  à  travers  les  espèces  est  un  de  ceux 
que  la  philosophie  biologique  rencontre  devant  elle  quand  elle 
essaie  de  déterminer  la  tîlialion  des  espèces.  Et  le  problème 
correspondant  se  pose  nécessairement  lorsque  l'on  veut  Taire  la 
psychologie  de  l'enfant,  et  établir  ainsi  une  base  rationnelle  pour 
l'éducation.  —  Mais  la  psychologie  dont  j'ai  déjà  traité  ici  une 
série  de  chapitres  est  la  psychologie  analytique.  Elle  cherche, 
dans  les  faits  psychiques  complexes,  les  faits  élémentaires  qui 
les  composent,  les  lois  suivant  lesquelles  se  comportent  ces  faits 
élémentaires  et  celles  suivant  lesquelles  ils  sont  nuis  dans  les 
faits  complexes.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  je  compte  envisager 
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la  perceptioD.  Nous  nous  demanderons  quels  sont,  dans  les 
diverses  formes  de  perception  que  nous  avons  distinguée?,  les 
faits  élémentaires,  et  comment  ces  faits  élémentaires  sont  unis, 
rien  de  plus.  S'il  m'arrive  de  vous  parler  de  l'enfant  ou  de  l'ani- 
mal, ce  sera  pour  analyser  la  perception  humaine. 

Mais  j'ai  tenu  à  séparer  le  problème  analytique  du  problème 
génétique  parce  qu'on  les  confond  trop  souveet,  en  s'appuyant, 
pour  les  traiter  l'un  par  l'autre,  sur  une  hypothèse  qui  est  fausse. 
On  s'imagine  que,  puisque  la  perception  comprend  des  images 
et  des  associations  d'images,  elle  doit  exister  à  l'origine  de  la  vie 
mentale  sous  une  forme  simple,  et  que,  par  suite,  l'histoire  de  la 
formation  des  perceptions  nous  en  retracerait  la  composition 
graduelle,  et  que  réciproquement  l'analyse  des  perceptions  com- 
ple  xes  nous  en  révélerait  les  formes  primitives,  C'est  identifier  à 
tort  le  primitif  et  le  simple.  Les  formes  primitives  de  la  percep- 
tion, celles  qu'elle  présente,  par  exemple,  chez  l'enfant  nouveau- 
né,  ou  bien  chez  les  animaux  les  plus  humbles  chez  lesquels  on 
en  puisse  admettre  l'existence,  sont  certainement  très  différentes 
de  celles  de  l'homme  adulte,  mais  elles  ne  peuvent  pas  être  sim- 
ples. Nous  savons  que  les  organes  qui  permettent  de  les  obtenir 
sont  complexes  ;  qu'ils  sont  liésàdes  organes  accessoires,  comme 
sont,  par  exemple,  les  milieux  optiques  ;  que  certains  de  ces  or- 
ganes accessoires  fonctionnent  par  des  réflexes  primitifs  ou  des 
instincts;  que,  par  suite,  il  y  a  déjà  chez  le  nouveau-né  de  l'espèce 
humaine  une  composition  des  représentations  élémentaires  qui 
lui  est  imposée  par  son  organisme.  Bien  plus,  il  est  possible  que 
c  ertaines  opérations  s'accomplissent  au  bénéfice  de  l'esprit  du 
jeune  enfant  qui  ne  s'accomplissent  plus  chez  l'adulte:  le  nouveau- 
né  possède  des  instincts,  des  aptitudes  motrices,  qui  se  perdent 
plus  tard  ;  il  est  possible,  et  même  probable,  qu'il  existe  des 
faits  équivalents  dans  l'ordre  de  la  connaissance. 

Nous  allons  donc  nous  occuper  uniquement  du  problème  ana- 
lytique. Nous  l'avons  déjà  en  partie  résolu  lorsque,  il  y  a  quelques 
années,  nous  avons  déterminé  les  sensations  élémentaires.  Ce 
sont  là,  en  efïet,  les  éléments  de  la  perception,  et  c'est  en  pous- 
sant aussi  loin  que  possible  l'analyse  de  la  perception  que  nous 
avons  déterminé  les  sensations  élémentaires.  Ce  ne  sont  pourtant 
pas  les  seuls  éléments  de  la  perception  :  il  faut  y  joindre  certaines 
données  a  priori,  certains  modes  d'organisation  que  l'esprit  im- 
pose à  ses  représentations  en  vertu  de  sa  propre  structure,  et  que 
nous  appellerons  les  catégories  de  la  perception. 

Passons  d'abord  en  revue  les  sensations  élémentaires,  en  envi- 
sageant seulement,  dans  ces  représentations,  ce  qu'elles  apportent 
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à  la  perception,  et  en  laissant  de  côté  toutes  les  autres  questions 
qui  s'y  rapportent. 

Les  sensations  de  pression  sont  fournies  par  des  corpuscules 
situés  dans  le  derme  ou  dans  certaines  muqueuses.  Si  l'on  excite 
un  de  ces  corpuscules  avec  un  corps  de  calibre  suffisamment  petit, 
comme  un  crin  de  cheval,  que  l'on  applique  sur  la  peau  dans  le 
prolongement  d'un  follicule  pileux,  et  un  peu  en  arrière  du  point 
où  le  follicule  pénètre  dans  l'épiderme,  si  l'excitation  est  assez 
forte  pour  impressionner  l'organe,  et  assez  faible  pour  ne  pas 
atteindre  les  organes  voisins,  —  on  observe  la  sensation  élémen- 
taire de  pression.  C'est  la  représentation  de  quelque  chose  à  quoi 
nous  avons  appris  adonner  le  nom  de  pression.  Mais  c'est  une 
chose  étendue  ;  la  pression  paraît  occuper  une  petite  surface,  en 
raison  de  quoi  on  dit  qu'elle  est  poncliforme.  Elle  n'est  propre- 
ment ni  ronde  ni  carrée,  quoiqu'elle  ressemble  plus  à  une  surface 
ronde  qu'aune  surface  carrée,  mais  elle  n'est  pas  délimitée  ;  c'est 
pourquoi  l'on  peut  dire  qu'elle  n'a  pas  de  forme  déterminée. 

Les  sensations  de  froid  et  de  chaud  nous  sont  fournies  par  des 
points  différents  de  la  peau.  Si  l'on  touche,  avec  une  tête  d'épingle 
à  la  température  de  la  pièce  où  l'on  se  trouve,  divers  points  de 
la  peau,  sur  le  dos  de  la  main,  par  exemple,  on  observe  que,  pour 
certains  de  ces  points,  il  se  produit  des  sensations  nettes  de  froid, 
parfois  même  de  froid  glacial  ;  pour  certains  autres,  moins  nom- 
breux, on  a  la  sensation  de  chaud,  ou  peut-être  plutôt  de  tiède. 
Les  organes  des  sensations  de  température  sont  donc  différents 
les  uns  des  autres,  et  ils  sont  différents  de  ceux  des  sensations  de 
pression,  mais  on  ne  les  connaît  pas.  Quant  aux  sensations  qu'ils 
nous  procurent,  elles  ont  le  même  caractère  ponctiforme  que  les 
sensations  de  pression,  c'est-à-dire  qu'elles  représentent  une 
surface  peu  étendue,  de  forme  indéterminée,  dans  laquelle  a  lieu 
ce  phénomène  que  nous  désignons  par  le  mot  de  froid,  ou  de 
chaud. 

Les  sensations  de  piqûre  proviennent  aussi  d'organes  séparés 
les  uns  des  autres,  mais  plus  denses  que  ceux  dont  nous  venons 
de  parler.  Si  l'on  enfonce  dans  l'épiderme  une  très  fine  aiguille, 
on  trouve  que  certains  points  réagissent  par  des  sensations  de 
piqiire  ;  mais,  entre  ces  points,  il  existe  des  espaces  où  l'on  peut 
enfoncer  l'aiguille  à  une  profondeur  appréciable  pour  la  vue  sans 
provoquer  aucune  sensation.  Les  organes  sont  les  terminaisons 
libres  des  nerfs,  que  l'on  trouve  en  grande  abondance,  quoique 
avec  des  intervalles  vides,  dans  la  couche  muqueuse  de  l'épiilerme, 
et  dans  beaucoup  d'autres  parties  du  corps,  même  dans  les 
muscles.  —  Les  sensations  de  piqûre  sont    poucliformes  aussi: 
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toutefois  la  surface  perçue  dans  la  piqûre  est  un  peu  plus  étendue 
que  la  surface  de  pression  ou  de  température,  ce  que  Ton  exprime 
en  disant  que  la  douleurs'irradie  autour  du  point  piqué. 

Les  sensations  élémentaires  de  la  rétine  ne  peuvent  pas  être 
provoquées  isolément,  parce  que  les  oiganes  sont  trop  denses, 
même  dans  les  parties  latérales  de  la  rétine.  C'est  seulement  d'une 
façon  hypothétique,  par  analogie  avec  les  sensations  de  la  peau, 
et  en  tenant  comptede  l'observation  des  plus  petites  surfaces 
visibles,  que  l'on  peut  concevoir  ce  quedoivent  être  les  sensations 
visuelles  élémentnires  :  ce  sont  des  représentations  de  surfaces 
colorées,  très  petites  et  sans  contours  déterminés.  Quant  aux 
espèces  de  couleurs  qui  forment  les  objets  de  ces  sensations,  on 
les  connaît  d'une  façon  passablement  sûre.  Il  y  en  a  six  :  leblanc, 
le  noir,  le  rouge,  le  veri,  le  bleu  et  le  jaune. 

Les  sensations  élémentaires  de  l'ouïe  sont  plus  difficiles  encore 
à  déterminer.  Toutefois,  si  un  diapason  vibre  avec  une  force  suffi- 
sante, et  si  les  vibrations  se  prolongent  pendant  un  temps  suffisant 
pour  qu'il  s'en  produise  quatre  ou  cinq,  la  représentation  audi- 
tive qui  apparaît  alors  semble  être  une  sensation  élémentaire. 
Ce  serait  donc  la  sensation  d'un  son  déterminé  quant  à  sa  hauteur, 
et  ce  serait  là  sa  qualité  irréductible. 

Les  organes  du  goût  sont  des  corpuscules  ou  boutons  que  l'on 
trouve  sur  les  plis  et  les  parois  des  papilles  de  la  langue,  et  aussi 
sur  le  palais  et  dans  certaines  régions  mal  déterminées  de  l'arrière 
bouche.  On  ne  peut  pas  les  exciter  isolément,  mais,  d'après  la 
façon  dont  les  diverses  espèces  de  sensibilités  gustatives  se  répar- 
tissent sur  les  régions  périphériques  de  la  langue,  on  peut  sup- 
poser qu'il  existe  quatre  espèces  de  boutons  qui  nous  procurent 
autant  d'espèces  de  sensations  irréductibles  :  celles  de  l'amer,  du 
sucré,  du  salé  et  de  l'acide.  Rien  n'autorise  à  croire  qu'elles 
possèdent  l'extension. 

Les  organes  de  l'odorat  sont  des  cellules  ciliées,  comme  celles 
du  goût  ;  elles  sont  situées  dans  une  petite  tache  de  couleur 
jaunâtre  qui  s'étend  à  droite  et  à  gauche  de  la  fente  olfactive,  à 
la  partie  supérieure  de  chaque  narine.  I.à  encore,  il  est  impossible 
d'exciter  isolément  les  organes  et  de  déterminer  directement  les 
sensations  irréductibles.  Mais  des  faits  morbides  montrent  que 
diverses  espèces  d'odeurs  impressionnent  des  parties  (Htférentes 
de  l'organe  olfactif.  C'est  ainsi  qu'a  la  suite  de  grippes  ayant  pro- 
voqué des  inflammations  locales  de  la  muqueuse  olfactive,  on 
observe  la  disparition  de  certaines  classes  d'odeurs,  par  exemple 
des  odeurs  aromatiques  (type  du  camphre),  et  en  même  temps 
l'existence  constante,  et  subjective,  d'odeurs  qui  n'ont  pas  d'objet,. 
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comme  celles  du  foin  ou  du  café  grillé.  Ces  faits  indiquent  des- 
lésions partielles,  étroitement  limitées,  et  ils  ne  peuvent  Sf^  com- 
prendre <iue  si  les  organes  élémentairps  de  l'odorat  ont  des  fonc- 
tions diiférenles,  c'est-à-dire  servent  à  nous  procurer  des 
sensations  élémentaires  différentes. 

Les  organes  des  sensations  articulaires  sont  des  corpuscules 
analogues  à  ceux  du  tact.  Je  ne  peux  ra[>peler  les  expériences  et 
observations  par  lesquelles  on  prouve  que  les  sensations  qui  nous 
font  connaître  le  mouvement  et  la  position  de  nos  membres  ne 
viennent  pas  des  muscles,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  mais  des^ 
articulations,  des  tendons,  et  probablement  aussi  de  la  peau.  Je 
me  borne  à  indiquer  pour  le  moment  la  nature  des  sensations 
articulaires.  Si  l'on  étend  le  bras,  et  si  l'o'i  ramène  l'avanl-bras 
sur  le  bras  plusieurs  fois  de  suiie,  on  sent  dans  le  coude,  dans  la 
région  de  l'articulation,  une  sorte  de  frottement  plus  ou  moins 
distinct.  C'esllà  une  sensation  complexe;  c'est  la  résultante  d'une 
multiplicité  de  sensations,  dont  chacune  provient  de  ce  qu'un 
corpuscule  sensible  (de  Pacini)  subit  une  pression.  Les  sensations- 
articulaires  sont  donc  des  sensations  de  frottement,  passablement 
voisines  des  sensations  de  pression. 

Les  sensations  tendineuses,  à  peu  près  certainement,  ont  pour 
organes  les  fuseaux  de  Goigi,  c'est-à-dire  des  buissons  nerveux 
enfermés  dans  une  sorte  de  gaine  ou  de  fuseau.  Or,  dans  l'expé- 
rience très  simpte  que  je  viens  d'indiquer,  quand  on  plie  le  bras 
plusieurs  fois  de  suite,  surtout  si  Ton  ferme  le  poing,  on  sent  très^ 
nettement  dans  la  région  du  coude,  du  côté  interne,  un  tiraille- 
ment dans  les  tendons.  C'est  une  sensation  de  traction  ou  de  lirail- 
lement,  qui  provient  sans  doute  de  ce  que  les  fuseaux  de  Golgi 
sont  comprimés. 

Enfin,  dans  le  vestibule  de  l'oreille  interne  aboutit  le  nerf  vesti- 
bulaire.  Il  sedivise  encinq  branches,  dont  trois  se  terminent  dans 
les  ampoules  des  trois  canaux  semi-circulaires,  et  les  deux  aulres 
dans  deux  petits  sacs,  la  saccule  et  l'ulricule,  qui  contiennent 
chacun  une  sorte  de  bouillie  de  petits  cristaux  calcaires  appelés 
otolilhes.  Dans  les  ampoules,  on  trouve,  à  la  partie  inférieure,, 
des  cellules  munies  de  petits  poils  qui  plong-nt  dans  le  liquide 
des  canaux  (endolymphe)  et  qui  entrent  d'autre  part  en  contact 
avec  des  ramifications  nerveuses.  Quant  aux  otolithes,  elles 
reposent  sur  des  follicules  pileux  très  courts  qui  sont  en  commu- 
nication, eux  aussi,  avec  des  ramifications  nerveuses.  Cette  dis- 
position anatomique  nous  fait  comprendre  que,  si  nous  penchons 
la  tête  à  droite  ou  à  gauche,  les  otolithes  doivent  être  ébranlées 
sur  les  follicules  qui  les  soutiennent,  et  il  en  résulte  une  impres- 
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sion  sur  les  rameaux  nerveux.  De  même,  si  nous  tournons  la  tête 
dans  le  plan  horizontal,  ou  dans  les  plans  verticaux,  il  doit  se 
produire  aussi  des  impressions  dans  les  rameaux  nerveux  des 
ampoules,  par  suite  du  déplacement  de  l'endolymphe,  qui  en- 
traîne les  cellules  pileuses  dans  son  mouvement.  —  Or  ces  sen- 
sations dont  nousvoyons  qu'elles  doivent  se  produire,  on  peut  les 
observer  directement.  Si  l'on  tourne  sur  les  pieds,  rapidement,  en 
faisant  plusieurs  tours,  et  que  l'on  s'arrête,  les  yeux  fermés,  on 
sent  un  mouvement  derotation  en  sens  inverse  qui  se  localise  dans 
la  tête  et  qui  a  dû  être  produit  par  le  mouvement  du  liquide  dans 
le  canal  horizontal. On  se  rend  compte  aussi  qu'une  sensation  ana- 
logue existe  pendant  la  rotation,  mais  c'est  alors  la  sensation  d'un 
mouvement  dans  le  sens  de  la  rotation.  Donc  les  sensations  des 
canaux  semi-circulaires  sont  des  sensations  de  rotation.  Quant 
à  celles  des  otolithes,  nous  les  éprouvons  dans  le  balancement  de 
la  tête,  et  aussi  dans  les  mouvements  subis  en  bateau  ou  en  voiture 
quand  nous  sommes  un  peu  cahotés  :  ce  sontdes  sensations  d'écart 
de  la  verticale. 

Voilà  toutes  les  espèces  de  sensations  que  nous  pouvons 
distinguer.  Il  y  en  a  peut-être  quelques  autres,  qui  sont  encore 
inconnues,  comme  l'ont  été  jusqu'à  une  époque  récente  celles 
dont  j'ai  parlé  en  dernier  lieu .  Il  semble  toutefois  qu'il  ne  doit  pas 
en  exister  beaucoup  d'autres,  ni  de  bien  importantes. 

Si  donc  l'esprit  humain  était  réduit  à  de  pures  sensations,  le 
monde  lui  apparaîtrait  comme  un  ensemble,  et  comme  une 
succession,  de  petites  surfaces  lumineuses,  de  taches  blanches, 
noires,  rouges,  vertes,  jaunes  et  bleues  ;  certaines  de  ces  surfaces 
apparaîtraient  comme  susceptibles  d'exercer  des  pressions  sur  le 
corps,  et  d'y  provoquer  des  sensations  douloureuses  ;  d'autres 
seraient  froides  ou  chaudes  ;  le  tout  se  mêlerait  de  sons,  de 
saveurs  et  d'odeurs  ;  le  corps  lui-même  serait  connu  comme  un 
ensemble  de  surfaces  résistantes  ou  douloureuses,  avec  des 
frottements,  des  tiraillements  et  des  mouvements  confus.  Mais 
rien  de  tout  cela  ne  serait  classé,  rien  ne  serait  nombre  ;  il  n'y 
aurait  ni  formes,  ni  grandeurs,  ni  positions,  ni  durées  :  le  monde 
de  la  sensation  pure,  non  seulement  ne  serait  pas  intelligible, 
mais  il  esta  peine  imaginable,  car,  même  dans  l'efTorl  que  nous 
faisons  pour  l'imaginer,  nous  y  introduisons  malgré  nous  l'ordre 
et  l'arrangement  auxquels  nous  sommes  accoutumés  et  sans 
lesquels  nous  ne  pouvons  en  réalité  rien  nous  représenter. 
Par  suite,  que  l'esprit,  avec  ces  pauvres  matériaux  que  sont  les 
sensations,  arrive  à  saisir,  sans  effort,  spontanément,  automa- 
tiquement, une  part  aussi  grande  de  l'ordre  du  monde  que  celle 
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qu'il  saisit  dans  la  perception,  qu'il  en  vienne  à  construire  la 
perception  avec  ses  formes  si  riches  et  si  variées,  ou  plutôt  que 
la  perception  se  construise  d'elle-même  à  partir  des  sensations, 
c'est  une  merveille.  C'est  une  merveille  aussi  admirable  que  celle 
par  laquelle  l'esprit  humain  construit  cette  connaissance  d'un 
autre  ordre  qui  s'appelle  la  science,  plus  admirable  peut-être 
parce  que  l'intelligence  scientifique  dispose  de  méthodes,  c'est- 
à-dire  de  moyens  de  recherche  et  de  moyens  de  preuve,  tandis 
que  la  construction  de  la  perception  s'effectue  essentiellement 
par  le  développement  automatique  des  sensations.  Mais  ce 
développement  môme  est  gouverné  par  la  structure  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  qu'il  suit  certaines  lois  constitutives  de  l'esprit,  qui 
sont  les  catégories  de  la  perception,  et  que  l'on  peut  arriver  à 
saisir,  avec  un  peu  d'attention,  dans  les  sensations  elles-mêmes. 
Les  calégoriesde  la  perception  sont  celles  de  nombre,  de  temps, 
d'espace  et  de  qualité. 


Histoire  des  Etats-Unis  d'Amérique 
(1770-1880) 


Cours  de  M.  EMILE    BOURGEOIS, 
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RÉSUMÉ. 


VII 

Développement  économique  des  Etats-Unis.  —  Création  de 
canaux  et  déroutes.  —  Les  chemins  de  fer.  —  Acquisition 
de  la  Floride.  —  La  doctrine  de  Monroë. 

Ce  qui  mérite  de  fixer  notre  attention  à  propos  de  la  prési- 
dence de  Monroë  comme  la  caractérisant  plus  encore  que  les  ques- 
tions de  doctrine,  ce  sont  les  faits,  c'est-à-dire,  en  dehors  de  la 
réconcilialion  des  partis,  cette  ère  delà  bonne  entente  dont  nous 
avons  parlé,  le  peuplement  du  continent  américain,  la  réparti- 
tion de  la  population  sur  les  terres  nouvelles,  la  mise  en  valeur 
de  tout  le  territoire  ancien  et  nouveau  qui  constitue  maintenant 
le  continent  américain. 

Monroë  a  vu  pendant  sa  présidence  se  constituer  économi- 
quement laRépublique  des  Etats-Unis.  Le  pays  se  forme,  prend 
un  caractère  double  qui  s'accentue  au  point  de  créer  plus  tard 
une  scission.  Dans  son  premier  message,  Monroë  avait  déclaré 
qu'il  était  utile  de  proléger  les  manufactures.  On  trouvait  que  les 
répul)licains  n'avaient  pas  assez  protégé  l'industrie.  Une  société 
se  fonda  pour  aider  l'industrie  nationale.  Mais  en  1818  éclata 
une  crise  monétaire  dont  l'industrie  eut  à  souffrir.  L'année  1811 
avait  vu  se  terminer  le  privilège  de  la  Banque  nationale,  qui 
fut  renouvelé  en  1815.  La  doctrine  républicaine  s'opposait  à 
tout  ce  qui  pouvait  encourager  la  spéculation  cependant  néces- 
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saire.    La   Banque  avait   fait  des    émissions   exagérées,    et  ces 
émissions  eurent  pour  résultat  de  nuire  à  l'industrie. 

Les  produits  américains  se  trouvèrent  insufïisanls  pour  répon- 
dre aux  besoins  et  les  marchandises  anglaises  entrèrent  par  quan- 
tités énormes.  Le  27  août  1819,  une  assemblée  se  tint  à  New-York 
qui  prit  le  nom  de  Convention  des  amis  de  l'industrie  nationale. 
Elle  réunissait  des  délégués  d'un  grand  nombre  d'Etats.  Un  jour- 
nal fut  fondépour  entreprendre  une  propagande  des  plussérieuses 
et,  sous  la  pression  de  l'opinion  publique,  on  vit  de  1820  à  1824 
des  députés  apporter  au  Congrès  des  bills  formulés  pour  répondre 
aux  besoins  les  plus  urgents  de  l'industrie  en  détresse. 

Monroë  finit  par  prendre  parti  pour  les  réformes.  Il  développa 
lui-même  cette  idée  que  plus  on  protégera  l'industrie  natio- 
nale, moins  l'Amérique  sera  tributaire  des  marchés  étrangers. 
Plus  les  manufactures  seront  nombreuses  et  prospères,  plus  on 
exportera  de  produits  bruts.  Ainsi  se  créeront  des  rapports  intimes 
entre  les  Etats. 

En  1824,  un  bill  est  présenté  par  Henry  Clay,  qui  cependant  n'est 
pas  un  représentant  spécial  des  pays  industriels.  Il  aun  système 
à  lui,  V American  system.  «  Il  faut,  dit-il,  créer  un  Home  markel 
pour  les  grains  de  l'Ouest  et  pour  les  produits  manufacturés  du 
Nord.  Ceci  est  d'autant  plus  nécessaire  que  les  Etats  d'Europe 
font  de  la  protection  à  outrance:  les  torys  en  Angleterre,  les  roya- 
listes en  France.  L'agriculture  souffrira  si  elle  ne  vend  pas  ses 
produits,  et  les  ouvriers  qui  forment  la  majorité  de  sa  clientèle  ne 
seront  heureux  que  si  l'industrie  est  protégée.  » 

Le  tarif  qui  fut  voté  en  1824  augmentait  de  25  â  33  °/o  les 
droits  sur  les  cotons  et  les  lainages  étrangers.  Dès  1825,  on 
pouvait  constater  qu'un  capital  de  40  millions  de  dollars  s'était 
créé  par  l'industrie  qui  employait  près  du  tiers  de  la  popu- 
lation. 

Cette  poussée  industrielle  profite  aux  agriculteurs  et  le  Home 
marAe/ se  trouve  ainsi  constitué.  Le  Nord  et  le  Massachussets 
deviennent  des  centres  importants  de  richesse  industrielle  et 
l'Ouest  un  pays  de  production  agricole  intense.  L'Amérique  a 
trouvé  une  sorte  d'équilibre  heureux.  Le  résultat  est  qu'il  va 
falloir  à  ce  vaste  organisme  dont  la  vie  consiste  surtout  dans  l'in- 
tercirculation  un  système  artériel  pour  en  assurer  le  fonction- 
nement. C'est  alors  que  se  développent  prodigieusement  les  voies 
de  communication.  Mais  là  aussi  des  résistances  se  manifestent. 
La  nécessité  n'avait  pas  été  prévue  de  donner  aux  pouvoirs  fédé- 
raux le  moyen  de  s'occuper  de  ce  rouage  indispensable  de  la  vie 
économique,  et  d'autre  part,  les  pays  côtiers  dont  la  marine  était 
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le  mode  principal  d'existence  n'éprouvaient  pas  le  besoin  de  col- 
laborer à  rétablissement  des   routes. 

En  décembre  1816,  quand  on  étudia  le  système  des  canaux  et 
des  routes,  Madison  encore  à  la  présidence  opposa  son  veto  aux 
projets  présentés,  sous  le  prétexte  que  le  Congrès  n'avait  pas  le 
droit  de  prendre  de  telles  décisions. 

La  proposition,  disait-il,  était  d'une  utilité  incontestable,  mais 
la  légalité  exigeait  que  l'on  déposât  un  amendement  à  la 
Constitution  tendant  à  donner  au  Congrès  les  pouvoirs  qui  lui 
manquaient.  Monroë,  qui  sentait  l'urgence,  ne  demanda  qu'à 
accepter  l'amendement.  Il  déclara  qu'il  fallait  établir  un  pro- 
gramme et  un  tracé.  Les  Etats  côtiers  firent  de  l'opposition,  mais 
grâce  à  l'intelligente  insistance  des  Etats  de  l'Ouest,  on  finit  par 
triompher  de  cet  égoïsme.  L'amendement  passa.  L'année  1823  vit 
b'établir  d'importants  canaux  et  de  grandes  voies  et  l'on  mita 
l'étude  une  grande  route  reliant  Washington  à  la  Nouvelle-Orléans. 

En  18:24,  Monroë  créa  un  corps  d'ingénieurs  spécialement  char- 
gés de  l'ouverture  et  de  l'entretien  de  ces  routes  dont  l'exécution 
fut  l'œuvre  des  Etats  agissant  pour  leur  propre  compte  ou  s'asso- 
ciant  à  ceux  que  le  voisinage  désignait  comme  collaborateurs 
naturels.  On  mit  heureusement  de  l'unité  dans  la  conception. 
C'était  toujours  l'habile  et  nécessaire  compromis  entre  les  intérêts 
fédéraux  et   ceux  de  la    nation  elle-même. 

Le  grand  phénomène  que  l'histoire  nous  fait  enregistrer  à  cette 
époque  est  la  création  des  voies  ferrées.  La  première  tentative  est 
de  1827  et  eut  lieu  en  Pensylvanie.  Le  premier  chemin  de  fer 
anglais  ne  date  que  de  1830.  Et  les  étapes  sont  ainsi  franchies  : 

En  1828,  une  grande  ligne  est  créée  entre  Baltimore  et  l'Ohio. 

En  1831,  une  ligne  de  cheminsde  fer  est  inaugurée  sur  les  rives 
du  lac  Ontario  et,  la  même  année,  le  premier  bateau  à  vapeur 
vogue  sur  le  lac  Erié. 

En  1832,  on  comptait  déjà  400  kilomètres  de  voies  ferrées. 

Le  développement  du  service  des  postes  est  également  à  noter. 
De  1823  à  1825,  ce  service  comptait  à  son  actif  1. 300. 000  kilomè- 
tres de  parcours  pour  le  transport  des  correspondances  et  le  nom- 
bre des  bureaux  de  poste  s'élevait  à  4.000. 

Le  résultat  fut  que  ledéveloppement  delà  vie  matérielle  se  com- 
pléta par  celui  desidées.  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  le  mot 
national  remplace  d'autres  mots  au  sens  plus  étroit,  et  c'est  ce  qui 
nous  fera  comprendre  la  politique  étrangère  de  l'Amérique. 

On  se  tromperait  si  l'on  voyait  dans  cette  politique  à  laquelle 
reste  attaché  le  nom  de  Monroë  une  sorte  d'accès  d'orgueil  de  par- 
venu et  le  désir  de  nouvelles  conquêtes.  On  a  pu  s'y  méprendre» 


PRÉSIDENCE    UE    MOISHOE  513 

même  en  Amérique,  mais  rien  de  semblable  n'exista,  rif-n  qui 
rappelle  ces  crises  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qui  furentcomme 
des  accès  de  fièvre  dans  la  croissance  de  la  nation  américaine.  La 
seule  conquête  qui  se  fit  pendant  la  période  de  1815  à  1827  fut 
celle  de  la  Floride,  et  ce  fut  en  qut^lque  sorte  une  acquisition  invo- 
lontaire. L'Amérique  s'incorpora  ce  pays,  mais  elle  n'en  avait  pas 
recherché   la  conquête. 

Les  événements  qui  déterminèrent  cet  agrandissement  de  terri- 
toire furent  ceux-ci.  Entre  la  Floride,  le  Tennessee  et  la  Louisiane, 
existait  une  terre  indienne  occupée  par  des  tribus  de  Creekset  de 
Séminoles.  Les  colons  du  Tennessee  voulaientétendre  leurs  posses- 
sions et  trouvaient  gênante  celle  enclave.  Ils  accusaient  les  Espa- 
gnols de  pousser  les  Indiens  à  leur  nuire  et  à  s'opposer  à  leur  déve- 
loppement. C'est  alors  que  Jackson  prit  le  commandement  d'une 
expédition  formée  par  ces  colons,  malgré  la  loi  qui  interdisait  de 
faire  desannexions  sans  y  être  aulorisépar  le  Congrès.  Monroës'op- 
posa  avec  la  plus  grande  fermeté  à  cette  équipée  guerrière  et  obli- 
gea les  colons  qui  s'étaient  installés  à  évacuer  le  pays.  Il  déclara 
que  cette  opération  avait  été  d'une  illégalité  flagrante,  mais  il  ne 
refusapas  de  négocier  et,  en  février  1819,  l'Amérique  achetait  aux 
Espagnols  pourcinq  millions  de  dollars  le  territoire  contesté. 

11  n'y  eut  pas  d'autre  annexion    jusqu'en  1827. 

Pour  saisir  plus  nettement  encore  la  doctrine  de  Monroë,  il  faut 
donc  tout  d'abord  tenir  compte  de  ce  que  l'Amérique  est  devenue 
depuis  1815  et,  ensuite,  de  ce  qu'était  alors  la  politique  euro- 
péenne. 

En  1818,  au  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  réuni  par  la  Sainte 
Alliance  soi-disant  pour  e.xaminer  la  question  de  la  libération 
anticipée  du  territoire  français,  le  tsar,  qui  promettait  de  donner 
cette  satisfaction,  avait  -voulu  quelque  chose  en  échange.  Il 
rêvait  de  réaliser  la  pensée  de  Catherine  II  et  d'engager  l'Europe 
dans  des  querelles  eu  Occident  pour  avoir  les  mains  libres 
ailleurs.  Il  demanda  que  l'on  créât  des  armées  pour  écraser  les 
révoltés  dans  les  colonies  européennes  de  l'Amérique  du  Sud. 
Mais  il  y  eut  un  peuple  qui  prit  l'éveil,  et  ce  fut  la  France.  On  ne 
donna  donc  pas  satisfaction  au  tsar,  et  celui-ci,  furieux,  menaça 
d'une  guerre. 

L'Amérique,  bien  entendu,  s'était  préoccupée  de  ce  qui  se  dis- 
cutait ainsi  en  Europe.  Le  secrétaire  aux  Affaires  étrangères  écri- 
vit à  l'ambassadeur  des  Etats-Unis  à  Londres  qu'une  intervention 
européenne  ne  serait  heureuse  que  si  elle  décidait  l'Espagne  à 
reconnaître  l'indépendance  des  colonies  américaines.  L'.Xmérique 
accepterad'entreren  pourparlers  par  la  voie  diplomatique, mais  elle 

1 


514  KEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRE.NCKS 

repoussera  toute  tentative  de  violence.  La  république  américaine 
voudrait-elle  se  réserver  ces  domaines  ?  Non,  mais  les  Américains 
manqueraient  à  ce  qui  fut  leur  honneur  dans  le  passé  s'ils  n'ai- 
daient pas  d'autres  peuples  à  maintenir  leur  indépendance.  Et 
l'idée  lui  vient  qu'il  est  devenu  nécessaire  d'affirmer  ce  droit  à 
l'indépendance,  même  quand  il  s'agit  de  pays  étrangers  à  la  fédé- 
ration. Voici  donc  nettement  indiqué  ce  qui  est  comme  le  point 
central  de  la  docirine  eu  matière  de  politique  étrangère.  Il  n'y  a 
pas  là  d'esprit  de  conquête,  il  n'y  a  pas  d'insulte  pour  les  autres 
peuples,  mais  système  de  défense  nationale. 

Hyde  de  Neuville,  ambassadeur  de  France  aux  Etals-Unis,  dit 
que  Monroë  dut  très  vite  établir  celte  doctrine  et  la  formuler. 
Dès  janvier  1819,  le  représentant  des  Etals-Unis  à  Londres  fut 
chargé  de  déclarer  au  gouvernement  anglais  que  les  Etals  Unis 
étaient  prêts  à  soutenir  les  coloniesinsurgées.  Le  tsar,  qui  n'avait 
pas  renoncé  à  tirer  parti  des  complications  possibles,  donna  lui- 
même  la  réplique  en  passant  aux  actes.  Les  Russes  avaient  établi 
en  1799  des  factoreries  pour  le  commerce  des  fourrures  dans  la 
presqu'île  de  l'Alaska,  région  disputée  par  les  Espagnols  et  les 
Anglais.  Le  28  septembre  1821,  un  uKase  d'Alexandre  P""  donnait 
aux  Russes  la  côte  américaine  du  Pacifique  à  partir  du  détroit  de 
la  reine  Charlotte.  Le  tsar  n'avait  pas  d'autre  but  que  d'inquiéter 
l'Amérique.  C'est  alors  que  Monroë  prit  l'initiative  de  reconnaître 
les  Etats  de  l'Amérique  du  Sud  el,  en  mars  1822,  nomma  des  con- 
suls et  des  représentants  dans  les  pays  en  révolte  contre  l'Es- 
pagne. 

Celle  politique  était  celle  de  la  «  non-intervention  ».  Les  Etats- 
Unis  la  proclamaient  en  reconnaissant  publiquement  l'indépen- 
dance des  Etals  insurgés.  Il  y  eut  de  nouveaux  Congrès,  entre 
autres  celui  de  Vérone  qui  eut  lieu  vers  la  fin  de  1822.  Mais,  en 
dépit  du  tsar,  Villèle  et  Melternich  avaient  donné  des  ordres  aux 
plénipotentiaires  pour  que  toute  conversation  sur  le  sujet  qui  lui 
tenait  à  cœur  fût  écartée.  Le  17  juillet  1823,  Quincy  Adams  disait 
au  minisire  de  Russie  à  Washington  que  l'Amériques'opposerait  à 
toute  occupation  par  l'Europe  d'un  territoire  américain,  el  sept 
jours  après,  le  ministère  anglais  recevait  celle  déclaration  offi- 
cielle du  gouvernement  des  Etals-Unis  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  de 
parler  d'une  intervention  de  l'Europe  dans  les  affaires  des  nou- 
veaux Etals. 

Dans  son  message  de  décembre  1823,  .Vlonror  déclare  «  qu'il 
découle  (lu  principe  même  dont  les  droits  el  les  intérêts  des  Etats- 
Unis  dépendent,  que  les  contrées  américaines  ne  peuvent  plus 
êlre  considérées  comme  des  t' rres   ouvertes  aux  pays   colonisa- 
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leurs.  Toute  tentative  qui  serait  faite  pour  ramener  sous  le  joug 
du  roi  Ferdinand  d'Espagne  les  colonies  sud-américaines  sera 
considérée  comme  un  acte  ennemi.  » 

Comment  a-t-on  voulu  voir  dans  cette  doctrine  une  doctrine 
d'impérialisme  ?  L'observateur  impartial  n'y  découvrira  que  le 
sentiment  puissant  de  la  vie  nationale  et  de  la  nécessité  d'en  ga- 
rantir le  lit)re  et  comp'el  développement.  Il  faut  ajouter  d'ailleurs 
que  les  Américains  furent  amenés  à  la  soutenir  pur  le  fait  même 
de  ces  interventions  dont  ils  voulaient  se  défendre. 


VIII 

Présidence  de  Quincy  Adams  (1825).  —  Opposition  des  Vir- 
giniens.  —  Naissance  du  parti  démocrate-  —  La  candida- 
ture Jackson. 

En  1825,  Quincy  Adams  succède  à  Monroë  comme  président. 
Son  accession  au  pouvoir  coïncidait  avec  le  plein  épanouissement 
de  laConslilulion  et  le  progrès  de  la  république,  etcependant  celle 
présidence  vit  s'ouvrir  presque  aussitôt  une  série  de  crises  très 
graves,  crises  (i'ordre  politique,  économique  el  social,  qui  devaient 
durer  près  de  cinquante  ans  el  ne  se  terminer  que  par  une 
guerre. 

Tout  d'abord  l'élection  elle-même  ne  se  passa  pas  avec  la  régu- 
larité des  précédentes  et  une  première  modification  essentielle 
faillit  se  produire.  L'usage  s'était  établi  que  le  secrétaire  d'Elat 
chargé  des  Affaires  étrangères  fût  un  candidat  tout  désigné  à  la 
présidence.  JefTerson  avait  été  ambassadeur  en  France  et  secré- 
taire aux  Afl'aires  étrangères,  et  de  même  Madison  et  Monror. 
Quincy  Adams,  d'abord  ambassadeur,  puis  secrétaire  d'Etat  aux 
AfTaires  étrangères,  était  donc  tout  désigné  pour  être  prési- 
dent. Auparavant  sénateur  du  Massachussets  et  originaire  de 
l'Etat  de  New-York,  c'était  un  aristocrate,  un  fédéraliste  con- 
vaincu. Il  s'était  rallié  très  franchement  aux  républicains,  mais  il 
gardait  aux  yeux  de  beaucoup  une  sorte  de  lare.  Tous  les  prési- 
dents jusqu'alors  avaient  été  des  Virginiens. 

Au  moment  où  il  posa  sa  candidature,  un  Virginien  se  présenla 
contre  lui  :  Gravvfor.i,  né  en  1772,  qui  avait  été  ministre  de  la 
Guerresous  Madison  el  ministre  du  Trésor  sous  Monror.  L'Etat  de 
Virginie  d'ailleurs,  voyant  qu'il  allait  être  privé  de  ce  qui  jusqu'a- 
lors avait  constitué  pour  lui  une  sorte  de  privilège  de  fait,  engagea 
la  lutte.  Bien  que  les  sénateurs  et  les  députés  fussent   exclus  des 
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élections  présidentielles,  l'usage  s'était  établi  d'assemblées  cons- 
tituées par  ces  représentants  où  l'on  travaillait  à  faire  l'accord 
sur  le  candidat  à  recommander.  Cette  assemblée  préparatoire 
était  une  sorte  de  Congrès  ofTicieux.  On  la  nommait  le  Caucus.  L'o- 
rigine de  ce  nom  est  très  discutée.  Les  uns  le  font  dériver  de 
l'algonquin  cau-cau  asn,  palabre  ;  les  antres  veulent  les  rattacher 
aux  réunions  des  marins  k  Boston.  Une  troisième  explication 
donne  à  Caucus  une  élymologie  celtique  :  comh  cuis,  causer  de 
concert.  En  tout  cas,  c'estun  mot  que  l'on  employait  déjà  à  propos 
des  élections  municipales  et,  dès  1796,  il  était  usité  pour  désigner 
les  candi  iats  aux   assemblées  des  Etats. 

Or  c'était,  vers  1823,  une  coutume  établie  que  le  parti  répu- 
blicain transmît  les  ordres  adoptés  par  le  Caucus  aux  dilTérenls 
membres  du  parti  siégeant  dans  les  assemblés  des  Etats.  Le  vote 
était  donc,  en  somme,  imposé  par  les  partis.  Mais  au  Caucus  de 
1823-24, les  Virginiens  ne  disposaient  plus  de  la  même  autorité 
que  dans  le  parti.  La  population  s'était  augmentée  surtout  dans 
les  Elats  du  Nord,  tandis  qu'elle  demeurait  stationnaire  en  Virgi- 
nie. L'influence  économique  de  cet  Etat  allait  donc  en  déclinant. 
Du  reste,  onasssiste  alors  à  une  transformationdesplus  graves  par 
ses  conséquences.  Ce  qui  avait  fait  le  bonheuret  la  prospérité  des 
Etats-Unis  tend  à  disparaître,  c'est-à-dire  l'équilibre  entre  le  Nord 
et  le  Sud.  L'absence  des  Elats  médians  va  se  l'aire  de  plus  en  plus 
sentir.  Ainsi  se  prépare  la  grande  crise  qui  mettra  en  opposition 
directe  la  grande  industrie  et  la  grande  agriculture. 

Voilà  pourquoi,  voyant  leurs  intérêts  menacés,  les  Virginiens 
s'opposent  à  ce  président  qui,  pour  eux,  est  l'ennemi  possible 
puisqu'il  est  du  Nord.  Ils  recourent  à  une  manœuvre  et  demandent 
qu'au  lieu  d'être  secret,  le  Caucus  devienne  public  et  quasi 
officiel.  Mais  les  républicains  amis  d'Adauis  refu&èrent  de  venir  à 
ce  Caucus,  voulant  conserver  son  caractère  à  l'assemblée  de  ce 
nom  qui,  publique,  devenait,  disaient-ils,  contraire  à  la  Constitu- 
tion. Ils  n'hésitèrent  pas  à  préciser  leur  opposition  et,  en  1824, 
demandèrent  au  Sénat  l'abolition  du  Caucus,  et  cette  abolition  fut 
décrétée.  Il  fallut  donc  revenir  au  véritable  vote  populaire.  Les 
hommes  du  Nord  et  ceux  du  Sud  se  trouvaient  d'accord  pour  décla- 
rer que  c'était  le  seul  vote  qui  pût  compter,  et  que  les  candidats 
devaient  être  proposés  par  des  conventions  populaires  et  non  pas 
présentés  et  presque  imposés  par  les  législateurs.  C'est  ici  que 
nous  voyons  naître  un  nouveau  parti,  le  parti  démocrate,  qui  mit 
fin  à  une  sorte  de  gouvernement  aristocratique.  Une  aristocratie 
politique  s'était,  en  effet,  formée  au  profit  des  hommes  d'Etat  vir- 
giniens, et  ce  fut  l'union  du  Nordet  du  Sud,  pour  imposer  lerespect 
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de  la  ConsliUiUon,  qui  rendit  toute  sa  force  et  toute  son  ampleur 
au  mode  d'élection  du  président  par  le  peuple.  Mais  la  lutte  n'en 
fut  pas  moins  vive.  Au  mois  de  décembre  182i,  le  parti  républi- 
cain, presque  exclusivement  composé  d'hommes  du  Nord,  formait 
la  majorité  en  faveur  de  l'élection  d'Adams.  Le  centre  tenait  pour 
Crawford.  Ce  fut  Henry  Clay,  du  Kentucky,  représentant  les  Etats 
de  l'Ouest,  qui  intervint  pourapaiser  les  dissensions.  Des  éléments 
nouveauxapparaissaient  cependantqui  devaient  prolonger  la  lutte. 
Un  certain  nombre  de  membres  du  nouveau  parti  se  groupèrent 
pour  soutenir  un  troisième  candidat,  Jackson,  le  conquérant  de  la 
Floride.  Le  peuple  consulté  directement  allait  au  général  viclo- 
rieux.  Jackson  profitait,  de  son  côté,  des  divisions  du  parti  répu- 
blicain et  laissait  travailler  ses  amis.  Il  eut  recours  à  un  singulie 
système,  à  l'emploi  d'une  sorte  de  manager,  de  courtier  en 
élections,  un  certain  William  Lewis.  Le  procédé  de  ce  courtier 
consistait  à  exciter  les  convoitises.  Un  bill  de  1820  avait  déclaré 
que  les  fonctions  i)ubliques  dont  les  titulaires  étaient  nommés 
par  le  président,  fonctions  qui  pouvaient  être  d'une  durée 
illimitée,  n'auraient  plus  qu'une  durée  de  quatre  ans,  la  durée 
même  de  la  présidence.  C'est  ce  que  l'on  nomme  le  rotation  system. 
Or  le  courtier  de  Jackson  prit  texte  de  ce  bill  pour  recommander 
son  candidat.  Nommer  Jackson,  c'était  ouvrir  pour  de  nombreux 
postulants  la  porte  d'une  foule  d'emplois  nouveaux.  L'argument 
porlait  si  bien  que  Jackson  eut  presque  autant  de  voix  que  ses 
concurrents.  Le  parti  démocrate  allait  atteindre  le  pouvoir. 
Cependant  Jackson  échoua  et  ce  fut  Quincy  Adams  qui  fut  élu. 

La  Chambre  des  représentants  chargée  de  désigner  le  candidat 
avait  ainsi  partagé  ses  voix,  à  raison  d'une  voix  par  Etat  :  il  y 
eut  trois  groupes  qui  votèrent  :  le  Nord  pour  Adams  ;  le  Centre 
pour  Crawford  et  le  Sad,  en  partie,  pour  Jackson.  La  décision 
qui  l'emporta  fut  imposée  par  les  Etats  de  l'Ouest.  Les  Etats  dési- 
rant le  maintien  du  protectitDnnisme  donnèrent  leurs  voix  au 
candidat  du  Nord  qu'ils  jugr-aient  favorable  à  cette  politique,  et 
nommèrent  à  la  vice-présidence  un  homme  du  Sud.  Celui  qui 
imagina  ce  compromis  fut  l'homme  remarquable  dont  nous  avons 
déjà  prononcé  le  nom,  Henry  Clay. 

Quincy  A.dams  fut  donc  élu  et  prit  pour  secrétaire  d'Etat  ce 
même  Henry  Clay  dont  l'influence  bienfaisante  avait  été  favorable 
à  son  élection.  C'était  lui  promettre  la  présidence  au  cas  oîi  les 
démocrates  ne  réussiraient  pas  à  devenir  les  maîtres.  Mais  nous 
sommes  à  un  moment  où  le  parti  républicain  voit  s'accentuer  ses 
divisions.  Le  Nord  et  le  Sud  sont  en  opposition.  Le  parti  démo- 
crate grandit  et  promet  de  s'aflirmer  de   plus  en  plus.  Celui  qui 
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retarderaja  crise,  apaisera  ses  querelles,  ce  sera  Glay.  El  les  pays 
qu'il  représente,  les  Etais  de  l'Ouest,  le  soulieadront  dans  leur 
propre  inlérêl,  l'aideront  à  rétablir  l'équilibre. 

L'influence  qui  fut  propre  à  la  Virginie  va  maintenant  appar- 
tenir à'des  pays  plus  vastes  qui  s'étendent  entre  l'Alleghany  et  le 
Mississipi,  pays  peuplés  par  des  cultivateurs  qui  ont  besoin  du 
protectionnisme  et  se  trouvent  ainsi  liés  aux  Etats  du  Nord.  Les 
agriculteurs  ne  sont  pas  nécessairement  en  opposition  avec  le 
Sud  ef  gardent  avec  eux  des  rapports  assez  étroits.  Les  Etals  de 
l'Uueslj  deviennent  par  conséquent  ces  intermédiaires  qui  ont 
cessé  d'être  la  Virginie  el  le  Maryland  qui  disparaissent  économi- 
quement. C'est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  les  Etats-Unis 
retrouvent  à  celte  époque  et  mainliennenl  leur  équilibre  écono- 
mique. 


IX 

Rivalité  entre  le  Nord  et  le  Sud.  —  Entrée  du  Missouri 
dans  l'Union.  —  Limitation  des  Etats  à  esclaves.  — 
L'Amérique  soutient  les  colonies  espagnoles  révoltées.  — 
Election  de  Jackson. 

Les  difficultés  qui  ont  surgi  à  propos  de  l'élection  de  Quincy 
Adams  à  la  présidence  faisaient  pressentir  qu'une  crise  était 
imminente  el  qu'elle  serait  due  à  l'avènement  d'un  nouveau  parti, 
celui  des  démocrates,  aussi  bien  qu'à  la  rivalité  grandissante  des 
intérêts  entre  le  Nord  et  le  Sud. 

Cette  crise  dura  presque  autant  que  le  mandai  de  Quincy  Adams. 
Elle  aurait  été  plus  grave  certainement  si  le  représentant  de 
l'Ouest,  Henry  Clay,  n'avait  joué  à  diverses  reprises  le  rôle 
bienfaisant  d'arbitre  entre  les  partis  et  les  Etats. 

Celte  crise  s'accentue  pour  bien  des  motifs,  et  il  est  nécessaire 
d'en  préciser  quelques-uns.  Ce  qu'il  faut  tout  d'abord  indiquer,  ce 
sont  les  progrès  du  Sud  en  face  de  l'industrie  du  Nord  el  de  la 
colonisation  de  l'Ouest.  Du  jour  où  les  démocrates  sont  prêts  à 
s'emparer  du  pouvoir,  on  peut  dire  que  ce  sonl  les  intérêts  du  Sud 
quivont  dominer  la  politique  de  tellesorte  que  1  on  pourra  classer 
les  partis  à  peu  près  ainsi  :  les  républicains  au  Nord,  les  démo- 
crates au  Sud.  Ces  Etals  du  Sud  se  sont  développés  presque  exclu- 
sivement au  point  de  vue  de  la  culture  industrielle,  celle  du  co- 
ton, celle  de  la  canne  à  sucre,  et  les  grandes  villes  de  ces  régions 
sont  devenues  des  centres  très  importants.  La  population  est  très 
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nombreuse,  bien  que  d'un  caractère  spécial,  puisque  sur  4.035.000 
habitants  on  compte  1.500.000  nègres.  Or  c'est  ici  que  la  politique 
intervient.  Dans  la  défense  de  leurs  intérêts  réciproques,  la 
partie  avait  été  jusque  là  très  inégale  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Il 
avait  été  convenu  que  pour  le  recens'^ment  de  la  population  au 
point  de  vue  du  vote,  trois  nègres  représenteraient  un  blanc.  Les 
Etals  à  esclaves  avaient  donc  un  nombre  de  députés  inférieur  à 
ceux  des  Etals  du  Nord  et  de  l'Ouest  et  se  considéraient  comme 
lésés  par  la  loi  électorale  et  la  Constitution.  Leurs  efforts  s'étaient 
portés  vers  le  Sénat,  où  le  moie  d'élection  n'était  plus  le  même, 
les  voix  étant  comptées  par  Etat,  (-'était  donc  à  obtenir  la  majorité 
dans  cette  assemblée  que  tendaient  les  Etats  du  Sud.  Et  pour 
maintenir  l'équilibre,  on  s'était  toujours  attaché  à  ne  marquerqu'un 
Etat  à  esclaves  contre  un  sans  esclaves.     . 

En  1819,  la  question  se  posa  de  faire  entrer  le  Missouri  et  la 
discussion  fut  violente  au  Congrès.  Le  Sud  déclarait  que  c'était  un 
Etat  à  esclaves,  ce  qui  lui  assurait  une  voix  de  plus.  Les  débats 
furent  véritablement  passionnés.  Il  en  fut  ainsi  parce  qu'en  1819 
les  Etats  du  Sud  combattaient  non  seulement  pour  maintenir  l'es- 
clavage, source  de  leur  richesse,  mais  encore  pour  obtenir,  grâce  à 
la  majorité  qu'ils  cherchaient  à  conquérir  au  Sénat,  l'établissfment 
d'un  régime  économique  favorable  au  libre  échange  de  leurs  pro- 
duits. Et  c'était  la  lutte,  en  efïet,  puisque  le  Nord  voulait  le  protec- 
tionnisme. 

Cette  crise  qui  succé  lait  à  la  bonne  entente  était  le  résultat  de 
la  prospérité.  Ce  n'était  pas  un  retour  en  arrière,  ni  l'aveuglement 
d'un  grand  nombre  sur  la  grandeur  de  l'Union,  mais  uniquement 
un  antagonisme  de  plus  en  plus  marqué  dû  à  la  poussée  ins- 
tinctive des  intérêts.  Cette  prospérité  était  donc  à  la  fois  féconde  et 
dangereuse.  A  mesure  que  les  Etats  grandissaient,  ils  se  différen- 
ciaient en  quelque  sorte  suivant  la  nature  des  éléments  de  leur 
croissance  et  les  liens  qui  les  unissaient  devenaient  moins  étroit?. 
Au  lieu  du  fameux  Homemarket,  au  lieu  d'un  grou(>ement  har- 
monique, il  y  avait  le  peuple  du  Nord  et  le  peuple  du  Sud.  Le  chef 
reconnu  des  hommes  du  Sud.Calhoun,  avait  accepté  le  protection- 
nisme ;  mais  à  partir  de  1820,  il  opposa  au  Home  market  l'institu- 
tion domestique.  Ce  danger  d'opposition  entre  le  Nord  et  le  Sud  avait 
été  moins  sensible  sous  .Monroë,  parce  que  cet  homme  d'Etat  était 
un  Virginien  et  parce  qu'il  était  capable  de  comprendre  les  inté- 
rêts de  la  grande  propriété.  Henry  Clay  les  comprenait  aussi  et 
même  d'une  façon  plus  parfaite.  Tout  en  demandant  le  maintien 
de  la  protection,  il  cherchait  à  établir  un  compromis  et,  après  deux 
ans  de  luttes,  il  réussit  à  faire  voter  ce  que  l'on  appela  le  Compro- 
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mis  du  Missouri.  Cet  arrangement  portait  que  l'on  ne  pouvait  re- 
fuser aux  planteurs  du  Sud  que  le  Missouri  fût  bien  un  Elat  à  es- 
claves ;  mais  on  déclarait  qu'à  l'avenir  il  n'y  aurait  plus  d'Etats  à 
esclaves  au  dessus  du  36*30  de  latitude  Nord.  Or  celte  décision  fut 
prise  parce  que  Ton  savait  très  bien  qu'au-dessus  de  ce  degré  on  ne 
pouvait  pas  faire  de  cultures  exigeant  des  esclaves.  A  celte 
époque,  les  Étals-Unis  étaient  limités  au  sud  par  le  Mexique  plus 
loin  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui  ;  le  Missouri  était  donc  limité 
entre  le  Nord  et  le  Sud.  C'était  déclarer  qu'il  n'y  aurait  plus  d'Etats 
à  esclaves.  La  concession  faite  lélait  de  bonne  foi,  mais  elle  •  fer- 
mait la  porte  à  des  créations  nouvelles  tout  en  garantissant 
provisoirement  les  intérêts  du  Sud. 

Ce  compromis  imaginé  par  Clay  n'assura  pas  longtemps  la  paix 
dans  l'Union.  Quand  les  hommes  du  Sud  virent  Adams  au  pouvoir, 
ils  eurent  le  sentiment  que  le  Nord  allait  maintenant  faire  la 
loi.  C'est  alors  que  s'ébaucha  la  coalition  qui  devait  amener  Jac- 
kson au  pouvoir.  Ce  qui  donnaàla  crise  une  plus  grande  acuité,  ce 
fui  tout  un  ordre  de  faits  qui  paraissent  être  la  conséquence  de 
la  doctrine  de  Monroë,  nous  voulons  parler  de  l'émancipation  des 
colonies  espagno'es  et  le  refus  absolu  de  laisser  désormais  inter- 
venir l'Europe  dans  les  affaires  intéressant  l'Amérique.  L'Angle- 
terre, d'ailleurs,  et  la  France  avaient  admis  l'existence  autonome 
des  colonies  espagnoles.  Celles-ci  furent  reconnaissantes  vis-à-vis 
de  l'Amérique  et  quand,  vers  182.5,  elles  com.mencèrent  à  se  sentir 
libres  et  songèrent  à  se  défendre  contre  de  nouvelles  menaces, 
elles  invitèrent  les  hommes  du  Nord  à  siéger  au  Congrès  présidé 
par  Bolivar.  Le  jour  où  celte  invitation  parvint  à  Adams  et  à  son 
secrétaire,  Henry  Clay,  celui-ci  comprit  qu'une  occasion  s'offrait 
pour  la  pacification.  Aucune  idée  de  conquête  ne  pouvait  dicter 
la  réponse  favorable  faite  à  l'invita'ion.  Clay  imagina  que  l'on 
pourrait  traiter  avec  les  Etals  du  Sud  une  question  importante. 
•  Entre  le  Nord  et  le  Sud  de  l'Union  se  trouvaient  plusieurs  colo- 
nies espagnoles  dont  le  sort  n'avait  pas  été  réglé  :  Haïti,  Cuba, 
Porto-Rico.  Bolivar  les  convoitait.  Le  Nord  pouvait  se  désin- 
téresser de  cette  question,  mais  il  y  aurait  eu  un  danger  réel  à 
laisser  se  constituer  des  Etats  qui  pourraient  un  moment  donné 
faire  cause  commune  avec  le  Sud.  Clay  pensa  donc  qu'il  était  utile 
de  prendre  part  au  C  mgrès  qui  devait  se  tenir  à  Panama.  Mais  les 
hommes  du  S;id  trouvèrent  le  moyen  de  se  séparer  du  Nord.  S'il 
y  avait,  en  effet,  des  parties  de  ces  colonies  espagnoles  où  les 
colons  étaient  décidés  à  maintenir  l'esclavage,  il  n'en  était  pas  de 
même  partout.  Haïti  par  exemple  avait  des  nègres  libres.  C'était 
une  menace  pour  le  Sud.  Quand  la  discussion  fut  entamée  sur  ce 
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point,  les  délégués  du  Sud  proleslèrenl  contre  l'association 
possible  avec  des  nègres.  Le  congrès  de  Panama  de  1826  se  sépara 
sans  que  les  Etals-Unis  y  aient  été  représentés.  Les  débats  qui 
l'avaient  précédé  avaient  été  d'une  violence  extrême.  Tout  faisait 
prévoir  qu'une  crise  se  prépaiait  et  des  plus  graves.  Le  Nord, 
atteint  de  plus  en  plus  dans  ses  intérêts  el  surtout  par  les  ruines 
assez  fréquentes  des  banques,  réclamait  avec  plus  d'insistance 
que  jamais  des  tarifs  protecteurs.  En  janvier  1827,  le  président 
du  Comité  des  manufactures  demanda  la  création  d'un  tarif  très 
élevé  sur  les  laines.  La  Chambre  vola  ce  tarif,  mais  on  vit  alors  ce 
qu'avait  escompté  le  Sud  en  se  créant  une  majorité  au  Sénat,  car 
celle  assemblée  annula  le  vote. 

Le  14  mai  1827,  la  Société  de  Pensylvanie  invita  tous  les  Etats 
qui  s'inléressaienl  à  l'industrie  à  former  une  convention  qui 
devrait  se  réunir  au  mois  de  juillet  de  la  même  année.  Treize 
Etats  acceptèrent  de  s'y  faire  représenter,  au  nombre  desquels 
la  Virginie  qui  n'osa  pas  refuser  son  concours.  Mais  pas  un  seul 
Etat  du  Sud  ne  voulut  prendre  part  à  cette  convention.  La  majorité 
obtint  cependant,  le  3  décembre  1827,  que  l'on  constituerait  un 
Comité  des  manufactures  qui  se  livrerait  à  une  enquête  sérieuse  et 
établirait  le  programme  des  tarifs  réclamés  par  le  Nord. 

L'année  1828  allait  voir  expirer  le  mandat  de  Quincy  Adams. 
Le  Sud  se  mil  aussitôt  en  campagne  pour  empêcher  à  tout  prix 
sa  réélection.  Calhoun  mit  tout  en  oeuvre  pour  assurer  à  Jackson 
l'accès  au  pouvoir.  Rien  de  plus  singulier  que  de  voir  ces  aristo- 
crates du  Sud  mêler  leurs  voix  à  celles  des  hommes  du  port  de 
New-York  el  des  calfals.  La  raison  était  qu'ils  voulaient  unique- 
ment un  homme  qui  défendit  leurs  intérêts,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  leur  idéal  économique.  Les  moyens  d'actiun  furent 
ceux  que  préconisait  le  (cmanager»  de  Jackson  :  une  organisation 
basée  sur  l'inlérèt  immédiat  même  le  plus  grossier,  la  constitution 
de  comités  locaux,  de  comités  d'El^il,  tous  obéissant  au  mol  d'ordre 
donné  par  un  Comité  directeur.  On  s'appuierait  sur  des  élec- 
teurs que  l'on  pouvait  dans  une  certaine  mesure  appeler  merce- 
naires, puisque  l'on  déclarait  tenir  pour  un  principe  au-dessus 
de  toute  discussion  que  les  emplois  devaient  changer  de 
titulaires  à  chaque  nouvelle  élection.  C'était  le  système  décrié 
des  victorspoils.  Le  Sud  ainsi  d  accord  avec  le  parti  démocrate, 
Jackson  fui  élu  par  178  voix  contre  83  obtenues  par  Adams. 

Le  Sud  manœuvra  bientôl  avec  plus  d'aisance.  Il  demanda  des 
tarifs  d'un  protectionnisme  exagéré  sur  les  cordages,  les  lainages 
et  les  métaux.  Il  s'alta(iuailainsi  directement  aux  armateurs,  aux 
pêcheurs,  aux  ouvriers,  dans  le    but  de   les  rendre  hostiles  aux 
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hommes  du  Nord.  Il  y  eut  à  ce  sujet  division  parmi  les  députés 
duNord,  mais  le  bill  passa  parce  qu'il  intéressait  en  même  temps 
les  industries  du  fer  et  que  l'ou  favorisait  ainsi  les  propriétaires 
elles  ouvriers  des  usines  de  Pensylvanie.  Les  représentants  de 
la  Géorgie  et  de  la  CaroHue  du  sud  l'appelèrent  le  Bill  of  abomi- 
nation. 

Ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  l'élection  de  Jackson  à  la  prési- 
dence et  le  triomphe  du  parti  démocratique  ne  sont  pas  le  terme 
d'une  évolution  constitutionnelle,  comme  le  fut  l'élection  de 
Washington.  On  avait  bien  conseillé  à  ce  grand  homme  la  vio- 
lence et  la  ruse,  mais  il  avait  laissé  le  temps  et  le  libre  jeu  des 
intérêts  faire  leur  œuvre,  et  le  jour  était  venu  où  la  nation  avait 
compris  la  nécessité  du  fédéralisme.  De  même  Jefferson  avait 
réussi  sans  avoir  recours  à  des  coalitions  ou  à  des  manœuvres 
douteuses.  Ici,  rien  de  semblable.  Nous  ne  voyons  plus  que  des 
ambitions  qui  se  heurtent,  des  jalousies  de  politiques,  un  Etat, 
la  Virginie,  mécontent  de  perdre  son  indépendance.  On  sent  mal 
une  orientation  nouvelle.  Ce  qui  apparaît  nettement,  c'est  l'antago- 
nisme de  plus  en  plus  marqué  des  intérêts  du  Nord  et  du  Sud, 
c'est  le  despotisme  des  partis,  le  honteux  système  des  victor'spoil.s. 
Et  voilà  ce  qui  détermina  l'élection  de  Jackson.  Clay  y  fil 
opposition,  parce  que,  dit-il  :  «  Je  n'y  vois  que  le  fruit  de  la  recon- 
naissance pour  des  services  militaires.  C'estun  triste  présage  pour 
notre  république.  »  Il  est  certain  que  les  républicains  virent  dans 
cette  élection  une  menace  pour  eux.  Jackson  cependant  ne 
fut  pas  un  dictateur  militaire.  Sa  présidence  n'en  fut  pas  moins 
néfaste,  car  elle  était  née  d'une  coalition  intéressée. 


Jackson  et  le  parti  démocrate.  —  Il  soutient  les  intérêts  du 
Sud.  —  Le  compromis  Henry  Clay. 

Le  jour  où  Jackson  fut  élu  à  la  présidence,  en  1829,  par  le 
parti  démocrate,  on  crut  en  général  —  et  un  discours  que  pro- 
nonça Henry  Clay  à  Washington  est  significatif  à  ce  sujet  — 
que  se  dessinaient  nettement  les  symptômes  d'une  dictature 
militaire.  Tocqueville,  qui  visitait  l'Amérique  à  celte  époque, 
peint  Jackson  comme  un  homme  violent,  de  capacité  moyi'nne,  et 
dit  que  rien  dans  sa  carrière  ne  le  désignait  pi)ur  d'aussi  hautes 
fonctions.  Seul,  le  souvenir  d'une  victoire  fort  ordinaire  remportée 
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SOUS  les  murs  de  la  Nouvelle-Orléans  avait  pu  allirer  sur  lui  les 
regards,  ce  qui  n'en  était  pas  moins  surprecanl  si  l'on  songe  qu'il 
fut  élu  par  un  peuple  moins  sensible  que  d'autres  au  lustre  que 
des  succès  de  ce  genre  peuvent  jeter  sur  un  homme.  Et  Tocque- 
vilie  ajoute  :  «  Les  conclusions  que  l'on  a  pu  tirer  du  caractère  et 
du  passé  de  cet  homme  furent  erronées.  On  croyait  Jackson 
susceptible  de  créer  une  dictature,  mais  s'il  l'eût  fait,  il  eût 
perdu  sa  situation.  » 

Jac'iison  fut  porté  au  pouvoir  sous  les  apparences  d'un  entraî- 
nement dû  à  sa  renommée  militaire,  mais  il  le  fut  en  réalité  par  une 
coalition  de  partis. 

Il  fut  d'abord  démocrate  constitutionnel  et  lutta  contre  les 
hommes  d'Etat  qui  voulaient  maintenir  en  faveur  de  l'adminis- 
tration le  système  des  conventions  secrètes.  11  avait  invoqué  les 
droits  du  peuple  et  préparé  les  élections  par  des  manœuvres, 
favorisé  l'avènement  d'un  groupe,  et  s'était  servi,  pour  rehausser 
son  prestige,  de  la  lettre  par  laquelle  il  donna  sa  démission  de 
sénateur,  sous  le  prétexte  qu'il  ne  voulait  plus  des  moyens  de 
corruption  employés  par  les  hommes  au  pouvoir.  Or  il  gouverna 
par  le  système  des  spoils,  renvoya  les  fonctionnaires  républicains, 
renseigné  qu'il  était  par  ses  managers  sur  ses  clients  possibles. 
Quant  au  groupe  des  Etats  du  Sud,  des  intéressés  à  l'abais- 
sement des  tarifs,  il  leur  donna  des  gages  dès  ses  premiers  dis- 
cours. 

Le  4  mars  1829,  il  'lit  dans  son  message  qu'il  regarde  comme 
dangereux  pour  un  Etat  libre  l'entretien  d'une  armée  en  temps 
de  paix  et  déclare  que  le  pouvoir  militaire  doit  être  subordonné 
au  pouvoir  civil.  Ce  langage  est  net,  mais  il  est  pour  les  hommes 
du  Sud.  Ce  que  ceux-ci  attendent,  c'est  une  administration  qui 
respecte  leurs  droits.  Jackson  invitera  à  faire  des  économies.  Les 
tarifs  actuels  exigent  quelques  changements.  Il  faut  que  l'esprit 
de  concession,  que  la  générosité  de  quelques-uns,  permettent 
d'alléger  le  fardeau  dont  une  partie  des  Etats  a  à  souffrir. 
L'intérêt  de  l'agriculture  est  supérieur  à  tous  les  autres  et  il  l'est 
à  ce  point  qu'il  est  supei  llu  de  le  recommander. 

Jackson  va  donc  gouverner  en  allant  vers  le  libre  échange. 
Ce  n'est  pas  chez  lui  une  question  de  doctrine.  Il  n'est  qu'un 
président  politicien,  voulant  se  maintenir  au  pouvoir  en  usant  des 
mêmes  moyens  qui  ont  assuré   son  élection. 

Pendant  la  période  qui  s'écoula  de  1828  à  1830,  on  trouva 
dans  les  excédents  du  Trésor  près  de  12.OUO.000  de  dollars ,  ce  qui 
permit  de  diminuer   les  droits  de  douane. 

Les  républicains  auraient  fait  usage  de  ces  réserves  pour  entre- 
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prendre  des  travaux  publics.  Les  Etals  du  Sud  pouvaient  facile- 
ment montrer  que  leur  pays,  représentant  le  cinquième  de  la 
population,  supportait  la  moitié  des  charges.  Quand  leurs  ré- 
clamations arrivèrent,  il  y  eut  des  protestations  très  violentes, 
surtout  dans  le  Nord.  Un  représentant  de  la  Caroline  du  sud 
demanda  au  Congrès  que  les  droits  de  douane  fussent  établis 
suivant  les  nécessités  du  Trésor.  Kn  1831,  tous  les  industriels  du 
Nord  voulurent  ob'iger  Jackson  à  ne  pas  abandonner  le  tarif  de 
1828.  Ainsi  menacé,  !e  présideiit  hésita,  mais  les  Elals  du  Sud 
s'émurent  et  invoquèrent  la  «  nullification  ».  La  lutte  s'ouvrait  et 
s'annonçait  très  grave.  Les  républicains  s'assemblèrent  sous  la 
présidence  de  Clay,  et  cette  convention,  réunie  pour  travailler  en 
faveur  de  l'industrie,  se  termina  par  la  rédaction  d'un  bill  portant 
maintien  du  protectionnisme  qui  fut  présenté  par  Henry  Clay 
aux  Chambres. 

Le  14  juillet  1832,  la  protection  fut  maintenue.  Mais  ce  bill  était 
l'œuvre  de  Clay,  et  par  conséquent  tendait  à  concilier  aussi  large- 
ment que  possible  des  intérêts  conlradiitoires.  11  n'y  aurait  plus 
de  droits  sur  le  thé,  ni  sur  le  chanvre,  ni  sur  le  Ht.  Les  autres 
droits  seraient  maintenus.  Ces  concessions  étaient  cependant  in- 
suffisantes pour  désarmer  le  Sud.  Une  réunion  de  propriétaires 
eut  lieu  les  18/19  novembre  1832  pour  protester  contre  le  gouver- 
nement central  que  l'on  déclarait  trop  fort.  Le  24  novembre, 
cette  réunion  vola  la  nullification  du  tarif.  La  Caroline  du  sud 
déclara  que  si  l'Union  voulait  l'appliquer,  elle  ferait  sécession 
et  le  Sud  parla  de  lever,  s'il  le  fallait,  des  milices.  Heureusement 
pour  Jackson  il  se  fit  dans  les  Elals  du  Nord  une  scission  qui  lui 
permilde  traverser  celtecrise.  Les  tarifs  favorables  aux  industries 
du  Nord  el  de  lEsl  nuisaient  aux  ouvriers,  aux  employés  de 
commerce  etaux  pêcheurs.  Ces  tarifs  pouvaient  les  aider  quand 
il  s'agissait  parexemple  des  vêlements,  mais  lésaientleursintérêts 
en  frappant  le  sucre  et  le  thtî  de  droits  élevés.  Dès  1829,  le  mouve- 
ment s'accentua  parmi  les  ouvriers  elles  partisans  des  démo- 
crates. 11  y  eut  des  conventions,  des  assemblées  populaires  et 
d'autres  organisées  par  des  politiciens.  En  183L  l'opinion  la  plus 
générale  était  que  les  droits  ne  devraient  être  établis  que  suivant 
les  besoins  duTrésor  public.  Jackson,  sentant  qu'on  lui  oflVait  un 
point  d'appui,  déclara  nettement  la  guerre  au  Nord  dans  son 
message  du  mois  de  décembre  1832  qui  prépara  sa  réélection. 
11  y  déclarait  que  le  peuple  payait  trop  dans  lintérêl  des  capila- 
talistes,  qu'il  fallait  réduire  les  dépenses  fédérales  et  ramener  la 
dette  de  G5 millions  de  dollars  à  7. 

En  mars  1833,  Jackson  fut   réélu.  Clay  n'avait  pu  manquer  de 
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voir  quel  appui  avaient  donné  à  celle  réélection  les  masses  popu- 
laires du  nord,  et  il  crut  sage  de  s'enlendre  avec  Calhoun.  11  (ut 
convenu  entre  eux  qu'un  bill  serait  présenté  au  Sénat  en  février 
1833  pour  être  annexé  au  tarif  de  1828.  C'était  un  retour  à  la  po- 
litique de  protection  modérée.  A  l'avenir,  établissant  ce  hill,  les 
droits  seraient  réduits  de  façon  à  arriver  à  20  0/0.  Mais  où  était 
ici  lo  compromis  ?  Il  résidait  dans  la  déclaraiion  que  cet  abais- 
sement des  droits  n'alleindrail  le  chilTre  de  20  0/0  qu'en  l"8i2. 
Tous  les  deux  ans  seulement  les  droits  ne  seraient  reduils  que  de 
2  0/0.  Pour  favoriser  le  Sud,  on  réduirait  graduellement  les  droits 
sur  les  laines.  Le  Nord  trouvait  également  son  compte  par  le  fait 
que  les  capitaux  n'étaient  pas  brusquement  att(  inis  et  que  le 
temps  accordé  permettait  de  prendre  les  mesures  jugées  néces- 
saires. Mais,  en  fait,  c'est  le  triomphe  du  Sud,  progressif,  rai- 
sonné, certain.  C'est  un  nouveau  régime  économique  qui  s'inau- 
gure. L'.\mérique  va  devenir  un  grand  Ëtat  agricole.  L'industrie 
va  se  ralentir.  Le  commerce  avec  l'Europe  va  reprendre  par  la 
nécessilé  d'importer  des  produits  que  le  Nord  ne  fabrique  pas 
encore  et  dont  le  Sul  a  besoin.  C'est  une  époque  bénie  pour  l'in- 
dustrie européenne  et  l'origine  de  bien  des  fortunes  qui  naquirent 
en  France  de  1842  à  1866. 

La  politique  de  Jackson  peut  donc  se  résumer  dans  ces  mots 
qu'il  a  prononcés  lui-même  :  «  Noire  Union  fédérale  doit  être 
avant  tout  conservée.  »  El  il  la  conserva,  en  effet.  Il  a  fait  reculer 
les  sécessionnistes.  Il  a  obtenu  des  compromis,  mais  parce  que  la 
masseouvrière  attendait  le  libre  échange  et  qu'il  le  leur  a  donné. 
Mais,  démocrate  quand  même,  il  a  favorisé  le  Sud.  On  le  verra,  à 
partir  de  1833,  gouverner  de  façon  à  reluire  les  dépenses  des 
services  fédéraux.  11  veut  que  son  gouvernement  fasse  des  écono- 
mies Il  diminue  les  services.  Il  ne  se  demande  pass'ilssont  utiles, 
et  lapreuve  de  celte  négligence  ou  de  ce  mauvais  vouloir  se  montre 
dans  la  queslion  de  la  Banque  fédérale.  Nous  avons  dit  quelles 
luttes  avaient  signalé  sa  création.  Les  hommes  qui  s'étaient 
succédé  au  pouvoir  avaient  tous  reconnu  sa  nécessité.  Son  privi- 
lège, datant  de  1796,  devait  être  renouvelé  tous  les  vingt  ans  et 
l'année  1836  en  voyait  la  seconde  échéance.  Clay  demanda  le 
renouvellement,  mais  Jackson  mit  son  veto  sur  le  vote  et  relira  les 
fonds  d  Étal.  Ses  deux  secrétaires  d'Etat  luttèrent  contre  lui  ;  les 
deux  ChambresJe  blâmèrent,  mais  il  se  sépara  de  son  ministre  des 
finances  etsupprima  la  Banque  fédérale.  Il  émit  celte  opinion  que 
l'or  et  l'argent  sont  les  seuls  signes  de  la  richesse  et  que  le  papier- 
monnaie  est  inutile.  Ces  actes  n'impliquaient  aucune  pensée  de 
dictature,  mais   seulement  l'intention  très  arrêtée   de  diminuer 
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toutes  les  dépenses  qui  lui  paraissent  à  tort  ou  à  raison  inutiles. 
Jackson  néanmoins  imposale  respect  de  la  nation  américaine  à 
l'Europe.  Uy  a  gagné  une  grande  popularité,  bien  qu'au  fond  il  n'ait 
jamais  servi  que  les  intérêts  d'une  coalition.  Mais  celte  politique 
surtout  économique  ne  favorisa  pas  l'Union.  Ce  qui  fit  la  force  de 
Jackson,  ce  fut  la  poussée  démocrate  si  forte  que  le  parti  républi- 
cain se  vit  à  p.Hrlir  de  1834  obligé  d'adopter  une  nouvelle  organi- 
sation. Un  nouveau  parti  se  créa,  sorte  de  réplique  du  parti 
whig  qui  avait  en  1832  triomphé  en  Angleterre,  et  réussi  à  metlrele 
Parlement  au-dessus  delà  Couronne.  Pour  lutter  contre  Jackson, 
les  républicains  voulaient  installer  une  forme  gouvernementale  en 
désaccord  avec  l'esprit  constitutionnel  de  l'Amérique.  Mais  ils 
eurent  le  tort  d'employer  les  moyens  si  décriés  des  démocrates. 
Arrivés  au  pouvoir  en  1841,  ils  ne  purent  s'y  maintenir.  Les  masses 
ouvrières  se  défièrent  de  ce  nouveau  parti  et  craignirent  de 
servir  des  intérêts  opposés  aux  leurs.  Ni  Jackson  ni  Van  Buren 
ne  verront  la  défaite  du  parti  démocrate.  Celte  défaite  n'aura 
lieu  que  sur  le  terrain  des  idées,  et  non  pas  par  le  choix  entre  les 
intérêts  du  Nord  et  du  Sud. 


/ 


La  culture  intellectuelle  en  Finlande 

Conférence  faite  à  l'Ecole  des  hautes  études  sociales, 

par    M,  S(tDEiuiJELM, 

Professeur  à  l'Université  d'Helsingfors. 


Mesdames,  Messieurs, 

Pour  bien  comprendre  le  développement  et  l'état  actuel  de  la 
culture  générale  en  Finlande,  il  faut  se  rendrecompte  de  quelques 
circonstances  historiques,  dont  elle  dépend. 

Quand,  aux  xii^  et  xiu*=siècle?,  les  rois  et  les  capitaines  de  Suède 
sont  venus  prendre  possession  de  la  Finlande,  ce  pays  était  peuplé 
(ie  quelques  tribus  finnoises,  venues  de  Russie  ou  des  bords  de  la 
Baltique.  Les  Suédois,  toutà  fait  différents  des  Finnois,  leur  impo- 
sèrent leur  religion  chrétienne,  et  introduisirent  dans  l'admiais- 
Iration  du  pays  la  langue  suédoise.  Celle  langue  resta  familière 
seulement  aux  colons  suédois  des  côtes  et  aux  fonctionnaires, 
tandis  que  la  plus  grande  partie  du  peuple  ne  l'apprit  pas.  Peu  à 
peu  il  se  forma,  de  ces  fonctionnaires,  de  ces  guerriers  et  nobles 
dotés  de  terres  en  Finlaade,  une  classe  supérieure,  dont  la  langue 
était  le  suédois,  et  par  conséquent  toute  l'instruction  supérieure 
se  donna  en  celte  langue,  restée  ainsi  pendant  des  siècles  la 
langue  de  la  culture  inteilectuelle  propiement  dite.  Il  est  vrai  que 
déjà  au  xvi'  siècle  une  espèce  de  langue  littéraire  finnoise  fut  créée 
par  le  premier  traducteur  de  la  Bible.  Mais  les  aspirations  civili- 
satrices de  la  race  finnoise  ne  se  sont  réveillées,  comme  nous  allons 
ie  voir,  que  beaucoup  plus  lard.  L'Université  d'Abo,  fondée  par  la 
reine  Christine  en  1640,  était  tout  à  fait  suédoise  :  à  peine  y  eut-il 
quelques  rares  professeurs  indigènes,  mais  le  premier  cours  uni- 
versitaire en  finnois  ne  s'est  fait  que  plus  de  deux  cents  ans  après. 
Toute  la  civilisation  sur  la  base  de  laquelle  s'est  créée  la  culture 
intellectuelle  chez  nous  est  donc  d'origine  occidentale  et  nous  a 
a  été  transmise  par  l'intermédiaire  de  la  Suède.  C'est  grâce  à  elle 
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que  nous  avons  pu  maintenir  pendant  des  siècles  le  contact  avec 
l'Europe  ;  les  grands  courants  intellectuels  qui  se  jetèrent  sur  la 
Scandinavie  —  qu'ils  fussent  venus  de  France,  d'Allemagne  ou 
d'Angleterre  —  envoyaient  aussi  des  houles  vers  nos  côtes.  Mais  la 
Suède  nous  a  donné  plus  encore.  Etant,  avec  l'Angleterre,  le  seul 
pays  d'Europe  qui  de  bonne  heure  possédât  un  régime  constitu- 
tionnel dans  le  vrai  sens  du  mot,  elle  nous  en  a  fait  bénéficier.  Et 
c'est  grâce  à  cette  situation  politique,  maintenue,  après  la  conquête 
russe,  par  la  sage  prévoyance  de  cinq  en)pereurs,  que  nous  avons 
pu  travailler  sans  entraves,  pendant  un  siècle,  au  développement 
des  forces  intellectuelles  et  matérielles  de  notre  pays  et  réaliser 
quelques  progrès  dans  cette  voie. 

Les  relations  de  la  Finlande  avec  son  autre  voisin,  celui  de 
l'Est,  avaient  un  caractère  bien  différenl.  En  effet,  dès  que  la 
colonisation  suédoise  eut  commencé  à  s'étendre  plus  loin  dans 
celte  direction,  les  conquérants  eurent  des  dénfiélés  avec  la 
puissance  russe.  La  forteresse  de  Viborg  avec  son  château,  dont 
les  ruines  offrent  encore  aujourd'hui  une  vue  imposante, fut  fondée 
en  1293  par  le  grand  capitaine  Torgils  Knutson  ;  mais  à  chaque 
instant  les  Russes  attaquèrent  les  Suédois,  qui  durent  travailler, 
comme  les  anciens  Babyloniens,  l'épée  dans  une  main  et  la  truelle 
dans  l'autre.  Ce  fut  toujours  la  même  chose  jusqu'en  l'2J,  où  la 
Suède  dut  céder  à  la  Russie  toute  la  province  de  Viborg,  «  la  vieille 
Finlande  »  comme  on  l'a  appelée  depuis.  Mais  les  querelles  et  les 
guerres  ne  cessèrent  pas  :  la  Finlande  restait  l'objet  des  appétits 
incessants  des  Russes,  et  formait  un  vrai  tampon  entre  les  deux 
pays.  On  comprend  ce  que  les  habitants  eurent  à  souffrir  par  ces 
guerres  ;  cependant  ils  restèrent  fidèles  et  loyaux,  et  si  l'on  peut 
citer  un  exemple  de  défaillance  —  lorsque,  à  l'époque  du  grand 
conflit  entre  Gustave  III  et  Catherine,  en  1788,  quelques  officiers 
finlandais  rêvèrent  d'une  indépendance  relative  sous  la  protection 
de  la  Russie  et  entamèrent  des  négociations  avec  l'impératrice  — 
cet  événement  resta  tout  à  fait  isolé.  La  vérité  est  qu'en  Finlande 
on  s'était  habitué  à  considérer  la  Russie  comme  l'ennemi  hérédi- 
taire avec  lequel  on  n'avait  et  ne  pouvait  avoir  rien  de  commun  : 
les  Russes  étaient  des  êtres  d'une  autre  race,  parlant  une  langue 
étrangère,  élevés  dans  des  conditions  absolument  différentes  de 
celles  des  peuples  occidentaux,  appartenant,  en  somme,  atout  un 
autre  monde. 

Ces  vues  subirent  cependant  des  modifications,  lorsqu'en  1808 
les  troupes  russes  envahirent  le  pays.  Vous  savez  que  cette  guerre 
a  été  provoquée  par  l'entêtement  fantastique  de  Gustave  IV 
Adolphe,  qui  se  croyait  appelé  par  la   Providence  à  arrêter  le  vol 
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victorieux  des  aigles  de  Napoléon  et  à  effacer  de  la  terre  celui  qu'il 
appelait  l'Hydre  de  l'Apocalypse.  Les  actes  de  ce  roi  répondirent 
seulement  par  leur  folie  à  ses  paroles.  L'armée  finlandaise,  mal 
pourvue  et  mal  soutenue  par  le  gouvernement  suédois,  exposée  ù 
des  souffrances  indescriptibles,  soumise  aux  ordres  d'un  chef 
incompétent  et  lâche,  fut  forcée,  malgré  son  héroïsme  et  son 
enthousiasme  patriotique,  de  reculer  lentement  jusque  près  du 
cercle  polaire.  Les  chefs  russes  s'insinuèrent  auprès  de  la  popu- 
lation ;  çà  el  là,  les  dames  finlandaises  se  laissèrent  éblouir  par 
les  unilbrmes  brillanls  el  les  talents  chorégraphiques  des  officiers. 

L'empereur  Alexandre  l*^'',  un  des  plus  grands  charmeurs  qui 
aient  jamais  occupé  un  trône,  sut  gagner  tous  les  cœurs  de  la 
population  lorsque,  avant  même  que  la  guerre  fût  terminée,  et 
quand  l'armée  finlandaise  luttait  encoreau  nord  contre  les  froids 
d'un  hiver  formidable  el  contre  un  ennemi  supérieur,  il  convoqua 
à  Borga  les  représentants  du  pays  et  leur  confirma,  en  prenant  le 
litre  de  grand-duc  de  Finlande,  la  vieille  Constitution  el  les  lois 
suédoises  dont  la  Finlande  avait  joui  pendant  sept  cents  ans. 
Notre  pays  devenait  ainsi,  malgré  la  conquête,  un  état  autonome. 

Aussi,  malgré  tout  ce  qui  nous  attachait  de  si  près  à  la  Suède, 
malgré  la  douleur  profonde  que  causa  la  séparation,  le  conquérant 
ne  trouva  pas  en  Finlande  Thostililé  à  laquelle  il  aurait  pu 
s'attendre.  Il  y  avait  même  des  milieux  —  surtout  dans  la  haute 
bureaucratie  —  où  Ton  brùlail  de  l'encens  à  Alexandre  comme 
au  sauveur  de  la  patrie,  au  bienfaiteur,  au  magnanime,  dont  les 
premiers  actes  avaient  déjà  inauguré  en  Finlande  un  avenir  nou- 
veau. Pendant  ses  voyages  dans  le  pays,  il  gagna  toutes  les  sympa- 
thies par  son  amabilité  personnelle.  Bref,  des  rapports  d'une 
loyauté  parfaite  s'établirent  dès  les  premiers  temps.  Et  celte  atti- 
tude loyale  de  notre  cOté  a  toujours  été  observée,  même  aux 
époques  où  nous  avons  eu  quelque  raison  de  nous  rappeler  avec 
amertume  el  regret  les  promesses  données  et  tenues  dans  le  temps 
pa  se. 

Tout  de  môme  la  Russie  nous  resta  étrangère.  Entre  le  carac- 
tère aussi  bien  qu'entre  le  passé  des  deux  peuples  il  y  avait  un 
abîme  qui  ne  permettait  aucune  espèce  d'assimilation.  Dans  les 
profondeurs  de  l'àme  finlandaise,  veillaient  encore  les  anciennes 
rancunes.  La  première  condition  d'une  communauté  d'esprit,  la 
connaissance  mutuelle  des  langues,  faisait  défaut.  Chez  nous  il 
n'y  avait  que  les  fonctionnaires  les  plus  haut  placés  —  et  quelque- 
fois pas  môme  eux  —  qui  savaient  le  russe,  idiome  qui  à  cette 
époque-là  ne  soutenail  pas  encore  une  grande  littérature  comme 
mainlenant.  Si,  plus  lard,  nous  avons  continué  à  ne  pas  faire  de 
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progrès  considérables  dans  la  connaissance  de  cette  langue,  c'est 
que,  s'il  faut  ajouter  encore  une  langue  aux  deux  du  pays  que 
nous  sommes  tous  forcés  de  connaître,  on  en  préfère  naturelle- 
ment une  qui  donne  accès  à  une  culture  intellectuelle  plus  riche, 
le  français,  l'allemand,  l'anglais.  Et  j'avoue  que  l'on  a  considéré 
aussi  comme  une  force  natinnale  celle  ignorance  du  russe,  parce 
qu'elle  rend  l'assimilation  encore  plus  difficile. 


II 

Ainsi  notre  culture  n'éprouva  aucune  influence  directe  de 
l'union  politique  dans  laquelle  nous  étions  entrés  ;  et  elle  ne  pou- 
vait l'éprouver  :  l'Occident,  même  représenté  par  un  rejeton  aussi 
modeste  que  la  Finlande,  reste  toujours  en  contraste  profond 
avec  rOrient.  Mais  la  conquête  ne  fut  cependant  pas  sans  changer 
considérablement  la  direction  de  la  culture  intellectuelle  chez 
nous.  Jusqu'ici  elle  s'élait  trouvée,  comme  nous  l'avons  vu,  inti- 
mement liée  à  celle  de  la  Suèle.  Désormais,  nous  n'étions  plus 
Suédois  :  OQ  savait  que  nous  ne  pourrions  jamais  devenir  Russes. 
Restait  une  chose  :  être  Finlandais.  En  d'autres  termes,  il  fallut 
prendre  conscience  de  soi-même,  travailler  au  développement 
d'une  culture  nationale  ;  et  c'est  ce  qui  fut  fait.  Il  est  vrai  que 
déjà  à  la  fin  du  siècle  précédent,  sous  l'impulsion  d'un  homme 
éminent,  l'historien,  ou  plutôt  le  polyhistorien  H. -G.  Porthan,  on 
avait  commencé  à  se  tourner  vers  l'étude  des  questions  historiques 
finlandaises,  de  la  langue  finnoise  et  de  la  poésie  populaire.  Mais, 
comme  il  arrive  si  souvent  dans  la  vie  des  nations,  ce  n'est 
qu'après  la  grande  catastrophe  qu'on  commence  à  se  recueillir, 
à  concentrer  ses  forces,  à  déployer  une  activité  nouvelle  vers 
des  horizons  nouveaux.  Pendant  les  premiers  temps,  tout  était 
encore  incertain  et  vague.  Mais  bientôt  on  se  reprend.  LUniver- 
sité  du  pays  est  transférée  dans  la  nouvelle  capitale  :  Helsingfors, 
et  une  vie  inlellecluelle  jusque-là  inconnue  s'agite  dans  ce  foyer  et 
autour  de  lui.  Le  suédois  continue  à  être  la  langue  de  la  civilisa- 
tion, et  c'est  en  suédois  que  Runeberg,  un  des  plus  grands  poètes 
des  temps  modernes,  écrit  ses  chefs-d'œuvre  dont  le  fond  est 
pris  dans  Ja  vie  nationale  et  qui  nous  montrent  pour  la  première 
fois  ce  peuple  en  lutte  contre  l'ennemi  et  contre  la  nature  avare, 
les  gelées  et  les  famines.  On  éprouve  le  besoin  de  tenir  ensemble, 
fermement,  instruits  et  non  instruits,  nobles  et  ouvriers  ;  on  se 
sent  comme  une  nation,  bien  que  parlant  deux  langues  différentes, 
et  l'on   cherche   à   fortifier    les     bases    politiques   posées     par 
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Alexandre  I^""  mais  ébranlées  fortement  sous  son  successeur  Nico- 
las I^"".  On  veut  appeler  loiil  c«  pi^uple  uni  à  la  collaboration  pour 
j'avenir  commun,  et  alors  une  lâche  s'impose  avnnt  tout:  faire 
participer  les  basses  classes  à  l'idslruction  dont  on  jouit  soi-même 
grâce  à  la  communauté  de  civilisation  dans  laquelle  on  a  vécu 
avec  la  Suède.  Mais  cette  lâche  paraît  impossible.  La  langue  de 
la  plus  grande  partie  du  peuple  est  un  idiome  rude  et  barbare, 
appîirlenanl  à  une  famille  linguistique  dont  les  autres  rejetons  se 
perdent  p^rmi  les  tribus  finnoises  des  toundras  de  la  Russie  et  de 
l'Asie,  absolument  mal  préparée  à  exprimpi-  des  idées  subtiles 
quelconques.  On  ne  conçoit  pas  que  cette  langue  puisse  jamais 
fournir  un  instrument  de  civilisation  supérieure.  Mais  il  arrive 
alors  un  événement  qui  ne  tarde  pas  à  devenir  d'une  importance 
capitale  pour  la  cause  du  finnois  et  pour  le  réveil  du  sentiment 
national  :  la  découverte,  par  le  médecin  Elias  Lonnrot,  des  chants 
finnois  qui,  réunis  ensemble,  devaient  former  la  grande  épopée  de 
Ralevala. 

La  jeunesse  de  Lonnrot  nous  révèle  d'une  manière  frappante 
les  difïicultés  contre  lesquelles  avaient  à  lutter  les  personnes 
issues  des  classes  inférieures  qui  désiraient  s'instruire.  Son  père 
était  tailleur  de  campagne,  et  si  pauvre  que  souvent  on  ne 
mangeait  à  la  maison  que  du  pain  d'écorce  et  qu'il  fallait  que 
l'enfant  mendiât  par  les  routes.  Trois  fois  il  dut  interrompre  snn 
école  primaire,  faute  de  moyens,  et  s'asseoir  sur  la  table  de  tail- 
leur de  son  père  comme  apprenti.  En  faisant  le  tour  des  gens 
charitables  de  la  contrée,  il  parvint  à  réunir  quelques  muids  de 
blé,  —  on  donnait  alors  des  secours  en  nature,  —  avec  lesquels  il 
partit  pour  Abo  et  se  fit  inscrire  à  l'Université.  A  celte  époque 
avait  paru  le  premier  recueil  de  chants  populaires  finnois,  et  le 
jeune  Lounrol  y  prit  un"  vif  intérêt.  Aidé  par  des  professeurs  qui 
reconnaissaient  en  lui  une  intelligence  et  une  énergie  peu  ordi- 
naires, il  poursuivit  ses  études  de  médecine,  tout  en  gardant  son 
amour  pour  la  langue  finnoise  et  le  passé  de  sa  race.  Et  quand, 
plus  tard,  il  fut  envoyé  au  nord  pour  étudier  les  ravages  de  la 
fièvre  typhoïde  causée  par  la  famine,  le  contact  immédiat  avec  la 
population  l'amena  à  rassembler  ses  chansons  et  à  en  déterminer 
les  rapports. 

11  continua  ses  recherches  pendant  de  nombreux  voyages 
dans  les  provinces  de  l'est  (et  parmi  les  Finnois  habitant  de 
l'autre  côté  de  la  frontière),  et  en  1833  il  publia  la  première 
édition  de  l'épopée.  Ce  fut  une  révélation.  On  put  voir  que 
la  langue  finnoise  avait  servi  d'enveloppe  à  une  poésie  aussi 
riche  qu'originale  ;  qu'elle  s'était  pliée   à    l'expressioD    d'idées 
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très  variées  el  très  subtiles.  Mais  on  put  voir  aussi  que  la  race 
finnoise  avait  produit  une  des  plus  étranges  et  des  plus  ca- 
ractéristiques compositions  qu'ait  jamais  enfantées  l'imagi- 
nation épique  d'un  peuple.  J'espère  bien  qu'un  jour  il  y  aura  ici 
même  une  conférence  entière  sur  ce  poème  où  chante  l'âme  du 
peuple  finnois,  où  se  révèle  tonte  sa  conception  de  la  vie,  ce 
poème  que  Léouzon  Leduc  a  traduit  avec  un  si  grand  dévouement 
en  français  et  qui  a  provoqué  l'admiralion  des  l.amaiiine  et  des 
Victor  Hugo.  Four  le  moment  je  dois  me  borner  à  dire  que  l'enthou- 
siasme soulevé  par  la  découverte  de  Lonnrot  fut  unanime  et 
prodigieux.  Il  remplit  d'ardeur  les  amis  de  la  culture  finnoise,  et 
partout  le  travail  fervent  se  produisit.  Une  des  personnalités  les 
plus  fortes,  les  plus  intelligentes  et  les  plus  énergiques  qu'ait  fait 
naître  la  Finlande,  J.-V,  Snellmann,  philosophe,  écrivain,  homme 
d'Etal,  se  fit  le  champion  de  la  cause  du  finnois.  Mais  il  alla  trop 
loin  dans  ses  prétentions.  Désirant  élever,  par  le  moyen  naturel  de 
la  langue  maternelle,  les  classes  non  cultivées  à  une  instruciion 
supérieure,  et  créer  ainsi  une  civilisatioc  nationale,  —  aspiration 
du  reste  extrêmement  légitime  et  qui  s'est  réalisée  avec  le  temps, 
—  il  tomba  dans  l'erreur  de  vouloir  d'un  coup  supprimer  l'emploi 
de  la  langue  ^uédoise  ou  du  moins  réduire  son  rôle,  dans  la  vie  ci- 
vilisatrice, à  presque  rien.  Snellmann  oubliait  qu'il  existait  déjà 
en  Finlande  une  importante  partie  de  la  population  dont  la  langue 
était  le  suédois  ;  que  celte  population  avait  le  droit  d'  élever  ses 
enfants  dans  leur  langue  maternelle,  et  qu'enfin  unepoésie  de  pre- 
mière valeur"  avait  donné  dans  cette  langue  une  expression  reten- 
tissante aux  sentiments  patriotiques  et  à  la  conscience  nationale 
du  peuple. 

Sans  doute  l'intransigeance  de  Snellmann  et  de  son  école  a  porlé 
préjudice  au  progrès  delà  culture  finnoise,  car  plus  on  exigeait, 
plus  l'opposition  suédoise  s'aggrava.  Mais  je  m'empresse  d'ajouter 
que  de  son  opté  cette  opposition  a  été  intransigeante,  elle  aussi. 
Dans  toutes  les  prétentions  des  fennomanes^  ou  partisans  de  la  lan- 
gue finnoise,  les  autres  voyaient  un  danger  direct  pour  l'ancienne 
civilisation  :  chaque  position  que  le  suédois  doit  céder,  disaient- 
ils,  mar  |ue  une  position  perdue  dans  le  contact  avec  l'Europe 
occidentale.  D.^.  plus,  le  gouvernement  soupçonnait  dans  les  ten- 
tatives fennophilesdes  aspirations  vers  une  indépendance  nationale 
politique  et  agissait  en  conséquence.  Il  fut  même  un  temps,  pen- 
dant le  règne  réactionnaire  de  Nicolas  l*^"",  où  il  était  détendu  de 
publier  en  langue  finnoise  d'autres  ouvrages  que  ceux  concernant 
la  religion  et  l'économie  domestique.  Miisavec  la  ténacité,  pour  ne 
pas  dire  l'entêtement,  qui  est  un  trait  caractéristique   de   noire 
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peuple,  on  persista  dans  la  voie  une  fois  ouverte.  Quand  la 
Diète,  ou  plutôt  les  deux  filais  où  prédominait  l'élément  suédois 
se  refusaient  à  donner  des  subventions  à  des  écoles  supérieures, 
de  langue  finnoise,  on  réunissait  les  fonds  nécessaires  par  des 
souscriptions  privées. 

De  la  même  manière  fut  fondé  entre  autres  un  Ihéùlre  finnois  ; 
par  tout  le  pays  circulaient  des  listes  de  souscription  ;  on  orga- 
nisait des  loteries,  «ies  concerts,  etc.  ;  depuis  quarante  ans,  nous 
possédons  ainsi  une  scène  où  sont  représentés  les  productions 
de  la  Muse  indigène,  mais  aussi  les  chefs-d'œuvre  des  littératures 
étrangères.  Une  des  premières  pièces  de  son  répertoire  fut /'Auare, 
suivi  de  plusieurs  autres  comédies  de  Molière  ;  il  n'y  a  pas  long- 
temps, on  y  a  vu  jouer  les  Femmes  savantes  dans  une  traduction 
exquise,  et  les  dernière»  nouveautés  du  Théâtre  Français  y 
passent. 

La  littérature  finnoise  a  eu  une  éclosion  suprenante  :  c'est 
surtout  la  poésie  lyrique  et,  dans  le  roman,  le  genre  réaliste 
qui  ont  été  cultivés.  Nous  avons  même  eu  dans  ce  dernier 
genre  un  romancier  de  très  grand  talent,  A.  Ki\i,  un  réaliste 
antérieur  au  l'éalisme,  peut-on  dire,  car  déjà  en  1872  sa  carrière 
fut  brisée  par  une  maladie  cruelle.  Dans  son  chef-d'œuvre, 
le  roman  les  Sept  Frères,  il  a  donné  une  image  naturaliste, 
et  symboliste  en  même  temps,  des  conquêtes  de  la  civilisation  : 
ces  sept  frères  sont  des  fainéants  et  des  vauriens  qui,  après 
une  longue  période  de  vagabondage  dans  les  forêts  et  une  série 
de  méfaits,  retrouvent  leur  raison  et  leur  bon  sens  naturel  et  se 
décident  à  mener  une  vie  r<'guliére,  à  s'instruire  eux-mêmes  et 
à  répandre  autour  d'eux  l'instruction.  S'ils  finissent  ainsi  par 
«  cultiver  leur  jardin,  »  ils  le  font  cependant  dans  un  autre  sens 
que  Candide  et  ses  amis,  et  même  que  Julie  et  M.  de  Volmar, 
chez  Rousseau.  Le  sol  inculte,  maigre,  pierreux,  où  ils  plongent 
leur  charrue,  demande  autant  d'énergie  pour  être  défriché  que 
leur  esprit  en  exige  pour  être  plié  à  l'étude,  et  des  efîorls 
immenses  sont  déployés  avant  qu'on  aperçoive  l'ombre  même 
d'un  progrès.  Voilà,  du  reste,  un  thème  auquel  reviennent  très 
souvent  nos  poètes  et  romanciers  finnois  :  la  lutte  désespérée 
contre  le  climat  dur,  le  gel,  la  misère  et  les  ténèbres,  l'idéalisme 
sans  bornes  qui  soutient  les  lutteurs,  les  sacrifices  faits  et  la 
victoire  enfin  remportée,  car  victoire  il  va.  Témoins  les  petites 
maisons  rouges  des  écoles  primaires  qui  s'élèvent  partout  ilans 
le  pays,  si  fréquentées  qu'en  ce  moment  il  n'y  a  guère  d'illettrés 
chez  nous.  Â  d'autres  endroits  on  voit  surgir  sur  les  c(>llinesou  au 
bord  des  lacs  d'autres  maisons  plus  vastes  et  plus   sévères,  qui 
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renferment  les  Universités  populaires  ou  les  écoles  populaires  su- 
périeures, sorte  de  continuation  des  écoles  primaires,  offrant  aux 
jeunes  gens  etaux  jeunes  filles  un  enseignement  d'un  autre  ordre, 
des  cours  sur  l'histoire  et  la  littérature  nationale,  le  calcul,  le 
jardinage,  l'économie  communale.  Ces  établissements  sont  sou- 
tenus pour  la  plus  grande  partie  par  des  souscriptions  privées, 
quelquefois  par  un  seul  particulier  —  ou  bien  ces  maisons  sont 
bâties  pour  les  sociétés  d3  jeunes  gens  qui  s'y  rassemblent  pour 
entendre  des  conférence^,  chanter  des  chœurs,  discouiirsur  les 
questions  sociales,  s'exercer  dans  la  conduite  des  affaires  com- 
munales, etc.  Partout  les  deux  sexes  participent  à  ce  travail  Sfins 
différence  aucune. 

Ainsi  se  répand  à  travers  le  pays  la  lumière  de  l'instruction, 
et  il  est  étonnant  de  voir  le  désir  d'apprendre  qui  s'est  emparé  de 
nos  paysans.  Récemment,  on  a  commencé  à  pub  ier  un  grand 
dictionnaire  encyclopédique  en  finnois.  On  en  trouve  les  fasci- 
cules même  dans  des  cabanes  où  l'argent  ne  si)fïit  guère  aux 
besoins  les  plus  urgents  de  la  vie  matérielle  ;  l'éditeur  me  disait 
l'autre  jour  que  cet  ouvrage,  qui  une  fois  complet  coûtera  envi- 
ron 200  francs,  a  eu  dès  les  premiers  fascicules  près  de  vingt 
mille  abonnés  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Un 
jeune  poète  finnois,  qui  a  fait  paraître  dernièrement  une  traduc- 
tion de  V Iphi;/énie  de  Gœlhe,  ne  fut  pas  peu  étonné  de  trouver, 
pendant  un  voyage  dans  l'intérieur  du  pays,  des  exemplaires  de 
ce  livre  sur  la  table  des  stations  où  il  changeait  de  chevaux  de 
poste,  et  il  lui  arriva  même  de  tomber,  dans  les  lieux  les  plus 
inattendus,  sur  sa  traduction  de  la  llôtisse.rie  de  la  Reine  Pédauque. 
Circe  livre  se  lit  en  finnois,  aussi  bien  que  7'hais  el  Salammbô, 
que  Phi'dre  et  la  17e  des  ahrilles,  qu'un  choix  des  poésies 
de  Verlaine  et  de  celles  de  Baudelaire.  Ou  n'a  pas  besoin  de 
savoir  le  finnois  pour  comprendre  quelles  difficultés  énormes 
doivent  offrir  ces  transpositions  d'une  langue  de  vieille  culture, 
raffinée,  ciselée,  analytique  au  pi  is  haut  degré,  comme  le 
français,  dans  une  langue  novice,  bâtie  selon  les  principes  syn- 
thétiques, représentant  tout  un  autre  monde  de  conceftions... 
Quelqu'un  trouvera  sans  doute  qu'il  serait  plus  prudent  de 
reculer  devant  des  tâches  pareilles  et  presque  impossibles.  Mais 
on  est  entêté  chez  nous,  et  on  marche  en  avant  malgré  tout.  Puis- 
qu'on a  traduit  Stmkespeare,  et  Molière,  et  Dante,  pourquoi  ne 
pas  traduire  Racin*^,  Flaubert,  Anatole  France,  Maeterlinck  et 
Verlaine  ?  Et  il  faut  dire  que  quelquefois  on  a  assez  bien  réussi. 
Ce  travail  acharné,  enthousiaste,  pour  la  culture  en  langue 
finnoise  a  fini  par  convaincre  les  suédomanes.  Maintenant,  il  n'y 
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a  presque  plus  d'opposition  ;  ou  s'est  décidé  à  faire  chacun  de 
son  côté  ce  qu'on  peut  pour  le  but  commun,  le  progrès  de  la 
civilisation,  le  bien  de  la  patrie,  et  la  lutte  des  deux  langues  s'est 
changée  en  une  concurrence  salutaire.  La  situation  politique  a 
beaucoup  contribué  à  ce  résultat  :  étant  donné  que  pour  mainte- 
nir l'indépendance  nationale  et  pour  établir  une  résistance  persé- 
vérante aux  attaques  de  nos  adversaires,  nous  ne  pouvons  recourir 
qu'à  une  seule  arme,  l'atlermissement  de  la  conscience  nationale 
par  l'instruction,  on  réunit  toutes  les  forces  pour  consolider  la 
défense  sur  ce  terrain.  La  langue  tinnoise  ayant  reçu  par  voie 
législative  la  position  à  laquelle  elle  a  droit,  les  griefs  de  ce  côté 
ont  pu  cesser  aussi.  Le  mot  d'ordre  est  devenu  :  une  nation,  une 
unité  politique,  quoique  deux  races  avec  deux  diiïérentes  langues. 

Il  est  clair  que  cette  dualité  linguistique  comporte  de  grandes 
difficultés,  et  surtout  des  incommodités.  Je  ne  peux  pas  détailler 
ici  toutes  les  expériences  qu'un  a  faites  chez  nous  à  ce  sujet.  Mais 
je  crois  qu'il  se  dégage  de  ces  expériences  une  vérité  psycholo- 
gique qu'il  faut  retenir  :  c'est  qu'il  n'est  nullement  vrai  que  la 
culture  naiionale  soit  intimement  liée  à  la  langue  ou  à  une  langue, 
et  qu'on  peut  contester,  à  un  certain  degré  du  moins,  les  paroles 
de  l'écrivain  romain  Ennius  disant  qu'on  change  d'âme  toutes 
les  fois  qu'on  change  de  langue.  Malgré  les  différences  toujours 
visibles,  les  Suédois  et  les  Finnois  de  Finlande  ont  cependant  des 
aflinités  d'âme  indéniables.  En  étudiant  la  littérature  suédoise  de 
la  Finlande  on  s'aperçoit  vite  de  la  diversité  d'avec  celle  de  la 
Suède.  Déjà  sa  langue  porte  un  caractère  différent,  étant  plus 
simple,  plus  pauvre  d'expression  que  celle  des  poètes  du  royaume 
(restée  qu'elle  est,  en  général,  ù  une  étape  en  arrière).  Et  quant 
aux  idées,  cette  littérature,  du  moins  en  ce  qui  concerne  ses  plus 
grands  représentants,  reflète  le  patriotisme,  la  nature,  les  con- 
ditions de  la  vie  en  Finlande  tout  aussi  bien  que  la  littérature  en 
finnois.  Il  n'est  pas  toujours  très  aisédu  restede  direqui  chez  nous 
est  Suédois  et  qui  est  finnois,  tant  il  s'est  accompli,  à  travers  les 
âges,  toutes  sortes  de  mélanges.  En  outre,  les  vieilles  traditions 
sont  loin  d'avoir  été  fidèlement  conservées  :  un.  fennomane  radical 
peut  bien  être  de  bonne  race  suédoise,  et  parmi  ceux  qui  défen- 
dent avec  le  plus  d'acharnement  la  cause  suédoise,  il  peut  y  en 
avoir  dont  les  ancêtres  ont  toujours  vécu  en  Finlande.  Ici,  comme 
partout,  c'est  le  tempérament  qui  décide  des  sympathies  et  des 
antipathies. 

Avec  tout  cela,  je  ne  veux  nullement  dire  que  les  deux  races 
et  les  deux  cultures  se  soientassimilées.  Elles  s'influencent  plutôt 
mutuellement.  Ce  qu'il  y  a  d'original  dans  le  caractère  et  le  con- 
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cepl  finnois  vient  s'ajouter  aux  anciennes  traditions  civilisatrices 
suédoises  et  leur  donner  un  élément  de  fraîcheur  ;  et  inverse- 
ment, les  formes  un  peu  rustiques  et  primitives  de  la  jeune 
civilisation  finnoise  s'adoucissent  par  le  contact  avec  l'héritage 
ancien  des  Suédois.  Mais  il  ne  faut  pas  cacher,  non  plus,  que 
parfois  encore  dans  cette  émulation  les  vieilles  rancunes  sur- 
gissent de  nouveau  et  réchaufl'ent  les  passions. 


III 

L'Université  unique,  placée  dans  la  capitale  de  Helsingfors, 
reste  toujours  le  centre  de  la  civilisation,  comme  il  l'a  été  pen- 
dant près  de  300  ans.  L'enseignement  s'y  donne  dans  les  deux 
langues,  le  même  professeur  se  servant  souvent  tour  à  tour  du 
suédois  et  du  finnois.  Aujourd'hui,  le  nombre  des  professeurs 
titulaires  s'élève  à  plus  de  50,  et  ce  semestre  il  y  a  plus  de 
3.200  étudiants  inscrits,  dont  près  de  800  femmes,  celles-ci  ayant 
pour  la  plus  grande  partie  fait  leurs  éludes  dans  les  écoles  mixtes. 
Trois  quarts  de  ces  étudiants  sont  de  langue  finnoise  ;  pas  moins 
de  47  p.  100  du  contingent  masculin  des  finnois  sont  arrivés  à 
l'Université  sans  pouvoir  compter  sur  la  moindre  subvention 
pécuniaire  de  leurs  familles,  et  forcés  par  conséquent  de  travailler 
à  côté  ou  bien — et  c'est  le  cas  pour  la  plupart  —  de  s'endetter. 
Malgré  ces  difficultés,  les  étudiants  consacrent  une  partie  con- 
sidérable de  leur  temps  et  de  leurs  forces  à  propager  l'instruc- 
tion parmi  le  peuple.  Pendant  les  vacances,  ils  s'en  vont  dans 
les  campagnes  faire  des  conférences,  organiser  des  meetings,  dis- 
tribuer des  journaux  et  des  livres.  Je  connais  de  près  une  cor- 
poration d'environ  130  étudiants  qui  a  fondé  et  qui  maintient 
à  ses  propres  frais  trois  grandes  écoles  primaires  dans  les  pro- 
vinces de  l'extrême  est,  où  la  russification  menace  le  plus.  De 
l'autre  côté,  les  instituteurs  des  écoles  primaires,  après  avoir 
passé  par  l'école  normale  et  exercé  leui-  métier  pendant  quelques 
années,  viennent  à  l'Université  suivre  des  cours  organisés  spé- 
cialement pour  eux.  Ainsi  tout  le  système  de  l'instruction  chez 
nous  repose  sur  une  base  éminemment  démocratique,  un  rapport 
continuel  existant  entre  l'enseignement  de  l'Université  et  celui 
des  écoles,  même  des  écoles  primaires.  Si  ce  rapport  n'est  pas 
aujourd'hui  aussi  intime  qu'auparavant,  c'est  que  le  gouverne- 
ment a  supprimé  les  fonds  destinés  à  pourvoir  aux  cours  dent 
je  viens  de  parler,  et  qu'il  voit  d'un  mauvais  œil  toutes  les  ten- 
tatives des  étudiants  pour  la  propagande  de  la  culture  nationale 
dans  les  provinces  frontières. 
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IV 

Quels  sont,  peut  dem?inder  un  étranger  curieux,  les  pays  de 
l'Europe  qui  ont  exercé  la  plus  grande  influence  sur  la  formation 
de  la  culture  générale  en  Finlande  ?  Avant  d'esquisser  une 
réponse,  je  dirai  qu'il  faut  écarter  tout  d'abord  presque  complète- 
ment la  Russie.  Pendant  la  longue  période  où  nous  nous  enten- 
dions encore  bien  avec  les  Russes,  nous  n'avions  guère  rien  à 
apprendred'eux.  Dans  les  derniers  temps,  leur  grande  littérature 
a  laissé  des  traces  dans  les  ouvrages  de  nos  écrivains  modernes  et 
leur  musique  a,à  un  certain  degré,  influencé  la  nôtre.  Mais  en 
dehors  de  cela,  la  seulecontagion  que  nous  ayons  subie  de  nos 
puissants  voisins  de  l'Est  est  celle  de  la  corruption  bureaucra- 
tique, car  elle  a  affecté  quelques  indiviiius  chez  nous,  de  ceux  qui 
surgissent  partout,  et  toujours  là  où  il  y  a  quelque  chose  à  gagner. 

Jadis,  les  mêmes  courants  qui  influençaient  la  vie  intellectuelle 
en  Suède  se  faisaient  sentir,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  chez  nous. 
Ainsi,  à  l'Université  d'Abo,  fondée  sur  le  modèle  des  Universités 
allemandes,  on  vil  tour  à  tour  prévaloir  la  conception  du  monde 
cartésienne,  la  philosophie  anglaise  et  celle  des  grands  penseurs 
du  wiii^  siècle  français.  A  l'époque  de  Gustave  III,  où  la  civilisa- 
lion  suédoise  était  à  moitié  française,  les  clas^ses  cultivées  en  Fin- 
lande, surtout  la  noblesse,  parlaient  el  écrivaient  le  français 
comme  leur  propre  langue.  De  là  ce  style  épislolaire  curieux, 
rempli  de  phrases  françaises,  subtil,  précieux,  qui  a  été  très 
goûté  longtemps  après  et  qu'on  retrouve  encore  dans  les  corres- 
pondances du  milieu  du  xix^  siècle.  Dès  l'époque  guslavienne  notre 
suédois,  comme  celui  de  la  Suède,  s'est  infiltré  de  mots  français, 
défigurés  parfois,  pour  la  forme  el  pour  la  signification,  jusqu'à 
devenir  méconnaissables.  Quand  le  finnois  s'est  élevé  au  rang 
d'une  langue  «  culturelle  »,  cette  influence  ne  s'exerçait  plus,  et 
c'est  pourquoi  on  ne  retrouve  presque  pas  un  seul  mol  emprunté 
directement  au  français,  tandis  que  le  finnois  peut  se  glorifier 
d'en  avoir  donné  à  votre  langue  :  morse^  en  finnois  mursu. 

Quoique  déjà  au  xvi^  siècle  des  Finlandais  soient  allés  étudier 
à  la  Sorbonne,  on  ne  peut  pourtant  pas  nier  que  la  science  chez 
nous  ne  soit,  en  somme,  resiée  Itès  esclave  des  mélho'ieset  des 
idées  allemandes.  Le  contact  avec  l'Allemagne  a  de  tout  temps  été 
vif  chez  nous  ;  la  langue  est  facilement  accessible  à  qui  sait  le 
suédois,  el  l'atavisme  germanique  fait  le  reste.  Cependant,  les 
jeunes  savants  finlandais  de  nos  jours,  surtout  les  médecins  et  les 
philologues,  prennent  de  plus  en  plus  souvent,   pour  se   perfec- 
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tionner,  le  chemin  de  Paris.  D'autre  part,  le  rôle  delà  littérature 
allemande  dans  la  nôtre  est  depuis  trois  quarts  de  siècle  presque 
nul.  Si,  à  côté  des  littératures  Scandinaves,  il  en  est  une  qui  ait 
donné  son  empreinte  à  la  littérature  en  Finlande,  c'est  bien  la 
littérature  française.  Gomme  partout,  le  combat  entre  la  vieille 
école  et  le  naturalisme  a  eu  chez  nous  son  retentissement 
puissant,  et  la  jeune  génération  d'il  y  a  trente  ans  lisait  et 
admirait  Zola  et  Maupassant  comme  elle  lisait  et  admirait  Ibsen  et 
Dostoïevski.  Cependant  le  domaine  où  nous  avons  subi  le  plus 
l'influence  française,  c'est  l'art.  Jusqu'il  y  a  environ  33  ans, 
la  peinture  finlandaise  était  allée  chercher  ses  inspirations  à 
Dtisseldorf.  Maislorsque  notre  premier  peintre  vraiment  moderne, 
Albert  Edelfelt,  arriva  à  Paris,  la  peinture  de  plein  air  venait  de 
remporter  la  victoire  sur  la  peinture  d'atelier,  et,  sous  la  conduite 
de  Bastien  Lepage,  Edelfelt  se  rangea  du  côté  des  réalistes  et 
devint  chez  nous  l'apôtre  de  la  peinture  française  en  même  temps 
qu'il  restait  bon  Finlandais.  Son  collègue  Axel  Gallén,  plus  jeune 
que  lui  et  issu  d'une  autre  souche  de  la  population,  sut  donner  une 
forte  originalité  de  conception  et  de  caractère  à  la  science  qu'il 
avait  acquise  à  Paris.  Et  maintenant  une  toute  nouvelle  école  de 
coloristes  nous  apporte  chaque  jour  des  témoignages  presque  trop 
frappants  de  l'intimité  des  rapports  entre  la  peinture  finlandaise 
et  la  peinture  française.  Pour  la  sculpture,  il  n'en  est  pas  autrement  ; 
rappelons-nous  seulement  que  M.  Vallgren  est  devenu  plus  qu'à 
moitié  français.  Si  notre  grand  compositeur  Sibelius  n'a  pas  été 
directement  influencé,  dans  ses  œuvres  principales,  par  la  mu- 
sique française,  il  n'en  admire  pas  moins  ses  manifestations 
toutes  modernes,  et  dans  quelques-unes  de  ses  dernières  pro- 
ductions il  nous  fait  même  soupçonner  que  celte  admiration  n'a 
pas  toujours  été  uniquement  platonique. 

En  parlant  de  l'art  finlandais  et  en  rappelantceque  je  disais  tout 
à  l'heure  sur  le  caractère  démocratique  de  notre  civilisation  et  la 
part  que  les  étudiants  prennent  à  sa  propagation,  je  puis  me  per- 
mettre de  vous  raconter  un  épisode  des  débuts  de  la  vie  artistique 
chez  nous.  Il  y  avait,  aux  environ  de  18-45,  un  jeune  professeur 
de  philologie  ancienne  à  l'Université  qui  s'intéressait  à  l'art.  Il 
demanda  au  gouvernement  une  subvention  pour  acheter  à  Paris 
des  moulages  en  plâtre  d'œuvres  illustres,  qui  formeraient  le 
commencement  d'un  musée  artistique  à  Helsingfors.  Le  gouver- 
nement ayant  refusé,  il  organisa  une  souscription  parmi  les 
étudiants,  et  grâce  à  ce  concours  il  put  réaliser  son  projet.  Ces 
moulages  fouruirentainsi  la  matière  à  la  premièreexposilion  d'art 
en  Finlande  et  provoquèrent  l'admiration  du  public;  mais  à  cette 
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exposition  il  y  avait  encore  d'autres  objets  d'art  :  une  dizaine  de 
toiles  peintes  appartenant  à  un  commis  voyageur  allemand,  de 
passage   à  Helsingfors. 

Nous  avons  fait  des  progrès  depuis,  mais  la  cause  de  ce  retard 
est  facile  cicomprendre  :  tout  ce  qui,  dans  les  grands  pays,  sert 
à  encourager  la  production  artistique,  une  cour  brillante,  une 
noblesse  amie  du  luxe,  une  bourgeoisie  riche,  tout  cela  fait 
défaut  chez  nous.  Néanmoins,  notre  public  a  montré,  à  certaines 
époques  surtout,  un  grand  enthousiasme  pour  l'art  national  et 
des  efforts  sincères  pour  le  soutenir  matériellem.ent.  Je  ne  crois 
pas  que  le  tempérament  de  notre  peuple  soit  très  artistique  au 
fond  ;  cependant  il  y  a  un  art  pour  leijuel  il  est  étonnamment  pré- 
disposé :  celui  de  la  musique.  Qu'il  s'agisse  des  chants  mélanco- 
liques des  Finnois,  où  se  reflètent  l'atmosphère  languissante,  la 
douce  et  infiniment  charmante  tristesse  du  paysage,  tout  le  mys- 
tère des  nuits  claires  sans  soleil  et  du  caractère  contemplatif  du 
peuple,  ou  bien  des  airs  des  pêcheurs  ou  des  marins  suédois  de 
la  côte  avec  leur  expression  plus  mâle,  leur  gaieté  plus  ouverte, 
toujours  on  voit  qu'ils  sont  les  produits  d'un  profond  sentiment 
musical,  inné.  Du  milieu  du  peuple  même  nous  avons  vu  surgir 
toute  une  légion  de  jeunes  compositeurs  qui  ont  su  garder  l'accent 
original  de  la  musiquepopulaire  ancienne,  tout  en  lui  donnant  un 
cadre  conforme  aux  derniers  progrès  de  la  musique  moderne  en 
Europe. 


J'ai  tâché  de  donner  ici  un  aperçu  du  développement  de  la  culture 
intellectuelle  en  Finlande.  Je  n'ai  pu  tracer,  en  effet,  que  les  con- 
tours, et  je  n'ai  même  pas  eu  d'autre  ambition  Dans  d'autres  con- 
férences qui  se  continueront  l'année  prochaine  on  espère  pouvoir 
vous  initier,  en  parlant  de  la  littérature,  de  l'art  et  de  la  musique 
finlandais,  aux  plus  profonds  ressorts  qui  mettent  en  mouvement 
la  vie  intellectuelle  et  sentimentale  des  deux  races  en  Finlande. 

Si  vous  me  permettez  de  résumer  maintenant  ce  que  j'ai  voulu 
dire  sur  les  grand  traits  de  notre  culture  nationale,  ce  serait  à 
peu  près  ceci  : 

1°  La  culture  nationale  de  la  Finlande  est  composée  des 
apports  de  deux  races  et  deux  langues  originairement  très  diffé- 
rentes. Les  Suédois  sont  d'un  caractère  plus  ouvert,  plus  tourné  à 
l'extérieur,  plus  chevaleresque,  plus  agile  et  loquace,  mettant  plus 
de  prix  aux  idées  de  l'honneur,  dévoués  aux  traditions  histori- 
ques ;  le  Finnois,  par  contre,  est  plus  tourné  en  dedans,  plus 
incliné  à  la  réflexion,   plus   morne  et  très  soupçonneux,    lent  et 
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lourd,  taciturne  et  rêveur,  mais  tenace  à  un  degré  incroyable, 
fidèle  aux  promesses  données,  possédant  la  fierté  du  parvenu 
arrivé  au  pouvoir  et  se  créant  les  traditions  lui-même,  prêt  à  tous 
les  sacrifices  pour  la  cause  de  la  culture  finnoise.  Autant  que  ces 
deux  races  peuvent  marcher  .ensemble,  elles  le  font,  sous  la 
pression  politique  et  mues  par  un  patriotisme  commun.  La  jeune 
culture  finnoise  est  en  train  de  prévaloir  pour  le  moment,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  les  manifestations  extérieures;  mais  la 
culture  traditionnelle  suédoise  a  des  racines  trop  profondes  dans 
notre  vie  intellectuelle  pour  ne  pas  y  jouer  encore  longtemps  un 
rôle  très  considérable. 

2°  La  culture  finlandaise  est  étrangère  à  toute  rinfluence  de  la 
culture  russe. 

3°  L'influence  germanique  dans  la  vie  intellectuelle  delà  Fin- 
lande a  toujours  été  grande  ;  en  ces  derniers  temps  s'y  ajoutent  des 
inclinations  assez  fortes  vers  TAngleterre.  Ce  germanisme  n'a  pas 
toujours  été  d'un  effet  salutaire  pour  notre  esprit,  suffisamment 
lourd  et  embrouillé  déjà  d'avance.  On  désirerait  vivement  que 
ces  ténèbres  soient  dissipées  par  une  infiltration  efficace  de  la 
clarté,  de  la  logique  et  de  la  vivacité  de  l'esprit  français. 

J'ajoute  en  terminant  que  le  terrain  est  assez  bien  préparé  pour 
l'influence  de  la  culture  française,  étant  donné  que,  malgré 
des  réductions  opérées  dans  l'enseignement  scolaire  de  cette 
langue,  on  la  connaît  pourtant  assez  bien  chez  nous,  du  moins 
dans  certains  milieux  ;  on  lit  les  livres  français  et  on  s'inté- 
resse à  tout  ce  qui  se  passe  en  France.  Récemment  il  a  été  pré- 
senté à  la  Faculté  des  lettres  une  très  bonne  thèse  en  finnois 
sur  Théophile  Gautier.  Outre  les  travaux  sur  la  [)hilologie  du 
moyen  âge,  nous  avons,  pendant  ces  dernières  années,  vu  soutenir 
des  thèses  sur  Prosper  Mérimée  (en  finnois),  sur  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  sur  Sénancourt  sur  l'influence  de  l'antiquité  dans  la  pot^sie 
française  moderne.  Et  bientôt  nous  aurons  à  discuter  à  la  Faculté 
d'autres  .thèses  sur  les  courants  dans  la  littérature  fr.mçaise  du 
xvii^  siècle  et  sur  le  style  d'Anatole  France. 

La  «  reconquête  »  de  la  Finlande  par  la  culture  française  serait 
donc  facile  à  faire.  Nous  sommes  à  cet  égard  un  peu  comme  la 
Belle  au  bois  dormant  ;  il  ne  nous  faudrait  qu'un  contact  pour  nous 
éveiller  à  votre  vie  spirituelle.  Le  prince  charmant  qui  nous 
apporterait,  avec  son  baiser,  tout  ce  que  la  culture  française  a  à 
nous  donner  en  charme,  clarté  et  force,  —  serait  accueilli  par 
nous  à  bras  ouverts  ! 

Weiner  Soderiuilm, 
Professeur  à  l'Université  d'/Jclsitvjfors. 


Il 


La  Vie  littéraire 


La  Famille  de  LaMennais,  par  riiristian  Maréchal  {Perrin). 
—  La  Jeunesse  de  La  Mennais,  par  le  même  (Perrin).  — 
Le  cardinal  Lavigerie  et  son  action  diplomatique 

(1803-1892),  par  y.  7"our nier  (Perrin).  —  Alfred  Tennyson, 
par  Louis- Frédéric  Choisy  (Champion).  —  Balzac.  Collection 
des  grands  écrivains  français,  par  B.  Faguet  (Hachette).  — 
J.-L.   Guez  de  Balzac,   par  J.-B.   Sahrié  (Alcan). 

Je  ne  saurais  trop  recommander  la  lecture  d'un  savant  livre  de 
M.  Christian  Maréchal  :  La  Jeunesse  de  La  Mennais.  C'est  incon- 
testablement l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus  documenté  qui 
ait  été  consacré  jusqu'à  ce  jour  au  grand  apologiste  catholique 
dont  l'orgueil,  l'intraitable  orgueil  fil  un  révolté  politique  et  reli- 
gieux. Je  ne  puis,  étant  donnée  son  importance,  m'étendre  lon- 
guement sur  le  livre  de  M.  Maréchal.  Et  je  dois  me  contenter 
d'en  indiquer  simplement  les  grandes  lignes. 

Après  avoir,  dans  un  premier  ouvrage  (La  Famille  de  La 
Mennais),  donuédes  détails  intéressants  sur  les  ancêtres  <ie  l'écri- 
vain :  les  Prairier  de  La  Mennais,  honorables  armateurs  deSaint- 
Malo,  et  indiqué  le  rôle  municipal  joué  pendant  la  Révolution  par 
le  père  de  l'écrivain,  Pierre-Louis-Robert  de  La  Mennais,  et  son 
oncle,  Denys-François-Robert  des  Saudrais,  M,  Maréchal  dépeint 
en  touches  précises  autant  que  délicates  l'enfance  et  l'adoles- 
cence de  Félicité  de  La  Mennais,  de  178:2  à  1800.  Il  n'avait  que 
o  ans  quand  mourut  sa  mère,  et  ses  premières  années  furent 
privées  de  celle  tendresse  dont  il  avait  un  si  grand  besoin  et  dont 
on  sentira,  plus  tard,  la  hantise  dans  ses  lettres  à  'a  baronne 
Cotlu.  Félicité  de  La  Mennais  n'eut  donc  pas  une  enfance  gaie. 
Son  caractère  mobile,  sa  santé  débile,  auraient  demandé  des 
soins  physiques  et  moraux  particuliers.  Son  père,  tout  à  son  com- 
merce et  à  ses  devoirs  municipaux,  n'avait  pas  le  temps  de  s'oc- 
cuper de  lui.   L'enfant,  dans   l'isolement   sentimental  où   il  se 
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trouvait,  reporta  son  affection  sur  son  frère  Jean-Marie,  qui 
devait  entrer  dans  les  ordres,  dans  le  courant  de  1803.  Celui-ci 
prit  sur  Félicité  un  grand  ascendant,  le  détacha  peu  à  peu  de  son 
indifférence  religieuse,  de  ses  lectures  des  philosophes  du 
xvm'  siècle,  en  particulier  de  Rousseau,  pour  l'amener  à  la  foi. 
Dès  lors  commença  ce  que  Ton  peut  appeler  la  collaboration 
entre  les  deux  frères  :  l'un,  Jean-Marie,  préparant  les  matériaux, 
recourant  aux  textes  ;  l'autre,  Félicité,  se  livrant  à  la  rédaction. 
L"S  premiers  travaux,  produits  de  cette  collaboration,  s'intitu- 
lent :  La  Réponse  aux  objections  des  athées  ;  Témoignage  des  philo- 
sophes modernes  en  faveur  de  la  Religion  chrétienne  et  enfin  :  les 
Philosophes  modernes  jugés  par  eux-mêmes.  Les  titres  de  ces 
ouvrages  indiquent  assez  k  quelles  préoccupations  obéissent  leurs 
auteurs  en  les  composant,  pendant  les  années  1804  et  1803.  Deux 
chapitres  fort  importants  sont  ensuite  consacrés  par  M.  Maréchal 
à  l'influence  de  Saint-Sulpice  et  à  Bonald,  dont  le  socialisme  phi- 
losophique, où  l'influence  de  Rousseau  est  si  sensible,  fait  une 
impression  très  vive  sur  Félicité.  Il  faudrait  citer  la  conclusion  de 
ce  dernier  chapitre  :  c'est  un  lumineux  raccourci  de  la  doctrine 
de  l'écrivain  aveyronnais,  dans  lequel  a  passé  «  l'expérience 
entière  du  xvii^  siècle  chrétien  unie  à  celle  du  xviii*^  siècle  qu'elle 
domine  ». 

De  1806  a  1808,  Félicité  de  La  Mennais  travaille  aux  Réflexions 
sur  l'état  de  l'Eglise  en  France  au  XVIII^  siècle  et  sur  sa  situa- 
tion actuelle.  Il  y  décrit  les  développements,  les  épreuves,  les 
combats  de  l'Eglise  depuis  sa  première  origine,  mais  surtout  au 
xviiie  siècle,  et  il  propose  contre  le  mal  qui  la  ronge  les  plus 
efficaces  remèdes.  Cet  ouvrage  s'inspire  d'un  manuscrit  de  son 
frère,  l'abbé  Jean-Marie  (7'orrent  d  idées,  iSOl),  de  Bonald,  de 
Bossuet,  de  Chateaubriand.  Déjà  dans  ce  livre.  Félicité  de  La  Men- 
nais fait  une  charge  à  fond  contre  l'indifférence,  qu'il  considère 
comme  le  grand  m  )1  du  siècle.  Les  Réflexions,  prêtes  à  paraître 
le  18  février  1809,  furent  sans  doute  retirées  du  commerce  par 
l'auteur,  à  cause  du  récit  de  l'emprisonnement  de  Pie  VI  sous  le 
Directoire,  qui  aurait  semblé  à  Napoléon  la  satire  violente  de 
l'emprisonnement  de  Pie  VII,  en  juillet-août  1809.  Réduit  au 
silence  momentanément,  Félicité  de  La  Mennais  occupe  ses  loisirs 
à  traduire  le  petit  livre  de  Louis  de  Blois  :  Le  Guide  spirituel  ou 
le  miroir  des  âmes  religieuses.  Au  mois  de  mars  1809,  il  reçoit  la 
tonsure.  L'année  suivante,  les  ordres  mineurs  lui  sont  conférés. 
Il  souffre  alors  d'une  crise  de  sécheresse  d'âme  dont  il  ne  sort 
qu'en  préparant,  toujours  secondé  par  l'abbé  Jean-Marie,  la 
Tradition  de  l'Eglise  sur  Vinstilution  des  évêques,  qui  paraîtra 
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seulement  en  1812  et  qui  n'est  qu'une  charge  à  fond  contre  les 
prélenli'ns  de  l'empereur  de  nommer  directement  aux  évôchés, 
sans  l'assentiment  du  Souverain  Pontife.  Il  faut  lire  le  récit  de 
la  genèse  de  cet  ouvrage,  au  milieu  des  angoisses  de  Félicité, 
sans  cesse  hésitrint  sur  sa  vocation,  et  soutenu  dans  sa  détreJîSe 
morale  par  son  frère  bien-aimé,  auquel  il  adresse  de  si  émou- 
vantes lettres.  La  Tradition  doit,  elle  aussi,  beaucoup  à  Saint- 
Sulpice,  à  Bossuel,  à  Bonald.  Mais  elle  dépasse  le  gallicanisme  de 
l'évèque  de  Meaux  en  ce  qu'elle  s'appuie  directement  sur  l'auto- 
rité de  Fiome.  Et  de  même,  dans  sou  hostilité  contre  Napoléon, 
La  Mennais  dépasse  encore,  selon  l'expression  de  M.  Maréchal, 
les  positions  de  Bonald  et  celles  de  Saint-Sulpice,  qui  n'assu- 
rent pas  suflisamment,  dans  leur  sage  équilibre,  la  suprématie, 
la  souveraine  autorité  du  Saint-Siège.  L'éphec  de  la  Tradition  de 
l'Eglise,  qui  déçut  beaucoup  son  auteur,  provenait  de  ce  que 
l'ultramonlanisme,  sur  lequel  Félicité  avait  édifié  sa  thèse,  n'avait 
été  «  dans  la  plus  grande  partie  du  clergé  éclairé,  à  la  tin  du  pre- 
mier empire,  qu'un  moyen  d'opposition  à  l'empereur  et  de  résis- 
tance à  sa  volonté  lyrannique  ».  L'empire  tombé,  il  n'en  élail  plus 
de  même  et  l'on  revenait  au  gallicanisme,  afin  de  ne  pas  susciter 
de  diflicultés  au  régime  monarchique  rétabli. 

Le  Sacerdoce  hvme  la  troisième  partie  du  livre  de  x\I.  Maréchal. 
Elle  est  d'un  saisissant  intérêt.  Félicité  est  amené  au  sous-dia- 
conat, au  diaconat  et  à  la  prêtrise,  moins  par  une  vocation  de 
cœur  que  par  une  sorte  d'exaltation  de  lavolonté,  entretenue  par 
des  influences,  fort  loyales,  certes,  mais  singulièrement  aveugles. 
Il  ne  faut  pas  pousser  à  la  vocation  une  âme  hésitante...  On  ne 
trouve  pas  toujours  la  paix  dans  le  port  de  la  grâce...  Le  jour  où 
l'abbé  Carron,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  en  Angleterre, 
l'année  1815,  engagea  Félicité  de  La  Mennais  dans  la  voie  du 
sacerdoce,  il  ne  donna  pas,  comme  le  voudrait  M.  Maréchal, 
vingt  années  de  santé  morale  à  cet  infortuné.  Il  l'engagea  dans 
des  liens  qui  firent  son  malheur.  Félicité,  laïque,  aurait  pu 
être  un  bon  catholique  ;  à  coup  sûr,  il  n'eût  pas  été  un  révolté  et 
n'eût  sans  doute  pas  composé  les  Paroles  d'un  croyant.  Le  rem- 
part sacerdolal  était  insuffisant  à  contenir  une  âme  aussi  pas- 
sionnée et  aussi  violente.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  avant 
de  condamner  ce  grand  et  malheureux  esprit. 

.M.  Maréchal  réserve  la  quatrième  partie  de  son  livre  à  VL'ssai 
sur  l'indifférence  en  matière  de  religion.  Il  indique  les  précurseurs 
de  VEssai,  l'abbé  de  Feller,  Ftégnier,  l'abbé  du  Voisin,  Bergier, 
au  xviu^  siècle.  Au  xix^  siècle  :  Bonald,  M.  Boyer,  Frayssinous, 
l'abbé  de  Boulogne,  l'abbé  Teyssère  (Sulpicien  de  cœur  et  d'es- 
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prit),  et  il  consacre  à  la  critique  et  à  la  doclrine  du  livre 
une  analyse  où  il  montre  les  attaques  violentes  de  l'abbé  de  La 
Mennais  contre  la  philosophie  et  ses  dangers.  Félicité  n'épargne 
pas  même  Descartes  croyant  que  notre  raison  est  capable  de 
juger  ce  qui  est  vrai  et  faux.  Et  quand  il  montre,  avec  une  élo- 
quence entraînante,  que  cette  raison  est  un  guide  bien  peu  sûr, 
puisqu'elle  s'est  si  souvent  trompée,  il  ne  fait  pas  autre  chose 
qu'accabler  des  doctrines  dont  il  a  personnellement  souffert  dans 
son  adolescence,  que  condamner  hs  dangereuses  innovations  de 
Rousseau,  et,  appuyé  sur  Nicole,  Pascal,  Bossuet,  Malebranche 
et  l'apologétique  sulpicienne,  tenter,  sans  qu'il  s'en  doute,  long- 
temps à  l'avance,  de  proclamer,  comme  une  règle  essenlieile  de 
la  vérité,  l'assentiment  de  tous  les  hommes.  L'Essai  sur  Vin- 
différence  est  moins  loin  qu'on  ne  pense  de  la  thèse  que  sou- 
tiendra un  jour  La  Mennais,  (luand  il  montrera  que  les  principales 
croyances,  et  même  les  principaux  dogmes  chrétiens,  se  retrou- 
vent plus  ou  moins  clairement  chez  la  plupart  des  peuples.  Et  ne 
veut-il  pas,  dès  maintenant,  que  la  puissance  spirituelle  soit 
sanctionnée  par  le  consentement  général  !  L'Essai  sur  l'indiffé- 
rence en  matière  de  religion,  c'est  déjà,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
le  catholicisme  libéral  du  journal  l'Avenir. 

M,  Tournier  vient  de  consacrer  un  livre  captivant  au  cardinal 
Lavigerie,  à  son  action  sur  la  politique  intérieure  de  la  France, 
à  son  ralliement  à  la  République.  L'auteur,  qui  a  volontairement 
laissé  au  second  plan  l'œuvre  africaine  de  l'illustre  prélat,  est  le 
neveu  de  Mgr  Tournier,  évêque  titulaire  d'Hippone-Zarite  et 
exécuteur  testamentaire  du  cardinal  Lavigerie  pour  le  diocèse  de 
Carthage.  Il  a  eu  ainsi  la  bonne  fortune,  en  fouillant  les  archives 
épiscopaies  de  Carlhage  et  d'.\lger,  et  en  s'aidant  du  journal 
intime  et  des  souvenirs  personnels  de  son  oncle,  de  décou- 
vrir de  nombreux  documents  inédits.  Cet  ouvrage  ne  fait  pas 
double  emploi  avec  celui  de  iMgr  Baunard  sur  le  même  sujet, 
car  il  contient  toute  une  série  de  pièces  que  ce  dernier  n'avait  pu 
consulter...  M.  Tournier  donne  à  la  physionomie  du  cardinal  Lavi- 
gerie un  singulier  relief.  Les  tluctualions  politiques  du  prélat 
sont  loyalement  indiquées.  Nommé  en  1S63  à  l'évêché  de  Nancy, 
le  gouvernement  impérial  l'appelle,  l'année  1807,  à  l'archevêché 
d'Algei-.  De  1870  à  1874,  il  se  tourne  vers  la  monarchie  et  lente 
plusieurs  démarches  auprès  du  comte  de  Chambord  pour  l'amener 
à  l'acceptation  du  trône.  Le  refus  d'Henri  V  le  conduit  à  la  Répu- 
blique. Rien  d'intéressant  comme  les  pages  où  l'auteur  montre 
les  eftorts  de  l'archevêque  pour  concilier  les  intérêts  de  l'Eglise 
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et  les  exigences  gouvernementales  républicaines.  Le  rôle  du 
prélat,  pendant  le  vote,  lors  de  rarlicle  7  et  des  décrets  de 
1880,  fut  fort  important.  Eut-il  sur  Léon  XIll  rinfluence  prépon- 
dérante dont  parle  l'auteur  ?  Il  est  difficile  de  répondre.  Toutefois 
plusieurs  lettres  du  secrétaire  d'État  pontifical,  Jacobini,  citées 
par  M.  Tournier,  semblent  indiquer  que  les  conseils  du  prélat 
étaient  pris  en  sérieuse  considération  au  Vatican...  Depuis  son 
adhésion  au  régime  républicain,  Mgr  Lavigerie  entretint  des  rela- 
tions loyales  avec  les  membres  du  gouvernement  français, 
entre  autres  avec  M.  de  Freycinet.qui  l'avait  proposé  pour  le  car- 
dinalat, en  1881.  Ses  rapports  avec  Jules  Ferry,  malgré  leurs 
divergences  de  vues,  furent  toujours  courtois.  Cet  homme 
d'État,  au  moment  de  l'atTaire  des  manuels  Paul  Bert, 
Steeg,  Compayré,  Gréville,  en  1883,  projeta,  de  concert  avec  le 
cardinal,  dans  un  but  de  pacification,  et  pour  répondre  à  la  lettre 
conciliante  de  Léon  XIII  au  président  Grévy,  de  modifier,  ou 
mieux  de  neutraliser  les  manuels  en  question.  Ce  dessein,  qui 
n'eut  pas  de  suite,  prouve,  comme  d'autres  faits  importants  sur 
lesquels  je  ne  puis  m'étendre  faute  de  place,  les  heureuses  inter- 
ventions du  cardinal,  surtout  au  cours  des  votes  successifs  des 
différentes  lois  scolaires  :  ses  lettres  inédites  à  Rome  en  funt  foi. 

Le  dernier  tiers  du  livre  est  réservé  à  l'histoire  du  fameux  toast 
porté,  le  22  novembre  1890,  par  Mgr  Lavigerie,  dans  sa  résidence 
archiépiscopale  de  Saint-Eugène,  à  la  marine  française,  et  dans 
lequel  il  proclamait  son  adhésion   toute  sincère  h  la  République. 

On  verra,  dans  l'ouvrage  de  M.  Tournier,  les  conséquences  de 
ce  discours  :  les  attaques  de  la  presse  monarchique  contre  son 
auteur;  sa  correspondance  confidentielle  avec  Eugène  Veuillot  et 
Emile  Keller  ;  le  séjour  ^  Rome  de  M.  Piou,  acquis  aux  idées  du 
prélat  ;  celui  de  Mgr  Freppel,  envoyé  par  les  royalistes  dans 
l'espoir  vain  d'obtenir  l'approbation  pontificale  à  leur  politique 
d'opposition  ;  les  pages  sur  les  comités  catholiques.  Tout  cela  est 
vivant  et  narré  avec  beaucoup  de  clarté.  Et  quand  Léon  Xlll, 
dans  sou  encyclique  du  20  février  1892,  déclarait  :  «  qu'accepter 
les  nouveaux  gouvernements  une  fois  constitués  et  représentant 
un  pouvoir  stable  n'était  pas  seulement  permis,  mais  réclamé, 
voire  même  imposé  »,  il  justifiait,  bien  que  tardivement,  le 
passage  du  toast  prononcé  deux  ans  auparavant  par  le  cardinal  : 
«  Quand  la  volonté  d'un  peuple  s'est  nettement  affirmée,  que  la 
forme  du  gouvernement  n'arienen  soi  de  contraire  aux  principes 
qui,  seuls,  peuvent  faire  vivre  les  nations  chrétiennes  et  civilisées, 
lorsqu'il  n'y  a  plus,  pour  arracher  son  pays  aux  abîmes  qui  le 
menacent,  que  l'adhésion  sans  arrière-pensée   à  la  forme   du 
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gouvernement,  le  moment  vient  de  déclarer  enfin  l'épreuve  faite, 
et,  pour  mettre  un  terme  à  nos  divisions,  de  sacrifier  tout  ce 
que  la  conscience  et  l'honneur  permettent,  ordonnent  à  chacun 
de  nous  de  sacrifier  pour  le  salut  de  la  Patrie.  » 

«  Si  celte  terre  est  gouvernée  par  l'Amour  parfait,  alors  après 
le  court  espace  de  ses  jours  sans  lâche,  le  glas  des  funérailles 
résonne  plus  joyeusement  que  les  cloches  de  mariage  les  plus 
gaies.  La  figure  de  la  mort  se  tourne  vers  le  Soleil  de  vie  ;  son 
ombre  obscurcit  la  terre,  mais  son  vrai  nom  est  :  en  avant  !  Il 
n'y  a  pas  de  discordance  dans  le  déplacement  et  dans  la 
marche  de  cette  éternelle  harmonie  vers  laquelle  s'avancent 
les  mondes  ;  elle  mène  vers  le  grand  au-delà,  mais  ici-bas  nous 
ne  l'apercevons   que  faiblement.  Pleurez  dans  l'espérance...  » 

Ce  poème,  écrit  à  l'occasion  de  la  mort  du  duc  de  Clarence  par 
Alfred  Tennyson,  quelques  mois  avant  sa  propre  fin,  est  comme 
le  résumé  de  la  vie  et  de  l'inspiration  d'un  des  plus  grands 
poètes  spiritualisles  du  monde.  Et  il  faut  remercier  M.  Louis- 
Frédéric  Choisy  d'avoir  étudié  cet  auteur.  Peu  de  poètes  ont  eu 
une  existence  plus  haute,  plus  digne  et  plus  noble.  Alfred  Ten- 
nyson naît  en  1809,  au  presbytère  de  Somersby,  dans  le  Lin- 
colnshire.  Ses  premières  années  furent  heureuses  auprès  de  ses 
parents  :  une  mère  parfaite  et  un  père,  d'humeur  souvent  sombre, 
mais  remarquablement  intelligent,  et  en  compagnie  de  ses  nom- 
breux frères  et  sœurs.  Vers  18  ans,  il  part  pour  Cambrigde.  Il  y 
devient  un  des  fondateurs  et  l'un  des  membres  les  plus  influents 
des  debating  societies,  se  prend  d'un  goût  littéraire  très  vif  pour 
Milton,  Walter  Scott,  Byron,  et  y  fait  la  connaissance  d'Arthur 
Hallam,  qui  devint  son  ami  le  plus  intime,  fut  fiancé  à  sa  sœur 
Emily,  et  dont  la  mort  prématurée,  l'année  1833,  lui  inspira  le 
poème  In  Memorium,  paru  en  1850  seulement,  dont  l'accent 
pathétique  et  la  haute  portée  le  firent  bientôt  connaître  pour  un 
grand  poète.  Un  des  meilleurs  chapitres  du  livre  de  M.  Choisy 
est  celui  où  il  analyse  ces  vers  à  son  ami  mort.  Un  n'en  peut  trop 
recommander  la  lecture.  Avant  cette  publication,  Tennyson  avait 
traversé  une  crise  morale  intense  dont  on  retrouve,  malgré  la 
réserve  du  poète,  des  échos  dans  les  premiers  essais.  «  Il  souffrit 
d'ailleurs,  toute  son  existence,  d'un  conflit  perpétuel  entre  la  foi 
et  le  doute,  mais  dans  l'incertitude  où  le  plongeaient  les  vicissi- 
tudes terrestres,  il  préféra  douter  du  mal  plutôt  que  du  bien.  » 

Plus  tard,  vers  1838,  ses  fiançailles,  traversées  par  des  difficul- 
tés matérielles,  et  son  mariage  retardé,  car  il  était  sans  fortune, 
provoquèrent  chez  lui  des  cris  de  douleur,  des  amertumes,  des 
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colères  et  un  morne  découragement  dont  le  souvenir  se  propa;^e 
dans  les  vers  émouvants  et  pleins  de  chaleur  de  Lorksleij  Hall, 
de  Mnud  et  d'autres  poèmes. 

La  publication  d'/n  J/ewn-/a?7i,  en  1850,  fut  pour  Tennyson  le 
déijut  de  la  gloire  et  de  lafortune.il  reçoit,  peu  après,  les  pen- 
sions et  le  titre  de  poète  lauréat.  Ses  œuvres  se  répandent  dans 
l'Angleterre  et  dans  le  monde  entier,  et,  dès  lors,  pendant  près 
de  quarante  ans,  il  mène  une  calme  existence  de  travail  entre  sa 
femme,  Emily  Sellwood,  ses  enfants  et  des  amis  de  choix,  dans 
son  domaine  de  l'Ile  de  Wight,  à  Farringford  ou  à  Aldworth,  sur 
les  pentes  boisées  de  Blackdown,  dans  le  Surrey.  Aimant  pas- 
sionnément la  nature  qui  l'inspirait  sans  cesse,  il  faisait,  chaque 
jour,  de  longues  promenades  dans  les  bois,  les  vallons,  sur  les 
falaises  ou  dans  ses  parcs  merveilleusement  fleuris.  Et  cette 
solitude  laborieuse  vit  écîore  des  poèmes  immortels,  fruits  du 
silence  et  de  la  méditation  :  Les  Idylles  du  Roi,  entre  autres  où, 
tout  comme  dans  (lie  Vision  of  Sin  et  7'he  Palace  of  art,  il 
s'efforce  de  prouver  que  s'écarter  du  bien,  c'est  s'écarter  du 
bonheur.  Les  préoccupations  religieuses  ne  l'abandonnèrent 
jamais.  Ses  derniers  poèmes  :  Doute  et  Prière,  la  Foi,  les  Voix 
sileyicieuses,  Dieu  et  l'Univers,  en  sont  la  preuve.  Le  6  octobre 
1892,  à  l'âge  de  83  ans,  le  grand  poète  s'éteignait  doucement  à 
Aldworth,  comblé  de  gloire  et  d'années. 

M.  Choisy  réserve  la  fin  de  son  livre  à  la  psychologie  de  Ten- 
nyson. Plein  de  spontanéité,  naïf,  timide,  il  a  fait  passer  dans 
plusieurs  de  ses  héros  :  Dora,  The  northern  Farmer,  Enoch 
Arden,  le  noble  souci  moral  qui  l'animait  toujours.  Sa  rudesse, 
son  amour  de  l'isolemenl,  son  aversion  maladive  pour  la  critique, 
ne  l'empêchèrent  pas  d'être  un  cœur  excellent.  Il  détesta  le  dilet- 
tantisme. Il  considéra  la  poésie  comme  un  sacerdoce.  Et  quand 
Taine  dit  de  Tennyson  «  qu'il  s'est  amusé  à  refaire  des  épopées 
perdues  »,  on  peut  se  demander,  en  vérité,  s'il  avait  lu  un  seul  des 
vers  de  ce  poète.  Tennyson  ne  voulut  pas  être  un  moralliste.  Il 
n'éleva  pas  une  chapelle  à  la  Beauté.  11  a  montré,  eu  termes 
saisissants  et  hardis,  dans  les  Idylles  du  Roi,  les  ravages  de  la 
sensualité  en  décrivant  l'amour  coupable  de  Lancelot  pour  la 
reine  Guinevere,  femme  du  roi  Arthur.  Il  s'est  peint  lui-même, 
dans  ce  beau  vers  :  «  Le  respect,  la  connaissance,  le  contrôle  de 
soi-même,  ces  trois  qualités  seules  mènent  aupouvoirsouverain.  » 
Ce  qui  équivaut  à  dire  que  la  véritable  sagesse  consiste  à  renoncer 
volontairement  à  l'ambition  personnelle  et  aux  passions,  atin  de 
poursuivre  un  idéal  supérieur.  Tennyson  resta,  jusqu'à  sa  mort, 
•fidèle  à  l'idéal  qu'il  s'était  créé.    Les  épreuves  de  la  vie,  ses  accès 
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fréquents  d'hypocondrie  provenant  de  l'hérédité  paternelle,  une 
sorte  d'indolence  de  nature,  ne  le  détournèrent  jamais  de  la  voie 
droite.  M.  Choisy  a  insisté  comme  il  convenait  sur  ces  faits  impor- 
tants de  la  vie  du  poète.  On  ne  peut  que  l'en  louer  sans  réserve. 
Puisse-t-il  donner  à  ses  lecteurs  le  désir  de  lire  cet  écrivain 
illustre,  trop  peu  connu  en  France,  et  qui  mourut  en  prononçant 
celte  parole  sublime  :  «  Trempe-moi  par  la  patience  ;  adoucis- 
moi  par  la  douleur.  » 

Dans  la   Collection   des   grands   écrivains  français,   M.   Emile 
Faguet  consacre  une  intelligente  analyse  aux   œuvres  d'Honoré 
de  Balzac  (1799-1850),  de  son  vrai  nom  Honoré  Baissa.  Je  recom- 
mande particulièrement  le  chapitre  où  M.  Faguet  parle  des  idées 
générales  de  l'écrivain  et  de  sa  vue  générale  de  l'humanité.  Ses 
débuis  furent  pénibles.  Il  s'acharna,  pendant  dix  ans,  à  écrire  des 
romans  de  passions  et  d'aventures  qui  n'eurent  aucun  succès.  La 
réussite  de  ses  Chouans,  en  1829,  lui  [montra  qu'il  devait   peindre 
les  mœurs  contemporaines.  C'est  ce  qu'il  fit  désormais.  M.  Faguet 
insiste  sur  le  choix  des  personnages  singuliers  de  Balzac,  qui  se 
plut  aux  analyses  des   existences  exceptionnelles,  à  observer  les 
quartiers  peu  connus  de  Paris,  les  villes  de  province,   et  à  faire 
surgir  de  là  toute  une  foule  nouvelle,  un  monde  d'infirmes  mo- 
raux, d'hommes  et  de  femmes  trop  souvent  incomplets,  déclassés, 
dégradés.  Balzac  excelle  surtout   à  la  peinture  des  mœurs  vul- 
gaires. Il  échoue  complètement  dans  ses    peintures  mondaines. 
On  sent,  à  le  lire  alors,  non  seulement  qu'il  n'était  pas  du  monde, 
malgré  sa  liaison  avec  M"^  de  Berny  et  ses  relations  passagères 
avec  la  duchesse  de  Castries,   mais    qu'il   n'y  fréquentait   pas. 
(Cf.  La   Demeure  abandonnée  )  Et  cela  n'est,  à  coup  sûr,    nulle- 
ment déshonorant,  mais  prouve  qu'un  romancier  ne  doit  analyser 
que  ce  qu'il  connaît,  sous  peine  de  tomber  dans  cette  maladresse 
inefTable  sur  laquelle  insiste  avec  raison  M.  Faguet,  malgré  l'affir- 
mation de  Brunetière  disant  :  «   Qui  a  plus  que  Balzac  délicieu- 
sement touché  les  duchesses  et  les  vicomtesses  de  la  fin  de  la 
Restauration  ?  »  (!) 

L'art  narratif  balzacien  est  souvent  pénible.  Parle-t-il  d'un 
personnage,  il  nous  peint  sa  maison,  ses  meubles,  son  cabinet  de 
travail,  sa  chambre  à  coucher.  Il  nous  fait  faire  connaissance 
avec  ses  amis,  son  entourage.  Et  ce  sont  autant  de  digressions 
qui  donnent  au  récit  une  longueur  décourageante.  Cette  méthode 
offre  pourtant  le  grand  avantage  de  mettre  en  relation  intime 
avec  l'individu  étudié.  Nous  vivons  dans  son  atmosphère,  à  tel 
point  qu'aucune  de  ses  pensées  ne  nous  échappe.  S'il  a  le  don  de 
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voir  et  de  ressusciter  des  groupes  humains  platement  ambitieux 
ou  sordidement  avares,  des  parents  aigres  ou  envieux,  des 
paysans  retors,  cupides,  insolents,  Balzac  excelle  aussi,  quand  il 
veut,  à  peindre  de  beaux  caractères  :  médecin  de  campagne,  curé 
de  village,  honnête  femme  pieuse,  jeune  fille  amoureuse,  artistes, 
hommes  de  lettres  probes  et  honnêtes,  et  même  de  grandes 
figures  du  premier  Empire. 

Le  goût  de  Balzac  laisse  parfois  à  désirer.  Son  vérisme  l'en- 
traîna souvent  dans  des  vulgarités  regrettables,  des  trivialités  à 
l'Eugène  Sue.  Rien  n'est  plus  étonnant  que  la  différence  entre  le 
réalisme  vrai  d'écrivain  génial  qui  le  caractérise  parfois  et  ce 
réalisme  inférieur  qu'attire  par  moment  l'ignoble,  et  qui  se  plaît 
à  dévoiler  des  passions  se  cachant ,  toutes  honteuses  d'elles- 
mêmes,  sous  les  parures  du  luxe  ou  sous  les  haillons  {La  der- 
nirre  incarnalion  de  Vautrin;  Fille  aux  yeux  d'nr;  Splenduu'  et 
misère  des  courtisanes  ;  Roman  dans  le  Désert)  :  peintures  bru- 
tales qui  font  présager  le  naturalisme.  Quant  à  son  style,  il  est 
variable  et  inégal.  M.  Faguet  cite  maints  exemples  de  phrases 
difTiciles,  incorrectes,  embarrassées,  et  qui  rendent  ses  œuvres 
vraiment  pénibles  à  lire.  Il  n'y  a  guère  que  dans  ses  porlrails. 
dans  ses  peintures  populaires,  et  dans  les  cas  où  il  va  devant  lui, 
sans  songer  à  l'Académie  française  et  ne  pensant  qu'aux  faits 
qu'il  raconte,  qu'on  oublie  ses  impropriétés,  qu'on  est  frappé, 
au  contraire,  de  la  clarté  et  de  l'énergie  de  son  style. 

L'influence  de  Balzac  fut  égale  à  celle  de  Montaigne,  Voltaire, 
Rousseau.  Influence  sur  les  lecteurs  exailés  par  les  personnages 
de  Rubempré,  Rastignac,  Lousteau,  Bianchon,  Maufrigneuse, 
Beauséant,  Langeais,  même  Vautrin.  Influence  littéraire  sur  son 
disciple  Charles  de  Bernard  (Cf.  Gerfaut)  ;  sur  George  Sand, 
qu'il  tempère  et  amendé;  sur  Augier  et  Dumas  fils;  sur  Haubert, 
qui  prend,  à  la  lecture  des  œuvres  de  Balzac,  tous  les  éléments  de 
l'art  impersonnel.  Enfin  le  grand  romancier  compte  encore 
parmi  les  plus  illustres  représentants  de  sa  postérité  directe  : 
Alphonse  Daudet,  les  Gcncourt,  Zola,  Maupassant  et  M.  Paul 
Bourget,  dont  les  romans  à  idées  et  à  thèses  témoignent  d'une 
véritable  parenté  intellectuelle  avec  les  meilleures  œuvres  de 
l'écrivain. 

De  nos  jours,  l'intluence  de  Balzac  a  pris  fin.  On  ne  l'imite  plus, 
car  on  n'imite  pas  les  classiques,  et  il  «  est  désormais  comme 
tous  les  grands  classiques,  comme  Chateaubriand,  par  exemple, 
et  Victor  Hugo,  au-dessus  de  toutes  les  écoles  comme  un  astre 
vivifiant,  ou  au-dessous  de  toutes  les  écoles  comme  une  terre 
nourricière  ». 
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On  a  été  fort  injuste  pour  J.-L.  Guez  de  Balzac  (1594-1654).  La 
plupart  des  critiques  prétendent  qu'il  fit  pour  la  prose  ce  que 
Malherbe  avait  fait  pour  la  poésie.  Et  cela  est  vrai.  Mais  ce  qui 
l'est  moins,  c'est  lorsqu'on  l'accuse  de  s'attacher  beaucoup  plus 
au  style  qu'à  l'idée  et  de  ne  viser  qu'à  donner  les  dehors  de  l'élo- 
quence à  quelque  lieu  commun.  On  ne  lit  guère  que  les  Lettres  de 
Balzac.  Et  l'on  a  le  tort  de  négliger  ses  divers  traités  de  morale 
et  de  politique.  LeSocrate  clirptien^qm  «  fait  autant  d'honneur  au 
penseur  qu'à  l'écrivain,  est  un  des  beaux  livres  de  notre  langue  et 
ne  ferait  pas  trop  mauvaise  figure  dans  une  sorte  d'anthologie  où 
l'on  réunirait  les  meilleures  productions  de  la  littérature  reli- 
gieuse du  xvii^  siècle,  les  Pensées  de  Pascal,  le  Discours  sur  V His- 
toire itniverselle  de  Bossuet,  le  Traité  de  l'existeiice  de  Dieu  de 
Fénelon  ».  C'est  ainsi  que  s'exprime  M.  J.-B.  Sabrié,  dans  sa 
thèse  sur  les  Idées  religieuses  de  J.-L.  Guez  de  Balzac  Cet  ouvrage 
vient  à  propos  pour  réhabiliter  l'écrivain  et  montrer  qu'il  ne  fut 
pas  l'exclusif  professeur  de  rhétorique  de  la  prose  française  qu'on 
a  prétendu,  et  qu'il  eut  des  idées  dont  ses  lettres,  d'un  style 
souvent  trop  ampoulé,  sont  pleines.  Descaries  estimait  beaucoup 
Balzac,  et  plusieurs  de  ses  pages  annoncent  Bossuet.  Et  c'est  le 
mérite  d'un  livre  comme  celui  de  M.  Sabrié,  malgré  son  point  de 
vue  un  peu  trop  exclusif,  de  faire  justice  des  jugements  som- 
maires sur  le  prince  de  l'éloquence,  comme  on  disait  alors.  La  foi 
de  Balzac  fut  toujours  sincère.  S'il  eut  quelques  escarmouches 
apologétiques,  tout  d'abord,  avec  le  P.  Garasse,  son  ancien  pré- 
cepteur, avec  dom  André  de  Saint-Denis,  en  1624,  et  trois  ans 
plus  tard  avec  le  général  des  Feuillants,  irrités  des  jugements  peu 
indulgents  de  l'écrivain  à  l'endroit  des  ordres  religieux  :  ces 
débals,  loin  d'infirmer  le  bon  renom  de  la  foi  de  Balzac,  accru- 
rent, au  contraire,  son  autorité,  en  lui  permettant,  dans  sa  liela- 
luni  à  Ménandre  (Maynard),  de  répondre  à  ses  adversaires  monas- 
tiques et  de  montrer  ses  connaissances  en  matière  religieuse.  Il 
avait,  dans  sa  ji'unesse,  témoigné  d'une  piété  assez  médiocre. 
Rome,  où  il  séjournait  à  cette  époque,  le  frappa  plus  par  la  gran- 
deur de  ses  antiquités  que  comme  centre  du  catholicisme.  C'est  à 
partir  du  moment  (1624)  où,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  il  revient 
dans  sa  terre  de  Balzac  qu'il  n'allait  plus  quitter,  de  1631  à  1635, 
que  la  solitude  mûrit  peu  à  peu  l'âme  de  Balzac  et  développe  en 
lui,  «  sous  l'inlUience  de  la  réflexion,  des  ambitions  déçues  et  de  lu 
souffrance  physique,  le  sens  de  la  religion  chrétienne  ».  La  soli- 
tude ne  lui  pesa  jamais.  11  aimait  1;\  nature  et  se  plut  à  décrire 
dans  une  de  ses  lettres  sa  belle  résidence.  Ses  relations  avec  sa 
sœur,  M'"'=  de  Campagnol,  furent  toujours  atïeclueuses.  Il  eut  des 
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amis,  ainsi  qu'en  témoigne  sa  correspondance  avec  Chapelain, 
Conrarl,   la  Molle-Aigron. 

Ses  loisirs  se  passaient  à  suivre  les  exercices  du  culte,  dans 
l'église  de  son  petit  village,  à  écrire  des  lettres,  des  traités,  des 
dissertations.  Il  menait,  malgré  sa  piètre  santé,  une  belle  vie 
intellectuelle,  que  la  mort,  qu'il  accepta  avec  résignation,  inter- 
rompit en  1654.  Il  n'avait  que  soixante  ans. 

Balzac,  dans  la  plupart  de  ses  œuvres,  s'est  occupé  de  religion. 
Mais  le  Socraie  chrétien  est  comme  le  compendium  de  sa  théo- 
logie. Il  y  retrace  l'histoire  du  christianisme,  dont  il  fait  une 
apologie  discrète,  et  l'on  peut  retrouver  plusieurs  de  ses  idées 
chez  Pascal,  La  Bruyère,  et  sut  tout  chez  Bossuel.  L'on  remarque 
chez  ce  dernier  les  mêmes  pensées  sur  l'antiquité  de  la  religion 
chrétienne  et  sur  le  dogme  de  la  Providence.  Il  faudrait  citer 
tout  au  long  une  page  où  M.  Sabrié  prouve  que  désormais,  «  grârce 
à  l'auteur  du  Sacrale  chrétien^  la  théologie  ne  sera  pas  le  mono- 
pole des  théologiens,  mais  entrera  daus  le  patrimoine  intellec- 
tuel de  tous  les  esprits  cultivés  »,  et  montre  que  le  xvu^  siècle  fut 
un  grand  siècle  de  vulgarisation  théologiqiie. 

Je  tiens  à  signaler  encore  le  chapitre:  Balzac  et  les  erreurs  reli- 
gieuses de  son  temps,  qui  analyse  les  considérations  de  Balzac  sur 
les  idées  métaphysiques  des  anciens  ;  le  stoïcisme  aimé  de 
Charron,  Montaigne,  du  Vair,  et  qu'il  condamne;  le  protestan- 
tisme, que  son  orthodoxie  n'admet  pas  davantage;  le  jansénisme 
enfin,  qu'en  dépit  de  son  admiration  pour  Saint-Cyran  et  le  grand 
Arnauld,  il  repoussa  pour  son  terrible  dogme  de  la  prédestination 
d'où  découlera  toute  la  théologie  spéculative  et  morale  de  Port- 
Royal. 

M.  Sabrié  termine  son.  livre  par  l'examen  des  idées  de  Balzac 
sur  l'éloquence  religieuse  et  conclut,  avec  beaucoup  de  justesse, 
«  qu'il  ne  lui  a  peut-être  manqué  que  de  venir  quelques  années 
plus  lard  et  d'avoir  une  forme  plus  serrée  et  moins  pompeuse, 
pour  être  considéré  comme  un  de  nos  grands  classiques,  aussi 
grand  comme  penseur  que  comme  écrivain  ». 

P.    DE   BOUCUAUD. 
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Soutenances  de  thèses  en  Sorbonne. 

Le  4  juin,  M.  Gabriel  Roughès,  sous-bibliolhécaire  à  l'Ecole 
nationale  des  bt^aux-arls  :  Inventaire  des  lettres  et  papiers  manus- 
crits de  Gaspare,  Carlo  et  Lodovico  Vigarani,  conservés  aux 
archives  d'/^'tat  de  Modène  (1634-1 68  i). 

Jury  :  MM.  Gazier,  Hauvelle,  Firro. 

La  peinture  bolonaise  à  la  fin  du  XVI^  sircle  (157o-i610)  :  les 
Carraches. 

Jury  :  MM.  Lemonnier,  Mâle,  Berlaux. 

Président  des  deux  jurys:  M.  Lemonnier. 


Le   7  juin,    M.    G.  Juret  :    Glossaire   du   patois  de  Pierrecourt 
(Haute-Saône). 
Jury  :  MM.  Thomas,  Roques,  Pernot. 
Dominance  et  résistance  dans  la  phonétique  latine. 
Jury  :  MM.  Goeizer,  Havel,  Vendryès. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Thomas. 

* 

*  * 

Le   12  juin,  M.  G.  Brumeau,  professeur  au  Lycée  de    Reims: 
La  limite  des  dialectes  uudlon,   champenois  et  lorrain  en  Ardenne. 
Jury  :  MM.  Brunol,  Plîster,  Gallois. 
Etude  phonétique  des  patois  d'Ardenne. 
Jury  :  MM.  Thomas,  Jenroy,  Huguel. 
Président  des  deu.x  jurys  :  M.  Thomas. 

* 

*  * 

Le  14  juin ,    M.    G.    Monchicourt,    vice-consul,    contrôleur  à 
Kairouan  :  L'Expédition  espagnole  de  J 560  contre  iîle  de  Djerba. 
Jury  :  MM.  Denis,  Gallois,  Cultru, 
La  7'égion  du  Haut  Tell  en  Tunisie. 
Jury  :  MM.  Dubois,  Bernard,  Demangeon. 
Président  des  deux  jurys  :  M.  Dubois. 


Le  gérant  :  Franck  Gautron. 

POITIERS.   —    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE   D'IMPRIMBRIS 
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La  tragédie  de  Racine 


Cours    de  M.  JOSEPH  VIANET,' 

Professeur  à   l'Université', 
Doyen    de   la  Faculté    des   Lettres  de   Montpellier. 


Le   dramaturge   (1). 

Après  l'historien  et  après  le  psychologue,  il  nous  convient  d'en- 
visager chez  Racine  le  dramaturge.  Ces  peintures  des  passions 
éternelles,  comment  se  comportent-elles  sur  le  théâtre  ?  Peuvent- 
elles  éveiller  le  genre  d'émotion  que  demandent  des  spectateurs  ? 
Sont-elles   construites  en  vue  du  plaisir  dramatique  ? 

Ce  qui  les  soutient  à  la  scène,  c'est  l'intérêt  de  sympathie,  c'est 
l'intérêt  de  curiosité,  c'est  l'action. 


I 

D'abord  l'intérêt  de  sympathie. 

A  la  tragédie  qui  «  élève,  étonne,  maîtrise  »,  pour  rappeler  le 
parallèle  de  La  Bruyère,  Racine  substitue  la  tragédie  qui  «  plaît, 
remue,  touche,  pénètre  »  ;  aux  héros  que  l'on  admire  les  héros 
que  l'on  plaint  et  que  l'on  aime.  Il  en  convient  lui-même  dans  la 

(I)  Cette  leion,  que  nous  publions  iti  extenso,  est  la  septième  de  celles  que 
M.  le  Doyen  Vianey  a  consacrées  à  la  Traf/édie  de  Racine,  Voici  quels  ont 
été  les  sujets  des  leçons  précédentes  :  1.  La  réputation  de  Racine  depuis 
sa  mort  jusqu'à  nos  jours.  —  11,  III.  Les  sources  de  la  tragédie  de  Racine. 
—  IV.  L'histoire  et  la  légende.  —  V,  VI.  Les  passions  et  les  caractères. 
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première  préface  de  Britannicus  :  «  Les  autres  se  sont  scanda- 
lisés que  j'eusse  choisi  un  homme  aussi  jeune  que  Britannicus 
pour  le  héros  d'une  tragédie...  Je  leur  dirai...  qu'un  jeune 
prince  de  dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup  de  cœur,  beaucoup 
d'amour,  beaucoup  de  franchise  et  de  crédulité,  qualités  ordi- 
naires d'un  jeune  homme,  m'a  semblé  très  capable  dexciter  la 
compassion.  Je  n'en  veux  pas  davantage.  »  On  le  voit  :  dès  que 
le  drame  est  capable  d'émouvoir,  Racine  est  content  :  il  n'en  veut 
pas  davantage. 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  refuse  à  exciter  l'admiration,  noo  plus  que 
Corneille  n'avait  dédaigné,  La  Bruyère  le  remarque,  de  faire 
verser  des  larmes. 

Racine,  avec  certains  personnages,  Narcisse,  Acomat,  Ulysse, 
Joad,  a  même  inventé  une  espèce  nouvelle  d'admiration  :  chez 
eux,  au  lieu  de  nous  faire  admirer  seulement  les  miracles  de  la 
volonté,  —  car  ils  sont  bien  tous  les  quatre  des  volontaires, — 
il  nous  fait  admirer  encore  et  surtout  les  miracles  de  l'intelli- 
gence. Qu'un  Auguste,  devenu  maître  de  soi  comme  il  l'est  de 
l'univers,  ofTre  son  amitié  à  son  assassin,  qu'un  jeune  Horace  voie 
désormais  dans  son  beau-frère  l'ennemi  de  sa  patrie,  qu'un 
Polyeucte  cèiie  la  femme  qu'il  aime  au  rival  dont  il  la  sait  aimée, 
bref,  que  l'énergie  de  la  volonté  brise  tous  les  obstacles  qui  lui 
sont  opposés  par  la  passion  ou  par  la  fortune  :  voilà  ce  que 
Corneille  trouve  très  grand  chez  l'homme  et  ce  qu'il  propose  à 
notre  admiration.  Qu'un  Narcisse  lise  comme  à  livre  ouvert  dans 
le  cœur  d'un  Néron  ses  plus  secrètes  pensées,  qu'un  Joad  fasse 
agir  et  parler  un  grand  nombre  de  personnages  suivant  ses  sug- 
gestions, bref,  qu'une  intelligence  soit  capable  de  faire  son  jouet 
d'autres  intelligences  :  voilà  ce  que  Racine  trouve  très  grand  chez 
l'homme  et  ce  qu'il  propose  à  notre  admiration. 

Mais  l'admiration  telle  que  la  conçoit  Corneille  n'est  pas  in- 
connue à  Racine.  Peut-être  na-l-il  pas  composé  une  seule  pièce 
où  l'on  n'assiste  à  un  acte  héroïque  :  c'est  Burrhus  osant  qua- 
lifier d'horrible  le  dessein  dont  Néron  lui  confie  le  secret,  lui 
olï'rant  son  cœur  à  percer,  et  sachant  bien  que  Néron  est  en  etïet 
capable  de  le  percer  ;  c'est  Antiochus  travaillant  à  unir  Titus 
avec  Bérénice  aux  dépens  de  son  propre  bonheur  ;  c'est  Béré- 
nice gagnée  au  sacrifice  par  l'exemple  de  deux  princes  généreux; 
c'est  Iphigénie  acceptant  la  mort  à  laquelle  elle  est  condamnée  ; 
c'est  Eslher  exposant  sa  tête  pour  sauver  son  peuple  ;  c'est  Bajazet 
refusant  l'empire  et  marchant  au  supplice  pour  demeurer  fidèle 
à  Atalide  ;  c'est  Monime  repoussant,  au  péril  de  sa  vie,  elle  le 
sait,  un  mariage  devenu  déshonorant  ;  c'est  Milhridale  finissant 
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par  unir  les  deux  êlres  dont  le  rnuUiel  amour  lui  fait  horreur  ; 
c'est  Hippolyte  refusant  de  se  justifier,  et  partant  pour  l'exil, 
puis  subissant  une  mort  horrible  sans  vouloir  prononcer  le  mot 
qui  le  réhabiliterait,  mais  qui  couvrirait  son  père  de  honte.  La 
Bruyère  a  raison  :  «  Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  dans 
le  théâtre  de  Racine  !  »  Seulement  aucun  de  ces  actes  d'hé- 
roïsme ne  s'accomplit  sans  avoir  coûté  à  son  auteur  des  efforts, 
sans  avoir  été  précédé  d'hésitations,  sans  être  facilité  d'ailleurs 
par  l'impulsion  d'un  doux  sentiment  :  Bajazet,  Bérénice,  Iphi- 
génie,  Hippolyte,  Monime,  gardent  comme  un  cordial  au  milieu 
du  malheur  la  satisfaction  de  se  savoir  aimés  ;  Mithridale  tem- 
père la  douleur  que  lui  cause  le  sacrifice  de  son  amour  par  la  joie 
de  s'être  bien  vengé  des  Romains  ;  le  courage  de  Burrhus  est 
stimulé  par  son  alfection  pour  son  impérial  élève,  relui  d'Eslher 
par  son  amour  pour  sa  race.  Avec  Racine,  l'héroïsme  s'humanise 
donc  toujours  ;  il  s'y  mêle  toujours  un  peu  de  passion,  un  peu 
de  faiblesse  même,  et  peut-être  ne  cesse-t-il  pas  pour  cela  d'être 
aussi  admirable  ;  mais  certainement  il  cesse  pour  cela  d'excitei' 
la  seule  admiration,  car  en  même  temps  il  attendrit. 

Chez  Racine  la  pitié  est  partout,  même  devant  les  actes 
d'énergie. 

Son  pathétique,  quel  est-il  ?  Ce  n'est  pas  ce  pathétique  un  peu 
vulgaire  qui  spécule  sur  notre  peur  de  la  mort  et  sur  notre  hor- 
reur du  sang  versé  ;  qui  adresse  notre  pitié  aux  victimes  tout 
innocentes  de  bourreaux  tout  méchants,  celles-là  entièrement 
sympathiques,  ceux-ci  entièrement  odieux. 

11  n'y  a  pas  chez  Racine  un  seul  personnage  qui  soit  de  tous 
points  antipathique.  Au  lieu  de  dire,  comme  son  récent  en- 
nemi (1),  que  ses  victimes  elles-mêmes  sont  cruelles,  il  faut  dire 
plutôt  que  ses  bourreaux  eux-mêmes  ont  toujours  quelque  titre 
à  notre  indulgence,  quand  ce  n'est  pas  k  notre  compassion. 
Malhan  se  relève  à  nos  yeux  par  son  indifférence  pour  l'argent. 
Narcisse  par  son  courage  à  affronter  la  mort,  Aman  par  l'affec- 
tion (ju'il  a  pour  sa  femme  et  ses  enfants,  Assuérus  par  son 
amour  de  la  vérité,  Athalie  par  ses  remords  ;  Eriphile  et  Roxane 
ne  tuent  qu'après  avoir  pleuré  («  Tu  pleures,  malheureuse  ?  »),  et 
peu  s'en  faut  que  nous  ne  pleurions  sur  elles.  Le  pire  des  bour- 
reaux raciniens,  Agamemnon,  l'assassin  de  sa  fille,  est  si  loin 
d'être  odieux  qu'il  nous  apitoie  profondément. 

Et  cependant,  dans  Iphiijéuie  le  sujet  n'est  pas  escamoté.  Sans 
doute,  afin  d'en  atténuer  l'horreur,  afin  de  lui  enlever  ce  qu'aurait 


[I)  Charles  Péguy,  Victor-Marie,  comte  Hugo. 
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d'insupporlable  pour  notre  sensibilité  l'idée  qu'un  père  va 
massacrer  sa  fille,  Racine  à  plusieurs  reprises  nous  promet 
formellement  que  le  sacrifice  ne  s'accomplira  pas,  mais  que, 
l'oracle  ayant  été  mal  interprété,  la  véritable  victime  sera  l'en- 
vieuse Eriphile.  Ecoutez,  en  effet,  ce  que  dit  celle-ci  : 

J'ignore  qui  je  suis  ;  et  pour  comble  d  horreur. 

Un  oracle  effrayant    m'attache  à    mon  erreur, 

Et,  quand  je  veux  chercher  le  sang   qui  m'a  fait  naître, 

Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître  ; 

et  la  réponse  que  lui  fait  Doris  : 

Non,  non,  jusques  au  bout  vous  devez  le  chercher. 

Un  oracle  toujours  se  plait  à  se  cacher  : 

Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre. 

En  perdant  un   faux    nom,    vous  reprendrez  le    vôtre. 

Ecoutez  encore  Eriphile  nous  annoncer  qu'Iphigénie  vivra  : 

Et  tu  la  plains,  Doris  ?  Par  combien  de  malheurs 
Ne  lui  voudrais-je  point  disputer  de  tels  pleurs  ? 
Quand    je  devrais  comme  elle  expirer  dans  une  heure... 
Mais  que  dis-je,  expirer  ?  ne  crois  pas  qu'elle  meure. 

Non,  te  dis-je,  les  dieux  l'ont  en  vain  condamnée  : 
Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Ainsi,  nous  en  sommes  sûrs  d'avance,  celte  épouvantable 
chose  nous  sera  épargnée  au  dénouement  :  la  nouvelle  qu'une 
fille  a  reçu  au  cœur  un  coup  de  couteau  sur  l'ordre  de  son  père. 

Cependant  le  sujet  n'est  pas  pour  cela  escamoté  ;  l'intérêt 
psychologique  demeure  intact,  car  Agamemnon,  lui,  croit  que 
sa  fille  est  désignée  par  l'oracle,  ou  du  moins  à  peine  le  doute 
effleure-t-il  son  esprit,  et  pour  lui  le  problème  se  pose  dans 
toute  sa  cruauté.  Escamoter  un  sujet,  c'est  faire  comme  Crébillon, 
Voltaire  et  Victor  Hugo  :  c'est  prendre  pour  sujet  un  crime 
atroce,  un  inceste  ou  un  parricide  ;  c'est  supposer  qu'il  s'accom- 
plit réellement,  mais  que  celui  qui  l'accomplit  ne  sait  pas  ce 
qu'il  fait.  Quand  l'Oreste  de  Crébillon  tue  sa  mère,  il  ne  sait  pas 
qu'il  est  son  fils.  Quand  le  Ninias  de  Voltaire  tue  Sémiramis,  il 
ne  sait  pas  qu'elle  est  sa  mère.  De  même  le  Gennaro  de  Victor 
Hugo  apprend  qu'il  est  le  fils  de  Lucrèce  Borgia  seulement  après 
l'avoir  frappée,  et  son  Otbert,  en  consentant  à  être  le  meurtrier 
du  vieux  Job,  ignore  qu'il  sera  le  meurtrier  de  son  père.  Dès  lors, 
disparait  l'intérêt  psychologique  :  car  uù  peut-il  être,    sinon  à 
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connaître  les  raisons  qui  poussent  un  fils  à  massacrer  son  père 
ou  sa  mère  ?  Dès  lors,  disparait  presque  aussi  le  pathétique 
vraiment  noble  :  celui  qui  résulte  du  spectacle  des  soutTrances 
morales,  car  combien  diminuent  les  soufïrances  d'Oreste,  de 
Ninias,  de  Gennaro  ou  d'Otbert  du  moment  où  dans  la  victime 
qu'on  lui  désigne  chacun  ne  voit  qu'un  étranger  et  même  un 
criminel  I  Ce  qui  reste,  c'est  l'émotion  des  sens,  c'est  l'horreur 
provoquée  par  l'idée  que  la  main  d'un  fils  va  verser  le  sang 
paternel. 

Un  grand  dramaturge  n'escamote  pas  ainsi  son  sujet  :  l'Oreste  de 
Sophocle  tue  sa  mère  sachant  qu'elle  est  sa  mère  ;  la  Médée  d'Eu- 
ripide tue  ses  enfants  sachant  qu'ils  sont  ses  enfants;  l'Hamlet  de 
Shakspeare  tue  sa  mère  sachant  qu'elle  est  sa  mère;  l'Agamemnon 
de  Racine  s'apprête  à  tuer  sa  fille  sachant  qu'elle  est  sa  fiUe^  et  il 
n'y  a  que  nous  qui  soyons  avertis  qu'elle  ne  mourra  pas.  Par 
conséquent  Racine  nous  apparaît  comme  étant  aussi  près  de 
Shakspeare  qu'il  est  près  des  Grecs;  et  les  romantiques  comme 
aussi  loin  de  l'un  que  des  autres. 

Donc  Agamemnon  est  vraiment  le  meurtrier  de  son  enfant,  bien 
que  le  poète,  pour  ménager  nos  nerfs,  nous  ait  épargné  l'appré- 
hension que  le  meurtre  ne  s'achève  en  effet.  Or  ce  meurtrier 
est  pourtant  beaucoup  plus  digne  de  pitié  que  de  haine.  C'est 
ce  que  Diderot  a  fort  bien  expli  jué,  et  certainement  il  n'a  pas 
tort  de  considérer  ce  rôle  comme  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
Racine  dans  l'art  de  manier  l'intérêt  de  sympathie  :  «  Un  père 
immole  sa  fille  par  aml>ition,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  odieux. 
Quel  problème  à  résoudre  !  Voyez  tout  ce  que  le  poète  a  fait  pour 
cela.  Agamemnon  a  appelé  sa  fille  en  Aulide  ;  voilà  la  seule  faute 
qu'il  ait  commise,  et  c'est  avant  que  la  pièce  commence.  Il  est 
agité  de  remords  ;  il  se  lève  pendant  la  nuit  ;  il  veut  l'empêcher 
d'arriver  en  Aulide  ;  il  n'y  réussit  pas  ;  il  se  désespère  de  son 
arrivée,  ce  sont  les  dieux  qui  le  trompent.  Par  qui  fait-on 
plaider  auprès  de  lui  la  cause  de  sa  fille  ?  Par  un  amant  furieux 
qui  la  gâte  par  ses  menaces  ;  par  une  mère  furieuse  qui  veut  sub- 
juguer son  époux.  On  abandonne,  au  milieu  de  cela,  ce  père 
irrité  au  plus  adroit  fripon  de  la  Grèce.  Cependant  il  est  sur  le 
point  de  ravir  sa  fille  au  couteau,  lorsque  Eriphile  dénonce  sa 
faute  aux  Grecs  et  à  Calchas  qui  la  demandent  à  grands  cris... 
Le  sang  des  Atrides  est-il  le  seul  sang  précieux  de  la  Grèce  ? 
Tout  sentiment  d'ambition  à  part,  Agamemnon  ne  doit-il  rien  aux 
dieux,  ne  doit-il  rien  aux  Grecs  ?  Que  de  circonstances  accu- 
mulées pour  pallier  l'erreur  d'un  moment  !  » 

SL-ies- -baurxeaux_dfî.  Racine     ne  sont  jamais   des    monstres 
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accomplis,  s'il  en  est  même  comme  Agamemnon  qui  obliennenl 
franchement  noire  pitié,  en  revanche  il  n'y  a  peut-être  pas  chez 
lui  une  seule  victime,  sauf  Andromaque,  qui  n'ait,  dans  une  cer- 
taine mesure,  mérité  son  sort,  pas  une  qui,  comme  la  Zaïre  de 
Voltaire,  demeure  tout  à  fait  innocente.  Tous  et  toutes  ont 
quelque  chose  à  expier  :  Roxane  d'avoir  trahi  le  sultan  ;  Hermione 
d'avoir  été  dans  le  succès  dure  pour  Oreste  et  impitoyable  pour 
Andromaque  ;  Bajazet  et  Atalide,  d'avoir  joué  un  double  jeu  ; 
Hippolyte,  de  s'être  fiancé  à  l'insu  de  son  père  avec  la  descen- 
dante des  ennemis  de  sa  famille.  En  vain  Phèdre  rejette-t-elle 
parfois  sur  la  haine  des  dieux  ou  sur  la  perfidie  d'OEnone  toutes 
les  responsabilités  de  sa  faute  :  elle-même  sait  bien,  puisqu'elle 
se  qualifie  de  criminelle,  qu'elle  n'a  opposé  qu'une  trop  faible 
résistance  à  la  passion  naissante,  quand  la  résistance  lui  étailpos- 
sible  encore.  Ni  Clytemnestre,  ni  Iphigénie,  ne  peuvent  se  donner 
la  satisfaction  de  reconnaître  qu'elles  n'ont  aucune  part  au  crime 
qui  se  prépare,  car  toutes  les  deux,  en  humiliant  Eriphile  dans 
un  moment  de  dépit,  l'ont  poussée  à  la  dénonciation,  et  toutes  les 
deux,  en  flattant  dans  un  moment  de  vanité  le  chef  des  Grecs, 
ont  travaillé  à  attiser  chez  lui  l'orgueil  meurtrier  (v.  539-546, 
803-808). 

Ainsi  donc  chez  l'acine,  ni  bourreaux  qu'on  ne  puisse  excuser 
au  moins  un  peu,  ni  victimes  qu'on  ne  puisse  au  moins  un  peu 
accuser.  Point  de  personnages  qu'on  ait  ou  à  délester  ou  à 
aimer  sans  réserves.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Qu'ils  appartiennent  tous 
à  la  même  famille,  la  grande  famille  humaine  ;  qu'ainsi  le  veut  la 
vérité,  qu'ainsi  le  veut  également  l'intérêt  de  sympathie  bien 
compris,  car  si  Agamemnon  est  un  monstre,  ne  serons-nous  pas 
gênés  qu'Iphigénie  ait  pour  lui  tant  de  tendresse  ?  Si  Assuérus 
n'est  qu'un  despote  capricieux  et  cruel,  ne  serons- nous  pas  con- 
trariés qu'Eslher  l'ait  épousé  et  les  sources  du  pathétique  n'en 
seront-elles  pas  atteintes  ?  Mais  le  pathétique  coule  à  pleins  bords 
dans  la  tragédie  racinienne,  parce  que,  tous  les  personnages  étant 
des  malheureux,  du  patliélique  jaillit  de  tous  les  rôles.  Et  ce 
pathétique  abondant  est  de  la  meilleure  espèce,  étant  toujours 
celui  qui  naît  au  spectacle  des  combats  de  la  chair  et  de  l'esprit, 
des  souft'rances  du  cœur,  des  ravages  causés  dans  l'âme  par  la 
passion. 

Le  pathétique  racinien  varie  d'intensité  suivant  les  pièces.  A 
cet  égard  Andromaque,  Iphigénie  et  Phèdre  priment  de  beau- 
coup toutes  les  autres  ;  liérénire  et  Milhridate  viennent  ensuite  ; 
Britannicus  et  Bajazcl  sont  plus  froides  ;  Athalie  même.  Mais 
disons  tout   de  suite  qu'une  pièce  ne  se  soutient  pas  au  théâtre 


RACINE    DRAMATURGE  550 

seulement  par  le  palliétique  ;  qu'un  genre  d'intérêt  peut  en  renn- 
placer  un  autre  ;  que  dans  /h-ilannicus  la  grandeur  extraordinaire 
de  l'intérêt  psychologique  a  permis  de  reléguer  les  autres  intérêts 
à  la  part  congrue  ;  que  dans  Bnjazol  et  dans  A//m//^la  diminution 
de  l'intérêt  de  sympathie  est  compensée  par  l'accroissement  de 
l'intérêt  de  curiosité.  Jamais  d'ailleurs  l'intérêt  de  sympathie  ne 
manque  chez  Racine  entièrement.  Plutôt  que  de  s'en  passer  tout 
à  fait  dans  Alhalie,  il  a  préféré  mêler  au  drame,  ce  qui  n'est  pas 
conforme  à  ses  habitudes,  un  personnage  qui  ne  contribue  pas  h. 
la  marche  de  l'action  :  Josabeth.  A  quoi  sert  Josabeth  ?  A  attendrir 
un  drame  trop  dur.  A  nous  faire  aimer  un  enfant  trop  raisonnable 
pour  nous  bien  toucher.  A  nous  offrir  le  spectacle  d'une  tendresse 
alarmée.  A  nous  apporter  un  récit  qui  nous  émeuve  : 

Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue, 

Qui  devant  les  bourreaux  s'était  jetée  en  vain 

Et,  faible,  le  tenait  renversé  sur  son  sein. 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage, 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage  ; 

Et  soit  frayeur  encore  ou   pour  me  caresser, 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser. 

C'est  ainsi  que  Racine  se  sert  d'un  personnage  pour  rendre 
l'autre  plus  sympathique.  L'afTection  de  Josabeth  accroît  notre 
pitié  pour  Joas.  Nous  aimons  davantage  Oreste  d'avoir  su  inspirer 
une  si  grande  amitié  à  Pylade.  Narcisse  et  Néron  sont-ils  en  pré- 
sence ?  La  méchanceté  du  conseiller  rend  le  prince  plus  tolérable, 
et  même  nous  apitoie  sur  lui.  Néron  est-il  en  face  de  sa  mère  ?  La 
perversité  du  fils  nous  dispose  à  être  indulgents  aux  crimes  de  la 
nière  Faire  jaillir  la  sympathie  est  un  art  oii  Piacine  excelle. 

Cet  art  n'est  pas  tout  entier  dans  la  conception  et  le  groupe- 
ment des  personnages  ;  il  est  aussi  dans  la  composition  de  la  pièce. 
Une  tragédie  de  Racine  est  construite  en  vue  d'autres  objets,  mais 
elle  est  construite  aussi  en  vue  de  ménager  au  mieux  l'intérêt  de 
sympathie. 

Les  expositions,  si  remarquables  à  tant  d'égards,  le  sont  égale- 
ment à  celui-ci.  On  y  admirera  surtout  que  Racine  sache  tout 
de  suite  faire  plaindre,  aimer,  estimer  les  personnages  que  leur 
rôle  va  condamner  à  des  actes  odieux  et  que  cependant  il  ne  veul 
pas  que  nous  détestions.  Ses  grandspassionnés  nous  sont  toujours 
présentés  d'abord  par  leur  meilleur  côté,  et  de  telle  façon  que  la 
bonne  impression  initiale  ne  s'eflface  plus  jamais.  Pyrrhus  mettra 
Andromaque  en  demeure  d'accepter  un  cruel  marché  ;  mais  alors 
nous  ne  pourrons  pas  oublier  que  les  premières  paroles  que  nous 
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aurons  entendu  tomber  de  ses  lèvres  étaient  pour  plaindre  la  des- 
tinée des  vaincus  et  pour  refuser  d'être  cruel  après  quest  tombée 
la  colère  provoquée  par  le  feu  des  combats  (vers  209-21G).  Aga-1 
memnon  va  racontera  Arcas  qu'il  a  fait  venir  sa  fille  pour  la  sacri-| 
fier;  mais  le  premier  mot  qui  lui  échappe,  après  avoir  réveillé  son 
serviteur,  est  celui-ci  :  / 

Non,  tu  ne  mourras  point  !  je  n'y  puis  consentir. 

Ainsi  nous  apprenons  qu'Agamemnon  ne  peut  consentir  à  la 
mort  de  sa  fille,  avant  d'apprendre  qu'il  avait  résolu  de  l'immoler  ; 
de  la  sorte  son  récit  deviendra  lolérable,  et  quand  plus  tard  il  ac- 
quiescera de  nouveau  au  projet  sanguinaire  après  l'avoir  révoqué, 
nous  nous  rappellerons,  pour  excuser  le  malheureux,  ce  cri  parti 
du  cœur  :  «  Non,  tu  ne  mourras  point  !  »  Phèdre_  va  faire  sa 
honteuse  confession  ;  mais  avant  même  qu'elle  ne  paraisse  sur  la 
scène,  Théramène  nous  dispose  à  plaindre  cette  moiirante  (v.  43- 
47],  et  bientôt  après  Hippolyle,  en  rappelant,  avec  la  honte  au 
front,  la  conduite  de  son  volage  père,  nous  fait  excuser  d'avance 
une  femme  qui  n'est  infidèle  qu'en  pensée  à  un  mari  dont  toute 
la  terre  raconte  les  trop  réelles  infidélités. 

Dans  toutes  les  parties  de  la  pièce  se  retrouve  cet  art  de  rendre 
les  personnages  plus  %u  moins  sympathiques,  et  par  là  de  porter 
l'émotion  à  son  comble.  Par  exemple,  qu'est-ce  qui  rend  si  émou- 
vante la  révélation  d'Arcas  au  troisième  acte  d'Z/j/iiv'Vi/e?  («  Il  l'at- 
tendàl'autel  pourla  sacrifier.  »)  C'est  d'abord  qu'elle  surprend  les 
personnages  en  pleine  joie,  quand  Clytemnestre  vient  de  s'écrier 
que  le  bonheur  de  sa  fille  la  console  de  tout,  quand  Achille  trans- 
porté vient  d'ofïrir  sa  main  à  Iphigénie  pour  la  conduire  à  l'hymen. 
C'est  ensuite  qu'elle  se  produit  au  moment  où  ils  viennent  tous 
de  faire  assaut  de  générosité  :  Clytemnestre  en  cédant  à  son 
mari,  Iphigénie  en  demandant  pardon  à  sa  rivale  de  l'avoir 
soupçonnée,  Achille  en  délivrant  sa  captive.  Ainsi  ces  mal- 
heureux sont  frappés,  et  au  moment  où  ils  s'y  attendaient  le 
moins,  et  au  moment  où  ils  le  méritaient  le  moins.  Leur  douleur 
s'accroît  de  l'écroulement  de  leur  joie  et  de  l'injustice  de  leur 
malheur.  Et  nous,  spectateurs,  nous  sommes  préparés  à  les 
plaindre  d'autant  plus  que  nous  venons  de  les  voir  à  la  fois  plus 
heureux  et  plus  dignes  de  l'être. 


R\(;i>E    DRAMATL'RGl':  561 


II 

Maître  daas  l'art  de  manier  l'intérêt  de  sympathie,  Racine  l'est 
aussi  dans  l'art  de  manier  l'intérêt  de  curiosité. 

Celui-ci,  comme  celui-là^   est  toujours  chez  lui  d'un    caractère 
intelligent  et  élevé. 

Le  principal  problème  soumis  à  notre  curiosité  dans  une  pièce 
racinienne  est  tout  psychologique,  car  il  consiste  à  savoir  si  le 
protagoniste  voudra  ou  ne  voudra  pas  faire  l'acte  d'où  dépend  le 
sort  des  autres  personnages.  Andromaque  voudra-t-elle  épouser 
Pyrrhus?  Néron  voudra-t-il  tuer  Britannicus  ?  Bérénice  voudra-t- 
elle  quitter  Titus?  Agamemnon  voudra-t-il  immoler  sa  fille? 
Mithridate  voudra-t-il  renoncer  à  l'amour  de  Monime  ?  Phèdre 
voudra-t-elle  renoncer  à  sa  passion  ?  La  solution  du  problème  est 
longuement  retardée  par  la  complexitédes  éléments  qui  y  entrent: 
car  autour  du  protagoniste  s'exercent  des  influences  diverses  qui 
le  poussent  dans  des  sens  opposés,  et  ces  iniluencesse  font  contre- 
poids. Sur  la  volonté  d'Agamemnon  pèsent,  pour  l'incliner  ici  ou 
là,  l'amour  de  la  patrie  et  l'ambition  qui  lui  parlent  par  la  voix 
d'Ulysse,  l'amour  de  la  famille  qui  lui  parle  par  la  voix  d'Iphigé- 
nie,  et,  pour  plus  de  complexité,  les  mêmes  personnages  tiennent 
parfois  au  chef  des  Grecs  des  propos  à  double  eflfet,  c'est-à-dire 
prononcent  des  mois  qui,  après  avoir  contribué  à  hâter  sa  déci- 
sion sanguinaire,  contribuent  ensuite  à  l'empêcher  (i).  Sur  la 
volonté  de  Mithridate  pèsent  tantôt  la  haine  des  Romains,  que 
redoublent  les  généreux  conseils  de  Xipharès,  tantôt  la  jalousie 
qu'éveille  la  parole  du  même  Xipharès  ;  car  ici  comme  dans 
Iphigénie  les  mêmes  discours  sont  souvent  à  double  elTet,  et  tel 
mot  qui  a  déchaîné  d'abord  la  fureur  [est  précisément  celui  qui 
un  moment  après  produit  le  repentir.  Sur  la  volonté  d'Andro- 
maque  pèse  celle  de  Pyrrhus,  mais  sur  celle-ci  pèsent  à  la  fois 
les  résistances  et  les  prières  d'Andromaque,  le  dépit  d'Ilermioiie, 
les  démarches  d'Oreste.  Tant  d'intérêts  sont  en  jeu  et  tant  de 
passions  en  conflit  dans  ces  drames,  que  l'acte  décisif  de  la 
volonté  ne  se  produit  jamais  que  très  tardivement  et  après  avoir 
été  précédé  d'actes  tout  opposés.  Or,  aussi  longtemps  que  durent 
les  perplexités  du  protagoniste,  aussi  longtemps  se  soutient  la 
curiosité  des  spectateurs. 

Sur  le  problème  principal  se  greffent,  d'ailleurs,  presque    tou- 

(I)  Je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'expUcalion  que  j'ai  donnée  dfr 
la  «  Prière  d'Iphigénie  »  dans  mon  Explication  [vançaue  (librairie  llatierj. 
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jours  d'autres  problèines.  11  n'est  pas  rare  que  l'un  des  personnages 
ail  à  découvrir  un  secret  que  d'autres  lui  cachent.  Néron  veut  savoir 
si  Junie  aime  Britannicus,  et  c'est  ensuite  Britannicus  qui  ne  sait 
pas  si  Junie  lui  est  demeurée  fidèle.  Bérénice  cherche  à  savoir  si 
Titus  l'aime  encore.  Roxane  soupçonne  que  Bajazet  la  trahit  ;  elle 
cherche  et  trouve,  et  son  enquête  passionnée  fait  au  moins  la 
moitié  de  la  tragédie.  Mithridate  veut  savoir  si  Monime  aime 
Xipharès,  et  son  enquête  occupe  plus  d'un  acte.  Phèdre  ignore 
d'abord  qaTIippolyte  aime  Aricie  et  la  découverte  de  ce  secret' 
précipite  la  pièce  vers  son  dénouement.  Dans  Iphigénie,  tous  les 
personnages,  à  l'exception  d'Agamemnon,  d'Ulysse  et  d'Arcas, 
ignorent  pendant  la  première  moitié  de  la  pièce  que  l'héroïne  a 
été  mandée  àAulis  pour  être  sacrifiée;  ils  soupçonnent  qu'.Aga- 
memnon  leur  cache  quelque  chose  ;  ils  cherchent  sans  trouver, 
et,  quand  ils  ont  tous  fini  par  croire  qu'il  n'yavait  pas  de  mystère, 
le  mystère  leur  est  tout  à  coup  révélé  à  tous  par  le  mot  d'Arcas  : 
«  ill'atlend  à  l'autel  pour  la  sacrifier.  » 

On  remarquera  que  si  l'on  excepte  le  cas  du  sacrifice  d'iphi- 
génie,  le  mystère  que  le  personnage  racinien  doit  percer  n'est 
jamais  un  fait  matériel,  mais  un  sentiment.  Le  mystère  caché  à 
Néron,  c'est  l'amour  de  Junie  pour  Britannicus.  Le  mystère  caché 
à  Phèdre,  c'est  l'amour  d'Hippolyte  pour  .\ricie.  Le  mystère  caché 
à  Milhridatp,  c'est  l'amour  de  .Monime  pour  Xipharès.  Chez  Racine, 
le  problème  accessoire  soumis  à  notre  curiosité  est  donc,  comme 
le  problème  principal,  d'un  caractère  psychologique.  Le  cas  d'I- 
phigénie  ne  fait  même  pas  tellement  exception,  car,  si  le  secret 
qu'Agamemnon  tient  caché  à  tout  le  monde  est  un  fait  :  l'ordre 
de  l'oracle,  ce  fait  produit  d'autres  mystères  qui,  ceux-ci,  sont 
tout  psychologiques.  En  effet,  Iphigénie  est  amenée  à  rechercher 
si  elle  est  toujours  aimée,  Achille  de  même,  et  Clytemnestie 
si  Agamemnon  ne  la  dédaigne   pas. 

On  remarquera  encore  que  si  un  personnage  ignore  ce  que  pen- 
sent et  veulent  les  autres,  le  public,  lui,  est  toujours  au  courant. 
Mais  nous  allons  mieux  comprendre  encore  cette  habitude  de  la 
poétique  racinienne  en  examinant  un  autre  élément  que  le  poète 
utilise  trois  fois  pour  corserrinlérêt  de  curiosité  à  pdiTiivd-Iphigénie. 

Cet  élément,  qui  était  familier  à  la  tragédie  grecque,  et  dont  le 
mélodrame  populaire  a  toujours  raffolé,  c'est  le  secret  qui  plane 
sur  la  naissance  d'un  personnage.  Assuérus  et  Aman  ignorent 
jusqu'au  dénouement  qu'Eslher  est  juive.  A  l'exceplion  de  Joad 
et  de  Josabeth,  la  plupart  des  personnages  d'.l //h?//''  ignorent  jus- 
qu'au quatrième  acte,  elles  autres  jusqu'au  cinquième,  qu'Eliacin 
est  le  roi  Joas.  Tous  les  personnages  d  Iphigrnie  ignorent  jusqu'au 
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dénouement  qu'Eriphile  est  une  autre  Iphigénie,  fille  d'Hélène,  et 
qu'elle  est  la  \ictime  réclamée  par  l'oracle.  Par  suite,  dans  les 
troispioces,  le  dénouement  se  fait,  comme  dans  un  drame  roman- 
tique, par  une  reconnaissance. 

Mais  il  y  a  loin  entre  l'art  de  Racine  etl'art  romantique  :  celui-ci  • 
s'imagine  que  ce  qui  importe  le  plus  à  l'intérêt  de  curiosité,  c'est 
la  surprise  du  public.  Quand  au  iv'^  acte  d'Hernani,  le  bandit  de- 
mande à  être  traité  en  prince  parce  qu'il  est  Jean  d'Aragon,  l'éton- 
nement  des  personnages  est  partagé  par  Ifsspectaleurs:  car  nous 
pouvions  bien  soupçonner  que  le  bandit  était  de  haute  naissance, 
mais  nous  ne  pouvions  dire  qui  il  étailau  juste.  Quand  au  m''  acte 
du  même  drame  le  proscrit  et  son  amoureuse  tombent  réconciliés 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  qu'alors  la  porta  s'ouvre  devant  le 
vieillard,  on  ne  nous  avait  point  annoncé  la  venue  de  ce  trouble- 
fête. 

Tout  différent  est  l'art  de  Sophocle.  Dès  la  première  scène 
à'Electre^  Oreste  e.xplique  tout  son  plan  au  gouverneur,  donc  à 
nous  :  il  annoncera  sa  mort  ;  il  apportera  à  sa  mère  et  à  sa  sœur 
une  urne  qu'il  dira  pleine  de  ses  cendres,  puis  il  se  nommera  ;  «  Je 
suis  Oreste.  »  Quand  ce  p!an  s'exécute,  la  surprise  est  pour  Cly- 
temnestre  et  Electre,  mais  non  pour  nous.  Dès  la  seconde  scène 
dV/fc^t/'/jf^ry/,  Tirésias  vient  raconter  au  roi  tout  son  horrible 
passé  :  nous  n'avons  dès  lors  plus  rien  à  apprendre,  et  le  secret 
n'existe  plus  que  pour  OEdipe,  empêché  par  sa  défiance  de  croire 
à  la  parole  deTirésias. 

Racine  est  de  l'école  de  Sophocle.  Lorsque  Biitannicus  tombe 
aux  pieds  de  Junie,  l'arrivée  de  Néron  est  pour  lui  une  surprise 
terrible,  mais  nous-mêmes  nous  l'attendions  ;  car,  aussitôt  qu'il 
avait  vu  les  jeunes  gens  ensemble,  Narcisse  nous  avait  dit  :  «  Je 
cours  avertir  l'empereur.  »  La  révélation  à  Ârcas  surprend  les 
intéressés  sans  surprendre  le  public.  Le  secret  que  Monime  se 
laisse  arracher  n'était  pas  un  secret  pour  nous. 

Il  en  est  de  même  dans  Fstlinr,  dans  A  thalle  et  dans  Iphi'jénie 
du  secret  sur  la  naissance.  Dans  Esther,  nous  apprenons  dès  la 
première  scène  de  qui  Esther  est  fille.  Dans  Alhalie,  nous  appre- 
nons dès  la  deuxième  scènequ'Eliacin  est  le  fils  d'Ochozias  («  Mon- 
trons ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé  »'^.  Eliacin,  les  lévites, 
Athalie  et  Abner  auront  à  reconnaître  Joas,  Assuérus  et  Aman 
auront  à  reconnaître  Esther,  mais  non  pas  nous.  —  Le  cas  d'E- 
riphile  n'est  pas  difl'érent.  Le  mystère  qui  enveloppe  ses  origines 
s'éclaircit  déjà  pour  nous  la  première  fois  que  nous  l'entendons 
parler  ;  car,  sachant  alors  qu'un  oracle  lui  interdit  de  se  con- 
naître sans  périr,  nous  voyons  désormais  en  elle  la  victime  dési- 
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gnée  ;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  apprendre  de  quels  parents  elle 
est  née  au  juste;  or  Clytemnestre  nous  le  fait  clairement  entendre  : 


Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Vous  semble-t-elle  un  prix  cligne  de  vos  exploits  ? 
Combien   nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 
Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 
Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père  : 
Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit, 
Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit, 
Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 


Ici  encore  il  y  aura  surprise  et  reconnaissance  pour  les  per- 
sonnages,  non  pour  le  public. 

Quel  avantage  Racine  et  Sophocle  voient-ils  donc  à  prendre  les 
spectateurs  pour  confidents  ?  Celui-ci  :  les  spectateurs,  n'étant 
plus  occupés  par  la  recherche  du  fait,  le  seront  uniquement  par 
l'étude  des  sentiments.  N'ayant  plus  à  se  demander:  qu'y  a-t-il  ? 
que  va-l-il  se  passer  ?  quel  est  ce  secret  ?  ils  se  demanderont  seu- 
lement :  comment  les  personnages  parviendront-ils  à  percer  le 
mystère  ?  après  combien  d'efi'orls,  à  travers  quelles  émotions  ?  et 
quand  ils  le  connaîtront,  comment  le  supporteront-ils  ?  Il  y  a 
bien  toujours  un  problème  posé  à  notre  curiosité  ;  il  y  a  toujours 
lieu  de  parier  pour  ou  contre,  de  calculer  des  chances  ;  mais  le 
problème,  étant  tout  psychologique,  est  intelligent.  Allons  plus 
loin  :le  problème  n'est  vraiment  un  problème  qu'à  cette  condition. 
Car  nous  inviter  à  deviner  de  qui  Hernani  est  le  fils,  ce  n'est  pas 
nous  soumettre  un  problème,  c'est  nous  proposer  une  énigme 
insoluble.  Mais  ce  sont  de  vrais  problèmes  à  poser  au  spectateur 
que  de  l'amener  à  se  demander  :  Esther,  malgré  le  danger  qu'il 
y  a  pour  elle  à  avouer  qu'elle  eut  un  juif  pour  père,  voudra- 
t-elle  faire  cet  aveu,  et  si  elle  le  fait  comment  Assuérus  le  pren- 
dra-l-il  ?  Eriphile,  malgré  le  danger  qu'il  y  a  pour  elle  à  se 
connaître, —  car  l'oracle  est  formel  là-dessus,  — voudra-t-elle 
cependant  apprendre  le  nom  de  ses  parents,  et  quand  elle  saura 
qu'elle  est  la  fille  clande^-tine  d'Hélène,  quels  seront  ses  senti- 
ments? Âthalie  s'obstinera-t-elle  à  découvrir  le  secret  du  temple 
et  les  origines  de  l'enfant  fatal  ?  Ue  ces  vrais  problèmes,  le  spec- 
tateur cherche  la  solution  dans  la  connaissance  qu'il  croit  avoir 
des  caractères  d'Esther,  dAssuérus,  (i'Eriphile,  d'Athalie.  de 
Joas.  S'il  la  trouve,  il  se  donne  la  satisfaction  de  proclamer 
qu'il  est  bon  psychologue  et  bon  logicien. 
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Compris  à  la  façon  de  Racine,  l'intérêt  de  curiosité  n'est  donc 
pas  seulement  très  intelligent,  il  est  aussi  très  vif. 

L'habile  conduite  de  la  pièce  l'accroît  encore,  car  Racine  sait 
fort  bien  qu'il  faut  pour  soutenir  Tintérêt  de  curiosité  certaines 
adresses. 

Pour  l'intérêt  de  curiosité  il  faut  savoir  présenter  les  person-^^ 
nages  au  bonmoment. 

Le  rideau  se  lève,  c'est  la  nuit.  Sans  suite  et  sans  escorte,  déro- 
geant à  toutes  les  coutumes  et  se  mettant  en  contradiction  avec 
son  passé,  la  mère  de  César  attend  en  solliciteuse  que  son  fils 
daigne  lui  ouvrir  sa  porte.  Notre  curiosité  s'éveille  aussitO)t  et 
s'attend  à  d'intéressantes  révélations  qui  nous  sont  données,  en 
effet,  sans  retard.  Cependant  l'acte  s'achève  et  Néron  n'a  point 
paru.  La  clarté  l'exigeait.  Car  les  spectateurs  arrivent  au  théâtre 
avec  une  idée  toute  faite  du  caractère  de  Néron.  Néron,  pour  V'^'-^ 
eux,  c'est  le  tvran,  c'est  l'assassin  de  sa  mère,  c'est  l'incendiaire  ;  ' "- 
or  ce  n'est  point  le  Néron  qu'ils  connaissent  qui  va  paraître  sous 
leurs  yeux;  c'est  un  autre,  qui  fait  prévoir  celui-là  sans  l'être  en- 
core et  qu'il  faut  par  conséquent  leur  bien  définir  :  un  acte  entier 
n'était  pas  de  trop  pour  cela.  Mais  l'intérêt  de  curiosité  s'accorde 
avec  la  clarté  pour  tenir  Néron  enfermé  dans  son  appartement 
pendant  tout  le  premier  acte.  Quand  nous  avons  ainsi  bien 
attendu  ce  personnage  dont  les  autres  désirent  et  redoutent  la 
présence,  alors,  au  second  lever  du  rideau,  il  nous  est  brusque- 
ment mis  sousles  yeux,  et  son  premier  mot  est  un  mot  tyrannique. 

Combien  sont  heureusement  combinées  aussi  en  vue  de  l'in- 
térêt de  curiosité  la  première  apparition  d'Athalie  et  celle  de 
Mithridate.  Toutes  les  deux  ne  se  font  qu'au  deuxième  acte,  donc 
après  un  acte  entier  d'expectative  et  après  que  nous  y  avons  été 
disposés  encore  par  une  scène  de  préparation.  Devant  Josabeth 
et  les  jeunes  filles  qui  chantent  des  cantiques,  Zacharie  accourt, 
ému  et  indigné  :  Athalie,  raconte-t-il,  est  dans  le  temple  ;  elle  a 
interrompu  le  sacrifice;  elle  est  entrée  dans  le  parvis  desprêtres  ; 
elle  en  a  été  chassée  par  Joad.  Mais  la  voici  :  aussitôt  Josabeth, 
Zacharie,  les  jeunes  filles,  s'enfuient  et  font  place  à  Athalie,  dont 
maintenant  notre  curiosité  désire  vivement  la  présence.  — 
Mithridate,  qu'on  croyait  mort,  est  de  retour  :  Monime  le  sait  et 
a  peur.  Elle  se  retire  donc,  dès  qu'elle  entend  qu'il  vient,  et 
Mithridate  apparaît  alors  entre  ses  deux  fils,  au  moment  et  dans 
l'attitude  les  plus  propices  à  satisfaire  notre  curiosité. 

Bajazet  nous  est  présenté  pour  la  première  fois  en  face  de 
Roxane,  Iphigénie  en  face  d'Agamemnon,  Junie  en  face  de  Néron. 

Pour  l'intérêt  de  curiosité,  il  faut  savoir  amener  à  propos  les 
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faits  comme  les  personnages.  Les  origines  de  la  passion  de 
Phèdre  nous  sont  racontées  seulement  après  son  aveu,  quand 
celui-ci,  péniblement  arraché,  a  éveillé  en  nous  un  violent  désir 
de  savoir  d'où  vient  celte  passion  lamentable  (  «  Mon  mal  vient  de 
plus  loin  »).  L'histoire  des  origines  de  la  haine  d'Am.an  contre  les 
juifs  n'est  faite  qu'au  second  acte,  au  moment  où  Aman,  allant 
agir,  intéresse  notre  curiosité.  L'histoire  de  la  querelle  deMathan, 
et  de  Joad  est  reculée  jusqu'au  troisième  acte  ;  car  c'est  seule- 
ment alors  que  nous  souhaitons  la  connaître,  parce  que  Malhan 
prend  alors  seulement  une  part  plus  active  au  drame.  Nous  ne 
connaissons  pas  les  origines  de  la  guerre  préparée  contre  Troie^ 
à  savoir  les  serments  prêtés  par  les  prétendants  à  la  main 
d'Hélène,  avant  qu'il  ne  devienne  intéressant  de  constater  que 
sans  les  instances  d'Agamemnon  aucun  chef  n'aurait  plus  songé 
à  son  serment.  Prenez  la  pièce  que  vous  voudrez  :  jamais  un 
événement  n'y  est  raconté  qu'au  moment  où  le  public  a  la  curio- 
sité d'en  être  informé. 

Pour  l'intérêt  de  curiosité,  il  faut  ménager  des  fjoatraslûs^  il 
faut  rapprocher  les  scènes  semblables  ou  contraires.  Donc,  après 
avoir  vu  au  troisième  acte  à." And romaque  l'héroïne  au.x  pieds 
d'Hermione,  nous  la  verrons  aux  pieds  de  Pyrrhus,  et  la  pre- 
mière de  ses  prières  ayant  été  repoussée  la  seconde  sera  per- 
suasive. Donc,  après  avoir  entendu  au  quatrième  acte  de  Bri- 
tannicui,  l'éloquence  froidement  calculée,  puis  passionnée,  mais 
toujours  hypocrite,  d'Agrippine,  nous  entendrons  l'éloquence 
toute  spontanée  et  toute  sincère  de  Burrhus  ;  ensuite, parune  nou- 
velle opposition,  l'éloquence  insinuante  et  ironique  de  Narcisse  ; 
et  le  quatrième  acte  de  Briiannicus  serait,  par  ce  rapprochement 
de  tant  de  paroles  diverses,  le  plus  éloquent  de  notre  théâtre 
classique,  si  le  quatrième  d'Jphigénie  n'existait  pas  :  ici,  après  la 
prière  tendre  et  touchante  d'iphigénie,  la  virulente  imprécation 
de  Clylemnestre,  puis  les  insolents  discours  d'Achille. 

Pour  l'intérêt  de  curiosité,  il  faut  des  coups  de  théâtre.  Mais 
combien  n'y  en  a-t-il  pas  chez  Racine  ?  Car  combien  de  ses  per- 
sonnages sont  foudroyés  d'entendre  le  contraire  de  ce  qu'ils 
croyaient  qu'on  allait  leur  dire.  Oresle  reçoit  triomphant  la  visite 
de  Pyrrhus,  qui  va  certainement  lui  annoncer  le  renvoi  d'Her- 
mione :  or  on  lui  dit  :  «  Partez  sans  elle,  je  la  garde.  »  Le  même 
Oreste  arrive  couvert  de  sang  demander  son  salaire  :  or  on  lui 
crie  :  «  Tu  es  un  assassin.  »  Burrhus  se  réjouit  d'apprendre  que 
Néron  se  réconcilie  avec  Britannicus  ;  or  on  lui  répond  ; 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 
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Roxane,  la  joie  au  front,  vient  chercher  Bajazet  pour  le  conduire 
à  l'hymen,  puis  au  trône  ;  or  Bajazet  refuse  de  mari:her.  Faul-il 
rappeler  le  grand  coup  de  théâtre  du  troisième  acte  d'/pfii(j«'nie  : 
Clytemnestre,  Achille,  Eriphile,  Iphigénie,  apprenant  par  la  voix 
d'Arcas  qu'au  lieu  d'un  mariage,  c'est  un  sacrifice  qui  se  prépare  ? 
Faut-il  rappeler  encore  le  coup  de  théâtre  final  d\i  Ihalie  :  A  thalle 
amenée  au  temple  et,  quand  elle  s'attend  à  recevoir  les  trésors 
de  David,  mise  tout  à  coup  en  présence  d'un  roi  qui  lui  réclame 
son  trône  et  d'un  petit-fils  qu'elle  croyait  assassiné  ? 

Pour  l'intérêt  de  curiosité,  il  faut  sanscessedunouveau.il 
faut  donc  savoir,  tantôt  épuiser  du  premier  coup  l'intérêt  d'une 
situation  et  taiitôt  la  reprendre. 

Il  est  des  duels  qu'on  doit  ne  pas  recommencer,  des  personnages 
qu'on  doit  ne  pas  remettre  deux  fois  en  présence.  Ainsi  au  troi- 
sième acte  de  Britannicns,  Néron  et  Brilannicus  se  heurtent  pour 
la  première  et  pour  la  dernière  fois  :  quand  iis  se  quittent,  ils  ont, 
en  efTel,  vidé  leur  querelle,  échangé  tous  leurs  griefs,  épuisé 
leur  réserve  d'arguments  ;  chacun  d'eux  a  tour  à  tour  attaqué 
chez  l'autre  ses  droits  à  l'empire  et  ses  titres  à  lamour  de  Junie  ; 
entre  eux,  c'est  fini.  —  Au  troisième  acte  d'Andromaque,  Her- 
mione  et  Andromaque  se  rencontrent  une  première  fois  et  pour 
ne  plus  se  revoir  :  un  seul  et  bref  entretien  suflit  pour  creuser 
entre  les  deux  femmes  le  fossé  qui  ne  se  franchit  pas.  —  C'est 
aussi  en  une  seule  fois,  au  quatrième  acte  de  la  pièce,  qu'IIermione 
s'explique  avec  Pyrrhus  :  après  cette  explication  définitive,  ils  se 
sont  adressé  mutuellement  tous  les  reproches  qu'ils  avaient  sur  le 
cœur,  et  pour  se  convaincre  ils  ont  vainement  essayé  toutes  les 
attitudes  :  lui,  la  franchise  et  l'ironie  ;  elle,  la  prière  et  la  fureur. 
—  Jamais  plus  Mathan  ne  reparaît  en  face  de  Joad  après  que 
celui-ci  Tachasse  du  temple  au  troisième  acte  :  dans  cette  rapide 
entrevue,  le  grand-prétre  a  enlevé  à  l'apostat  tout  désir  de  rentrer 
dans  le  temple.  Si  Alhalie  revoit  au  troisième  acte  Joas  qu'elle  a 
déjà  vu  au  deuxième  acte,  au  moins  dans  cette  nouvelle  entrevue 
elle  ne  lui  adresse  pas  la  parole  :  dès  leur  première  rencontre 
la  grand'mère  meurtrière  et  le  petit-fils  assassiné  s'étaient  expli- 
qués sur  tout  ce  qui  les  louchait. 

11  est  au  contraire  des  personnages  que  notre  curiosité  a  besoin 
de  revoir  plusieurs  fois  aux  prises,  mais  c'est  à  la  condition  qu'ils 
ne  se  retrouvent  pas  ensemble  pour  se  répéter. 

A  l'exception  du  premier,  chacun  des  actes  de  la  tragédie  d'.ln- 
drumaque  remet  llermione  en  face  d'Oresle,  et  notre  curiosité 
n'en  est  pas  pour  cela  lassée  :  au  deuxième  acte,  Hermione  donne 
quelque   espoir  à  Oreste  ;  au  troisième  acte,   se  croyant  reprise, 
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elle  lui  enlève  au  contraire  toute  espérance  ;  au  quatrième  acte. 
se  voyant  trahie,  elle  lui  ordonne  violemment  l'assassinat  ;  au 
cinquième  acte,  se  voyant  vengée,  elle  lui  reproche  non  moins 
violemment  de  lui  avoir  obéi  :  quelles  différences  entre  les  quatre 
scènes  !  —  Il  y  a  deux  entreliens  entre  Burrhus  et  Néron  :  dans 
le  premier,  le  gouverneur  ne  demande  à  son  élève  des  explica- 
tions que  sur  son  caprice  pour  Junie,  et  il  est  ironiquement  ren- 
voyé à  sa  cohorle  ;  dans  le  deuxième,  il  n'est  plus  question  entre 
eux  d'amourette,  mais  seulement  de  Rome  et  de  la  vertu,  et  celte 
fois  Burrhus  est  vainqueur,  s'il  nel'est  pas  pour  longtemps.  —  Il 
n'y  a  pas  moins  de  trois  enirevues  entre  Koxane  et  Bajazel  ;  mais 
la  première  a  lieu  avant  que  la  sultane  ait  aucune  crainte  dèlre 
trahie,  la  seconde  après  qu'elle  a  déjà  des  soupçons,  la  troisième 
après  qu'elle  en  a  presque  la  certitude.  De  là  trois  scènes  très  dif- 
férentes par  la  longueur  et  le  mouvement.  —  Il  y  a  deux  entre- 
vues entre  Iphigénie  et  Agamemnon;  mais  l'une  avant  que  la  fille 
se  sache  condamnée  par  le  père,  l'autre  après.  Et  il  y  a  de  même 
deux  entrevues  entre  Achille  et  Agamemnon  ;  mais  dans  l'une 
Achille  réclame  que  l'on  parte  pour  Troie  et  dans  l'autre  il  s'écrie  : 
«  Eh  que  me  fait  à  moi  cette  Troie  où  je  cours  ?»  —  Quand  Racine 
reprend  une  situation,  jamais  il  ne  se  copie,  comme  le  font  ses 
maladroits  prédécesseurs  et  ses  sots  imitateurs. 

Pour  l'intérêt  de  curiosité,  il  faut  de  la  progression.  Il  faut 
donc  qu'il  y  ait  sans  cesse,  non  seulement  des  choses  nouvelles, 
mais  des  choses  plus  fortes.  Il  faut  notamment  que  les  situations 
les  plus  dramatiques  soient  autant  que  possible  reculées.  La 
critique  a  depuis  longtemps  admiré  comment  dans  une  pièce 
aussi  simple  que  Bérrmo'  Racine  avait  su  relarder  jusqu'à  la 
fin  l'explication  décisive  sans  que  les  premiers  actes  parussent 
vides.  Mais  dans  toutes  ses  pièces  il  en  est  plus  ou  moins  ainsi. 
DdiViS  Andr  orna  que  on  altenddepuis  longtemps  le  conflit  des  deux 
violents,  Oreste  et  Hermione  :  or  il  n'éclate  que  quand  tout  est 
décidé,  même  l'assassinat,  et  que  notre  curiosité  a  été  excitée  de 
la  sorte  au  plus  haut  point.  —  Aux  premiers  actes  de  Britannirus 
on  nous  annonce  à  plusieurs  reprises  et  on  nous  fait  désirer, 
comme  devant  être  intéressante  entre  toutes,  une  scène  entre 
Agrippine  et  Néron.  Or  cette  scène,  qu'on  nous  a  promise  dès 
le  début,  en  nous  assurant  qu'elle  nous  passionnerait,  nous  est 
donnée  seulement  au  quatrième  acte.  Et  c'est  une  nouvelle  ren- 
contre de  JNéron  et  d'Agrippine  qui  est  réservée  pour  couronner 
la  pièce.  Elle  est  d'autant  plus  dramatique  qu'aucune  autre 
scène  de  la  pièce  ne  met  en  présence,  comme  celle-ci,  les  quatre 
personnages  principaux  •  Néron,  Agrippine,  Burrhus,   Narcisse. 
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El  elle  les  met  en  présence  après  un  meurire  auquel  tous  les 
quatre  ont,  participé  chacun  à  sa  manière.  El  le  duel  de  Néron 
et  d'Agrippine  s'y  transforme  vite  en  un  duel  entre  Narcisse  et 
Agrippine,  si  bien  que  la  scène  finale  de  la  tragédie  met  aux 
prises  pour  la  première  fois  les  deux  personnages  les  plus 
énergiques  et  les  plus  intelligents.  Ne  voijà  l-il  pas  une  belle 
entente  de  la  progression? 

Dans  Athalie,  Racine  a  fait  mieux  encore,  car  dans  Alhalie  les 
deux  personnages  les  plus  énergiques  et  les  plus  intelligents 
sont  aussi  les  plus  importants  :  Joad  et  Athalie.  Or  les  seules 
scènes  où  nous  les  voyons  aux  prises  sont  celles  qui  terminent  la 
pièce.  El  Ton  remarquera  que  si  le  duel  de  Narcisse  et  d'Agrippine 
fixe  pour  l'avenir  l'attitude  morale  de  Néron,  il  est  pourtant  posté- 
rieur au  dénouement  matériel  de  la  tragédie,  c'est-à-dire  au 
meurtre  de  Britannicus.  Au  contraire,  le  duel  deJoad  et  d'Athalie, 
ayant  lieu  avant  que  le  sort  du  héros  soit  décidé  et  précisément 
pour  le  décider,  ce  duel  est  donc  à  tous  les  égards  la  scène  la 
plus  dramatique  de  la  tragédie. 

Supérieur  à  tous  les  dramaturges  connus  dans  Tari  de  manier 
l'intérêt  de  sympathie,  Racine,  on  le  voit,  n'est  inférieur  à  per- 
sonne dans  l'art  de  manier  l'intérêt  de  curiosfté.  Ce  qu'il  y  a  de 
merveilleux,  c'est  que  des  pièces  qui  se  trouvent  si  bien  combinées 
en  vue  de  l'émotion  et  en  vue  de  l'elïet  ont  été  cependant  surtout 
combinées  en  vue  de  la  vraisemblance.  Le  poète,  en  eiïtl,  s'est 
préoccupé  d'abord,  non  pas  que  ses  personnages  agissent  et 
parlent,  entrent  et  sortent  de  façon  à  nous  attendrir  et  c".  nous 
intéresser,  mais  de  façon  à  respecter  la  logique  de  leur  caractère, 
et  à  obéir  aux- ordres  de  leurs  passions. 


La  famille  de  Louis  XIV 


Cours  de  M.  G.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  l'Université, 

Doyen   de  la   Faculté  des   Lettres 

de  Clennont-Ferrand. 


Les  princes  du  sang. 

Madame  nous  apprend  dans  ses  Lettres  qu'il  y  avait  une  grande 
différence  entre  les  fils  et  pelits-tils  de  France,  comme  son  mari  et 
son  fils  et  les  simples  princes  du  sang.  Ni  son  mari  ni  elle  ne 
disaient  jamais  Sire  quand  ils  parlaient  au  roi,  mais  seulement 
Monsieur.  En  1661,  M.  le  Prince  fut  accusé  d'avoir  \oulu  mettre 
les  clous  par-dessus  la  housse  à  un  carrosse  de  deuil  qu'il  s'était 
fait  faire.  M.  le  Cardinal  y  vit  une  entreprise  condamnable  et 
estima  nécessaire  d'y  remédier  immédiatement  «  dans  l'intérêt 
même  de  M,  le  Prince  ».  Dans  une  société  aussi  hiérarchisée, 
tous  les  détails,  si  menus  fussent-ils,  avaient  leur  prix. 

Les  princes  du  sang,  de  leur  côté,  ne  s'estimaient  pas  moins 
et  le  prenaient  de  haut  avec  le  reste  des  courtisans.  Quelque  flat- 
teur ayant  présenté  au  prince  de  Con  ié  une  généalogie  qui  ratta- 
chait les  Bourbons  à  Charlemagne,  Condé  répondit  :  «  Notre  mai- 
son se  contente  de  huit  cents  ans  de  noblesse  prouvée,  qui  la  font 
la  plus  ancienne  de  l'Europe.  » 

Les  princes,  riches  et  désœuvrés,  vivaient  à  l'ombre  du  trône. 
Sous  Louis  Xlll,  Monsieur  avait  voulu  se  mêler  à  la  politique,  et 
on  sait  combien  il  avait  eu  sujet  de  s'en  repentir.  Sous  Louis  XIV', 
quelques  princesfirent  encore  les  mutins  pendantla  Fronde,  mais 
à  partir  de  1660,  une  paix  profonde  régna  chez  eux  ;  l'ère  des 
folies  héroïques  était  passée  ;  celle  des  folies  scandaleuses  com- 
mença. 

C'est  une  intéressante  galerie  que  celle  de  ces  princes  du 
sang;  à  commencer  par  la  cousine  germaine  du  roi,  la  Grande 
Mademoiselle. 


LES    PRIlNCnS    DU    SANG    SOUS    LOUIS    XIV  371 

Monsieur  Gaston,  son  père,  avait  épousé  en  \Cji{]  Marie  de  Bour- 
bon, duchesse  de  Montpensier,  dauphine  d'Auvergne  et  souveraine 
des  Domines.  Mademoiselle  naquit  l'année  suivante  et  perdit  sa 
mère  presque  aussitôt.  Elle  fut  Tort  mal  élevée  et  ne  se  montra 
pas  dans  la  vie  beaucoup  plus  raisonnable  que  son  père. 

On  parla  quelque  temps  de  la  marier  au  roi,  quoi  qu'elle  eût 
onze  ans  de  plus  que  lui.  Le  6  janvier  1649,  quand  la  reine  Anne 
d'Autriche  quitta  Paris  pourse  réfugier  à  Sainl-Germainavec  le  roi, 
Mademoiselle  était  du  voyage  et  occupait  une  place  dans  le 
carrosse  de  la  reine.  Mais  elle  ne  plut  point  à  Anne  d'Autriche, 
qui  disait  en  parlant  du  roi:  «  Il  ne  sera  point  pour  son  nez, 
quoiqu'elle  lait  fort  long.  »  Elle  se  dépita  (i'attendre,  elle  entra 
dans  la  Fronde.  Hobusie  et  hariiie,  elle  aimait  galoper  par  les 
grandes  routes  avec  ses  «  mareschales  de  camp  »,  M"'^^  dO  et  de  la 
Meilleraye  ;  l'ample  jupe  d'amazone,  les  manches  bouffantes,  la 
collerette  de  dentelle  et  le  grand  feutre  empanaché  lui  donnaient 
l'air  d'une  Clorinde,  elle  courait  les  aventures  dans  l'espoir  qu'il 
lui  arriverait  quelque  chose  de  grand,  comme  son  astrologue  le 
lui  avait  promis. 

Elle  poussait  l'orgueil  aristocratique  jusqu'à  la  folie:  «  Il  faut, 
disait-elle,  que  les  inventions  des  grands  soient  comme  les 
mystères  de  la  Foi.  Il  n'appartient  pas  aux  hommes  de  les 
pénétrer.'  On  doit  les  révérer  et  croire  qu'elles  ne  sont  jamais  que 
pour  le  bien  et  le  salut  de  la  patrie.  » 

Les  princes  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  traiter  avec  l'étran- 
ger ;  les  dames  frondeuses  allaient  voir  à  Villeneuve  les  reîtres 
allemands  du  duc  de  Lorraine  et  Mademoiselle  se  promenait  au  bois 
de  Boulogne  avec  une  escorte  de  carabins  espagnols.  «  Quoi 
d'étonnant,  disait  leur  chef,  que  l'on  voie  des  Espagnols  dans  le 
parc  de  Madrid  ?  » 

Quand  l'armée  du  roi  s'approcha  d  Orléans,  Mademoiselle,  qui 
tenailla  ville  au  nom  de  Monsieur,  fit  fermer  les  portes.  Quand 
Turenne  attaqua  l'armée  des  princes  sous  les  murs  de  Paris, 
Mademoiselle  courut  à  la  Bastille,  monta  sur  la  plate-forme  des 
tours  et  fit  tirer  le  canon  sur  l'armée  du  roi.  Du  coup,  son  mariage 
avec  le  roi  fut  à  vau-l'eau.  «  Voilà,  dit  Mazarin,  un  coup  de  canon 
qui  a  tué  son  mari  !  » 

Elle  eut  bien  d'autres  prétendants.  Elle  faillit  épouser  Louis  de 
Bourbon,  comte  de  Soissons,  le  cardinal-infant,  frère  d'.-\nue 
d'Autriche,  le  roi  d'Espagne  Philippe  IV,  le  prince  de  Galles,  le 
futur  roi  d'Angleterre  Charles  II,  l'empereur  Ferdinand  III,  l'ar- 
chiduc Léopold,  le  duc  de  Savoie.  Tous  ces  mariages  manquèrent 
soit  par  sa  faute,  soit  par  celle  de  Mazarin. 
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Quand  la  reine  eut  triomphé  de  la  Fronde,  Mademoiselle  dut 
quitter  la  Cour.  Elle  pleura  de  chagrin  de  ne  plus  voir  l'habit  de 
Monsieur  le  Prince,  «  un  hahil  fort  joli  avec  des  couleurs  de  feu, 
de  l'or,  de  l'argent,  et  du  noir  sur  du  gris,  et  l'écharpe  bleue  à 
l'allemande  sous  un  justaucorps  qui  n'était  pas  boutonné  ».  Quel 
deuil  de  ne  plus  voir  de  si  belles  choses  et  de  passer  toute  l'année 
à  Blois,  à  la  campagne  ! 

Cependant,  elle  ne  demanda  pas  grâce,  et  ce  ne  fui  qu'à  trente 
ans,  en  1655,  qu'elle  obtint  de  reparaître  à  la  Cour.  La  reine  lui 
fit  bon  visage,  lui  avoua  qu'elle  avait  eu  souvent  envie  de  l'étran- 
gler, et  l'embrassa  ;  puis  elle  fut  la  présenter  au  roi,  et  dit  à  Sa 
Majesté  :  «  Voici  une  demoiselle  quia  été  bien  méchante,  mais  qui 
promet  à  présent  d'être  bien  sage.  » 

Mademoiselle  fut  sage,  en  etTet,  pendant  quelques  années, 
autant  du  moins  qu'elle  pouvait  l'être.  Ellehabilaitle  Luxembourg, 
était  de  toutes  les  fêles  de  la  Cour,  menait  grand  train,  tout  à  fait 
réconciliée  avec  le  roi.  Quand  elle  toucha  à  la  quarantaine,  la  pas- 
sion se  réveilla  chez  elle,  et  elle  sembla  devenue  folle  pour  tout 
de  bon  ;  elle  se  mit  en  tête  d'épouser  son  capitaine  des  gardes, 
M.  de  Lauzun. 

Primi  nous  trace  de  Lauzun  un  portrait  très  peu  flatteur  : 
«  Petit,  laid  de  visage,  à  moitié  chauve,  graisseux,  sale  et  difforme, 
il  ressemblait  plus  à  un  Indien  ou  à  un  Tartare  qu'à  un  Français,  » 
mais  il  était  le  favori  du  roi,  et  toutes  les   dames  en   raffolaient. 

C'est  une  chose  curieuse  que  la  faveur  de  ce  petit  Gascon  capri- 
cieux et  vantard  auprès  de  Louis  XIV.  —  L'attrait  des  contrastes. 
—  Le  roi  en  était  coiffé,  et  comme  il  arriva  souventau  petit  Gascon 
d'irriter  le  roi,  il  est  plus  singulier  encore  que  Louis  XIV,  si 
inexorable  d'ailleurs,  lui  ait  pardonné.  Nommé  successivement 
gouverneur  de  Berry,  maréchal  de  camp,  colonel  général  des 
dragons,  Antonin  Nompar  de  Caumont,  marquis  de  Puy-Guilhem 
et  comte  de  Lauzun,  aspira  encore  à  la  charge  de  grand  maître  de 
l'artillerie.  Louis  XIV  la  lui  promit,  et  Lauzun  ne  se  tint  pas  de 
jouer  au  grand  maître  avant  que  le  brevet  n'eût  été  signé.  Tant 
de  jactance  et  d'indiscrétion  déplurent  au  roi,  qui  retira  sa  pro- 
messe. Lauzun  se  fâcha  tout  rouge  et  s'emporta  contre  le  roi 
jusqu'à  briser  sonépée  devant  lui.  Louis  XIV  brandit  sa  canne, 
puis,  se  reprenant,  lajela  par  la  fenêtre  en  disant  :  «  Il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aie  frappé  un  gentilhomme  !  »  Mais  Lauzun  coucha 
le  soir  même  à  la  Bastille.  Il  en  sortit  bientôt  après  et  fut  fait 
capitainedes  gardes  de  Mademoiselle,  —  qui  s'en  éprit  et  demanda 
au  roi  la  permission  de  l'épouser,  La  chose  nous  paraît  bizarre, 
mais  au  xvii^   siècle   elle   semblait   énorme    :  une  princesse  du 
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sang,  la  cousine  germaine  du  roi,  Mademoiselle,  fille  de  feu 
Monsieur,  M"''  de  Montpensier,  M'"'  d'Eu,  M"'^  de  Dombes,  épouser, 
en  légitime  nœud, publiquement,  au  vu  el  au  su  de  toul  le  monde, 
ce  petit  Gascon  !...  les  papillotes  des  dames  s'en  hérissaient 
d'horreur.  Le  roi  dit  oui  d'abord,  puis,  sur  les  représentations 
indignées  des  princes,  il  dit  non.  Mademoiselle  pleura,  pleura, 
pleura  ;  Lauzun  se  fâcha  plus  fort  encore  que  la  première  fois  et 
prit  le  chemin  de  Pignerol,  où  il  resta  cette  fois  cinq  ans.  Quand 
il  en  sortit,  ce  fut  pour  être  exilé  en  Anjou. 

L'histoire  eut  une  vilaine  fin.  Comme  Mademoiselle  l'aimait 
toujours,  le  roi  lui  vendit  la  liberté  de  Lauzun.  Elle  légua  au  duc 
du  Maine  fils  du  r^  i  sa  principauté  des  Dombes,  son  duché  d'Au- 
male,  son  comté  d'Eu,  el  moyennant  ces  gros  sacrifices,  obtint  le 
pardon  de  celui  qu'elle  aimait.  Elle  l'épousa  secrètement,  mais 
n'en  fut  pas  plus  heureuse.  Il  lui  faisait  des  scènes  terribles,  il  la 
battait.  Elle  mourut  en  J693,  ayant  gaspillé  une  belle  intelligence 
et  un  beau  courage  à  ne  faire  que  des  sottises.  Lauzun,  créé  duc 
en  1690,  épousa  en  1695  M"*^  de  Durfort,  fille  du  maréchal  de 
Lorges,  et  ne  mourut  qu'en   1723. 

Si  Louis  Xlll  était  mort  sans  enfants,  comme  Monsieur  n'  eut 
que  des  filles,  la  couronne  fût  revenue  à  une  branche  cadette  de 
la  maison  de  Bourbon,  la  maison  de  Condé,  issue  d'un  frère  cadet 
d'Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre.  Henri  II  de  Bourbon,  mort 
en  J646,  avait  eu  de  son  mariage  avec  la  belle  Charlotte  rie  Mont- 
morency un  fils  qui  fut  le  plus  grand  général  de  son  siècle,  et  que 
l'histoire  appelle  le  grand  Condé. 

Né  en  1621,  Condé  gagna  à  vingt-deux  ans  la  bataille  de  Rocroy, 
qui  mil  fin  à  la  suprématie  militaire  de  l'Espagne,  et  pendant  cinq 
ans  la  victoire  le  suivit  partout  où  il  voulut  la  mener,  à  Fribourg, 
à  Nordlingen,  à  Dunkerque,  à  Lens.  Après  la  conclusion  de  la 
paix,  il  fut  un  moment  l'arbitre  delà  France,  et  se  rangea  d'abord, 
comme  son  devoir  le  lui  commandait,  du  côté  du  roi.  «  Je  m'ap- 
pelle Louis  de  Bourbon,  disait-il,  et  je  n'ébranle  pas  les  cou- 
ronnes. »  Mais  il  était  brave  jusqu'à  la  témérité,  il  était  victorieux, 
il  avait  vingl-sept  ans  ;  la  lête  lui  tourna.  Il  avait  devant  lui  un 
cardinal  de  pacotille,  que  son  propre  frère  traitait  de  faquin,  une 
reine  paresseuse  et  ignorante,  qui  frisait  la  cinquantaine  ;  il  se 
figura  que  l'Etal  était  sa  chose  et  il  commença  de  cribler  de  bro- 
cards el  la  reine  el  le  cardinal.  L'Italien  n'était  pas  le  courage  en 
personne.  Condé  trouvait  plaisant  de  l'appeler  «  .M.irs.  »  Il  ne  mé- 
nageait point  l'amour-propre  de  la  reine  et  lassa  bientôt  toul  le 
monde  par  ses  hauteurs  el  ses  dédains.  Ma7,ariu  le  fil  arrêter  et  le 
mit  à  'Vincennes  (18  janvier  16b0). 
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Il  prit  très  philosophiquement  sa  détention  et  s'amusa,  quand  le 
printemps  fut  venu,  à  cultiver  des  roses.  M"«  de  Scudéry  l'alla 
visiter  et  fit  sur  lui  ce  joli  quatrain  : 

Quand  tu  vois  cette  main  qui  gagna  des  batailles 
Tailler  le  romarin  et  planter  le  laurier, 
Souviens-toi  qu'Apollon  a  bâti   des  murailles 
Et  ne  t'étonne  plus  si  Mars  est  jardinier. 


La  princesse  de  Condé  n'oublia  pas  le  captif  et  courut  soulever 
la  Guyenne.  En  février  1651,  Mazarin  était  obligé  de  libérer 
Condé  et  de  se  retirer  à  Briihl,  sur  les  terres  de  l'électeur  de 
Cologne. 

Pendant  deux  ans,  ce  fut  une  vie  tout  à  fait  charmante.  On  se 
battait  de  temps  à  autre,  on  négociait,  on  intriguait,  on  prenait 
de  toutes  mains  et  l'on  s'amusait.  «  Intéressés  par  leur  naissance 
et  par  leurs  vertus  au  bien  de  l'Etat  et  au  repos  de  la  chrétienté  », 
les  Princes  pillaient  l'Etat  et  troublaient  la  chrétienté  sans  scru- 
pule. «  Nous  nous  en  allons  contents,  dit  un  jour  M.  le  Prince, 
tâcher  à  faire  quelque  chose  de  ce  reste  du  beau  temps,  puis 
quand  nous  aurons  mis  les  troupes  en  quartiers  d'hiver,  nous 
reviendrons  au  bal  et  aux  comédies.  L'on  a  furieusement  de  la 
peine  ;  il  faut  avoir  du  plaisir.  » 

Le  prince  entendait  par  «faire  quelque  chose  »  se  battre  contre 
les  troupes  du  roi.  Pour  rejoindre  son  armée,  il  s'était  déguisé 
en  palefrenier,  mais  savait  si  mal  son  métier  qu'il  avait  failli  être 
reconnu.  Un  soir,  à  l'auberge,  on  lui  mit  en  main  la  queue  de  la 
poêle  et  on  le  chargea  de  faire  une  omelette.  Il  savait  mieux  les 
goûter  qu'il  n'était  adroit  à  les  tourner  ;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
fût  pris.  Il  avait  sur  la  fronliète  de  Flandre  un  certain  nombre 
de  régiments  qui  ne  connaissaient  que  lui  et  faisaient  bande  à 
partàcô'é  de  l'armée  royale  ;  il  les  appela,  et  ils  préférèrent  quitter 
leur  poste  devant  l'ennemi  plul(M  que  de  manquer  à  M.  le.Pjince. 
Il  prit  à  son  service  la  petite  armée  de  6.000  Allemands  que  le  duc 
de  Lorraine  avait  réunie  et  qu'il  louait  à  qui  voulait  la  paver.  Il 
menaçait  Paris  quand  Turenne  lui  livra  bataille,  quand  iMade- 
moiselle  le  sauva  en  faisant  tirer  le  canon  de  la  Bastille. 

Le  Conseil  de  ville  de  Paris  aimait  bien  M.  le  Prince,  mais 
aimait  encore  mieux  la  paix,  et  Condé  s'aperçut  qu'il  n'avait  à 
Paris  que  d'assez  tièdes  partisans.  Ses  adversaires  furent  massacrés 
en  plein  Hôtel  de  Ville.  Il  n'était  point  présent,  il  put  dire  qu'il 
n'y  était  pour  rien,  mais  quand  Monsieur  (iaston  le  pria  d'y  donner 
ordre,  il  lui   fit  entendre   qu'il  se  souciait  très  peu  d'y  aller  : 
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«  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  pas  d'occasion  où  je  n'aille  pour  votre 
service,  mais  je  ne  suis  pas  homme  de  sédition,  je  ne  m'y  entends 
pas  et  je  suis  fort  poltron.  »  On  sent  toute  l'ironie  que  mettait  le 
Prince  dans  ces  paroles.  Sa  responsabilité  dans  le  massacre  de 
l'Hôlel  de  Ville  ne  fait  point  doute. 

Après  cette  affreuse  journée,  il  dut  quitter  Paris  et  s'alla  mettre 
au  service  des  Espagnols.  11  leur  porta  son  génie  guerrier,  il 
mérita  les  éloges  de  Philippe  IV  après  une  retraite  savamment 
conduite  dans  une  occasion  dillicile.  «  J'ai  su  que  tout  étaitperdu, 
disait  le  roi  d'Espagne,  et   que  vous  avez  tout  conservé.  » 

Une  galerie  de  Chantilly  fut  consacrée  par  le  prince  Henri  aux 
victoires  de  son  pore.  Il  n'osa  point  représenter  ses  triomphes 
contre  les  armées  du  roi  ;  il  n'a  point  voulu  non  plus  paraîire 
•  ublier  ces  beaux  faits  d'armes.  Un  tableau  de  Michel  Corneille  II, 
peint  en  1G91,  représente  la  Renommée  qui  se  prépare  à 
annoncer  au  monde  les  victoires  espagnoles  du  grand  Condé. 
Le  prince,  fort  mélancolique,  lui  impose  tristement  silence,  mais 
des  banderoUes  s'échappent  de  la  trompette  de  la  déesse  et 
chacune  porte  le  nom  dune  bataille  gagnée,  d'une  place  délivrée  ou 
conquise.  L'orgueil  des  Condé  n'avait  point  désarmé. 

Quand  l'Espagne,  ruinée  par  vingt-quatre  ans  de  guerre, 
consentit  à  la  paix,  Philippe  IV  soutint  noblement  les  droits  du 
prince  qui  était  passé  à  son  service.  Mazarin  ne  voulait  rien  pro- 
mettre tant  que  Condé  n'aurait  point  fait  sa  soumission.  Condé 
comprit  enfin  quel  était  son  devoir,  et  vint  de  lui-même  s'en 
remettre  à  la  clémence  du  roi,  qui  le  rétablit  dans  ses  droits, 
titres  et  honneurs  de  premier  prince  du  sang. 

Cependant  il  ne  recouvra  point  tout  d'abord  la  faveur  du  roi  et 
vécut  quelques  années  dans  une  sorte  d'exil,  en  son  gouvernement 
de  Bourgogne  ;  bientôt  la  guerre  l'en  tira.  .\  la  fin  de  16B7,  le 
roi  lui  donna  le  commandement  de  l'armée  chargée  d'envahir  la 
Franche-Comté.  La  rentrée  en  scène  de  M.  le  Prince  fut  un  grand 
événement,  mais  comme  à  la  Cour  rien  ne  pDuvait  être  pur  d'in- 
trigues, on  dit  que  Le  Tellier  et  Louvois  appuyèrent  le  Prince  au- 
près du  roi  pour  balancer  l'influence  de  Turenne,  qu'ils  n'aimaient 
pas  et  qui  avait  pris  un  grand  ascendant  sur  l'esprit  de  Louis  XIV. 

La  Franche-Comté  fut  conquise  en  quinze  jours.  Besançon  et 
Salins  ne  résistèrent  qu'une  journée.  Dôle,  quatre  jours  ;  les  mu- 
railles semblèrent  tomber  au  son  des  trompettes  françaises.  M.  le 
Prince    se  retrouva  dès  lors  en  srand  crédit. 

En  1671.  il  offrit  à  Louis  XIV  une  fête  splendide,  restée  célèbre 
par  le  suicide  de  Vatel,  qui  avait  appris  avec  désespoir  «  que  le 
poisson  avait  manqué  à  deux  tables  ». 
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L'onnée  suivante  Condé  fat  de  la  guerre  de  Flandre  et  disputa 
au  comte  de  Guiche  le  prix  de  la  valeur  au  passage  du  Rhin  ;  il  eut 
le  poignet  brisé  par  une  balle  ;  sa  blessure,  qui  l'inimobilisa 
pendant  quelques  semaines,  empêcha  l'offensive  française  de  se 
faire  aussi  foudroyante  qu'il  l'eût  fallu. 

En  1673,  le  roi  lui  donna  le  commandement  de  l'armée  de  Hol- 
lande, mais  Condé  trouva  le  pays  sous  l'eau,  l'armée  affamée  et 
travaillée  par  la  désertion,  llchercha  un  chemin  praticable  vers 
Amsterdam  et  ne  le  trouva  point.  Pour  se  distraire  de  ses  ennuis, 
il  manda  à  Spinoza  de  venir  le  trouver  et  goûta  fort  l'enlrr^lien  du 
grand  philosophe.  H  en  fut  si  charmé  qu'il  lui  offrit  sa  maison; 
Spinoza  préféra  son  cabinet  d'Amsterdam,  et  l'indépendance  qu'il 
gagnait  au  jour  le  jour  en  polissant  des  verres  de  lunettes. 

Condé  revint  à  la  fin  de  la  campagne  irrité  du  peu  qu'ilavailfail, 
mais  obligé  par  l'esprit  du  maître  à  paraître  content  de  suivre  en 
tout  ses  ordres  et  ses  conseils. 

Le  8  mai  1674,  apeineremisdelagoulte.de  la  fièvre  et  des 
saignées,  il  alla  prendre  le  commandement  général  de  l'armée  de 
Flandre,  qu'il  établit  solidement  au  camp  du  Piéton,  à  11  kilo- 
mètres deCharleroi.  Il  ne  s'agissait  plus  de  conquérir  la  Hollande, 
mais  bien  d'arrêter  l'ennemi  sur  la  frontière  même  du  royaume. 
Le  11  août,  eut  lieu  le  choc  décisif  à  Seneffe.  Condé  se  jeta  sur 
l'arrière-garde  des  ennemis  et  l'écrasa.  Le  prince  d'Orange  battit 
en  retraite  et  se  retrancha  ;  son  camp  fut  forcé,  mais  les  Impériaux 
arrivèrent  au  secours  des  Hollandais,  et  ne  purent  être  mis  en 
fuite.  Condé  eut  trois  chevaux  tués  sous  lui.  L'armée  du  roi  perdit 
8.000  hommes,  les  alliés  en  laissèrent  11  à  12.000  sur  le  terrain. 
Le  lendemain,  Condé  voulait  recommencer  la  bataille,  mais  il  pa- 
rut bien  au  visage  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  qu'il  était  seul  de 
cet  avis.  Quoique  incomplète,  la  victoire  nous  restait,  les  alliés 
étaient  hors  d'état  d'entreprendre  quoi  que  ce  fût  contre  la 
France. 

M.  le  Prince  avait  montré  dans  cette  bataille  son  génie  de  la 
guerre,  son  héroïsme  habituel,  son  mépris  de  la  vie  humaine. 
Comme  on  lui  parlait  du  nombre  effrayant  des  morts,  il  répoudii 
cyniquement  que  les  Parisiens  auraient  tôt  fait  de  réparer  le  dom- 
mage. 

Quand  Turenoe  eut  été  tué,  le  27  juillet  1675,  devant  Salzbach, 
ce  fut  Condé  que  le  roi  envoya  en  Alsace  pour  défendre  la  pro- 
vince envahie  par  les  Impériaux  de  Moutecuculli.  Condé  manœuvra 
avec  une  extrême  prudence,  demandant  toujours  :  «  Qu'aurait 
fait  M.  de  Turenne  ?  Faisons  de  même,  nous  ne  saurions  mieux 
faire.  »  Il  fut  assez  heureux  pour  chasser  Tennemi  de  la  province 
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et  rentra  à  Chantilly  pour  n'en  plus  guère  sortir.  Il  eût  voulu  que 
le  roi  donnât  à  son  fils  le  duc  d'Knghien  un  commandement  digne 
de  son  nom  et  de  sa  valeur.  Il  ne  put  l'obtenir,  il  prit  le  parti  de 
rester  chez  lui. 

Des  chagrins  domestiques  l'avaient  atteint.  La  princesse  de 
Condé,  Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé,  avait  manqué  à  l'hon- 
neur, et  avait  été  internée  à  Châteauroux  (1671).  M.  le  Prince  se 
consola  de  son  mieux  en  faisant  de  Chantilly  l'un  des  plus  beaux 
palais  de  France,  et  en  vivant  presque  royalement  au  milieu  d'une 
cour  de  gens  d'esprit.  Primi,  qui  le  vit  en  1676,  le  dépeint  d'une 
façon  très  pittoresque  et  qui  doit  être  vraie.  «  Universel  et  ins- 
truit en  tout,  recherché  dans  son  langage  et  digne  de  cette 
renommée  qu'il  avait.  Il  a  les  yeux  brillants  et  la  vraie  physiono- 
mie d'un  aigle.  Il  est  goutteux  de  tous  ses  membres,  a  un  exté- 
rieur inculte,  la  barbe  pleine  de  tabac  et  les  cheveux  gras.  Il  a 
l'air  d'un  brigand,  et  effectivement  il  s'est  bien  employé  autrefois 
pour  dépouiller  provinces  et  royaumes.  » 

Il  allait  rarement  à  Versailles,  mais  n'oubliait  pas  ses  intérêts 
ni  ceux  de  son  fils,  et  il  amassa  des  biens  immenses.  Son  carac- 
tère altier  et  dominateur  lui  fit  pas  mal  d'ennemis.  Dans  les  dis- 
cussions, il  voulait  à  toute  force  avoir  raison.  Boileau  disait  :  «  ,1e 
ne  discute  jamais  avec  M.  le  Prince  quand  il  a  tort.  »  Il  voulut 
un  jour  faire  une  partie  d'échecs  avec  un  jeune  page,  âgé  de  douze 
ou  treize  ans,  très  fort  à  ce  jeu.  L'enfant  gagna,  et  quand  le  prince 
se  vit  échec  et  mal,  il  jeta  sa  perruque  â  la  tête  du  page  et  se  leva 
furieux  de  la  table  de  jeu. 

Le  marquis  de  Coligny  le  détestait  et  disait  de  lui  :  «  Je  ne 
prends  jamais  la  plume  que  ma  première  pensée  ne  soit  pour  dire 
pis  que  pendre  de  M,  le  Prince  ;  je  proteste  devant  Dieu  que  je 
n'ai  jamais  connu  une  âme  si  terrestre,  si  vicieuse,  ni  un  crjeur  si 
ingrat,  ni  si  Iraitre.  ni  si  malin.  » 

S'il  eût  élé  roi,  la  France  aurait  eu  en  Ini  un  conquérant,  mais 
peut-être  aussi  un  tyran  pire  que  Louis  XIV,  à  moins  que  le  pou- 
voir ne  l'eût  assagi,  comme  il  arrive  si  souvent.  L'homme  qui 
écoutait  Spinoza  avec  tant  de  plaisir  n'eût  peut-être  pas  eu  le 
fanatisme  déplorable  de  Louis  XIV. 

A  la  fin  de  sa  vie,  l'ancien  rebelle  avait  perdu  toute  sa  superbe 
et  était  devenu  courtisan  comme  les  autres.  Il  en  donna  une 
preuve  éclatante  lors  du  mariage  de  son  petit-fils. 

De  son  union  avec  Claire-Clémence  de  Maillé,  M.  le  Prince 
n'avait  eu  qu'un  fils,  Henri-Jules,  né  en  1643,  et  marié,  en  1663, 
à  la  princesse  .\tine  de  Bavière.  Primi  nous  le  dépeint  comme 
ayant  de  l'esprit  et  de  la  valeur,  mais  laid  et  petit.  Il  dit  que  sans 
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les  insignes  du  Saint-Esprit,  on  l'eût  pris  pour  le  fils  d'un  palefre- 
nier. Il  fut,  paraît-il,  amoureux  de  Tvi""^  de  Grignan,  et  devint  fou 
sur  la  lin  de  sa  vie.  Il  s'imaginait  être  changé  en  lièvre.  D'autres 
foi?,  il  se  croyait  devenu  plante  el  se  faisait  arroser.  Un  jour  il 
contrefaisait  le  mort  ;  le  lendemain  il  se  disait  changé  en  chauve- 
souris. 

Sa  femme  a  trouvé  grâce  devant  Madame  :  «  M'"^  la  Prin- 
cesse est  la  seule  de  la  maison  qui  vaille  quelque  chose;  je  crois 
qu'elle  sent  encore  le  bon  sang  allemand  qu'elle  a  dans  les 
veines.  »  Mais  Saint-Simon  est  bien  loin  de  se  montrer  aussi  élo- 
gieux.  Il  nous  dépeint  Anne  de  Bavière  comme  une  femme 
«  laide,  vertueuse  el  sotte,  un  peu  bossue.  Elle  n'avait,  dit-il,  ni 
lumières,  ni  volonté,  fut  toujours  comptée  pour  rien  et  n'eut 
jamais  de  sens  et  d'esprit  que  pour  prier  Dieu.  »  Ce  fut  une  femme 
nulle  dans  le  style  de  la  reine. 

Le  duc  et  la  duchesse  d'Enghien  eurent  une  fille,  Marie-Thérèse, 
née  en  1666,  qui  épousa  son  cousin  François-Louis  de  Bourbon 
•Conti,  et  un  fils,  Louis  111  de  Bourbon-Condé,  né  en  1668,  pour 
lequel  le  grand  Condé  demanda,  en  16^5,  la  main  de  M"*^  de  Nantes, 
fille  de  Louis  XIV  et  de  M"'^  de  Monlespan.  Tandis  que  la  duchesse 
d'Orléans  tint  pour  une  honte  ineffaçable  le  mariage  de  M''^  de 
Blois  avec  le  duc  de  Chartres,  Condé  trouva  honorable,  et  sans 
doute  aussi  profitable,  de  faire  épouser  à  son  petit-fils  une  bâtarde 
du  roi. 

La  6^f/:e//c  et  les  mémoires  contemporains  abondent  en  détails 
sur  la  cérémonie  magnifique,  les  présents  somptueux,  les  survi- 
vances lucratives,  et  même  sur  le  simulacre  du  mariage.  Les 
deux  enfants  restant  une  demi-heure  à  côté  l'un  de  l'autre  sur 
un  lit  de  parade,  chacun  flanqué  de  sa  propre  mère,  puis  aussitôt 
séparés  pour  ne  se  revoir  pendant  plusieurs  mois  qu'en  visite  et 
en  présence  de  témoins  (Duc  d'Aumale,  Il i st.  des  princes  d<'  Condé). 

]\1'"^  la  duchesse  était  fort  jolie  et  fit  la  conquête  de  M.  le 
Prince.  Elle  avait  hérité  de  l'esprit  mordant  de  sa  mère  et  pour- 
suivait de  ses  brocards  tous  ceux  qu'elle  trouvait  ridicules.  Son 
rire  intrépide  résonnait  dans  tout  Versailles  et  n'épargnait  pas 
irième  le  roi.  Comme  fille  de  iVl""^de  Montespan,  elle  détestait,  bien 
entendu,  M'"^  de  Mainlenon,  et  cette  haine  commune  contre  «  la 
vieille  vilaine  »  lui  concilia  l'indulgence  de  Madame,  qui  la  déclare 
très  amusante,  avec  des  saillies  très  agréables.  On  peut  juger  de 
sa  manière  par  ce  couplet,    à  l'adresse  du  roi  : 

Tant  que  vous  fûtes  libertin, 

Vous  étiez  maître  du  destin, 

Landerirette  ; 
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Ail  !  pourquoi  changer  départi, 
Landeriri  ? 

Son  mari  n'élait  point  sans  mérite  et  se  conduisit  fortbravement 
à  la  bataille  de  Sleinkerque.  Elle  ne  l'épargna  cependant  point, 
mais  les  vers  qu'elle  lui  décocha  ne  peuvent   se   citer  ici. 

Monseigneur,  qui  n'aimait  que  les  gens  qui  le  faisaient  rire, 
goûtait  fort  l'humeur  de  sa  sœur,  la  duchesse  de  Bourbon,  et 
passait  souvent  des  jours  entiers  en  sa  compagnie  el  celle  de  ses 
filles.  Il  trouvaille  matin  chez  la  duchesse  un  bon  déjeuner,  dans 
l'après-midi  une  belle  collation  et  dans  l'ennuyeux  Versailles  il 
y  avait  ainsi  un  petit  cercle  oii  l'on  riait  sans  contrainte. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Bourbon  eurent  liois  fils  et  cinq 
filles. 

L'aîné  des  fils,  Louis-Henri,  né  en  1692,  fut  plus  tard  premier 
ministre  de  Louis  XV  et  épousaen  1713  sa  cousine  Marie-Anne  de 
Bourbon  Gonti. 

Charles,  comte  de  Charolais,  mourut  en  1  TCO,  gouverneur  de 
Touraine. 

Louis,  comte  de  Clermonl,  né  en  1709,  reçut  le  tilre  magnifique 
de  généralissime  des  armées  du  roi,  mais  eut  peu  de  succès  sur 
les  champs  de  bataille  et  se  fit  chansonner  : 

Moitié    plumet,    moitié    rabat, 
Aussi  propre  à  l'un  comme  à  l'autre, 
Clermont  se  bat  comme  un  apôtre 
Et  sert  son  Dieu  comme  il  se  bat. 

Des  cinq  filles  de  M.  le  Duc,  deux  entrèrent  en  religion,  une 
épousa  un  prince  de  Gonti,  et  les  deux  dernières  moururent  sans 
alliance. 

M.  le  Prince  n'avait  pas  vu  cette  belle  famille.  Il  était  mort  en 
1686,  devenu  dévot  sur  le  tard  et  tout  entier  aux  choses  du 
ciel,  depuis  qu'il  ne  pouvait  plus  penser  aux  choses  de  la 
terre.  BossuetTit  son  oraison  funèbre,  regardée  aujourd'hui 
comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  et  qui  ne  plut  point,  parce  que 
M.  de  Meaux  y  avait  fait  un  parallèle  entre  Turenne  et  Gondé  ; 
tout  le  monde  trouva  choquant  de  louer  ainsi  conjointement  un 
prince  du  sang  et  un  gentilhomme  qui  ne  tenait  point  à  la  maison 
royale. 

On  ne  peut  quitter  la  maison  de  Gondé  sans  dire  quelques  mots 
de  sa  sœur,  la  duchesse  de  Longueville.qui  fut  une  des  plus  belles 
personnes  de  son  temps»  par  les  couleurs  de  son  visage,  par  le 
bleu  turquoise  de  ses  yeux  el  par  le  blond  argenté  de  ses  cheveux, 
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et  qui  ressemblait  beaucoup  plus  à  un  ange  qu'à  une  femme  ». 

Cet  ange  avait  épousé  le  duc  de  Longueville,  descendant  de 
Danois,  et  Tavail  trouvé  de  petite  maison  el  bien  ennuyeux.  Le  duc 
l'avait  emmenée  en  province  où  elle  avait  failli  mourir  :  «  Mon 
Dieu,  Madame,  lui  disaient  les  dames  de  Normandie,  l'ennui  vous 
ronge  ;  ne  voudriez-vous  pas  quelque  amusement  ?  Il  y  a  des 
chiens  et  de  belles  forêts  ;  voudriez-vous  chasser? —  Non,  je 
n'aime  pas  la  chasse.  —  Voudriez-vous  de  l'ouvrage  ?  —  Non,  je 
n'aime  pas  l'ouvrage.  —  Voudriez-vous  vous  promener  ou  jouer 
à  quelque  jeu  ?—  Non,  je  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Que  voudriez- 
vous  donc  ?  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  je  n'aime  pas 
les  plaisirs  innocents  I  » 

Pour  se  distraire,  celte  belle  ennuyée  trouva  très  amusant 
de  tromper  son  mari,  qui  l'apprit  quand  tout  le  monde  le 
savait,  et  ne  le  trouva  point  bon.  Elle  le  quitta,  et  pour  s'occuper 
à  quelque  chose,  elle  se  jeta  dans  la  guerre. 

Quand  la  reine  eut  quitté  Pans,  M'"^  de  Longueville  se  rendit  à 
l'hôtel  de  ville  de  Paris  avec  son  amie,  la  duchesse  de  Bouillon, 
et  souleva  le  peuple  contre  le  Mazarin.  «  Imaginez-vous,  je  vous 
prie,  ces  deux  personnes  sur  le  perron  de  l'hôtel  de  ville,  plus 
belles  en  ce  qu'elles  paraissaient  négligées,  quoiqu'elles  ne  le 
fussent  pas.  Elles  tenaient  chacune  un  de  leurs  enfants  entre  leurs 
bras,  qui  étaient  beaux  comme  leurs  mères.  La  grève  était  pleine 
de  peuple  jusqu'au-dessus  des  toits  ;  tous  les  hommes  jetaient  des 
cris  de  joie,  toutes  les  femmes  pleuraient  de  tendresse  »(de  Retz\ 

Quand  le  roi  fut  vainqueur,  il  fallut  bien  faire  la  paix  avec  la 
Cour,  mais  le  malheur  ne  se  lassa  pas  de  poursuivre  la  duchesse. 
Elle  perdit  sa  mère  et  sa  fille  ;  La  Rochefoucauld,  qu'elle  aimait, 
l'abandonna.  Elle  se  réfugia  aux  Carmélites  et  n'en  sortit  plus. 
La  mort  de  son  fils,  tué  au  passage  du  Rhin  en  1672,  mit  le 
comble  à  son  affliction.  Extrême  en  tout,  elle  s'était  liée  avec  les 
jansénistes  et  travailla  avec  ardeur  à  la  conversion  de  son  frère  le 
grand  Condé.  Un  jour  qu'il  l'avait  suivie  au  sermon,  pour  lui 
faire  plaisir,  il  eut  la  satisfaction  de  la  voir  s'assoupir  au  chanl 
des  psaumes.  Quand  le  prédicateur  monta  en  chaire,  il  toucha 
l'épaule  de  la  duchesse  et  lui  dit  :  «  Alerte  !  ma  sœur,  voilà 
l'ennemi  !  «  Elle  mourut  en  1079,  n'ayant  plus  rien  qui  pût 
faire  croire  qu'elle  avait  été  belle,  sinon  sa  taille  et  sa  démarche, 
qui  décelaient  toujours  la  grande  dame. 

Condé  et  M"^^  de  Longueville  avaient  un  frère,  Armand  de 
Bourbon,  qui  fut  le  premier  prince  de  Conti. 

Né  en  16-20,  il  fronda  comme  son  frère  el  sa  sœur,  mais  se 
soumit  de   bonne  heure,  el  pour  mieux  faire   sa  paix  avec   le 
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Mazariû,  épousa  une  de  ses  nièces,  «  n'importe  laquelle,  disait-il,  car 
c'est  M.  le  Cardinal  que  je  veux  épouser  ».  On  lui  donna  .Marie- 
Anne  Marlinozzi  !  celle  fille  d'un  simple  chevalier  romain  devint 
ainsi,  en  ce  temps  de  Contes  de  fées,  cousine  du  roi  de  France. 

Ce  premier  prince  de  Conli  mourut  jeune,  en  1G66,  et  laissa  deux 
fils  dont  riiistoire  est  plus  intéressante  que  la  sienne. 

Louis-Armand  de  Gonti,  né  en  1661,  épousa  en  1680  M"^  de 
Blois,  fille  de  Louis  XIV  et  de  M"'^  de  la  Vallière. 

Le  second,  prince  de  La  Roche-sur-Yon,  fut  élevé  sous  les  yeux  de 
son  oncle  Condé,  qui  devina  en  lui  une  àme  militaire  et  s'y  attacha 
commf'  à  un  fils.  Mais  en  1682  La  Roche-sur-Yon  fut  impliqué 
dans  une  vilaine  affaire  avec  le  comte  de  \'ermandois,  et  le  roi 
le  renvoya  à  Chantilly,  où  il  resta  plusieurs  mois  en  pénitence. 

En  1683,  le  roi  autorisa  les  deux  frères  à  faire  campagne,  et 
leur  conduite  mérita  l'approbation  des  vieux  officiers  sous  les 
ordres  desquels  ils  servaient. 

En  1684,  ils  assistèrent  au  siège  de  Luxembourg  et  y  prirent 
une  part  honorable,  qui  réjouit  fort  le  grand  Condé.  «  J'en  ai 
bien  de  la  joie,  écrivait-il  à  Técuyer  de  Vaulx,  elje  vous  prie  de 
leur  faire  mes  compliments  ;  mais  comme  il  me  revient  tous  les 
jours  qu'ils  s'exposent  trop,  vous  leur  direz  qu'il  ne  faut  pas  qu'ils 
aillent  au  delà  de  leur  devoir.  » 

L'année  suivante,  comme  la  paix  semblait  assurée,  les  deux 
jeunes  princes  s'ennuyaient  à  la  Cour  et  demandèrent  au  roi  la 
permission  d'aller  faire  la  guerre  en  Pologne,  ou  il  y  avait  tou- 
jours «quelque  chose  k  faire  »  .  Le  roi  permit,  puis  sembla  dis- 
posé à  retirer  sa  permission.  Alors  les  deux  fous  s'évadèrent  une 
belle  nuit  de  Versailles  et  sortirent  de  France.  Ils  semblèrent 
prendre  à  tâche  de  pousser  au  paroxysme  la  colère  du  roi.  Ils 
allèrent  à  Anvers,  faire  visite  à  la  comtesse  de  Soissons,  qui  était 
au  ban  de  la  Cour  ;  ils  firent  l'impossible  pour  rendre  visite  au 
prince  d'Orange  ;  puis  ils  se  rendirent  en  Hongrie,  pour  combattre 
sous  les  ordres  de  M.  de  Lorraine,  un  ennemi  déclaré  du  roi. 

Condé  enrageait,  mais,  au  fond,  reconnaissait  son  sang  et 
envoya  aux  étourdis  de  l'argent  et  leurs  équipages.  Le  roi  était 
furieux,  et  devant  sa  fille  en  larmes  brûla  sans  l'ouvrir  une  lettre 
de  son  gendre  le  prince  de  Conti. 

Bientôt  nouvel  incident.  Un  page  de  Conti  est  arrêté  à  la  fron- 
tière, et  parmi  les  lettres  qu'il  portait,  on  trouve  des  lettres  des 
amis  du  prince  qui  parlaient  en  fort  mauvais  termes  du  roi,  de 
son  gouvernement  et  de  M"»^  de  Maintenon.  De  nouveaux  exils 
déciment  la  jeunesse  de  la  Cour.  Cependant  les  princes  font  mer- 
veille en  Hongrie  et  montrent  un  si  bouillant   courage    que  l'em- 
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pereur  les  menace  de  les  interner  au  château  de  Komorn  s'ils 
continuent  à  s'exposer  inutilement  comme  ils  Tont  fait  jus- 
qu'alors. 

Louis  XIV  finit  par  comprendre  que  ces  jeune  fous  avaient  du 
bon,  et  au  mois  de  septembre  1685  il  leur  permit  de  rentrer  à  la 
Cour. 

A  peine  de  retour,  lesaccidents  les  plusimprévuslesassaillirent. 
La  Roche-sur-Yon  fut  blessé  dans  une  chasse  par  un  cerf  aux 
abois  ;  la  princesse  deConti  fut  atteinte  de  la  petite  vérole  ;  son  mari 
gagoa  sa  maladie  à  son  chevet,  et  en  mourut  tandis  qu'elle  en 
guérit. 

Le  prince  de  La  Roche  devint  ainsi  prince  de  Conti,  au  lieu  et 
place  de  son  frère  ;  mais  le  roi  ne  le  trouvait  point  assez  repentant 
et  ne  lui  avait  pas  rendu  ses  bonnes  grâces.  Condé  insistait  auprès 
du  roi,  et  ne  gagnait  guère  de  terrain,  quand,  la  veille  de  sa  mort, 
il  apprit  enfin  que  Conti  était  pardonné  et  ajouta  un  post-scriplum 
à  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire  au  roi  !  «  Mon  fils  vient  de 
m'apprendre  en  arrivant  la  grâce  que  Y.  M.  a  eu  la  bonté  de  me 
faire  en  pardonnant  à  M.  le  Prince  de  Conti.  Je  suis  bien  heureux 
qu'il  me  reste  assez  de  vie  pour  en  faire  mes  très  humbles  remer- 
ciements à  V.  M.  Je  meurs  content  si  Elle  veut  bien  me  faire  la 
justice  de  croire  que  personne  n'a  eu  pour  Elle  des  sentiments 
si  remplis  de  respect,  de  dévouement  et,  si  j'ose  le  dire,  de 
tendresse.  » 

Le  prince  de  Conti  avait  de  l'esprit  et  de  la  valeur  ;  il  le  montra 
à  Steinkerque,  où  il  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui,  et  à  Neerwin- 
den,  où  il  contribua  sérieusement  au  gain  de  la  bataille.  Peut- 
être  y  avait-il  en  lui  l'étofTe  d'un  grand  général,  mais  le  roi  semble 
toujours  l'avoir  eu  pour  suspect  et  pensa  en  faire  un  roi  de 
Pologne.  En  1697,  le  cardinal  de  Polignac  le  fil  élire  par  la  diète, 
mais  la  minorité  de  la  noblesse  polonaise  élut  Frédéric-Auguste, 
électeur  de  Saxe,  et  tandis  que  le  Saxon  envahissait  aussitôt  la 
Pologne  à  la  tête  d'une  armée  de  dix  mille  hommes,  Conti  restait 
deux  mois  à  Versailles  sans  rien  faire,  ne  partait  qu'à  regret  et 
laissait  à  ses  ennemis  tout  le  temps  de  triompher.  Il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  quitter  la  Cour  où  il  était  l'ami  du  dauphin  et  où  le 
retenaient  les  beaux  yeux  de  la  duchesse  de  Bourbon  qu'il  aimait 
à  la  folie.  Ce  fut  donc  un  héros  incomplet,  et  peut-être  y  a-t-il  bien 
du  vrai  dans  ce  qu'en  dit  Madame  :  «  qu'il  était  faux  et  n'aimait  que 
lui-même.  »  Il  finit,  comme  un  si  grand  nombre  de  princes,  par 
devenir  goutteux,  se  vit  réduit  au  lait  pour  toute  nourriture  et 
n'échappa  point   à  l'hydropisie  qui  l'emporta  le   2-2   février   1709. 

II  avait    épousé  sa  cousine  Marie-Thérèse  de  Bourbon-Condé, 
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fort  petite  et  contrefaite,  sanscependantêtre  bonne,  et  fort  pieuse, 
nous  dit  Madame. 

Leur  fils,  Louis-Armand,  fut  un  véritable  dégénéré.  Fort  laid  et 
d'une  figure  très  désagréable,  petit,  contrefait,  bossu  par  devant 
et  par  derrière,  toujours  distrait,  il  semblait  elfaré  et  hors  de  sens, 
parlait  tout  seul,  était  regardé  comme  un  fou,  et  s'embarrassait 
souvent  dans  sa  canne.  Quand  on  entendait  quelque  bruit  là  où 
il  se  trouvait,  on  disait  sans  s'émouvoir  :  «  Ce  n'est  rien,  c'est  le 
prince  de  Conti  qui  tombe.»  Il  épousa  Louise- Elisabeth  deBourbon- 
Condé  qui  le  gouverna  complètement.  Comme  la  princesse  était 
aussi  grande,  bien  faite  et  de  bonne  mine  que  sa  belle-mère  était 
mal  traitée  de  la  nature,  les  deux  femmes  ne  s'entendirent  pas 
et  la  maison  du  prince  devint  un  véritable  enfer.  «  Ils  sont  tous 
comme  chiens  et  chats,  »  disait  Madame.  Le  prince  devint  jaloux 
et  fit  à  sa  femme  des  scènes  épouvantables.  Tout  à  fait  fou,  on 
le  voyait  faire  des  grimaces  affreuses  ou  se  porter  aux  actes  les 
plus  insensés.  Un  jour,  il  voulut  tuer  sa  femme.  Il  l'alla  trouver 
au  lit  et  la  menaça  d'un  pistolet.  Elle  en  tira  un  autre  de  sous  son 
oreiller  et  lui  dit  bravement  :  «  Prenez  bien  garde  de  ne  pas  me 
manquer,  car  si  vous  ne  me  tuez  pas  tout  raide  vous  êtes  mort. 
Tirez  le  premier.  »  Surpris  par  tant  de  courage,  il  se  relira.  11 
vécut  jusqu'en  ll^ll . 

A  côté  des  maisons  de  Confié  et  de  Conti,  la  maison  de  Ven- 
dôme, issue  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Estrées,  était  représentée 
par  deux  princf  s,  le  duc  et  le  grand  prieur  de  Vendôme,  fils  de 
Louis  de  Vendôme  et  de  Laure  Mancini.  Après  avoir  perdu  sa 
femme,  Louis  de  Vendôme  avait  eu  tant  de  chagrin  qu'il  était 
entré  dans  les  ordres  ;  le  pape  l'avait  nommé  cardinal  en 
16(37  et  lavait  fait  son  légat  en  France. 

Les  fils  de  ce  cardinal  fwrent  deux  princes  de  grande  valeur 
militaire  et  de  haute  intelligence,  mais  d'enragés  libertins,  et  de& 
fantaisistes,  qui  ne  voulurent  jamais  se  soumettre  à  la  moindre 
discipline. 

Le  prieur,  entré  dans  l'ordre  de  Malle  et  devenu  grand  prieur 
de  France,  fit  la  guerre  avec  honneur,  mais  fut  disgracié  en  1706- 
pour  n'avoir  point  voulu  charger  à  la  bataille  de  Cassano.  Rentré 
en  faveur  cinq  ans  plus  tard,  il  vécut  désormais  à  Paris,  dans  sa 
magnifique  résidence  du  Temple,  en  prince  épicurien.  La  P'are  et 
Chaulieu  furent  parmi  les  assidus  de  la  maison.  Le  grand  prieur 
ne  mourut  qu'en  17:27. 

Le  duc,  son  aîné,  avait  en  Jui  l'étofTe  d'un  grand  général.  Ses 
états  de  service  comptent  parmi  les  plus  brillants.  Il  a  pris  Bar- 
celone en    1095  ;  il  a  remporté  victoire  sur  victoire   en   Italie  de- 
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1702  à  1706.  Malheureux  en  Flandre,  probablement  par  la  faute 
du  duc  de  Bourgogne,  il  rétablit  sa  réputation  en  Espagne  par  les- 
victoires  décisives  d'Almanza  et  de  Villaviciosa  (l~iO)  qui  assu- 
rèrent à  Philippe  V  la  couronne  d'Espagne.  Il  se  montrait  quand 
il  le  voulait  d'une  activité  admirable.  Nul  ne  posséda  au  même 
degré  le  coup  d'œil  du  grand  capitaine  et  ne  sut  mieux  improviser 
une  victoire.  Malheureusement  tous  ces  talents  étaient  obscurcis 
par  une  incurable  paresse.  Pi  imi  le  tenait  pour  le  plus  agréable 
de  toute  la  Cour  et  causait  avec  lui  des  nuits  entières  sans  s'aper- 
cevoir de  la  venue  du  jour  ;  mais  les  plus  urgentes  affaires  ne 
triomphaient  pas  de  son  apathie.  Quand  le  roi  l'envoya  en 
Flandre  en  1708  pour  rétablir  ses  alïaires,  V'endôme  travailla  Irois 
jours  avec  le  roi,  puis  s'en  fut  à  Anet,  d'où  il  fut  ensuite  impossible 
de  le  tirer. 

Il  ne  s'occupait  même  pas  de  ses  propres  affaires,  dont  il  laissait 
la  charge  à  son  intendant  tlillier,  ne  lui  demandant  que  de  lui  four- 
nir de  l'argent  pour  son  jeu.  Rillier  l'empêcha  d'épouser  M"*^  de 
Louvois,  et  M"'-' de  'Vardes,  qu'il  ne  trouva  pas  suffisamment  riches 
avec  cent  mille  pistoles  et  deux  millions  de  dot.  Volé  par  son 
intendant  pendant  sa  vie,  il  fut  pillé  sur  son  lit  de  mort  par 
ses  domestiques.il  succomba  en  1712  à  une  indigestion  de  poisson, 
dans  le  petit  bourg  de  Vinaroz,  dans  le  royaume  de  Valence. 
Philippe  V  le  fit  enterrer  à  l'Escurial.  Ce  n'est  point,  en  somme, 
une  des  moins  curieuses  figures  de  cette  étonnante  galerie  de 
princes,  dont  un  si  grand  nombre  surent  à  peine  être  des  hommes. 
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Le  Spinozisme 


Cours   de  M.  VICTOR  DELBOS, 

Membre  de  l'Institut,  professeur  à    l'Université'  de  Paris. 


Dieu  et   ses  attributs  selon  Spinoza. 

(résumé    DK     la  QUATHIIÎME    LEÇON.) 

La  démonstration  de  l'unité  de  subslance  par  Spinoza  a  eu  na- 
turellement pour  effet  de  réserver  en  principe  à  Dieu  la  dénomi- 
nation de  substance.  Cependant,  par  ses  définitions  initiales  comme 
par  ses  explications,  Spinoza  n'en  rappelle  pas  moins  l'identité 
primitive  de  la  substance  et  de  l'attribut.  Dans  diverses  lettres, 
il  définii  exactement  dans  les  mêmes  termes  l'attribut  et  la  sub- 
stance (l:.p.  II',  Ed.  Van  Vloten  et  Land  de  1882-1883.  t.  II,  p.  3  ; 
Ep.  IV,  t.  Il,  p.  11)  ;  et  quand  il  est  amené  à  s'expliquer  plus 
catégoriquement  sur  les  rapports  de  la  substance  et  de  l'attribut, 
voici  ce  qu'il  déclare  :  «  Par  substance,  j'entends  ce  qui  est  en  soi 
et  est  conçu  parsoi,  c'est-à-dire  ce  dont  le  concept  n'enveloppe 
pas  le  concept  d'une  autre  ctiose.  Par  attribut,  j'entends  exacte- 
ment la  même  chose,  avec  celte  seule  différence  que  l'attribut  est 
ainsi  appelé  par  rapport  à  l'entendement  qui  attribue  à  la  sub- 
stance telle  nature  définie.. .  »  {Ep.  ix,  t.  II,  p.  34-35)  L'attribut, 
c'est  donc  l'essence  d'une  substance  telle  que  l'entendement  la 
perçoit  (Elh.,  1,  Def.  iv).  Et  puisque,  pour  Spinoza,  dans  la  sub- 
stance réalité  et  intelligibilité  ne  font  qu'un,  entre  une  substance 
et  un  attribut  il  ne  saurait  exister  de  différence  réelle,  mais  sim- 
plement, comme  il  est  dit  ailleurs,  une  différence  de  raison  {Cogit. 
Mel  ,  I,  3,  t.  II, p.  468  ;  II,  3,  t.  II,  p.  486).  En  Dieu  même,  quand 
l'unité  de  substance  est  rationnellement  établie,  la  substance, 
constituée  par  une  infinité  d'attributs  qui  sont  autant  d'essences 
de  substances,  ne  se  distingue  pas  de  ces  attributs.  Deus  sive 
omnia  D(:ialtributa...^dil  Spinoza  (/;'//«.,  I,  prop.  xix  ;  prop.  xx, 
cor.  II). 

Tout  en  étant  par  leur  ensemble  identiques  à  Dieu,  les  attributs 
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n'en  restent  pas  moins  entre  eux  réellement  distincts,  chacun 
d'eux,  pouvant  être  clairement  et  distinctement  conçu  sans  le 
secours  des  concepts  qui  expriment  les  autres  (EUi.,  I,  prop.  x)  ; 
mais  comme  ils  constituent,  malgré  leur  distinction,  le  même  être 
absolumentinfini,  ils  ne  peuvent  être  numériquement  limités  pas 
plus  qu'ils  ne  peuvent  être,  à  vrai  dire,  numériquement  repré- 
sentés ;  ils  sont  innombrables,  au  sens  fort  du  mol  (Court  Trailé, 
ch.  I,  trad.  Appuhn,  p.  47;  ch.  vu,  trad.  Appuhn,  p.  86).  —  A 
partir  de  là,  bien  des  questions  se  posent. 

Et  d'abord,  parmi  ces  infinis  attributs  de  Dieu,  nous  n'en  con- 
naissons que  deux  :  la  pensée  et  l'étendue.  Spinoza  rapporte  donc 
à  Dieu,  comme  attributs  connus  de  nous,  les  deux  espèces  de 
substances  que  Descartes  avait  admises  ;  il  les  rapporte  à  Dieu 
après  les  avoir  érigées  chacune  en  un  genre  d'être  singulier  et 
infini.  Cependant,  pour  opérer  le  transfert  de  l'étendue  à  Dieu, 
il  avait  à  vaincre,  non  seulement  les  préjugés  d'école  et  de  sens 
commun,  mais  encore  la  thèse  de  Descartes  qui,  tout  en  admet- 
tant que  l'étendue  corporelle  était  essentiellement  intelligible,  la 
considérait  comme  incompatible  avec  Dieu,  en  raison  de  sa  divi- 
sibilité (Descartes,  Pri?îc«/j(?.s' rfe  la  Philosophie,  I,  §  23.  Cf.  Spi- 
noza.^ Principia  philosophix  cartesianx,  l,  pvop.  XVI  ;  Cogit.  Met., 
I,  cap.  11).  Or  Spinoza  soutient  énergiquement  que  l'étendue,  en 
elle-même  infinie,  ne  sauraitêtre  constituée  par  des  parties  finies, 
et  n'est  point  par  conséquent  divisible  ;  les  adversaires  de  l'éten- 
due infinie  seplaisent  à  mettre  en  relief  les  contradictions  aux- 
quelles on  se  heurte  toutes  les  fois  que  l'on  applique  à  une 
quantité  infinie  une  mesure  quelconque  ;  mais  ils  devraient  con- 
clure de  là  qu'une  quantité  infinie  n'est  pas  mesurable,  et  cepen- 
dant est  parfaitement  réelle,  dès  que  l'entendement  en  conçoit  la 
nécessité,  au  lieu  de  supposer  que,  selon  les  tendances  de  l'ima- 
gination qui  la  fait  finie  et  divisible,  elle  doit  se  composer  de 
parties  numériquement  déterminables.  Rien  donc  n'empêche  que 
l'étendue  soit  un  attribut  de  Dieu,  et  nous  voyons  en  quel  sens 
elle  l'est.  {Court  Traite,  1'"'^  partie,  ch.~ii,  trad.  Appuhn,  p.  56-59; 
Elh.,  I,  prop.  XV  ;  Ep.   xii,  t.  Il,  42  sq.) 

Pour  l'attribution  à  Dieu  delà  pensée,  Spinoza  ne  semblait  avoir 
aucun  obstacle  de  cette  sorte  à  surmonter.  Cependant  il  ne  pou- 
vait concevoir  la  Pensée  divine  sous  la  forme  d'un  entendement 
qui  a  conscience  d'être  distinct  de  ce  qu'il  perçoit  parce  que  ce 
qu'il  perçoit  ne  dérive  pas  de  sa  causalité  propre  :  il  ne  devait 
maintenir  dans  la  Pensée  divine  que  la  pure  représentation  de 
l'intelligible,  détachée  de  fout  rapport  à  un  sujrt  intelligent,  et 
admise,  parallèlement  à  l'étendue,  comme  un  genre  d'être  infini. 
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Mais  pourquoi  ne  connaissons-nous  de  Dieu  que  deux  allribiils? 
La  question  fut  posée  à  Spinoza  (/:'/?.  lxiii,  I.  II,  p.  216)  ;  lxv, 
p.  219-220),  et  voici  ce  que  Spinoza  répondit  (A/),  lxiv,  t.  II, 
p.  217-218)  :  l'âoie  humaine,  étant  l'idée  du  corps,  ne  peut  con- 
naître que  ce  qu'enveloppe  l'iiiée  du  corps  ou  ce  qui  peut  être 
conclu  de  cette  idée  ;  de  plus,  tout  attribut,  étant  conçu  par  soi,  ne 
peut  être  déduit  d'un  autre  :  les  attributs  autres  que  la  Pensée  et 
l'Etendue  ne  peuvent  donc  être  déduits  de  la  Pensée  et  de  l'Eten- 
due que  nous  connaissons.  Cependant,  ol>jectait-on,  puisque  les 
modes  correspondants  des  divers  attributs  ne  sont  au  fond  qu'une 
même  modification  exprimée  de  diverses  manière?,  pourquoi 
l'àme  ne  perçoit-f'lle  l'expression  de  celte  modification  que  dans 
l'étendue  et  non  pas,  en  outre,  dans  tous  les  autres  attributs  paral- 
lèles de  Dieu  ?  A  quoi  Spinoza  répondit  que  si  chaque  chose  est 
exprimée,  en  effet,  d'une  infinité  de  manières  dans  l'infinité  des 
attributs,  il  y  a  lieu  d'en  conclure  simplement  qu'une  infinité  de 
modifications  de  la  pensée  doivent  correspondre  à  celte  infinité 
d'expressions  en  tout  genre,  mais  non  qu'elles  doivent  se  trouver 
dans  les  âmes  humaines.  Autrement  dit,  l'infinité  des  idées,  qui 
correspond  à  l  infinité  des  expressions  d'une  même  chose  dans  les 
attributs  innombrables,  constitue  une  infinité  d'âmes  de  diverses 
sortes,  lesquelles,  représentant  des  modes  dont  les  attributs 
n'ont  aucune  connexion  entre  eux,  n'ont  de  leur  côté  non  plus 
aucune  connexion  entre  elles.  De  fait,  dans  V Appendice  du  Court 
7'rai'/e,  Spinoza  avait  déjà  soutenu  que  les  modifications  de  tous 
les  attributs  infinis  ont  une  âme  comme  en  ont  une  les  modifica- 
tions de    l'étendue  {Trad.  Appuhn,   p.  203-204). 

Mais  delà  résulte  un  autre  problème  :  alors  que  tous  les  attri- 
buts devraient  être  égaux,  est-ce  que  Spinoza  ne  consacre  pas  en 
fait  la  prééminence  de  la  pensée  sur  tous  les  autresattribuls  pos- 
sibles, et  en  particulier  sur  l'étendue  ?  Puisque  toute  modifica- 
tion d'un  attribut,  quel  qu'il  soit,  doit  être  représentée  par  une 
modification  correspondante  delà  pensée,  n'est-il  pas  vrai  que 
la  pensée  enveloppe  et  exprime  dans  sa  forme  à  elle  toute  la  réa- 
lité de  tous  les  attributs  possibles  ?  Le  spinozisme,  prétend 
Fr.  Pollock  (-Spinoza,  his  life  and  philosophy,  1880,  p.  175-179), 
doit  arriver  as  lutenirque  rien  n'existe,  sauf  la  pensée  et  ses  mo- 
difications :  il  a  pour  conséquence  logique,  quoique  non  avouée, 
l'idéalisme.  —  Cependant  cette  interprétation  n'impose  l'idéalisme 
à  Spinoza  que  parce  qu'elle  commence  par  s'en  inspirer  elle- 
même  ;  elle  suppose  qu'en  raison  de  sa  vertu  représentative,  la 
Pensée,  prise  comme  entendement,  joue  le  rAle  de  condition  néces- 
saire, de  principe,  par  rapport   aux  objets  qu'elle  représente,  et 
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même  par  rapport  à  Texistence  de  ces  objets.  Or  pour  Spinoza 
tout  genre  d'être  autre  que  la  Pensée,  même  en  étant  repr^st^nté 
par  la  Pensée,  ne  cesse  pas  d'avuir  une  nature  radicalement  dis- 
tincte. Que  la  Pensée  représente  tous  les  autres  atlribuls,  cela 
signifie,  dans  la  philosophie  spinoziste,  que  tous  les  attributs,  en 
même  temps  qu'ils  sont  des  genres  d'être,  sont  souverainement 
intelligibles;  mais  cela,  c'est  le  rationalisme,  et  non  pas  préci- 
sément, même  en  germe,  l'idéalisme. 

L'unité  des  attriimls  n'est  donc  point  celle  de  tous  les  attributs 
dans  l'un  d'eux,  mais  de  tous  les  attributs  dans  la  substance 
unique  qu'ils  constituent.  Cependant,  comment  les  attributs 
peuvent-ils  se  rapporter  à  la  substance  une,  sans  que  l'unité  de 
la  substance  infinie  soit  dissoute  ou  sans  que  la  distinction  des 
attributs  soit  abolie  ?  Et  même  les  attributs,  qui  paraissent  bien 
être  des  déterminations,  peuvent-ils  être  rapportés  à  Dieu  qui  est 
ens  absolute  indeter^minatum,  Silors  que  Spinoza  déclare  si  volon- 
tiers que  toute  détermination  est  une  négation?  Pour  résoudre  ce 
genre  de  difflcultés,  on  peut  être  tenté  de  considérer  les  attributs, 
non  comme  des  essences  constituant  la  substance  divine  en  elle- 
même,  mais  comme  des  attributions  opérées  par  le  seul  entende- 
ment en  rapport  avec  ses  façons  de  percevoir.  C  est  l'interpréta- 
tion défendue  en  particulier  par  Eduard  Erdmann  (  Versuch  einer 
Wissenscliaftlichen  Darstellung  der  neuern  Philosophie,  1,  2, 
1836,  p.  60  sq.  ;  Vermisrhte  Aufsàtzp,  1846,  p.  143-152;  Grundriss 
der  Geschichte  der  Philosophie,  1866,  t.  II,  p.  57-60).  Erdmann 
s'appuie,  non  seulement  sur  le  passage  de  la  lettre  à  Simon  de 
Vries,  où  Spinoza  dit  «  que  l'attribut  est  ainsi  appelé  par  rap- 
port à  l'entendement  qui  attribue  à  la  substance  telle  nature  dé- 
finie »,  mais  encore  sur  tous  les  textes  qui  énoncent  que  l'attri- 
but exprime  ou.  explique  l'essence  de  la  substance.  —  Mais  il  faut 
d'abnrd  remarquer  que  lorsque  l'on  oppose  l'indétermination  de 
la  substanceet  la  détermination  des  atlribuls,  on  commet  un  grave 
contresens.  Spinoza  entend  Vens  absolute  indeterminalum  non  pas 
comme  l'Être  par  lui-même  dépourvu  d'attributs,  mais  comme 
l'Êlre  absolument  infini,  dont,  en  conséquence,  doivent  être  aflir- 
mées  absolument  toutes  les  formes  positives  de  l'Être.  (Male- 
branche  dit  aussi  l'Être  «  indéterminé  »  dans  le  sens  très  positif 
d'Être  infini.)  D'autre  part,  si  pour  Spinoza  l'attribut  n'est  intini 
qu'en  son  genre,  en  son  genre  il  est  positivement  infini,  loin 
d'être  déterminé,  c'est-à-dire,  dans  le  langage  spinoziste,  fini  : 
au  point  que,  comme  la  substance  même,  il  est  à\\.  indelermina- 
/»m  (£'/?.  xxxvi,  t.  Il,  p.  140,  p.  141).  L'interprétation  d'Erd- 
mann  n'est  pas  plus  juste  quand  elle  fait  des  attributs  de  simples 
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façons  dont  l'entendement  se  représente  la  substance  divine.  Elle 
est  contredite  par  des  textes  formels  tels  que  celui-ci  :  «Il  n'existe 
rien  tiors  de  l'entendement,  sinon  lessubslances  nu,  ce  qui  revient 
au  même,  leurs  atinbuls  et  leurs  affections.  »  {Eth.,  I,  prop.  iv.) 
Elle  est  conlre<Jite  par  le  sens  même  que  le  Court  'J'raité  a  donné 
à  lideniité  primitive  de  l'attribut  et  de  la  substance.  Elle  a  le 
tort  de  subordonner  dans  l'entendement,  d'une  manière  quasi 
kantienne,  l'objet  perçu  à  l'acte  de  concevoir,  alors  que  pour 
Spinoza  l'intellect,  mode  de  Dieu,  s'il  est  capnble  de  percevoir  la 
vérité  des  essences,  est  incapable  de  la  produire  et  de  la  tirer  de 
lui-même,  par  conséquent  la  connaît  et  ne  peut  la  connaître  que 
telle  qu'elle  est  en  soi.  En  revanche,  la  thèse  d'Erdmann  met  très 
bien  en  lumière,  tout  en  l'interprétant  mal,  le  rapport  qu'a  la 
notion  d'attribut  aux  exigences  rationnelles  de  l'entendement.  Les 
attributs  font  que  Dieu  n'a  pas  seulemenfune  puissance  absolu- 
ment infinie  d'exister  et  de  produire,  mais  avant  tout  une  intelli- 
gibilité absolue,  qui  est  la  source  même  de  cette  puissance. 

C'est  cette  signification  essentielle  des  attributs  qu'a  négligée 
Kuno  Fischer  lorsque,  par  opposition  à  la  thèse  d'Erdmann,  il  a 
soutenu  que  les  atiributs  sont  des  puissances  par  lesquelks  se 
manifeste  la  causalité  de  la  substance  divine  (Geschichte  der 
neuern  Philosophie,  Bd  II,  o«  éd.,  1909,  p.  389-392).  II  fait  valoir 
à  bon  droit  que  Spinoza  dans  le  Court  Traité,  et  même  encore 
dans  les  Lettres  et  V Ethique,  emploie  le  mot  «  force  »  ou  «  puis- 
sance »  pour  désigner  l'étendue  ou  la  pensée.  —  Seulement  la 
question  est  de  savoir  si  dans  l'identité  qu'il  établit  entre  la  puis- 
sance et  l'essence,  Spinoza  tient  la  puissance  plutôt  que  l'essence 
pour  le  caractère  constitutif  et  primordial.  Or  partout  il  tend  à 
concevoir  la  cause  comme  raison,  la  puissance  comme  essence. 
C'est  par  là  que  le  réalisme  qu'il  professe  s'élèvt^  au-dessus  du  pur 
naturalisme,  et  est  proprement  un  réalisme  rationaliste.  L'attri- 
but fait  dom-  saillir,  non  pas  la  puissance  de  la  substance,  mais 
l'intelligibilité  de  sa  nature.  Si  Dieu  est  cause,  si  Dieu  agit,  c'est 
par  son  intelligibilité  même,  que  les  attributs  constituent.  Au 
reste,  quand,  dans  le  Cour/ T'rrtîV''',  Spinoza  a  établi  la  distinction 
qui  a  été  signalée  entre  les  attributs  et  les  propriétés,  il  a  rangé 
la  causnlité  divine  parmi  les  propriétés  qui  tiennent  leur  sens  de 
leur  rapport  aux  attributs  (Première  parti»^,  ch.  n  et  m,  trad. 
Appuhn,  p.  60,  p.  71), 

Les  attributs  sont  donc  identiques  à  Dieu  ;  ils  sont  Dieu,  tel 
qu'il  peut  et  doit  être  compris  par  un  entendement,  tel  qu'il  est 
aussi  réellement.  Leur  irréductible  distinction  ne  les  empêche  pas 
de  constituer  la  même  substance.  On  dirait  que    Spinoza   se  rap- 
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proche  par  là  de  certaines  conceptioDs  Iradilionnelles  :  en  fait,  les 
philosophes  théologiens,  juifs,  arabes  ou  chrétiens,  avaient  sou- 
vent insisté  sur  Tidentité  de  tous  les  allribuls  en  Dieu  et  soutenu 
notamment  que  tous  les  attributs  divins  sont  compris   dans  les- 
sence  de  chacun  d'eux.  En  outre,  la  solution  que  Spinoza  donnait 
au  problème  général  des  attributs  de  Dieu  le  faisait  également  se 
rencontrer  et  se  mesurer  avec  les  solutions    théoiogico-philoso- 
phiques  antérieures,  bien  qu'elles  prissent  le  terme  d'atiribul  dans 
un  sens  différent.  Sur  cette  question  des  attributs  divins,  philo- 
sophes et  théologiens  étaient  restés  partagés  entre    la  tendance  à 
déterminer  Dieu  defaçon  à  rendre  explicables   ses  rapports   avec 
le  monde  et  la  tendance  à  l'élever  au-dessus  de  toutes  les  détermi- 
nations empruntées  à  des  êtres  finis.   C'est  ainsi  que  la   théologie 
négative  du  pseudo-Denys,   toute  pleine  de    l'inspiration   alexan- 
drine,  procédait  par  voie  de  négation,  pour  aller  de  négation  en 
négation  jusqu'à  l'Infini  innommable.    Chez  un   des  grands  philo- 
sophes de  sa  race,  Maimonide,  Spinoza  avait  pu  apprendre  qu'on 
n'échappe  à  l'anthropomorphisme  qu'en  prêtant  à  Dieu  des  attri- 
buts simplement  négatifs.  En  revanche,  il  avait  pu  retenir  d'un 
autre  philosophe  juif,  Chasdaï  Greskas,    qui  avait  là-dessus  com- 
battu Maimonide,  que  les  attributs  positifs,   qui  restent   toujours 
l'envers  des  attributs  négatifs,  peuvent  fort  bien,  si  l'on   n'oublie 
pas  ce  qu'ils  ont  originairement  de  relatif  et   de   limité,  convenir 
à  Dieu.  Les  deux  tendances  paraissent  se  concilier  dans  le  spino- 
zisme.  Tout  ce  qui  est  de  l'ordre  des  modes  ne  saurait  être  at- 
tribué à  la  substance  divine,  et  nous  verrons  l'aversion  profonde 
de  Spinoza  pour  l'anthropomorphisme  ;   mais  des   allribuls  tels 
que  l'étendue  et  la  pensée,  par  leur  infinité   même,    échappent   à 
toute  mesure  purement  humaine  et  appartiennent  à  Dieu  de  droit. 
Cependant  le  rapprochement  qui  peut  se   faire  entre  le  spino- 
zisme  et  les  doctrines    théulogiques   traditionnelles   ne  sert  peut- 
être  qu'à  rendre  plus  sensibles  les  diiïicultés  que  rencontrele  pre- 
mier.   Les  doctrines  théologiques  peuvent  admettre  sans  tiop  de 
peine  l'identité  indivisible  de  tous  les  attributs,  car  elles  conçoivent 
les  attributs  comme  des  qualités  ou  des  façons  d'agir.    Mais  com- 
ment peut  s'établir  l'unité  d'attributs  hétérogènes,  et  irréductible- 
ment hétérogènes  en  raison  de  leur  origine  substantielle?  Chaque 
attribut,  isolément,   est  l'objet  d'une  idée  claire  et  distincte.    Par 
quelle  idée  claire  et  distincte  peut  se  représenter  le  lien  des  atlri- 
buts-subslances  ?  Ici  sans  doute  se  découvre  la  limite  qui  s'oppose 
à  l'effort  fait  par  Spinoza  pour  égalera  son  alllrmation  première 
de  l'unité  et  de  l'infinité  absolues  de  l'Être  le  rationalisme  dont  il 
avait  emprunté  les   éléments  et  les  maximes  à  Descaries. 
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Dieu  et  ses  modes  selon  Spinoza. 

(kÉSUMÉ  de    la  CLNOUIÈME  HiO^N.) 

Dieu,  dit  Spinoza,  est  la  cause  immanente,  non  transitive,  de 
toutes  choses.  Mais  comment  expliquer  que  les  choses,  étant 
produites  par  Dieu,  n'aient  cependant  d'existence  qu'en  Dieu  ?  Et 
comment  expliquer  encore,  d'une  part,  qu'étant  en  Dieu  elles  n'a- 
joutent pas  par  ce  fait  à  l'existence  de  Dieu,  d'autre  part  qu'elles 
puissent  périr  alors  que  subsiste  la  cause  interne  qui  les  engendre? 
Questions  qui  se  sont  imposées  à  Spinoza  dès  qu'il  a  entrepris  la 
constitution  rationnelle  de  son  système,  et  qui  se  trouvent  déjà 
traitées,  quoique  imparlailement  et  sommairement,  dans  le  second 
Dialogue.  D'abord,  observe  Spinoza,  l'essence  d'une  chose  ne 
s'accroît  pas  par  son  union  avec  une  autre  chose,  quand  avec  celte 
chose  elle  (orme  un  tout  :  l'idée  du  triangle  n'est  pas  accrue  par 
la  considération  de  telle  propriété  qui  en  dérive.  Puis,  si  les 
choses  particulières,  tout  en  étant  en  Dieu  comme  des  effets  dans 
leur  cause,  sont  périssables,  c'est  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer 
entre  les  effets  qui  sont  produits  immédiatement  par  les  attributs 
de  Dieu  sans  autre  circonstance  (les  choses  particulières  ne  sont 
pas  des  effets  de  celte  sorte)  et  les  effets  qui  requièrent,  outre 
l'action  de  Dieu,  l'intluence  ou  le  concours  d'autres  choses,  les- 
quelles d'ailleurs  ne  peuvent  pas  agir  sans  Dieu  ouendehors  de  lui. 
Autrement  dit,  Dieu  u'esi  jamais  cause  éloigyiée,  au  sens  absolu  ; 
il  l'est,  relativement,  à  l'égard  des  choses  qu'il  ne  produit  pas 
immriliatemenl  par  sa  seule  nature,  indépendamment  de  toutes 
autres  circonstances  ;  mais  l'ensemble  même  de  ces  circonstances 
qui  concourent  avec  lui  pnur  la  production  de  telle  ou  telle  chose 
dépend  directement  dt^  lui  et  est  donné  en  lui. 

C'est  par  la  distinction  et  le  rapport  des  attributs  et  des  modes 
que  Spinoza  s'efforce  de  rendre  intelligibles  le  caractère  de  la 
cause  immanente  et  la  relation  originale  qu'elle  a  avec  ses  effets. 

On  pourrait  imaginer  que  la  notion  de  substance,  celle  d'attri- 
but et  celle  de  mode  forment  dans  la  doctrine  spinoziste  une  hié- 
rarchie régulière,  la  notion  d'attribut  étant  comme  l'intermé- 
diaire qui  relie  à  égale  dislance  la  notion  de  substance  et  la  notion 
de  mode.  Même  Spinoza  n'aulorise-l-il  pas  cette  opinion,  lorsque, 
dans  le  premier  Dialogue,  il  dit  que,  comme  on  nomme  substances 
le  corport^l  et  le  spirituel  à  l'égard  des  modes  qui  dépendent  d'eux, 
on  doit  les  nommer  modes  par  rapport  à  la  substance  dont  ils  dé- 
pendent ?  iNindique-l-il  pas  ainsi  que  l'attribut  est  une  substance 
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passée  au  rang  de  mode  par  la  considération  de  son  lien  nécessaire 
avec  1  Êlre  infini  ?  Peut-êtrp,  en  efîet,  malgré  ce  que  la  terminologie 
spinoziste  a  ici  d'incertain,  Spin-za  s'est-il  un  moment  représenté 
ainsi  la  relation  des  trois  termes,  substance,  attribut,  mode;  et  ce 
serait  alors  l'une  des  preuves  que  l'on  pourrait  donner  de  l'anté- 
riorité de  ce  Dialogue  par  rapport  à  l'ensemble  du  Court  Traité. 
Car  dans  le  Court  Traité,  et  même  dans  le  second  Dial.of/ue,  la 
ligne  de  démarcation  qui  est  établie  neltement  entre  Dieu,  consi- 
déré absolument,  et  ses  modes,  met  du  même  côté  Dieu  et  les 
attributs  qui  doivent  s'affirmer  de  son  essence.  Les  attributs, 
nous  le  savons,  sont  identiques  à  Dieu  même. 

La  division  qui  partage  le  réel  en  substance  et  attributs  d'une 
part,  en  modes  de  l'autre,  est  une  application  de  l'axiome  I  de 
Y  Ethique,  selon  lequel  tout  ce  qui  est  existe  ou  en  soi  ou  en 
autre  chose  :  axiome  que  Siinoza  paraît  avoir  emprunté  directe- 
ment à  Descartes  (Co^if.  Mét.^  II,  cap.  v  ;  t.  II,  p.  484-485),  mais 
qui  est  de  source  scolastique  et  même  aristotélicienne.  Le  mode 
est  en  effet  défini  dans  r^Z/iî^ue  (I,  Def.  V):  «  Ce  qui  est  dans 
autre  chose  et  est  aussi  conçu  par  cette  autre  chose.  » 

Cette  même  division  est  encore  exprimée  chez  Spinoza  par  la 
distinction  Ae\di  nature  naturante  et  de  la  nature  nalurée  {Court 
Traité,  première  partie,  ch,  vin  et  ix  ;  Ethique,  I,  prop.  xxix, 
scholie)  :  distinction  dont  Spinoza  nous  dit  lui-même  qu'il  l'em- 
prunte aux  Thomistes,  encore  que,  contrairement  à  sa  pensée, 
les  Thomistes  fissent  de  la  nature  nalurante,  c'est-à-dire  de  Dieu, 
un  être  extérieur  aux  substances.  De  fait,  saint  Thomas  appelle 
bien  Dieu  nature  naturante  (.Sa7nma  theologica,  pars  II,  qua^st.  85, 
art.  6  ;  Dionysii  de  divinis  nominibus,  iv,  21)  ;  mais  il  déclare  que 
cette  expression  a  été  employée  par  d'autres.  Elle  était  en  réalité 
d'un  usage  assez  courant  dans  la  philosophie  du  moyen  âge,  et 
certainement  dès  le  milieu  du  xiii^  siècle;  on  trouve  aussi  les 
deux  termes  de  nature  naturanle  et  nature  naturée  chez  saint  Bo- 
naventure,  chezOccam,  chez  Vincent  de  Beauvais.  Ils  se  perpé- 
tuent jusque  chpz  les  scolastiques  contemporains  de  Spinoza  (V. 
Heereboord,  Meletemata^  Phil.  nalur.  éd.  1654,  p.  6).  Spinoza  a  pu 
être  attiré  par  celle  expression  eu  raison  de  l'unité  qu'elle  éta- 
blissait verbalement  entre  Dieu  et  le  monde  par  l'emploi  commun 
du  mot  nature. 

Mais  pourquoi  y  a-t-il  une  nature  naturée,  autrement  dit  des 
modes?  Kliininant,  comme  irrationnelle,  l'idée  commune  delà 
création,  Spinoza  y  substitue  l'idée  de  la  production  nécessaire, 
par  Dieu,  de  tout  ce  qu'enveloppe  son  essence.  Or,  de  même  que 
plus  un  être  a  de  réalité,  plus  il   doit  avoir  d'attributs,  on    peut 
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dire  que  plus  un  atlrihut  a  d'essence,  plus  il  doit  produire  de 
modes  qui  le  manilestent  :  car  où  serait  sans  cela  la  vertu  de  son 
inlelliKibilité  même  ?  Comme  Dieu  possède  une  infinité  absolue 
d'attributs  dont  chacun  exprime  une  essence  éternelle  et  infinie, 
de  lui  doit  suivre  nécessairement  une  infinité  de  choses  mo- 
difiées,c'est-à-dire  tout  ce  qui  peut  tomber  sous  un  intellect  infini 
[Elh.,  I,  prop.  xvi).  Et  l^^s  modes  dérivent  des  attributs  par  le 
même  genre  de  nécessité  qui  fait  découler  d'une  notion  géomé- 
trique l'ensemble  de  ses  propriétés. 

Seulement,  tandis  que  la  nature  naturante  existe  sans  degré, 
il  y  a  des  degrés  entre  les  modes  et  la  nature  naturée.  Dans  le 
Court  Traité  (P*  partie,  ch.  vm),  Spinoza  distingue  la  nature  na- 
turée universelle  et  la  nature  naturée  particulière  :  la  nature  na- 
turée universelle  se  compose  de  tous  les  modes  qui  dépendent  im- 
médiatement  de  Dieu  ;  la  nature  natu'ée  particulière  se  compose 
de  toutes  les  choses  qui  sont  causées  par  les  modes  universels  et 
qui,  par  suite,  tout  en  dépendant  de  Dieu,  et  sans  que  cette  dépen- 
dance soit  affaiblie,  ne  serapportenlàluique  mpdiatemejit .  L'Elhi- 
qup,  reproduit  la  même  distinction  de  deux  sortes  de  modes,  mais 
en  la  poussant  plus  loin  encore,  puisque  les  modes  de  la  première 
sorte  sont  à  leur  tour  divisés  en  deux  espèces  (^'^/t.,  I,  prop.  xxi- 
xxviii).  Donc,  il  y  a  d'abord  des  modes  infinis  et  des  modes  finis, 
Il  y  a  des  modes  infinis  immédiats,  c'est-à-dire  des  modes  qui 
suivent  de  la  nature  absolue  de  quelque  attribut  de  Dieu  ;  ces 
modes  sont  nécessairementinfinis,  parce  que  s'ils  ne  l'étai^^ni  pas, 
ils  impliqueraient  que  la  puissance  de  production  ou  d'explication 
propre  a  l'attribut  est,  pour  ce  qui  relève  de  lui,  limitée,  et  cela 
contredit  la  notion  delattribut  infini  en  son  genre  ;  pour  la  même 
raison,  ce  qui  suit  imméliatement  de  la  nature  absolue  d'un 
attribut  infini  possède  l'existence  de  toute  éternité  :  sans  (|uoi 
l'avènement  de  cet  etTet  amènerait  une  altération  dans  l'attribut 
supposé  immuable.  —  Il  existe  aussi  des  modes  infinis  qui  résul- 
tent médiatement  de  la  nature  d'un  attribut  de  Dieu,  c'est-à-dire 
qui  résultent  de  cet  attribut  en  tant  qu'il  est  atTecté  d'une  modi- 
fication infinie  :  et  cela,  en  vertu  du  même  argument,  parce  qu'un 
attribut  affecté  d'une  modification  infinie  doit  produire  par  là 
et  ne  peut  produire  par  là  qu'une  modification  infinie.  —  Il  existe 
enfin  des  modes  finis  :  ce  sont  les  modes  qui,  au  lieu  de  résulter 
de  la  nature  d'un  attribut  pris  absolument,  résultent  de  l'attribut 
en  tant  qu'il  s'exprime  de  telle  façon,  qui  est,  elle,  une  façon  déter- 
minée ;  et  ces  modes  finis  sont  les  réalités  particulières.  — 
Nous  avons  donc  dans  l'ordre  de  la  nature  naturée  une  gradation 
qui  va  des   modes  infinis    immédiats  aux  modes  infinis  médiats. 
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et  de  ceux-ci  aux  modes  finis  ;  et  d'autre  pari,  l'ordre  de  la  nature 
naturée,  qui  reste  toujours  distinct  de  l'ordre  de  la  nature  nalu- 
rante,  parce  que  tout  ce  qui  s'y  manifeste  est  quelque  chose  qui 
suit,  qui  résulte,  non  quelque  chose  qui  engendre,  qui  cause,  se 
relie  toutefois  intimement  à  l'ordre  de  la  nature  naturante, 
parce  que  les  modes  infinis  immédiats  qui  sont  le  principe  de 
la  nature  nat urée  expriment  directement  comme  etfels  l'essence 
ou  la  réalité  de  l'attribut  dont  ils  dépendent. 

Ici  sans  doute  revit,  au  moins  comme  motif  inspirateur,  la  con- 
ception alexandrine  qui  essaie  de  relier  par  des  intermédiaires 
l'unité  et  l'infinité  de  Dieu  à  la  multiplicité  des  êtres  finis  com- 
posant le  monde  donné.  Philon  avait  introduit  dans  la  philoso 
phie  moins  l'idée  de  la  création  ex  nikilo  que  l'idée  de  la  création 
à  divers  degrés  et  par  des  êtres  intermédiaires;  Plolin  faiisail 
engendrer  par  l'Un  l'intelligence,  par  l'intelligence  l'âme,  par 
l'âme  le  corporel  ;  et  c'est  le  propre  des  doctrines  qui  i  élèvent 
de  l'alexandrinisme  que  de  représenter  l'absolu  engendrant  les 
puissances  successives  qui,  de  degré  en  degré,  vont  jusqu'aux 
formes  les  plus  limitées  de  l'existence.  Or  cette  espèce  de  repré- 
sentation n'est  pas  seulement  un  effet  de  l'imagination  mystique; 
elle  répond  encore  au  besoin  tout  rationnel  d'exprimer  sans 
hiatus,  sans  discontinuité  radicale,  le  «  processus  »  et  l'œuvre 
de  la  création  ;  elle  se  prête  donc  à  être  intellectualisée.  De  f;iil, 
chez  Spinoza,  elle  s'intellectualise  autant  qu'il  est  possible. 

Mais  quels  sont,  au  juste,  les  deux  genres  de  modes  infinis  qui 
marquent  le  passage  des  attributs  aux  modes  finis?  Là-dessus. 
VEthique  ne  nous  apprend  vraiment  rien.  Ce  que  Spinoza  nous 
en  révèle  ailleurs  se  trouve  dans  une  lettre  à  Schuller  {Ep.  lxiv, 
t.  11,  p.  219)  :  «  Pour  les  exemples  que  lu  me  demandes,  ce  sont, 
comme  exemples  du  premier  genre,  dans  la  pensée  l'intellect 
absolument  infini,  dans  l'étendue  le  mouvement  et  le  repos  ; 
comme  exemple  du  second  genre,  la  face  de  tout  l'univers  (faciès 
totiiis  universi)  qm,  quoiqu'elle  varie  d'une  infinité  de  façons, 
reste  cependant  toujours  la  même  ;  vois  là-dessus  le  scholie  7  du 
lemme  qui  précède  la  proposition  xiv,  partie  II.  »  Sur  ce  que 
sont  les  modes  infinis  immédiats,  la  réponse  de  Spinoza  e^t 
suffisamment  claire,  et  elle  est  en  accord  avec  le  passage  du  Court 
Traité  (F^  partie,  ch.  ix),  oij  Spinoza  nous  dit  que,  parmi  les 
modes  qui  dépendent  immédialotnenl  de  Dieu,  nous  en  connais- 
sons deux  :  le  mouvement  dans  la  matière  et  l'entende'ment  dans 
la  chose  pensante;  ce  sont,  déciare  Spinoza,  des  fils  de  Dieu,  ses 
, premiers-nés, créés  de  toute  éternité  et  subsistant  sans  altération 
de  toute  éternité.  Ces  expressions  mêmes   rendent   manifeste  ici 
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l'intluence  des  doctrines  opoplaloniciennes  louchant  la  généra- 
tion du  lô'(o<;,  et  peut-être  de  la  conception  kabbaliste  de  l'Adam- 
Kadmon  dans  laquelle  elles  se  sont  transfusées.  Mais  ce  qui  est 
notable,  en  outre,  c'est  que  l'inleliect  et  le  mouvement  sont  con- 
çus, dans  des  attributs  différents,  comme  des  modes  de  même 
degré. 

L'intellect  infini  est  donc  un  mode  infini  immédiat  de  la  pensée, 
et,  comme  tel,  il  appartient  à  la  nature  naturée,  non  à  la  nature 
naluranle  (Eth.,  I,  prop.  xxxi  ;  Ep.  i.x,  t.  II,  p.  34  ;  cf.  Court 
JraiU',  W^  partie,  ch.  xxiv).  Il  peut  arriver  à  Spinoza  de  paraître 
confondre  Vintelleclus  avec  la  cogitotio,  soit  parce  qu'il  s'exprime 
d'une  façon  ésotérique,  soit  parce  qu'il  emprunte  momentané- 
ment, pour  les  mieux  réfuter,  le  langage  de  ses  adversaires  ;  mais 
dans  la  doctrine  rigoureuse,  la  distinction  de  l'intellect,  comme 
mode,  et  de  la  pensée,  comme  attribut,  ainsi  que  la  subordination 
dupremier  à  la  seconde  sont  très  catégoriques. Cependant  Spinoza 
ne  semble-t-il  pas  tirer  l'intellect  de  ce  rôle  subordonné  quand  il 
mesure  le  réel  à  ce  qui  peut  tomber  sous  un  intellect  infini  ?  (V. 
Court  Traité^  V^  partie,  ch.  n,  p.  50  de  la  trad.  Appuhn  ;  Elh.^  I, 
prop.  xvi,  coroil.  I,  etc.)  Nullement  ;  car  si,  pour  Spin(za,  tout 
est  réel  de  ce  qui  peut  tomber  sous  un  intellect  infini,  ce  n'est 
pas  parce  que  cet  intellect  conditionne,  dans  un  sens  idéaliste,  le 
réel  qu'il  comprend,  c'est  parce  qu'il  ne  peut  contenir  et  repré- 
senter, dans  un  sens  réaliste,  que  ce  qui  existe  nécessairement  et 
indépendamment  de  lui.  L'intellect  est  tourn-é  vers  les  choses  ;  il 
est  tourné  avant  tout  vers  la  substance  dont  il  est  le  produit.  Et 
c'est  pour  cela  qu'il  suppose  la  pensée  comme  sa  condition,  qu'il 
est  un  mode  de  la  pensée.  (V.  Ep.  ix,  t.  II,  p.  34.) 

On  a  plus  de  ditricullé  à  déterminer  quels  sont  pour  Spinoza  les 
modes  infinis  médiats.  Qu'est-ce  que  celte  faciès  totius  universi 
qux  eadem  manet,  dont  it  est  question  dans  la  lettre  à  Scliuller? 
Dans  le  passage  de  ['Ethique  auquel  la  lettre  nous  renvoie,  on 
trouve  brièvement,  mais  fortement  exposée,  l'idée  d'après  la- 
quelle la  nature  est  un  individu  un,  dont  les  parties,  c'est-à-dire 
tous  les  corps,  varient  d'une  infinité  de  façons  sans  qu'il  y  ait 
aucun  changement  de  l'individu  total  (cf.  Ep.  xxxii,  t.  il,  p.  129). 
On  serait  assez  porte  à  admettre  que  la  faciès  totius  uniocrsi,  c'est, 
exprimée  dans  le  langage  ontologique  qui  est  le  propre  de  la  doc- 
trine, la  loi  de  la  conservation  de  la  même  quantité  de  mouve- 
ment, telle  que  Descartes  l'avait  posée.  (V.  Descartes,  l'rincip. 
pliil.,  H,  36  ;  Spinoza,  Principia  philosopliix  carlesianie,  pais.  II, 
prop.  XIII.) 

-Mais  alors,  qu'est-ce  qui  correspond  à   la  faciès  totius  unirersi 
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dans  l'ordre  de  la  pensée  ?  Ici  il  faut  faire  un  nouveau  progrès  dans 
la  conjecture.  Reporloos-nous  à  la  cinquième  partie  de  l'Ethique, 
proposition  xl,  scholie  :  «  Parla,  ainsi  que  par  la  proposition  xxi 
de  la  première  partie  de  i' Ethique  et  les  suivantes,  il  appnraît 
que  noire  âme,  en  tant  qu'elle  comprend,  est  un  mode  éternel 
de  la  pensée,  lequel  est  déterminé  par  un  autre  mode  éternel  de 
la  pensée,  celui-ci  par  un  autre,  et  ainsi  à  Tiofini  ;  en  sorte  que 
tous  ensemble  constituent  l'intellect  éternel  et  infini  de  Dieu.  » 
Les  propositions  de  la  première  partie  de  VEihique  auxquelles 
Spinoza  ici  nous  renvoie  sont  préciiément  celles  qui  traitent  des 
modes  infinis  et  éternels.  11  est  permis  de  supposer  que  c'est 
l'ordre  total  des  âmes  éternelles,  cet  ordre  où  elles  constituent  une 
unité  antérieure  à  leurs  déterminations  singulières,  qui  forme  le 
mode  infini  et  éternel  méliat,  symétrique  de  la.  faciès  lolius  universi. 

Quant  aux  modes  finis,  ils  sont  identiques  aux  choses  particu- 
lières (Eth.^  1,  prop.  XXV,  cor.)  ;  et  le  propre  des  choses  pariicu- 
lières,  c'est  d'avoir  une  ess^-nce  qui  n'enveloppe  pas  leur  existence. 
L'existence  de  chacune  d'elles,  n'ayant  dans  l'essence  qu'une  con- 
dition nécessaire,  mais  non  suffisante,  ne  peut  s'expliquer  que 
par  l'existence  d'autres  choses  particulières.  «  Une  chose  singu- 
lière quelconque,  autrement  dit  toute  chose  qni  est  finie  et  a  une 
existence  déterminée,  ne  peut  exister  ni  être  déterminée  à  agir 
si  elle  n'est  déterminée  à  l'existence  et  à  l'action  par  une  autre 
cause,  laquelle  est  aussi  finie  el  a  une  existence  déterminée  ;  et 
cette  cause  à  son  tour  ne  peut  non  plus  exister  ni  être  déterminée 
à  agir  que  par  une  cause  nouvelle,  finie  elle  aussi  et  pourvue  d'une 
existence  déterminée  ;  et  ainsi  à  l'infini.  »  {Eth.,  1,  prop.  xxviii.) 
A  parler  strictement,  Dieu  n'est  point  cause  éloignée  des  choses 
particulières  ;  car  tout  ce  qui  existe,  ne  pouvant  être  que  par 
lui  et  qu'en  lui,  a  en  lui  sa  cause  prochaine.  Mais  l'on  peut  réser- 
ver le  nom  de  cause  prorhaine  à  Dieu,  en  tant  qu'il  produit  immé- 
diatement certaines  choses  (les  modes  infinis  et  éternels)  par  sa 
nature  considérée  absolument,  et  reconnaître  que  pour  les  choses 
particulières  (les  modes  finis),  si  Dieu  les  détermine  à  être  et  les 
maintient  dans  l'existence,  ce  n'est  point  par  sa  nature  absolue, 
mais  par  sa  nature  afîectée  dételle  ou  telle  modification  (ifnd.).  Ce 
qui  constitue  cet  «  ordre  commun  de  la  nature  »,  où  les  choses 
particulières  trouvent  leur  existence  et  leur  genre  propie  d'action, 
c'est  le  lien  infini  des  causes,  iufinitux  causarum  iiexus  {Eth.,  V, 
prop.  vi). 

Il  y  a  donc  un  intime  rapport  entre  le  caractère  qu'ont  les 
choses  particulières  d'être  finies  et  la  nécessité  qui  soumet  cha- 
cune d'elles  à  la  causalité  externe  d'autres  choses  particulières. 
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En  effet,  loin  de  pouvoir  se  maintenir  par  lui  seul  ou  de  se  suffire, 
le  Uni,  comme  te!,  ne  saurait  être  ;  il  est  la  privation  ou  la  néga- 
tion de  l'être,  qui  de  droit  est  infini  [Ep.  xxxvi,  I.  II,  p.  140; 
Ep.  L,  t.  II,  p.  185).  Par  suite,  si  les  choses  particulières,  tout  en 
étant  finies,  ne  sont  que  des  néants  partiels  (Elh.^  I,  prop.  viii, 
sch.  I),  c'est  qu'elles  participent  aussi  de  l'infini,  et  parle  système 
de  causes  et  d'effets  où  elles  sont  emboîtées,  et  par  la  relation 
interne  de  leurs  essences  propres  à  la  ualure  divine.  Leur  espèce 
d'existence  est  caractérisée  par  la  durée,  que  notre  imagination 
détermine  au  moyen  du  tecnps  ;  et  séparée  de  l'er^sence,  elle  n'est 
qu'une  sorte  de  quantité  abstraite.  Mais,  en  tant  qu'elle  se  rat- 
tache à  l'essence  et  qu'elle  l'exprime,  elle  est  une  réalité  posi- 
tive et  concrète  douée  d'une  certaine  Force  ou  capable  d'un  cer- 
tain effort  (Elh.,  Il,  déf.  v,  prop.  xlv  ;  m,  •  prop.  vi-viii  ;  L'p.  xii, 
t.  Il,  p.  41  sq.).  De  la  sorte,  les  choses  particulières  out  comme  une 
double  existence  :  l'une  qui  se  définit  par  une  relation  à  une  place 
et  à  un  moment  déterminés  ;  l'autre  qui  se  définit  par  un  rapport 
à  la  causalité  immanente  de  Dieu  et  qui  résulte  de  la  nécessité  de 
la  nature  divine  (£'</«.,  V,  prop.  xxix,  schol.).  Et  celte  existence-ci 
qui  est,  à  proprement  parler,  l'existence  de  l'essence,  est  une  exis- 
tence éternelle  (Eth.,  I,  prop.  xvii,  cor.  2,  sch.  ;  Ep.  ix,  p.  33; 
Fp.  X,  p.  35). 

Mais  de  (juelle  nature  est  l'essence  des  modes  finis?  Est-elle 
elle-même  particulière  ?  Ou  bien  est-elle  ce  qu'il  y  a  de  général  ou 
de  commun  à  une  classe  d'êtres  partiiuliers  ?  Par  endroits  sans 
doute,  il  semble  que  l'essence  soit  une  sorte  de  type  que  peuvent 
réaliser  des  individus,  mais  qui  n'a  rien  en  lui-même  d'individuel  ; 
c'est  ainsi  que  Spinoza  nous  dit  que  de  l'essence  de  Ihomme  ou 
du  triangle  on  ne  peut  déduire  qu'il  existe  tant  d'hommes  et 
tels  hommes,  tant  de  triangles  et  tels  triangles  (Eth.^  1,  8, 
schol.  2;  Ep.  xxxiv,  t.  II,  p.  136).  Ces  textes  ne  prouvent-ils  pas 
que  l'essence  de  l'homme  ou  du  triangle  est  prise  dans  le  sens 
d'un  concept,  d'une  idée  générale  ?  —  Mais  ils  prouvent  simple- 
mei)  t  que,  selon  Spinoza,  il  y  a  des  essences  des  figures  mathéma- 
tiques et  peut-être  aussi  de  certains  êtres  de  raison,  mais  des 
essences  qui  ne  concernent  ces  objets  qu'en  tant  que  tels  :  ces 
textes  ne  prouvent  point  qu'il  n'y  ait  pas  des  essences  particu- 
lières des  choses  particulières.  Et  d'autre  part  qu'il  y  ait  des 
essences  de  cette  sorte,  c'est  ce  qu'établit  bien  le  remarquable 
passage  du  De  em^ndatione  où  Spinoza  expose  que  nous  devons 
tendre  avant  tout  à  la  connaissance  des  choses  particulières,  que 
la  meilleure  conclusion  se  tirera  toujours  d'une  «  essence  parti- 
culière affirmative  »  sans  recours  aux  notions  abstraites  et  gêné- 
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raies  (f.  I,  p.  32-33).  Même  les  notions  communes  qm  sont  les  prin- 
cipes de  la  raison,  et  qui  ont  une  vérité  que  ne  possèdent  pas  les 
notions  abstraites  et  générales,  ne  sauraient  constituer  l'essence 
d'aucune  chose  singulière  (Eth.,  II,  prop.  xxxviii  ;  prop.  xliv, 
cor.  II,  dem.).  El  c'est  précisément  le  rôle  de  la  connaissance 
intuitive,  qui  dépasse  en  cela  l'objet  de  la  connaissance  propre- 
ment rationnelle,  que  d'atteindre  les  choses  singulières  (lùJi., 
II,  prop.  XL,  sch.  2  ;  Fth.,  V,  prop.  xxwi,  sch.).  D'où  résulte  bien 
que  les  essences  des  choses  individuelles  sont  elles-mêmes  indivi- 
duelles. 

Cependant,  pour leschosesindividuelles,  entre  l'essence,  qui  est 
éternelle,  et  l'existence,  qui  simplement  dure,  quel  rapport  exact 
ya-t-il?Si  peu  que  Spinoza  éclaircisse  la-dessus  sa  pensée,  il 
paraît  entendre  l'existence  comme  la  puissance  actualisée  qu'a 
une  essence  de  produire  certains  effets  impliqués  dans  sa  nature 
(Elh.^  III,  prop.  vil);  celte  puissance  peut  rester  à  l'état  de  pos- 
sible, c'est-à-dire  n'exister  qu'en  tant  qu'elle  est  comprise  dans  les 
attributs  de  Dieu  (Fth.,  II,  prop.  viii)  ;  pour  qu'elle  s'actualise,  il 
faut  en  outre  le  concours  déterminant  des  autres  essences  réa- 
lisées. L'existence  proprement  dite  marque  donc  la  mesure  dans 
laquelle  une  essence  individuelle  produit  par  et  dans  l'ordre 
total  de  la  nature  une  suite  d'effets  qui  se  combinentavec  les  effets 
des  autres  essences  :  elle  représente  dans  les  limites  d'une  certaine 
durée  ce  qu'a  de  limité  en  même  temps  que  de  positif  la  pro  iuc- 
tivilé  de  telle  essence  éternelle. 

Mais  de  toute  façon  l'existence  des  modes  finis  n'en  est  pas 
moins  réelle.  L'interprétation  subjectiviste  qui  considère  les 
modes  comme  une  sorle  de  projection  imaginalive  sur  le  fond 
immuable  de  la  substance  n'est  pas  plus  exacte  que  celle  qui 
ramène  les  allrlbuls  à  de  simples  formes  de  l'intellect.  Elle  s'appuie 
sur  les  mêmes  arguments,  qui  peuvent  se  réfuter  de  même,  et  en 
outre  sur  cet  argument,  que  les  modes  sont  sujets  à  des  distinc- 
tions et  à  des  divisions  qui  n'atteignent  pas  la  substance  et  les 
attributs  ;  que  par  là  ils  tombent  sous  l'imagination  au  lieu  d'être 
objets  d'entendement.  Mais  les  déterminations  et  les  distinctions 
modales  ne  sont  imaginaires  que  tout  autant  qu'elles  isolent  les 
modes  finis  les  uns  des  autres  ou  qu'elles  isolent  en  chacun  d'eux 
l'existence  de  l'essence  ;  mais  du  moment  qu'elles  respectent,  avec 
l'individualité  des  essences,  l'ordre  régulier  dans  lequel  les 
essences  sont  comprises  et  manifestent  leur  puissance,  elles  sont 
réellement  aussi  bien  que  rationnellement  fondées  :  lierum,  itt  in 
se  sunt,  Deus  rêvera  est  causa,  qualcniis  infinilis  constat  altributis 
{Fth  ,  II,  prop.  VII,  schol.). 
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Ainsi  les  choses  parliculières  existent  comme  des  modes  finis 
que  la  substance  divine,  en  veitu  d^i  l'immensité  de  son  essence, 
ne  peut  pas  ne  pas  produire  par  l'intermédiaire  des  modes  infi- 
nis :  elles  existent,  d'abord  parce  qu'elles  ont  une  essence  posée 
de  toute  éternité  par  la  substance,  et  ensuite  parce  qu'elles  sont 
déterminées  à  être,  c'est-à-dire  à  exercer  à  un  certain  moment 
de  la  durée  la  force  qu'elles  tiennent  de  leur  essence,  par 
l'ensemble  des  autres  choses  existantes,  La  position  des  essences 
individuelles,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  leurs  déterminations 
respectives  qui,  sous  des  conditions  définies,  les  amènent  à 
l'existence,  ont  également  Dieu  pour  principe  nécessaire.  Par 
cette  unité  de  principe,  le  spinozisme  suppose,  plus  que  sans 
doute  il  ne  l'explique,  le  concours  de  la  série  infinie  des  causes 
déterminées  dans  l'existence  avec  la  causalité  interne  des 
essence^. 


Le   Dieu  de    Spinoza. 

(résumé   de  la  sixième   leçon.) 


La  doctrine  spinoziste  des  attributs  et  des  modes  s'oppose  avant 
tout  à  ce  que  l'ordre  des  attributs  soit  défini  par  des  éléments 
empruntés  à  l'ordre  des  modes  ;  elle  exclut  donc  avec  une  énergie 
singulière  toutes  les  représentations  anthropomorphiques  de  Dieu. 
Non  seulement  Dieu  n'est  agité  d'aucun  des  sentiments  humains  : 
mais  même  il  n'a,  à  parler  rigoureusement,  ni  entendement  ni 
volonté.  La  volonté  et  l'entemlement  n'ont  pas  d'autre  relation 
avec  Dieu  que  le  mouvement  et  le  repos,  c'est-à-dire  qu'ils 
appartiennent  à  la  nature  naturée,  non  à  la  nature  naturante 
[Eth.,  I,  prop.  XXXI  ;  prop.  xxxii,  cor.  II).  Dieu  est  causedes  choses 
au  même  sens  où  il  est  cause  de  soi  (Eih.,  I,  prop.  xxv,  schol.)  ; 
par  conséquent,  les  choses,  suivant  nécessairement  la  nature 
de  Dieu,  n'ont  pu  être  produites  d'aucune  autre  manière  et  dans 
aucun  autre  ordre  que  de  la  manière  et  dans  l'ordre  où  elles  ont 
été  produites  (Eth.,  I,  prop.  xxix,  prop.  xxxiii). 

Ces  thèses  de  Spinoza  contredisent  directement  l'idée  de  la  créa- 
lion  telle  qu'on  l'entend  communément,  avec  les  idées  que  d'ordi- 
naireaussi  on  yraltache.  Car  si  Spinoza,  surtoutdans  les  autres  ou- 
vrages que  i'£'</îiV/Me,  emploie  le  terme  de  création,  cependant  il  re- 
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pousse  toujourslesconceptionsauxquelleslps  doctrines  orthodoxes 
associent  ce  terme,  et  qui  supposent  que  le  monde  aurait  pu  ne 
pas  exister  ;  qu'existant,  il  est  dans  un  état  d'imperfection,  etqu'il 
pourrait  par  suite  être  différent  de  ce  qu'il  est.  Entre  ces  concep- 
tions, il  y  a  le  lien  d'une  affirmation  commune,  à  savoir  que  Dieu 
peut  ne  pas  faire  ce  qui  est  en  son  pouvoir  ;  par  une  contradic- 
tion étrange,  c'est  sous  le  couvert  de  la  toute-puissance  que  Ion 
prèle  à  Dieu  cette  iuipuissance  réelle,  comme  si  d'une  cause 
donnée  ne  devait  pas  toujours  résulter  l'effet  qu'elle  doit  pro- 
duire !  (Flh.,  I,  prop.  xvu,  schol.)  Pour  montrer  que  le  monde 
aurait  pu  ne  pas  exister,  on  allègue  l'imperfection  qu'il  a.  Mais 
le  monde  n'est  jugé  imparfait  que  par  une  vue  inexacte  de  notre 
esprit  :  il  a  toute  la  perfection  qu'il  peut  avoir,  et  il  ne  peut  être 
autre  qu'il  n'est,  car  il  existe  nécessairement.  Pour  qu'il  fûlautre 
il  faudrait  que  Dieu  lui-même  fût  autre  :  ce  qui  est  absurde. 
En  dehors  du  nécessaire,  il  n'y  aque  l'impossible  :  la  posi^ibilité  et 
la  contingence,  qu'on  les  distingue  ou  non,  ne  sonlpas  des  expres- 
sions du  réel  :  ce  sont  des  défauts  de  notre  entendement  (Fth., 
1,  prop.  xvii,  schol.  ;  prop.  xxxii  et  xxxiii;ll,  prop.  m,  schol,  ;  IV, 
prœf.  Cf.  Court  Traité,  I"  partie,  ch.  ii,  trad.  Appuhn,  p.  50, 
54,  55  ;  ch.  iv,  p.  74-77  ;  ch.  vi,  p.  80-85;  Cogit.  Met.,  I, 
cap.  m,  t.  II,  p.  468-471  ;  II,  cap.  ix,  t.  II,  p.  492-494).  Pour  les 
mêmes  raisons,  on  ne  saurait  admettre  que  Dieu  ait  produit  les 
choses  en  vue  de  fins  ;  car  outre  que  la  doctrine  des  causes 
finales  détruit  l'ordre  causal  véritable  en  l'intervertissant,  elle 
détruit  aussi  la  perfection  «le  Dieu  en  faisant  dépendre  l'action 
divine  de  la  représentation  de  quelque  objet  extérieur,  et  qui  sem- 
ble lui  manquer.  Au  fond,  l'idée  commune  de  la  création  repose 
sur  l'attribution  à  Dieu  d'une  intelligence  eld'une  volonté  plusou 
moins  semblables  aux  nôtres.  Or  absolument  Dieu  n'a  ni  intelli- 
gence ni  volonté  ;  ou  si  l'on  continue  par  habitude  de  langage  à 
parler  d'intelligence  et  de  volonté  en  Dieu,  il  faut  bien  prendre 
garde  qu'entre  l'intelligence  et  la  volonté  divines  d'une  part,  l'in- 
telligence et  la  volonté  humaines  de  l'autre,  il  n'y  a  pas  plus  de 
rapftort  qu'entre  le  chien,  signe  céleste,  et  le  chien,  animal 
aboyant  {Eth.,  I,  prop.  xvu)  ;  —  pas  plus  de  rapport,  et  peut-être 
beaucoup  moins  encore,  disaient  les  Cogitata  qui  avant  V Ethique 
avaient  usé  de  cette  comparaison  (II,  cap.  xi,  p.  500).  C'est  qu'en 
effet  l'intelligence  humaine  ne  peut  s'exercer  que  sur  des  objets 
qui  lui  sont  imposés,  tandis  que  l'intelligence  de  Dieu,  ou  pour 
mieux  dire,  la  pensée  de  Dieu  est  cause  des  objets  qu'elle  com- 
prend. 

Pour  rejeter  l'idée  commune  de  la   création,  Spinoza  s'appuie 
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sur  l'opposilion  radicale  de  la  ralionalilé  scientifique  et  de  la 
subjectivité  humaine  ;  son  procédé  critique  consiste  à  s'emparer 
des  termes  mêmes  de  la  théologie,  création,  intelligence  et  volonté 
de  Dieu,  perfection  et  toute-puissance  divines,  décrets  divins,  à 
exclure  de  ces  termes  tous  les  éléments  indéterminés  et  tous  les 
caractères  empruntés  à  la  conscience  ou  au  mode  d'action  de 
l'homme,  pour  n'en  retenir  que  les  propriétés  conformes  à  cette 
raison  objective  qui  s'exprime  adéquatement  dans  la  géométrie  ; 
il  use  souvent  du  semi-rationalisme  des  théologiens  pour  les  con- 
traindre à  un  rationalisme  complet,  qui  ne  laisse  dans  l'ordie  de 
l'existence  et  de  l'action  divines,  comme  dans  l'ordre  de  la  nature, 
aucune  place  au  possible,  au  contingent,  aux  fins  externes,  à  la 
puissance  indépendante  de  l'essence. 

Cependant  refuser  à  Dieu  une  volonté,  libre,  n'est-ce  pas  le 
soumettre,  dans  son  existence  comme  dans  son  action,  à  une  fata- 
litéaveugle  ?  Nullement.  Car  la  fatalité  est  une  nécessité  exté- 
rieure à  l'Être,  une  nécessité  que  l'Être  subit  sans  qu'elle  soit  com- 
prise dans  sanature.  Au  contraire,  la  nécessité  en  vertu  de  laquelle 
Dieu  existe  et  produit  les  choseslui  est  essentiellement  intérieure, 
et,  loin  de  supprimer  la  liberté,  elle  la  fonde  au  contraire  (/ith.,  I, 
def.  VII  ;  prop.  xvii).  Être  libre,  en  effet,  c'est  n'èlre  déterminé  à 
agir  que  par  soi  :  ce  qui  implique  une  puissance  résultant  de  la 
seule  essence,  nullement  une  volonté  proprement  dite-,  surtout 
une  volonté  agissant  en  vue  de  fins.  Cette  dernière  conception  de 
l'action  divine  est  particulièrement  défectueuse,  en  ce  qu'elle  la 
subordonne  à  une  fin  préexistante  et  comme  extérieure.  Mieux 
vaudrait  la  conception  de  la  liberté  indifférente,  et  ici  sans  aucun 
doute  Spinoza  songe  à  la  doctrine  de  Descartes  :  «Je  l'avoue,  cette 
opinion  qui  soumet  toutes  choses  à  une  certaine  volonté  indiffé- 
rente de  Dieu  et  qui  fait  dépendre  toutes  choses  de  son  bon  plaisir 
s'éloigne  moins,  à  mon  avis,  de  la  vérité  que  lopinion  de  ceux 
qui  soutiennent  que  Dieu  fait  tout  sous  la  raison  du  bien.  »  {Eih  , 
I,  prop.  xxxiii,  schol.2.)  La  puissance  infinie  de  Dieu  n'est  su- 
bordonnée à  rien  :  voilà  la  conception  commune  quiétablit,  malgré 
leurs  grandes  différences,  une  certaine  afTinilé  entre  la  doctrine 
de  Descartes  et  celle  de  Spinoza  sur  la  liberté  divine.  Spinoza 
identifie  cette  puissance  infinie  avec  la  nécessité  rationnelle  et 
interne  qui  de  l'essence  même  de  Dieu  dérive  son  existence  et  sa 
causalité.  Aussi,  loin  de  s'exclure,  liberté  et  nécessité,  par  ce 
qu'elles  ont  d'intelligible,  sont  une  même  chose.  «  Ames  yeux, 
écrit  Spinoza,  la  liberté  n'est  point  dans  un  libre  décret,  mais 
dans  une  libre  nécessité.  »  (A'/?.  Lviii,  t.  II,  p.  208  ;  l-^p.  l.xxv. 
l.  II,  p.  242.) 
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Cependant  le  Dieu  de  Spinoza  est-il  décidément  tel  qu'il  ne 
possède  ni  personnalité  ni  conscience  de  soi  ?  Ça  été  pendant 
longtemps  l'interprétalioncourante  du  spinozisme.  Elle  a  étépour- 
tant  contestée,  et  par  des  arguments  qui  montrent  au  moins  que 
la  question  mérite  d'être  reprise,  et  d'être  examinée  avec  soin. 
Chez  nous  en  particulier  V.  Brochard  a  soutenu  que  le  Dieu  de 
Spinoza  est  le  Dieu  de  la  tradition  juive,  donc  un  Dieu  essentiel- 
lement personnel  [Eludes  de  philosophie  ancienne  et  de  philosophie 
moderne,  p.  332-370). 

Il  est  certain  qu'en  plusieurs  endroits,  dans  diverses  lettres 
[Ep.  XLiii,  p.  171  ;  Ep.  Lvi,  p.  201;  Ep.  Lviii,  p.  207  ;  Ep.  lxxv, 
p.  242)  et  dans  V E thique  xnème  (II,  prop.  m,  schol.),  Spinoza  dé- 
clare, en  des  termespresque  identiques,  quel'on  peutbienadmettre 
qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  la  nécessité  de  l'action 
divine  et  la  liberté  de  Dieu,  puisqu'on  admet  aussi  bien  que  Dieu, 
par  une  nécessité  de  sa  nature,  doit  se  connaître  lui-même,  et  que 
cependant  cette  connaissance  de  soi  est  libre.  Dieu  a  donc,  selon 
Spinoza,  la  connaissance  de  lui-même. 

On  pourrait  relever  d'autres  textes  en  apparence  plus  catégo- 
riques encore,  ceux  notamment  où  Spinoza  affirme  que  «  l'entende- 
ment de  Dieu,  en  tant  qu'il  est  conçu  comme  constituant  l'essence 
de  Dieu,  est  réellement  la  cause  des  choses,  tant  de  leur  essence 
que  de  leur  existence  »(£'</«.,  1,  prop.  xvii,  schol.).  Il  est  cepen- 
dant étrange  quel'on  fasse  état  de  ces  textes  pour  prétendre  que 
Spinoza  fait  de  la  pensée  divine  un  entendement  qui,  à  ce  titre, 
doit  se  connaître  comme  tel.  Tout  le  contexte  montre  que  Spinoza, 
afînde  mieux  combattre  les  théologiens,  emprunte  leur  langage  de 
façon  à  les  pre^^ser  d'avouer  que  s'il  y  a  en  Dieu  un  intellect,  il  est 
d'une  tout  autre  nature  que  l'intellect  humain.  Douterail-on  de 
ses  intentions  quand  on  le  voit,  au  début  même  de  ce  scholie,  dire 
expressément  :  «  Je  montrerai  plus  loin  que  ni  l'entendement 
ni  la  volonté  n'appartiennent  à  la  nature  de  Dieu.  » 

Les  premiers  lextesallégués  seraient  donc  plus  décisifs  ;  mais  en 
vérité  ils  posent  la  question  plutôt  qu'ils  ne  la  résolvent.  Que  le 
Dieu  de  Spinoza  ait  en  lui  une  connaissance  de  soi,  et  par  là 
une  sorte  de  personnalité,  cela  est  incontestable.  Mais  il  s'agit  de 
savoir  si  cette  connaissance  de  soi,  dont  la  condition  est  l'existence 
d'un  intellect,  le  caractérise  en  soi  et  absolument.  Or,  dans 
\d.  Correspondance  comme  dans  l'Ethique,  nous  trouvons  l'affirma- 
tion réitérée  que  l'intellect,  même  infini,  n'est  qu'un  mode  (Ep.  ix, 
p.  31i  ;  A'//i.,  I,  prop.  xxxi).  Par  conséquent,  si  Dieu  se  connaît 
lui-même,  ce  n'est  point  dans  l'attribut  de  la  pensée,  mais  dans 
le  mode  qu'est  l'intellect,  et  qui  est  une  suite  de    cet  attribut.  En 


LE    DIEU    DK    SPINOZA  603 

d'autres  termes,  la  conscience  de  soi  n'est  pas  la  caractéristique 
absolue  de  Dieu  ;  elle  est  réelle,  mais  pour  être  dérivée  de  la  nature 
de  Dieu,  non  pour  la  constituer  en  elle-même. 

Iiivoquera-t-on  la  3^  proposition  de  la  2^  partie  de  VElhique, 
selon  laquelle  «  il  y  a  nécessairement  en  Dieu  une  idée  tant  de 
son  essence  que  de  ce  qui  suit  nécessairement  de  son  essence  », 
en  observant,  en  outre,  que  pour  Spinoza  une  idée  en  tant  que 
telle  enveloppe  la  connaissance  d'elle-même?  [Cf.Lth.,  II,  prop.  xxi, 
schol.)  Mais  l'expression  même  In  JJeo  datur  idea  semble 
bien  plutôt  indiquer  qu'il  s'agit  d'un  mode,  puisque  le  propre 
d'un  mode,  c'est  précisément  d'être  (/aH.!flasubstance  (Cf.  Fth.,l, 
déf.  v).  En  outre,  retenons  la  formule  qui  sert  de  principe  à  la 
démonstration  du  théorème  :  «  Dieu  peut  penser  une  infinité  de 
choses  en  une  infinité  de  modes:  Deus  infinita  infinitis  modis  cogi- 
iare  potest .  »  Elle  paraît  bien  signifier  que  Dieu,  en  tant  que 
substance  pensante,  forme  l'idée  de  Dieu  comme  une  modification 
de  la  pensée.  Eofin  Spinoza  nous  fournit  ailleurs  de  cette  i^iée  de 
Dieu  un  autre  nom  qui  nous  permet  en  quelque  sorte  de  la  loca- 
liser :  ridée  de  Dieu,  c'est  au  fond  la  même  chose  que  l'entende- 
ment infini  [Court  Traité,  11^  partie,  ch.  xxii,  note,  trad.  Appuhn, 
p.  176.  —  Cf.  ihid,  appendice,  il<=  partie,  p.  203-204.  —  Eth.,  I, 
prop.  XX  ;  II,  prop.  iv).  Or  l'entendement  infini  n'est  rigou- 
reusement  pour  Spinoza  qu'un  mode. 

Ainsi  la  connaissance  de  soi  n'appartient  pas  à  la  définition 
absolue  de  Dieu,  mais  est  une  conséquence,  d'ailleurs  nécessaire, 
de  sa  nature.  Ici  encore  le  rationalisme  de  Spinoza  gardeson  carac- 
tère objectiviste  et  réaliste,  qui  consiste,  comme  le  lui  reprochera 
plus  tard  Fichte,  à  aller  de  la  Chose,  de  la  Chose  infinie,  comme 
condition  suprême,  à  l'Intelligence.  Il  ne  saurait  sauvegarder  ce 
qu'il  admet  de  la  personnalité  de  Dieu  qu'en  le  fondant  sur  la 
puissance  qu'a  l'Être  de  se  manifester.  Mais  d'ailleurs  il  tient 
l'intellect  infini  ou  l'idée  de  Dieu  pourle  «  premier  né  »,  c'est-à- 
dire  pour  une  modification  infinie  et  éternelle  logiquement  et 
réellement  antérieure  àlaproductiondesâmes  finies.  Par  là  Spinoza 
se  défend  de  la  thèse  que  nous  avons  connue  chez  d'autres,  et  selon 
laquelle  c'est  en  l'homme  seulement  que  Dieu  prend  conscience 
de  lui-même  :  Dieu  prend  conscience  de  lui-même  avant  de  se 
modifier  et  de  se  révéler  par  les-  esprits  finis.  De  plus,  si  l'on 
confronte  le  système  de  Spinoza  avec  les  doctrines  orthodoxes  qu'il 
a  combattues,  il  faut  observer  que  l'ordre  des  choses  créées  com- 
mence pour  ces  doctrines,  non  pas  là  où  pour  Spinoza  commence 
la  production  des  modes,  mais  là  où  s'opère  le  passage  des  modes 
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infinis  aux  modes  finis.  Etainsi  quoique  dérivée,  et\nonprimitive, 
la  connaissance  de  soi  est  en  Dieu  une  conséquence  de  premier 
ordre,  qui  domine  la  production  des  choses  particulières.  Enfin,  ~ 
tout  en  soutenant  que  Dieu  est  cause  immanente.  Spinoza  marque 
très  fortement  que  ce  n'est  pas  Dieu  qui  est  dans  le  monde,  mais 
le  monde  en  Dieu  ;  son  aversion  pour  l'anthropomorphisme,  for- 
tifiée par  son  rationalisme  même,  le  sauve  d'un  certain  natura- 
lisme, en  le  portant  à  maintenir  une  distinction  essentielle  entre  la 
causalité  infinie  de  Dieu  et  le  système  des  effets  qui  en  résultent 
même  nécessairement.  Il  reste  seulement  à  se  demander  jusqu'à 
quel  point  est  concevable  l'apparition  de  la  personnalité  et  de  la 
conscience  sous  la  loi  suprême  d'un  Etre  qui  dans  sa  nature 
absolue  y  est  complètement  étranger. 


Les  Comédies  d'Aristophane 


Cours    de  M     PAUL  GIRARD, 

Membre  de  l'Institut,  Professeur  à  l'Université  de  l'aris. 


Résumé. 


XI 

Le  Proagôn.  —  Les  Guêpes. 

Nous  savons  pardes  lémoigoages  dignes  de  foi,  qui  offrent,  dans 
le  détail,  certaines  difficultés  d'interprétation,  qu'en  l'année  422, 
Aristophane  présenta  au  concours  deux  comédies  :  le  Proagôn  aux 
fêtes  Lénéennes,  les  Guêpes  aux  Dionysies  de  la  ville.  Les  pré- 
sentat-il  l'une  et  l'autre  sous  son  nona  ?  Nos  documents  ne  per- 
mettent pas  de  l'aflirmer.  Il  parait  bien,  dans  tous  les  cas,  que  le 
/'roagùn  remporta  le  premier  prix  ;  il  n'en  reste  que  des  fragments. 
Le  succès  des  Guêpes,  qui  subsistent,  est  plus  douteux. 

Les  Athéniens  appelaient  proagôn  une  cérémonie  qui  précédait 
Vagôn,  c'est-à-dire  le  concours  dramatique  proprement  dit. 

Quelques  jours  avant  les  Dionysies  de  la  ville,  dans  l'Odéoa  de 
pierre  construit  par  Périclès,  sur  l'emplacement  d'un  ancien 
Odéon  de  bois,  les  poètes  tragiques  —  et  sans  doute  aussi  les 
comiques  —  paraissaient  avec  leurs  acteurs  et  leurs  choreutes, 
sans  masques  ni  costumes,  une  couronne  sur  la  tête.  Ils  annon- 
çaient leurs  sujets,  probablement  sans  y  ajouter  de  commentaire, 
et  préf^entaient  leur  troupe  sur  une  estrade  improvisée  ;  les  assis- 
tants (nous  en  ignorons  le  nombre  ;  peut-être  n'était-il  pas  infé- 
rieur à  celui  des  spectateurs  du  théAtre  de  Dionysos)  avaient 
ainsi  une  idée  de  ce  qu'ils  verraient  quelques  jours  plus  tard  ;  ils 
connaissaient  les  poètes,  savaient  quels  acteurs  interpréteraient 
leur  œuvre,  quels  coryphées  commanderaient  aux  chœurs,  quels 
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joueurs  de  tlùte  les  accompagneraient,  elc.  Celait  une  sorte 
à'affichafje  parlé  et  figuré,  assez  analogue,  en  somme,  à  nos  parades 
foraines  ou  aux  promenades  de  nos  cirques  ambulants  avant  la 
représentation  (I).  Le  proagôn  de  406  fut  marqué  par  une  mani- 
festation toui^hante,  à  l'occasion  de  la  mort  d'Euripide,  dont  la 
nouvelle  venait  d'être  apportée  de  Macédoine,  a  Sophocle,  lisons- 
nous  dans  la  Vie  anonyme  d'Euripide,  parut  devant  le  peuple,  pour 
annoncer  ses  sujets,  en  manteau  sombre,  suivi  de  ses  acteurs  et 
de  ses  choreutps  sans  couronnes,  et,  à  cette  vue,  la  foule  pleura.  » 

Nous  ne  savons  rien  de  la  pièce  d'Aristophane,  sinon  qu'elle 
était  justement  dirigée  contre  Euripide.  Il  était  nécessaire  de  la 
mentionner,  parce  qu'elle  se  rattache  à  toute  une  polémique  litté- 
raire qui  commence  aux  Achamiens,  et  sur  laquelle  nous  aurons 
à  revenir.  Jouée  quelques  semaines  avant  les  Guêpes,  elle  témoigne 
de  la  grande  activité  du  poète,  qui  semble  vouloir  tout  faire  pour 
effacer  la  mauvaise  impression  des  iYî<ees. 

Les  Guêpes  ont  à  nos  yeux  une  bien  autre  valeur.  Aristophane 
y  attaque  les  tribunaux  populaires,  instrument  de  gouvernement 
aux  mains  de  Cléon,  qui  avait  institué  pour  eux  le  triobole.  Six 
mille  jurés,  désignés  chaque  année  par  le  sort,  vivaient  de  ce  trio- 
bole les  jours  où  ils  siégeaient,  et  en  faisaient  vivre  leur  famille  : 
ou  comprend  la  faveur  dune  pareille  institution  auprès  des  petites 
gens,  des  villageois  surtout  qui,  chassés  de  leurs  champs  par  la 
guerre,  n'avaient,  pour  subsister  à  Athènes,  que  de  maigres  res- 
sources. En  mars  iilïl,  Cléon  vil  encore  ;  il  ne  mourra  qu'au  mois 
d'octobre  de  la  même  année.  Bien  qu'Aristophane  ne  le  prenne 
pas  directement  à  partie,  c'est  lui  qu'il  vise  quand  il  s'eflorce  de 
prouver  au  Peuple,  personnifié  par  Philocléon,  que  celui  en  qui  il 
a  mis  sa  confiance  le  trompe,  tout  en  le  Pattant  et  en  paraissant 
servir  ses  intérêts. 

Philocléon  et  Bdélycléon,  le  père  et  le  fils,  tels  sont  les  deux  prin- 
cipaux personnages  des  Guêpes.  C'est  Philocléon,  comme  son  nom 
l'indique,  qui  est  l'ami  de  Cléon,  dont  Bdélycléon  est  l'ennemi. 

Le  drame  s'ouvre,  comme  les  Cavaliers,  par  un  dialogue  entre 
deux  esclaves,  Xanthias  et  Sosias,  qui  sont  tous  deux  au  service 
de  Bdélycléon.  L'exposition  est  confiée  au  premier  :  il  dit  comment 
leur  maître  les  a  chargés  de  faire  sentinelle  autour  de  la  maison, 
afin  que  son  père  ne  puisse  sortir,  car  il  est  atteint  dune  étrange 
maladie  :  il  veut  juger,  et  brûle  nuit  et  jour  de  se  rendre  au  tri- 
bunal. Le  portrait  du  vieil  héliaste  est  fouillé,  spirituel,  semé  de 


(1)  Voyez,  sur  le  proorjtin,  PauIMazon.   Revue  de  philologie.  1903,  p.  263  et 
suiv. 
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traits  bouffons  tirés  d'une  fine  observation  de  la  nature.  C'est 
déjà  la  louche  rapide,  légère  et  incisive  des  Caractères  de  Théo- 
phraste  L'exactitude  de  cette  peinture  est  bien  vite  confirmée 
par  les  faits  :  Philocléon,  pour  s'échapper,  imagine  toute  sorte 
d'expédienis  dont  l'un  est  une  amusante  parodie  d'Ulysse  s  éva- 
dant de  l'antre  du  Cyclope,  caché  sous  le  ventre  du  bélier  ; 
ici,  le  bélier  est  l'âne  du  juge,  qu'il  a  prié  qu'on  fît  sortir  pour 
l'aller  vendre  au  marché  aux  bêles. 

11  n'est  pas  encore  jour  quand  arrive  le  chœur  :  ce  sont  les 
compagnons  de  Phil>cléon  qui  passent  le  prendre,  en  se  rendant 
à  l'audience.  Ils  le  trouvent  prisonnier,  s'irrilent,  invectivent 
Bdélycléon  ;  labousculade  que  nous  connaissons  se  produit,  égayée 
par  re  détail,  que  les  Guêpes,  pourvues  par  derrière  d'un  long 
aiguillon,  font  volte-face  pour  charger  leurs  adversaires.  Puis 
vient  le  débat  contradictoire,  le  père  vantant  la  fonction  déjuge, 
le  fils  lui  démonlrarit  qu'il  est  la  dupe  des  politiciens  qui  s'enri- 
chissent dans  le  métier  de  délateur,  qui  gagnent  en  accusant,  et 
plus  encore  en  se  faisant  payer  pour  ne  point  accuser,  abusant 
ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  lequel  se  croit  souverain,  et  ne  sert 
qu'à  édifier  leur  fortune. 

Le  chœur,  avec  sa  mobilité  habituelle,  se  déclare  convaincu  ; 
Philocléon  lui-même  est  ébranlé.  Son  fils,  le  voyant  fléchir,  lui 
propose,  s'il  veut  absolument  juger,  de  rompre  avec  les  exploiteurs 
et  de  juger  à  domicile.  Un  tribunal  est  dressé.  Voici  précisément 
le  chien  Labès  qui  s'enfuit,  ayant  volé  un  fromage  de  Sicile  (1)  ; 
on  l'arrête,  on  le  cite,  el  nous  voyons  se  dérouler  la  scène  qu'a 
heureusement  imitée  Racine  dans  ses  Plaideurs.  Philocléon 
acquitte  par  distraction  et  tombe  en  défaillam  e,  car  un  oracle 
lui  a  prédit  que  le  jour  où  il  rendrait  une  sentence  d'acquittement, 
il  mourrait  de  consomption.  On  le  secourt;  il  est  sauvé,  et  tous 
quittent  la  scène  pour  permettre  au  chœur  de  réciter  la  para- 
base. 

Elle  commence  naturellement  par  l'éloge  du  poète  et  par  des 
reproches  aux  spectateurs,  si  sévères  pour  lui  l'année  précédente. 
Mais  rien  ne  vaut  dans  ce  morceau  le  développement  patriotique 
où  le  chœur  explique  son  déguisement  :  n'esl-il  pas  la  Guêpe 
atlique,  qui  jadis  a  tourné  son  humeur  irascible  el  son  courage 
contre  les  Barbares?  «  Une  nuée  de  traits  cachait  le  ciel  ;  cependant, 
avec  l'aide  des  dieux,  vers  le  soir,  nous  repoussâmes  l'ennemi...  » 


(1)  Allusion  au  général  Lâchés,  accusé  en  I2."i  de  s'être  laissé  corrompre  en 
Sicile  (Wilamowilz-MoellendorU',  Ueber  die  ]Vespen  des  Aristopha7ies,  Sil- 
zungsberichte  de  l'Académie  de  Berlin,  1912,  1  "^  article,  p.  460). 
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C'est  dans  ce  passade  surtout  qu'apparaît  Tintention  du  poète  ; 
comme  dans  les  Nuées,  il  oppose  au  présent  le  passé;  il  met  en 
pleine  lumière  le  contraste  entre  la  vaillance  d'autrefois  et  la 
condition  avilissante  à  laquelle  les  vainqueurs  des  Mèdes  ont  été 
réduits  par  les  politiques. 

La  pièce  s'achève  grossièrement,  comme  les  Cacaliers.  Philo- 
cléon,  convié  à  un  bnnquet,  en  revient  ivre  à  demi,  accompagné 
d'une  hélaire  qui  s'offrait  aux  regards  des  spectateurs  dans  la 
nudité  la  plus  complète  (Ij.  Des  danses  lascives  soulignaient  la 
joie  du  juge  affranchi  de  la  servitude  où  il  avait  mis  longtemps  tout 
son  bonheur. 

Telle  est  celte  comédie,  curieuse  à  plusd'un  titre,  passionnante 
quand  on  l'étudié  de  près,  l'une  des  plus  fortes  parmi  les  comédies 
politiques  d'Aristophane.  L^s  Cavaliers  onl  plus  dejeum-sse,  les 
Guêpes  plus  de  profondeur.  Ceux-là  visaient  un  homme  et,  derrière 
lui,  un  régime.  Les  Guêpes  visent  avant  tout,  et  directement,  un 
régime,  la  corruption  profonde  de  la  dasse  dirigeante  etladégra- 
dalion  de  la  classe  populaire,  avilie  parceux-làmômequidevraient 
l'éclairer  et  la  guider,  et  qui  l'égareiit  pour  leur  profit.  Jamais  le 
rire  d'Aristophane  n'a  dissimulé  plus  d'amertume,  ni  sa  gaieté, 
peut-être,  plus  de  découragement. 


XII 

La  Paix.  —  Circonstances  historiques.  —  Mise  en  scène.  — 
Composition  du  chœur. 

La  Paix  îul  jouée  hux  Dionysies  de  la  ville  de  l'année  421,  et 
obtint  le  deuxième  rang.  Le  premier  fui.  attribué  à  Eupolis  pour 
ses  Flatteurs,  le  troisième  à  Leucon  p  'Ur  ses  <l>pa-opE;  (2).  La 
comédie  deldPaix  n'est  pas  une  des  meilleures  d'Aristophane;  elle 
mérite  cependant  de  retenir  l'attention  à  cause  du  sujet,  et  pour 
certaines  qualités  d'imagination  déjà  notées  ailleurs,  mais  qui 
s'offrent  ici  sous  un  jour  particulièrement  intéressant. 

On  sesouvientque  dans  les  Achariiiens  se  manifeste  déjà  une  pro- 
fonde lassitude  de  la  guerre  emre  Athènes  et  Sparte  dont  souf- 
fraientsurtout  les  habitants  des  campagnes.  Ce  sentiment  fait  place, 
dans  le  drame  qui  nous  occupe,  à  un  ardent  désir  de  paix,  ressenti 
non  seulement  à  Athènes,  mais  d^ns  la  Grèce  tout  entière.  La 
mort  de  Cléon  devant  Amphipolis  (octobre  422)  avait  découragé 


(1)  Wilamowitz-Moeilendorff.  art.  cité,  p.  479. 

(2)  Oa  désignait  ainsi  les  membres  de  la  phratrie,  subdivision  de  la  tribu. 
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les  Athéaiens,  déjà  démoralisés  par  la  défaite  que  leur  avaient 
infligée,  en  424,  les  Béotiens  à  Délion  (Thucydide,  IV,  100).  Le 
même  état  d'esprit  régnait  à  l.acédémone.  La  lactique  athénienne, 
consistant  à  envoyer  constamment  des  escadres  sur  les  côtes 
ennemies  pour  les  occuper  ou  les  ravager,  avait  été  heureuse.  Les 
Athéniens,  commandés  par  Nicias,  Nicostralos  et  Autoclès,  s'é- 
taient emparés  de  la  graude  île  de  Cythère,  habitée  par  des  pé- 
nœques  de  Sparte  et  où  atterrissaient  les  navires  marchands 
venant  d'Euypte  et  de  Libye  (Thucydide,  IV^,  33).  Du  côté  de 
l'ouest,  la  garnison  athénienne  de  Pyios  gênait  singulièrement 
les  mouvements  des  Lacédémoniens.  Ceux-ci,  comme  leurs 
adversaires,  aspiraient  à  la  paix,  d'autant  plus  qu'ils  savaient 
proche  l'expiration  de  leur  trêve  de  30  ans  avec  Atgos  et  redou- 
taient la  formation  d'une  ligue  argivo-aihénienne,  à  laque  le  ils 
eussent  été  hors  d'état  (Je  faire  front   (Thucydide,  V,  14  et  suiv.). 

LeU  avril  421,  peu  dejours  après  la  tête  des  Dionysies,  une 
trêve  fut  conclue  entre  Athènes  et  Sparte.  Il  y  avait  exactement 
10  ans  et  quelques  jours  qu'avait  eu  lieu  la  première  invasion  de 
l'Attique.  En  mai,  sans  doute,  un  traité  dont  les  clauses  nous  ont 
été  conservées  par  Thucydide  liait  les  deux  peuples  pour  50  ans 
(Thucydide,  V,  23-^4). 

On  négociait  donc  déjà,  et  les  négociations  étaient  fort  avan- 
cées, quand  fut  représentée  la  Paix.  De  là,  chez  Aristophane, 
comme  le  remarque  judicieusement  M.  Paul  Mazon  (11,  un  ton 
auquel  nous  ne  sommes  pas  habitués,  une  détente  qui  contraste 
avec  la  tension  des  comédies  précédentes  et  l'ardeur  combative 
qui  les  anime. 

Parmi  les  pièces  conservées  d'Aristophane,  il  en  est  peu  où  le 
prol)lème  de  la  mise  en  scène  soit  plus  obscur.  Le  vigneron 
Trygée  de  Tpjvr,,  vendange)  rêve  d'aller  supplier  Zeus  de 
mettre  lin  à  la  guerre,  et  ce  rêve,  il  le  réalise  sous  les  yeux  des 
spectateurs.  L'action  se  passe  donc  tantôt  sur  la  terre,  tantôt 
dans  le  ciel.  Que!  décor  imaginer  qui  ait  pu  donner  une  idée 
suflisaminenl  claire  de  ces  changements  de  lieu?  L'iiypothèse  la 
plus  vraise(nblal)ie  est  celle  de  M.  Mazon.  La  ^rjjxvr,  —  employée 
surtout  dans  la  tragédie  —  élevait  Trygée  au-dessus  de  l'étable 
sans  toiture  d'où  il  partait  à  califourchon  sur  son  escarbot,  et  le 
déposait  non  loin  de  là,  devant  la  porte  du  palais  de  Zeus.  Le 
ciel  et  la  terre  se  trouvaient  donc  au  même  niveau,  dans  l'or- 
chestre, et  la  bonne  volonté  du  public  acceptait  sans  peine  cette 
convention.  Le  détail  ne  va  pas   sans  ditTicullés,  mais  deux  faits 

(1)  Dans  son  édition  de  la  l'aix.  Introduction,  p.  12  (Paris,  Hachette,  1904). 
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paraissent  certains  :  c'est,  d'une  part,  que  la  Faix  était  empri- 
sonnée dans  une  sorte  de  trou  d'où  il  fallait  la  tirer  à  l'aide  de 
câbles  et,  d'autre  part,  que  le  chœur  avait  très  aisément  accès  au 
ciel,  puisqu'il  s'y  transportait  au  premier  appel  de  Trygée. 

CoQslalons  à  ce  propos  la  singulière  hardiesse  de  l'Ancienne 
Comédie,  à  laquelle  rien  ne  semble  impossible,  mais  qui  devait 
par  cela  même  réaliser  cet  impossible  avec  des  moyens  scéniques 
extrêmement  simples,  dont  la  simplicité  faisait  tout  l'esprit.  L'il- 
lusion parfaite  n'excite  pas  l'hilarité  ;  ce  qui  est  drôle,  c'est  la 
gaucherie  voulue  de  l'effort  pour  la  produire.  Nos  élèves  de  l'E- 
cole des  Beaux-Arts  sont  passés  maîtres  dans  ce  jeu,  mélange 
d'intuition  spontanée  et  de  calcul  ;  Aristophane  était  un  peu  des 
leurs,  et  n'oublions  jamais  que  son  but  est  de  faire  rire,  même 
aux  endroits  où  il  est  le  pins  sérieux  (i). 

Une  question  d'un  intérêt  plus  relevé  est  celle  de  la  composition 
du  chœur.  Le  poète  l'a  fait  ;oaH/ie//é/jj(/u^,  pour  ne  point  localiser  à 
Athènes  seulement  le  désir  d'en  finir  avec  la  guerre.  C'est  du 
moins  ce  qui  ressort  avec  évidence  de  la  scène  où  leschoreutes 
collaborent  à  la  délivrance  de  la  Déesse  ;  ils  appartiennent  à  dif- 
férentes nationalités,  et  représentent,  sinon  toute  la  Grèce,  du 
moins  les  principaux  d'enire  les  belligérants.  .Mais  plus  tard  ils 
parlent  uniquement  en  Athéniens,  lorsqu'ils  vantent  les  bienfaits 
delà  paix.  M.  Mazon  suppose  qu'ils  portaient  tous  le  même  cos- 
tume. Conjectures  pour  conjectures,  il  est  plus  naturel  d'admettre 
qu'ils  étaient  revêtus  de  costumes  différents,  ou  que  certains  in- 
signes accusaient  leur  différence  de  nationalité  ;  c'est  ensuite 
qu'ils  seraient  tous,  inconsciemment,  devenus  des  représentants 
de  la  population  rurale  athénienne,  et  l'on  aurait  là  un  nouvel 
exemple  de  ces  oublis  ou  de  ces  illogismes  qui  vont  se  multipliant 
ou  s'accentuanl  chez  Aristophane,  à  mesure  que  se  déroule  la 
trame  mobile  de  ses  intrigues. 

(1)  Sur  la  disposition  des  lieux  dans  la  Patj .  voyez,  en  dehors  de  P.  Mazon 
(/n<?'oc?MC/ion  à  l'édition  de  cette  pièce,  p.  13-i4),  Cari  Robert,  Hermès,  XXXl, 
1896,  p.  551  et  suiv.,  et  0.  Navarre,  Revue  des  éludes  anciennes,  1903,  p.  "8 
(compte  rendu  de  l'édition  de  M.  Mazon). 
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XIII 
La  Paix  {suite).  — Tableaux  de  xnœurs  champêtres. 

La  Paix  vaut  surtout,  pour  nous  autres  modernes,  par  le  vif  et 
poétique  sentiment  de  la  nature  qui  y  est  répandu  et  qu'on  ne 
trouve  nulle  part  aussi  intense  chez  Aristophane. 

La  pièce  débute  par  un  dialogue  entre  deux  esclaves,  dont  le 
maître,  Trygée,  est  atteint  d'une  folie  bizarre  :  il  veut  à  toute 
force  se  rendre  au  ciel,  près  de  Zeus.  C'est  un  peu  le  début  des 
Cavaliers  ou  celui  des  Guêpes  :  un  maître  maniaque,  dont  la  manie 
sert  de  thème  au  bavardage  de  ses  serviteurs,  procédé  d'exposi- 
tion facile,  aimé  de  la  comédie. 

Un  escarbot  sera  le  Pégase  qui  portera  le  vigneron  athénien 
jusque  chez  le  maître  des  dieux.  Le  ditTérend  de  l'aigle  et  de 
l'escarbot,  si  joliment  conté  par  La  Fontaine,  était  le  sujet  d'une 
fable  d'Esope,  célèbre  dans  toute  l'antiquité  ;  Aristophane  s'en  est 
souvenu,  l'ayant  sans  doute  apprise  à  l'école,  et  il  en  a  tiré  un 
heureux  parti,  que  gâte  pour  nous  la  grossièreté  qu'il  y  mêle  avec 
une  fécondité  d'imagination  inépuisable.  L'ascension  commence  ; 
un  moment  interrompue  par  les  adieux  du  père  à  ses  enfants, 
elle  reprend,  puis  s'achève  devant  la  demeure  de  Zeus,  que 
garde  Hermès,  en  l'absence  des  Immortels,  car  ceux-ci,  écœurés 
des  querelles  des  Grecs,  se  sont  retirés  loin  des  champs  de  ba- 
taille ;  à  leur  place  ils  ont  installé  Polémos  (la  Guerre),  qui  a  jeté 
la  Paix  dans  un  antre  profond  et  qui,  à  loisir,  désole  la  Grèce. 
Rien  de  froid,  de  fastidieux,  comme  ces  scènes  de  carnage  sym- 
bolisées par  la  bouillie,  si  Ton  ose  ainsi  parler,  qu'entreprend  de 
confectionner  dans  unmortier  gigantesque  ce  cuisinier  aumasque 
hideux  que  figure  Polémos.  Il  la  compose  d'ingrédients  dont  les 
noms  rappellent  ceux  de  diverses  villes  grecques  ou  font  allusion 
à  leurs  produits.  Kjootfjioi;  (le  Tumulte),  qui  joue  le  rôle  d'aide  de 
cuisine,  sommé  de  trouver  quelque  part  un  pilon,  n'en  trouve 
point,  Cléon  et  Brasidas,  ces  deux  pilons  de  l'IIellade,  étant  morts 
l'un  et  l'autre.  Nous  ignorons  si  ces  drôleries  furent  goûtées  des 
spectateurs  de  421  ;  elles  sont  à  nos  yeux  tout  simplement  lamen- 
tables. 

Le  drame  se  relève  quand  Polémos,  qui  tient  à  son  pilon,  est 
rentré  pour  en  chercher  un  lui-même.  Trygée  en  profite  pour 
appeler  le  chœur,  et  tous  se.  mettent  en  devoir  de  délivrer  la 
Paix,  sourds  aux  menaces  d'Hermès.  Elle  apparaît  enfin,  et,  avec 
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elle,  deux  figures  symboliques,  personnages  muets,  dont  le  rôle 
était  tenu  par  deux  courtisanes:  Opôra,  personnification  desfruits 
de  l'automne,  et  Théôria,  image  des  fêtes  que  l'on  célèbre  à  la 
faveur  de  la  paix.  La  joie  des  libérateurs  éclate,  et  elle  est  char- 
mante dans  son  expansion  naïve.  Et  puis,  par  une  curiosité  bien 
naturelle,  ils  désirent  savoir  les  raisons  de  cette  longue  captivité. 
Hermès  les  leur  révèle,  dans  un  récit  fantaisiste  des  origines  de 
la  guerre,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  discours  de  Dika^o- 
polis  dans  les  Acharniens.  Et  Trygée  s'apprête  à  quitter  le  ciel, 
emmenant  la  Paix,  emmenant  Opûra,  qui  deviendra  sa  femme,  et 
chargé  par  Hermès  de  remettre  Théôria  aux  mains  du  Conseil,  de 
qui  jadis  elle  était  la  servante. 

H  est  inutile  d'insister  sur  la  parabase,  moins  inléressanie  que 
d'autres,  curieuse  cepen  iant  par  les  mérites  que  s'atiribue  le 
poète  et  les  critiques  qu'il  adresse  à  ses  concurrents.  La  seconde 
partie  de  la  comédie  nous  ramène  sur  la  terre.  Théôria  est  rendue 
au  Conseil  ;  un  sacrifice  est  offert  à  la  Paix.  Puis  c'est  la  suct:es- 
sion  obligatoire  des  scènes  destinées  à  mettre  en  lumière  les 
conséquences  delà  victoire  remportée  par  Trygée:  le  bonheur  de 
ceux  qui  vivent  de  la  paix,  le  malheur  de  ceux  qui  vivaient  de  la 
guerre.  Et  la  pièce  finit  par  un  chant  d'hyménée  célébrant  le  ma- 
riage de  Trygée  avec  Opôra. 

Ce  qui  sauve  celte  comédie,  si  souvent  insipide,  ce  sont  les 
peintures  de  mœurs  villageoises  qu'Aristophane  y  a  semées  à  pro- 
fusion. H  a  su  rendre  de  la  façon  la  plus  louchante  l'atlachemenl 
de  ces  paysans  à  leur  petit  domaine,  qu'ils    brûlent  de  revoir. 

«  Combien  j'ai  hàle  d'aller  moi-mêmeaux  champs,  s'écriele  héros 
du  drame,  et  de  remuer  cette  terre  si  longtemps  délaissée  !  — 
Souvenez-vous,  amis,  de  celle  vie  ancienne  que  la  paix  nous  pro- 
curait jadis,  des  figues  sèches  ou  fraîches,  et  des  baies  de  myrte, 
et  du  vin  nouveau,  et  du  plant  de  violettes  autour  du  puits,  el  des 
olives  après  lesquelles  nous  soupirons.  »  Leur  imagination  pré- 
cise el  modeste,  hantée  des  biens  qu'ils  regrettent  depuis  tant 
d'années,  descend  aux  plus  humbles  détails,  que  le  souvenir,  pour 
eux,  pare  d'un  charme  inattendu  :  le  lierre,  la  chausse  à  filtrer  le 
vin,  les  brebis  bêlantes,  les  femmes  charitées  de  provisions  qui 
courent  à  la  cuisine,  la  servante  ivre,  l'amphore  renversée.  Mais 
ces  simples  sont  des  Alliques  :  il  leur  faut  aussi  les  jouisr^ances  de 
la  poésie  el  de  l'art,  et  ce  que  la  paix  représente  à  leurs  yeux,  ce 
n'est  pas  seulement  la  douce  monotonie  de  la  vie  ménagère,  c'est 
encore  la  joie  parfois  grossière,  souvent  spirituelle,  des  fêles 
dionysiaques,  le  son  des  flûtes,  la  Comédie,  les  vers  graves  de 
Sophocle,  lessublilespensées  d'Euripide. 
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Dans  un  long  morceau  lyrique,  qui  lient  un  peu  du  mime  par 
le  fond,  et  qui  annonce  déjà  les  Sijracusaines  de  Ttiéocrite,  Aristo- 
phane met  en  scène  le  campagnard  chez  lui,  égayant  une  journée 
d'hiver,  où  la  pluie  et  la  boue  rendent  impos:>ible  tout  travail,  par 
un  pique-nique  improvisé  entre  voisins.  Rien  de  plus  charmant 
que  ce  petit  tableau,  esquisse  d'un  réalisme  délicat  et  vrai.  Et 
plus  loin,  c'est  la  visite  aux  vignes  et  aux  figuiers,  par  une  belle 
journée  de  soleil,  et  le  coup  d'œil  averti  don  né  aux  fruits  qui  pro- 
mettent, et  le  retour  à  la  maison  en  fredonnant  une  vieille  chan- 
son. Toulcela  est  vu,  senti,  et  dénote  chez  le  poète  une  connais- 
sance intime  des  mœurs  des  champs.  Et  c'est  une  grande  nou- 
veauté que  cette  nature  aimée  pour  elle-même,  dans  sa  simplicité 
puissante  et  sereine,  sans  mythe  s'interposant  entre  elle  et 
l'homme  ;  car  la  nature  ne  vaut,  en  général,  pour  un  Grec  que  par 
les  dieux  qui  l'habitent  :  ici,  elle  vaut  par  sa  vertu  propre,  par  le 
profitdirect  qu'en  tirent  ceux  qui  vivent  à  son  contact,  et  par  la 
grâce  aussi  qu'ils  lui  découvrent,  par  le  charme  prenant  qui  est 
en  elle,  et  que  dégage  l'artiste  qu'est  Aristophane,  mais  que  sen- 
tent confusément  ses  rustiques  héros.  Oui,  c'est  une  grande  nou- 
veauté dans  la  littérature  du  v^  siècle  et,  on  peut  le  dire,  dans 
l'antiquité  tout  entière. 


Histoire  de  la  politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de  M.   CHARLES  SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  politique  française   en  Extrême-Orient  depuis  1870. 

L'expansion  coloniale  de  la  France  en  Asie,  sous  la  troisième 
République,  est  marquée  par  la  mainmise  sur  une  grande  parliede 
rindo-Ghine.  LaFrance  s'était  déjà  élablie  aux  bouches  du  Mékong 
et  elle  avait  noué  des  relations  avec  l'empire  d'Annam.  Sa  poli- 
tique a  été  conditionnée  par  la  formation  d'un  centre  français  en 
Cochinchine  et  par  le  voisinage  de  l'empire  chinois,  depuis 
longtemps  en  rapports  avec  TAnnam. 

I.  —  Conquête  de  l'Annam. 

La  conquête  de  l'Annam  a  été  la  conséquence  de  tentatives  com- 
merciales. 

1°  Elle  a  été  précédée  par  une  série  d'essais  partis  de  la  Cochin- 
chine pour  entrer  en  relations  de  commerce  avec  la  Chine  par  les 
provinces  du  sud  (Yunnam).  On  avait  d'abord  essayé  de  remonter 
le  fleuve  de  Cochinchine,  le  Mékong.  Mais  l'expédition  Doudart  de 
Lagrée  trouva  le  fleuve  barré  par  des  rapides.  On  s'aperçut  bien- 
tôt que  la  vraie  route  fluviale  parlait  du  Tonkin  :  c'était  le  fleuve 
Rouge. 

Les  débris  des  Taï-ping  révoltés  contre  le  gouvernement  chinois 
étaient  descendus  au  Tonkin.  Ils  passèrent  un  marché  d'armes 
avec  un  négociant  français,  Dupuis,  qui  remonta  le  fleuve  Rouge 
avec  une  escorte  de  400  agents  chinois  pour  porter  4.000  chasse- 
pots.  Le  gouvernement  annamite,  mécontent  qu'il  eût  traversé  le 
Tonkin  et  n'ayant  pu  l'arrêter,  demanda  à  l'amiral  Dupré,  com- 
mandant en  Cochinchine,  de  faire  partir  Dupuis  de  Hanoï,  où  il 
s'était  installé.  Le  négociant  demandait  une  indemnité.    Pour  ar- 
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ranger  l'affaire,  Dupré  envoya  un  ancien  compagnon  de  Doudart, 
le  lieutenant  de  vaisseau  Francis  (iarnier,  qui  avait  pour  inslruc- 
tionsd'apaiser  le  conflit,  d'étudier  les  disposilionsdes  populations 
en  vue  de  fairecesser  les  résistances  des  fonctionnaires  annamites, 
de  négocier  un  tarif  douanier  et  d'obtenir  le  droit  d'exploiter  les 
mines.  Francis  Garnier  partit  avec  2  canonnières,  175  hommes, 
3  ofTiciersde  marine,  3  enseignes,  1  sous-lieutenant,  tous  jeunes. 
Il  entra  à  Hanoï  en  novembre  1873.  —  Les  mandarins  annamites 
voulaient  qu'il  réduisit  son  rôle  à  expulser  Dupuis.  Le  15  no- 
vembre, il  fit  un  acte  d'autorité,  déclara  le  fleuve  Rouge  ouvert 
aux  navires  français,  fixa  les  droits  de  douane,  somma  le  général 
annamite  de  désarmer  le  fort  de  Hanoï  où  se  trouvaient  7.000  An- 
namites (19  nov.),  et,  sur  son  refus,  s'empara  de  la  citadelle  et  du 
gouvernement.  Il  occupa  alors  tous  les  points  fortifiés  et  se 
rendit  maître  du  Delta.  Mais  les  Annamites  ayant  appelé  à  leur 
secours  les  Pavillons  Noirs,  Garnier  fut  surpris  dans  une  sortie 
et  massacré. 

Le  commandant  françaisdeCochinchine  envoya  un  négociateur, 
Phiiaslre,  qui  rétablit  la  paix  avec  l'Annam.  Les  Français  éva- 
cuèrent tout  le  pays  et  se  contentèrent  de  laisser  un  résident  à 
Hanoï.  Par  le  traité  de  Saïgon,  la  France  renonçait  à  toute  visée 
sur  l'Annam.  Elle  obtenait  seulement  un  traité  de  commerce. 

Le  but  qu'on  se  proposait  d'atteindre  était  d'isoler  TAnnamdela 
Chine,  de  le  mettre  sous  l'influence  française  et  defaciliter  le  com- 
merce. L'empereur  d'Annam,  mécontent,  reconnut  les  anciennes 
prétentions  de  l'empereur  de  Chine  ;  il  s'avoua  son  vassal  et  lui 
paya  tribut.  La  Chine  envoya  des  troupes  au  Tonkin  où  se  trou- 
vaient déjà  les  Pavillons  Noirs,  anciens  rebelles,  et  déclara  ne  pas 
reconnaître  le  traité  signé  avec  la  France.  Les  fonctionnaires 
annamites  se  mirent  à  tracasser  les  Français. 

Le  gouverneur  de  Cochinchine  envoya  alors  une  nouvelle 
mission,  commandée  par  le  capitaine  de  vaisseau  Rivière,  qui  avait 
pour  instructions,  comme  Garnier,  d'éviter  un  conflit  et  d'être 
prudent.  Rivière  recommença  l'opération  de  Garnier.  Le  25  avril 
1883,  il  donnait  l'assaut  à  la  citadelle  de  Hanoï  et  s'en  emparait. 
Le  gouverneur  Le  Myre  de  Vilers,  surpris  de  ce  coup  de  force, 
s'en  excusa  auprès  des  ministres  français,  disant  qu'il  fallait  tenir 
compte  des  entraînements  auxquels  sont  exposés  les  militaires. 
—  Le  gouvernement  français  répondit  en  exigeant  l'application 
exacte  du  traité  de  1874.  L'ambassadeur  français  proposa  à  la 
Chine  un  traité  qui  créait  une  zone  neutre.  La  Chine  refusa  et 
l'ambassadeur  fut  rappelé.  Rivière  occupa  le  Uelta,  et  les  mêmes 
faits  se  reproduisirent.  Les  Annamites  appelèrent  à  leur  aide   les 
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Pavillons  Noirs.  Pendant  une  sortie,  Rivière  et  30  des  siensfurenl 
tués.  Il  y  eut  55  blessés, 

2"  Mais  l'opinion,  en  Fiance,  s'était  modifiée  au  cours  des  opéra- 
tions. On  regrettait  l'abandon  du  Tonkin.  Ferry  était  partisan 
de  l'expansion  coloniale  ;  il  avait  pour  chef  de  cabinet  Ram- 
baud,  qui  déplorait  les  fautes  de  Louis  XV,  l'abandon  de  l'Inde 
et  du  Canada.  Le  gouvernement  demanda  aux  Chambres  des  cré- 
dits, créa  une  division  navale  du  Tonkin  sous  le  commandement 
de  l'amiral  Courbet  :  elle  était  composée  de  sept  navires  dont 
deux  cuirassés.  Il  envoya  2.500  hommes  de  renfort,  pris  dans 
l'infanterie  de  marine. 

Courbet  bombarda  les  forts  de  Hué.  L'empereur  Tu  Duc  venait 
de  mourir  ;  il  ne  restait  pour  lui  succéder  que  de  jeunes  princes. 
Le  gouvernement  annamite  accepta  toutes  nos  conditions  :  l'éta- 
blissement du  protectorat  français  sur  tout  l'empire  et  la  création 
d'un  président  dans  la  capitale,  Ce  fut  le  traité  du    25  août  1S83. 

La  Chine  élevaalors  des  protestations.  Des  réguliers  chinois 
unis  aux  Pavillons  Noirs  forcèrent  la  France  à  entreprendre  une 
action  en  règle  contre  le  Tonkin  ;  le  gouvernement  français  donna 
tous  pouvoirs  à  l'amiral  Courbet,  et  lui  confia  9.000  hommes.  Ces 
troupes  marchèrent  contre  Son-Tay,  base  d'opérations  ennemie, 
qui  fut  prise  après  une  bataille  (14-16  décembre).  Mais  les  Chinois 
restaient  maîtres  de  tout  le  haut  Tonkin  ;  labaisse  des  eaux  empê- 
chait la  navigation  sur  le  fleuve.  Pour  les  déloger,  il  fallut  porter 
à  16.000  hommes  le  corps  d'expédition  ;  les  troupes  coloniales 
ne  sulTisanl  plus,  on  fit  appel  aux  troupes  ordinaires  :  l'oppo- 
sition commença  à  s'émouvoir.  Après  la  prise  de  Bac-S'inh 
(7-12  mars),  de  Hong-Hoa  (13  avril)  et  de  Tuyen-Quan  (1"  juin), 
les  Français  étaient  maiires  du  Tonkin,  que  l'armée  chinoise  éva- 
cuait. Li-Hung-Tchang,  gouverneur  du  Petchili,  négocia  la  paix. 
La  Chine  s'engageait  à  respecter  les  traités  passés  entre  la  France 
et  FAnnam  ;  l'indemnité  due  à  la  France  était  remplacée  par  le 
libre  commerce  à  la  frontière  du  Tonkin.  Le  gouvernement  fran- 
çais promettait  de  n'employer  aucune  expression  qui  portât 
atteinte  au  prestige  de  l'empire. 

Sur  ces  entrefaites,  Li-Hung-Tchang  fut  disgracié.  Un  dé- 
tachement français  envoyé  pour  prendre  possession  de  Bac-lé, 
que  les  Chinois  s'étaient  engagés  à  évacuer  fut  repoussé,  (23-24 
juin).  Cependant  l'ambassadeur  français  Patenùtre,  se  rendante 
Pékin,  s'arrêtait  à  Hué  et  signait,  le  6  juin,  un  traité  qui  modifiait 
les  frontières  de  l'Annam.  Le  jeune  roi  d'Annam  étant  mort,  le 
31  juillet,  les  régents  proclamèrent  son  frère  malgré  la  protesta- 
tion du  Résident.  Mais  sur  la  menace  du  général  en  chef  français, 
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ils  demandèrent  son  autorisation  et  laissèrent  une  mission  fran- 
çaise au  palais.  La  souveraineté  chinoise  surl'Annam  était  abolie  ; 
ce  pays  devenait  le  protégé  de  la  France,  qui  allait  disputer,  une 
seconde  fois,  le  Tonkin  à  la  Chine. 

3°  Le  gouvernement  français  se  décida  à  agir  en  Chine  même, 
mais  sans  déclarer  la  guerre.  En  août  1884,  Courbet  bombarda 
l'arsenal  de  Foiitchéou,  détruisit  la  flotte  chinoise,  les  fonderies 
et  les  batteries.  Puis  il  vint  bloquer  l'entrée  du  Petchili,  empê- 
chant ainsi  les  arrivages  de  riz  à  Pékin.  Pendant  que  le  gouver- 
nement chinois  se  disposait  à  céder,  une  nouvelle  expédition 
française  débloquait  Tuyen-Quan  assiégé  par  une  armée  de 
15  000  Chinois,  prenait  Lang-Son  et  faisait  sauter  la  porte  de 
Chine..  Mais  les  Chinois  reçurent  des  renforts  et  l'armée  française 
dut  battre  en  retraite,  avec  son  général  blessé.  La  nouvelle  d'une 
défaite  se  répandit  à  Paris  et  le  ministère  Ferry  fut  renversé.  La 
campagne  du  Tonkin  était   nettement  impopulaire  en  France, 

La  Chine  signa  le  traité  de  Tien-tsin  (1885).  C'était  un  retour  au 
traité  de  1884  ;  elle  renonçait  à  l'Ânnam  et  ouvrait  au  commerce 
deux  villes  du  Yunnan,  en  promettant  de  prendre  des  ingénieurs 
français  pour  efîectuer  les  travaux  publics.  Beaucoup  de  Fran- 
çais songèrent  alors  à  l'annexion  pure  et  simple  de  l'Annani. 
Le  commandant  en  chef  de  l'armée,  le  général  de  Courcy,  la  pro- 
posa au  gouvernement,  qui  refusa.  Courcy,  mécontent,  se  vengea 
sur  le  Régent.  Il  le  fit  déposer  et  ordonna  qu'on  nommât  un  autre 
roi,  parce  que  les  Annamites  avaient  attaqué  son  escorte. 

Un  mouvement  se  produisit  en  Cochinchine  contre  les  chrétiens 
indigènes,  que  les  patriotes  massacrèrent.  Les  Français,  aidés 
des  volontaires  annamites,  réprimèrentrinsurreclion.  Le  gouver- 
nement hésitait.  Les  pertes  du  contingent  indisposaient  les  élec- 
teurs. Aux  élections  de  1885,  l'hostilité  contre  les  expéditions 
coloniales  se  manifesta.  Les  crédits  furent  votés  à  une  majorité 
de  cinq  voix,  grâce  à  l'invalirlation  de  16  députés  conservateurs. 
Il  fut  ainsi  décidé  que  la  France  garderait  ses  conquêtes  et  reste- 
rait maîtresse  du  royaume  d'.\nnam. 

]].  —  Organisation  de  l'Indo-Chine  française. 

L'organisation  de  l'Indo-Chine  française  s'est  faite  à  partir  de 
la  Cochinchine. 

1°  Comme  dans  le  reste  des  colonies  françaises,  les  résultats 
du  régime  électif  se  tirent  sentir.  I^a  colonie  élut  un  député.  On 
décida  d'abolir  le  régime    administratif  existant   qui  consistait  à 
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faire  exercer  les  fonctions  par  des  officiers  de  marine  ayant  des 
attributions  illimitées  et  un  pouvoir  discrétionnaire  sur  les 
indigènes.  Les  fonctions  furent  désormais  distinctes  ;  les  admi- 
nistrateurs, nommés  après  examen.  On  essaya  d'une  organisation 
de  la  justice,  essai  confus  ;  les  peines  corporelles  furent  rempla- 
cées par  des  amendes.  En  fait,  le  Gouverneur  garda  une  autorité 
sans  contrôle. 

Un  changement  inévitable  commença  avec  l'arrivée  du  person- 
nel civil.  Le  Myre  de  Vilers,  ancien  préfe',  fut  envoyé  comme 
gouverneur  pour  réorganiser  suivant  une  nouvelle  méthode. 
Gomme  en  Algérie,  il  s'agissait  de  faciliter  Tassimilalion  des  indi- 
gènes par  l'introduction   des    institutions  françaises.    En  février 

1880,  un  Conseil  colonial  fut  créé.  11  comprenait  6  Français  élus, 
6  indigènes  élus,  2  délégués  des  chambres  de  commerce  et  "2  délé- 
gués nommés  par  le  gouvernement.  Ce  Conseil  devait  voter  les 
taxes  et  en  régler  la  perception,  établir  le  projet  du  budget  local 
et  le  soumettre  au  gouverneur.  Les  électeurs  indigènes  devaient 
être  pris  parmi  les  notables,  à  raison  de  1  par  commune.  Il  y  en 

,  eut  2.273  à  la  1"  élection,  à  côté  de  1.142  électeurs  français  (dont 
'  830  à  Saigon). 

On  créa  un  personnel  de  juges  qui  se  recruta  dans  la  magis- 
trature coloniale,  parmi  les  gens  de  couleur  de  la  Réunion  et  des 
Antilles,  protégés  des  députés.  Ils  ignoraient  l'annamite,  ce  qui 
donna  une  grande  importance  aux  interprètes  indigènes.  On  ne 
tint  pas  compte  des  coutumes  annamites  ;  les  affaires  furent 
jugées  suivant  le  Code  pénal  français. 

Le  recrutement  des  administrateurs  fut  modifié,  leur  nombre 
diminué,  et  le  chiffre  de  leurs  traitements  augmenté.  On  changea 
aussi  l'organisation  militaire.  —  Au  lieu  de  milices  indigènes,  on 
créa,  sur  le  modèle  de  l'Afrique,  trois  bataillons  de  tirailleurs 
annamites  à  cadres  français,  dépendant  de  l'autorité  militaire  et 
non  de  l'administrateur,  composés  de  soldats  de  profession  qui 
servaient  15  ans. 

Le  budget,  de  20  millions,  fut  fourni  par  l'impôt  des  indi- 
gènes, perçu  par  des  notables  responsables.  —  L'excédent  attei- 
gnit 6  millions.  —  Le  Conseil  colonial  ne  ménagea  pas  les 
notables  ;  ils  se  dérobèrent  et  l'on  fut  forcé  de  recourir  à  de 
petits  cultivateurs,  n'offrant  pas  de  garantie. —  En  1880-81,  on 
oblit.t  un  surplus  de  déclarations  de  terres  par  une  réduction 
des  taxes.  —  La  régie  de  l'opium  et  de  l'alcool  fut  établie,  parce 
qu'on  ne  trouvait  pas  d'adjudication  pour  la  ferme.  Les  Anna- 
milescontinuèrent  à   distillerie  vin  de  riz  en    contrebande.    En 

1881,  on  abolit  les  corvées  des  routes  qui  étaient  mal  réparties. 
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I  Les  résullals  atleinls  l'avaient  été  sans  emprunt  ni  déficit,   ainsi 
[  que  le  déclara  Le  Myre. 

I  2°  La  domination  française  s'étant  étendue  à  tout  l'Annam,  on 
fut  conduit  à  organiser  de  façon  spéciale  les  diverses  parties  de 
l'empire,  dont  les  colons  de  Saïgon  réclamaient  l'annexion. 

Le  régime  du  Cambodge  fui  lout  d'abord  modifié.  Le  royaume 
n'avait  aucune  organisation,  le  roi  étant  propriétaire  et  maitredes 
jjiens.  L'abolition  de  l'esclavage  n'y  avait  pas  été  observée.  Le 
gouverneur  de  Cochinchine,  Thomson,  ayani  demandé  au  roi  de 
conclure  une  union  douanière,  celui-ci  s'y  refusa.  Le  résultat  fui 
la  mainmise  de  la  France  sur  le  Cambodge  par  le  traité  du  17  juin 
[  1884.  Les  57  petites  provinces  du  royaume  furent  réduites  à 
8.  On  abolit  l'esclavage  et  la  propriété  du  roi  sur  les  terres. 
\  la  suite  d'une  insurrection,  fut  instituée  la  régie  des  finances  ; 
ou  laissa  au    roi  une  partie    des  revenus  de  l'impôt. 

Dans  VAnnam  et  au  7'nuliin,  c'est  le  régime  du  protectorat 
qu'on  adopta.  La  domination  française  se -marque  plus  étroi- 
tement au  Tonkin,  qui  est  un  pays  plus  riche.  LaFrance  entretient 
iUn  Résident  supérieur  à  Hué,  un  autre  à  Hanoï,  assistés  chacun 
ar  un  Conseil  de  protectorat.  Au  Tonkin,  on  maintint  d'abord 
la  forme  du  gouvernement  par  le  roi  en  créant  un  vice-roi  (1886^ 
boli  en  189".  Le  Tonkin  n'a  pas  de  représentant  aux  Chambres 
françaises,  mais  un  délégué  au  Conseil  supérieur  des  Colonies. 
C'est  un  régime  interméiiiaire  entre  le  protectorat  et  l'annexion. 
En  1897-98,  les  pouvoirs  du  résident  en  matière  de  finances  ont 
été  accrus. 

Les  petits  peuples  montagnards  riverains  du  Mékong  avaient 
gardé  leurs  princeS;  soumis  nominalement  au  roi,  malgré  les 
prétentions  du  Siam  La  France  négocia  avec  le  Siam  soutenu 
par  l'Angleterre,  signa  un  traité  après  avoir  occupé  Louang- 
Prabang  (1893)  et  fit  reconnaître  les  droits  de  l'Annam  sur  les 
pays  constitués.  Ces  régions  reçurent  uu  régime  distinct  ;  elles 
constituent  le  Laos,  qui  possède  un  Résident  supérieur  et  douze 
commissaires  du  gourvernemenl.  Ua  accord  est  intervenu  avec 
l'Angleterre  en  1896. 

Le  dernier  agrandissement  a  eu  lieu  après  de  longues  négocia- 
tions avecle  Siam.  Le  traité  préparé  par  M.  Delcassé  et  présenté 
par  le  uiinistère  des  C"lonies  a  d'abord  été  rejeté  par  la  Chambre. 
Repris,  il  a  abouti  en  1907.  Le  Siam  a  vendu  à  la  France  les  deux 
provinces d'A?j^/.t>?'   el  de  BaUambanij. 

L'indo-Chine  française  ainsi  achevée  el  délimitée  renferme  une 
pcpulation  qu'on  évalue  de  10  à  2o  millions  d'habitants.  Celle 
population  est  assez  pauvre. 
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3°  La  France  a  senti  le  besoin  d'établir  un  lien  entre  ces  pays,  de 
reconstituer  l'unité  qu'avait  réalisée  leroyaumed'Annam.Un  R'^si- 
dent  général  a  été  établi  en  1886.  Puis,  en  octobre  1887,  on  acons- 
titué  l'union  indo-chinoise,  institué  un  Gouverneur  général  à 
Saïgon  et  réuni  dans  ses  mains  les  services  communs.  Il  y  a  un 
budget  général  de  la  colonie. 

Il  a  fallu  opérer  au  Tonkin  contre  des  bandes  de  rebelles  pil- 
lards, aventuriers  patriotes,  aidés  parles  habitants  ;  la  tâche  a  été 
facilitée  par  des  négociations  et  un  accord  avec  le  De-Tham. 

L'union  des  colonies  a  été  resserrée  en  1896  par  la  nomina- 
tion au  poste  de  Gouverneur  général  d'un  homme  politique, 
M.  Doumer.  Au  budget  général  de  1898  a  été  versé  l'excédent  des 
recettes  de  la  Cochinchine  ;  on  a  étendu  le  système  d'impôts  et 
de  monopoles  du  Tonkin  au  reste  de  la  colonie.  Les  monopole 
ont  été  affermés  à  des  sociétés.  On  a  pu  entreprendre  ainsi  un 
programme  de  grands  travaux  publics  et  d'organisation  militaire. 
L'irrigation  n'a  guère  été  améliorée,  malgré  son  utilité.  Le  surcroit 
des  charges  ayant  provoqué  chez  les  indigènes  une  agitation, 
encouragée  peut-être  par  le  contre-coup  des  victoires  japonaises, 
on  a  décidé   de  diminuer   les  charges. 

Les  résultats  de  celle  colonisation  sont  discutés.  Elle  a  amené 
l'accroissement  du  commerce  extérieur  et  l'extension  des  cul- 
tures. 

in.  —  Relations  avec  la  Chine. 

Après  le  règlement  de  la  question  annamite,  la  France  n'a  eu 
avec  laChine  quedes  relations  commerciales. 

1°  Elle  est  intervenue  avec  les  autres  États  européens,  en  189o, 
pour  limiter  les  prétentions  du  Japon,  victorieux  de  la  Chine,  et 
le  contraindre  à  renoncer  à  la  Corée. 

2°  La  crise  de  l'empire  chinois  a  décidé  les  gouvernements 
européens  à  se  partager  les  sphères  d'int]uence,  à  défaut  d'oc- 
cupation directe.  La  France,  comme  l'Allemagne,  la  Russie  et 
l'Angleterre,  a  pris  à  bail  des  villes  chinoises.  Les  mouvements 
d'hostilité  contre  les  étrangers  ont  provoqué  l'intervention  des 
puissances  en  1900.  Quant  au  partage  de  la  Chine,  il  est  apparu 
depuis  comme  problématique  et  les  Etats  y  ont  renoncé. 


Les  moralistes  français 

au  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Profesneur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Résumé. 


I.  —  Les  éducateurs. 

Le  xvine  siècle  est  si  mal  connu  (|u'il  est  considéré  comme  un 
siècle  sans  religion,  sans  mœurs,  sans  morale  par  conséquent. 
Et  pourlantnous  avons  constaté  que  l'universalité  des  préoccupa- 
tions morales  avait  suscité  alors  un  assez  grand  nombre  de  mo- 
ralistes. 

11  ne  faut  pas  négliger  les  écrivains  secondaires.  Les  grands 
écrivent  pour  une  élite  ;  les  autres,  quand  ils  ont  une  certaine 
vogue,  agissent  souvent  davantage  sur  les   masses. 

Nous  abordons  maintenant  des  moralistes  d'une  espèce  parti- 
culière :  les  éducateurs.  Le  mot  éducation  est  récent,  si  la  chose 
est  ancienne. 

On  ne  trouve  dans  l'aiticle  du  Dictionnaire  de  Littré  aucune 
citation  antérieure  au  xvii°  siècle  ;  Montaigne  pourtant  s'est  servi 
de  cette  expression.  Les  éducateurs  nous  appartiennent  de  plein 
droit. 

On  pouvait  croire  qu'en  1715,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  rien  ne 
devait  être  modifié  dans  le  système  de  l'éducation  française.  On 
connaît  ce  système:  les  riches  et  les  grands  seigneurs  donnaient 
à  leurs  fils  des  précepteurs  particuliers  ou  les  confiaient  à  des 
collèges.  L'enseignement  primaire  était  assuré  par  le  clergé  des 
paroisses  ou  par  des  congréganistes,  comme  les  Frères  des  Ecoles 
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chrétiennes.  Lorsque  l'évèque  comprenait  ses  devoirs,  les  écoles 
étaient  nombreuses  et  florissantes  dans  le  diocèse  ;  mais  il  fallait 
compter  avec  les  évêques  de  cour.  Quant  à  l'Etat,  il  se  désinté- 
ressait presque  complètement  de  l'instruction.  Pour  les  filles, 
l'éducation  se  faisait  dans  la  famille  ou  au  couvent  :  les  Ursu- 
lines,  les  Dames  de  Pi  cp  us,  étaient  alors  les  principal  es  éducatrices. 
Mais  il  faut   bien  dire  qu'il  y  avait  peu  d'écoles  pour  les  filles. 

L'Université,  protégée  en  apparence  par  le  pouvoir  royal,  végé- 
tait. Les  collèges  des  Jésuites  avaient  la  meilleure  clientèle  ;  ils 
attiraient  les  enfants  des  grandes  familles  et  en  acceptaient 
beaucoup  d'autres  gratuitement  ;  exemple  :  Molière. 

En  1718,  le  Régent  eut  l'idée  d'accorder  la  gratuité  dans  les 
Ecoles  de  l'Université  ;  elle  retrouva  ainsi  une  prospérité  relative. 
Quarante  ans  plus  tard  (1761-170^),  se  produisit  l'expulsion  des 
Jésuites.  Ces  deux  circimstances,  la  gratuité  et  l'expulsion, 
ramenèrent  lattenlion  publique  sur  les  choses  de  l'éducation.  On 
s'orcupa  des  programmes  ;  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de 
celte  question.  On  fit  mieux  :  des  moralistes,  des  patriotes,  se 
préoccupèrent  de  préparer  l'enfant  pour  la  vie,  pour  le  pays  :  on 
approfondit  les  questions  de  morale.  Et  c'est  ainsi  que  nous 
sommes  amenés  à  étudier  les  éducateurs  do  xvii.^  siècle. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  Rollin.  ancien  recteur  de  l'Université 
de  Paris  ;  nous  avons  vu  que   le    Traité  des  Eludes  est   un  chef- 
d'œuvre,  où  il  a  mis  son  cœur  de  chrétien  et  de  Français.    La  lec- 
ture devrait  encore  aujourd'hui  en  être  obligatoire  pour  ceux  (lui 
ont  la  prétention  de  diriger  lajeunesse.  Ce  qui  doit  être  retenu 
ce  sont  les  observations  psychologiques  et  morales.   Rollin  cou 
naissait  la  jeunesse  ;  il  avait    pour   l'enfance    une   affection   pro 
fonde,  une  tendresse  paternelle,  une  sorte   de  culte  religieux.  De 
là  tant  de  belles  pages  qui  sont  à  lire  et   à  relire.    Le  Traité  de 
Eludes  est  le  code  de  l'éducation  au  xviii^  siècle. 

Pourtant  on  lui  préférait  généralement  alors  un  autre  ouvrage 
du  même  auteur,  ['Histoire  ancienne.  Le  titre  est  trompeur  ;  le 
vrai  titre  serait  plutôt  :  Réflexions  morales  sur  l'histoire  an- 
cienne. 

Rollin  est  le  premier   des  éducateurs  du  xviii'^  siècle  ;  d'autres 
l'ont  suivi.  Toutefois  jusqu'à  l'expulsion  des  Jésuites  nous  trou 
vons  peu  d'ouvrages  à  mentionner  ;  certaines  parties  de  l'œuvre 
de  Locke,  de  Montesquieu,  de  Condillac  appartiennent   seules  à 
notre  sujet. 

Les  ouvrages  de  Locke  (l632-i"0V),  traduits  de  bonne  heure  e 
français,  ont  été  beaucoup  médités  en  France  au  xvui^  siècle 
Lockea  été  l'inspirateur  de  Condillac  et  de  Jean-Jacques  Rousseau 
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Le  philosophe  nous  échappe  ;  mais  il  s'est  occupé  de  pédagogie, 
et  l'on  retrouve  plus  d'une  de  ses  idées  dans  VL'mile, 

Montesquieu,  au  livre  W  AqV  Espril  dfs  Ao«s,  a  traité  de  l'éduca- 
tion. Le  principe  de  l'éducation  est  dans  la  monarchie  l'honneur, 
dans  le  gouvernement  despotique  la  crainte,  dans  la  démocratie 
la  vertu,  entendez  l'amour  des  lois  et  de  la  patrie.  C'est  vague  et 
insuthsant.  D'ailleurs  Montesquieu  ne  s'occupe  du  jeune  homme 
que  quand  il  entre  dans  la  vie. 

Montesquieu  fait  penser  à  Voltaire.  Mais  dans  les  oivrages  de 
ce  dernier  il  y  a  hien  peu  de  choses  sur  l'éducation.  L'article  du 
Dictionnaire  philosophiijiie  qui  touche  à  cette  question  n'est 
qu'une  gaminerie  sur  l'inutilité  de  l'Ecriture.  On  y  reconnaît  le 
célibataire  égoïste  et  l'aristocrate  impertinent.  Quant  à  l'article 
deV Fnri/clopédie SUT  le  même  sujet,  il  est- de  Dumarçay  ;  c'est  un 
bien  pauvre  article. 

Quelques  années  plus  tard  (1762),  Jean-Jacques  Rousseau  pu- 
bliait Emile  on  de  l'Education.  Cette  sorte  de  roman  semble  devoir 
échapper  à  notre  étude  ;  mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  nous 
ne  pouvons  le  négliger.  Le  roman  est  précédé  d'une  longue  in- 
troduction sur  l'éducation.  Et  dans  le  roman  même,  Rousseau 
intervient  plus  d'une  fois  directement  pour  placer  des  disser- 
tations sur  des  questions  pédagogiques.  Toutefois  nous  n'insis- 
terons pas  sur  YEmile\  nous  nous  en  occuperons  surtout  en  vue 
des  traités  qui  s'inspirent  de  lui. 

Admirable  à  certains  points  de  vue,  ry:'m?7e  est  un  livre  qu'il 
faut  lire  avec  précaution.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  généreux,  de 
pratique,  est  mêlé  souvent  au  faux  et  à  l'absurde.  Esclave  de  son 
paradoxe  initial  de  Dijon,  Rousseau  pose  un  principe  destructeur  : 
((  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses  ;  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l'homme.  »  Si  tout  est  bon  sor- 
tant des  mains  de  Dieu,  il  faut  que  la  main  de  l'homme 
n'intervienne  pas  dans  l'œuvre  de  l'éducation.  Le  précepteur  ne 
raisonnera  pas  avec  Fenfant  ;  tout  au  plus  l'aidera-t-il  à  dégager 
les  leçons  de  l'expérience,  en  rendant  celle-ci  plus  simple  et 
plus  concluante  ;  ainsi  l'élève  sera  conduit  des  faits  aux  prin- 
cipes, aux  notions  rationnelles  et  aux  idées  morales.  Ce  n'est 
qu'à  la  fin  de  l'éducation  que  se  posera  pour  lui  le  problème 
religieux. 

V Emile  a  été  très  discuté  ;  il  n'a  pas  été  pris  sérieusement  en 
considération  par  les  éducateurs  ;  mais  son  influence,  assez  faible 
à  l'apparition  du  livre,  a  été  prodigieuse  sur  le  public  révolu- 
tionnaire. 

En  1762,   l'éducation    était   à  l'ordre  du  jour.  On    chassait   les 
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Jésuites;  il  fallait  les  remplacer.  Les  spéculatifs  profilèrent  de 
l'occasion  pour  proposer  des  plans  ou  mémoires  sur  l'éducation. 
Un  Discours  du  P.  Navarre  sur  ce  sujet  remportait  en  1763  le  prix 
des  Jeux  floraux.  C'est  l'œuvre  d'un  méridional  emphatique,  mais 
les  vues  ingénieuses  n'y  sont  pas  rares.  L'auteur  propose  un 
système  d'éducation  qui  puisse  convenir  au  caractère  des  Fran- 
çais. Or  quelle  est  la  nature  du  Français?  Vivacité,  ardeur,  faci- 
lité, curiosité,  impatience,  tels  sont  les  traits  que  lui  reconnaît 
notre  auteur  toulousain.  Dans  une  deuxième  partie,  il  développe 
celte  idée  que  l'éducation  lilléraire,  tout  en  cultivant  les  qualités 
de  l'esprit,  doit  en  même  temps  former  le  cœur.  Il  traite  des  ver- 
tus morales,  chrétiennes,  politiques,  par  rapport  aux  Français. 

Beaucoup  d'autres  mémoires  parurent  à  la  même  époque.  Le 
plus  célèbre  est  celui  de  La  Chalotais  :  Essai  d'éducation  nationale 
(1"63).  L'auteur,  procureur  général  au  parlement  de  Bretagne, 
était  un  magistrat  fort  lettré  en  relations  avec  Duclos,  d'Alembert, 
Voltaire.  Son  mémoire  eut  un  très  grand  succès,  mais  fut  pour 
lui  la  cause  de  nombreuses  tribulations.  Accusé  de  rébellion  et 
de  lèse-majesté,  La  Chalotais  fut  incarcéré  et  subit  dix  années  de 
prison  et  d'exil.  C'est  seulement  sous  Louis  XVI  qu'il  fut  rétabli 
dans  ses  fonctions. 

L'Essai  est  une  œuvre  sérieuse.  L'auteur  a  lu  ses  devanciers  : 
Montaigne,  Fénelon,  Fleury,  Locke,  Rousseau,  bien  qu'il  ne  tienne 
pas  compte  de  V Emile.  Le  livre  débute  par  des  considérations  gé- 
nérales, se  poursuit  par  une  étude  de  la  première  enfance  (de  six 
à  dix  ans  et  envisage  ensuite  l'adolescence  (de  dix  à  dix-sept  ansj. 
La  Chalotais  se  préoccupe  du  soin  de  la  santé  ;  il  parle  de  la  reli- 
gion en  homme  religieux,  et  fait  preuve  dans  ses  considérations- 
générales  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand  cœur.  C'est  à  Rousseau 
que  s'adresse  celte  critique  :  «  C'est  peu  de  détruire  si  on  ne  songe 
à  édifier.  »  Le  chapitre  consacré  à  la  morale  est  excellent,  mais- 
un  peu  abstrait.  Voltaire  a  connu  cet  ouvrage  ;  dans  une  lettre  du 
28  février  1768,  il  adresse  de  vifs  éloges  à  l'auteur. 

La  Chalotais  a  été  imité.  Beaucoup  d'autres  mémoires  analo- 
gues suivirent  le  sien,  notamment  le  il/emotre  swr  Ccducaiion  pu- 
blique,  de  Guy  ton  de  Morveau.  Mais  les  circonstances  ont  fait  que 
la  réalisation  de  ces  beaux  projets  a  été  ajournée.  Cependant 
quelques  progrès  furent  alors  réalisés.  La  Chalotais  avait  vivement 
conseillé  de  faire  lire  aux  élèves  les  auteurs  français  modernes  ; 
les  livres  français  pénétrèrent  dans  les  collèges,  et  parmi  eux  un 
ouvrage  de  vulgarisation,  le  Spectacle  de  la  nature  ou  Entretiens- 
sur  Vhistoire  naturelle  et  les  sciences.,  de  l'abbé  Pluche.  C'est  une 
sorte  de  petite  encyclopédie,  mais  où  il    est   beaucoup   question. 
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d'éducation,  de  morale,  de  religion.  Il  faut  citer  aussi,  comme 
exemples  des  préoccupations  pédagogiques  de  celte  époque,  le 
Diclionnaire  hisloruiiu;  d'rdiicalion,  de  labbé  Finassier,  et  la  J/m- 
rale  l'H  actions,  ouvrage  (jui  était  (iesliné  aux  grands  élèves  des 
collèges  et  qui  devint  très  rapidement    populaire. 

On  voit  que  les  éducateurs  ont  été  nombreux  et  très  zélés  au 
wiii^  siècle.  Il  ne  faut  pas  oublierque  la  génération  qu'ils  ont  pré- 
parée est  celle  de  1789. 

II.  —  Les  auteurs  de  dictionnaires. 

Il  y  a  eu  au  xyin*^  siècle  un  très  grand  nombre  de  moralistes 
qui,  sans  avoir  des  prétentions  littéraires,  se  sont  préoccupés 
d'être  des  vulgarisateurs.  Ils  nous  aideront  à  comprendre  quel 
était  l'élat  moral  de  la  France  a  la  veille  de  la  Révolution. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  V Encyclopédie,  en  notant  la  banalité 
des  articles  de  morale  qu'on  y  trouve.  Mais  l'exemple  donné  par 
Diderot  a  été  suivi  ;  une  inimité  de  petites  encyclopédies  et  de 
dictionnaires  spéciaux  ont  paru  à  partir  lie  1731.  Mercier,  dans  son 
Tableau  de  Paris,  nous  dit;  «  On  a  tout  mis  en  dictionnaires.  »  La 
science  était  mise  ainsi  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Longtemps 
avant  Mercier,  Voltaire  avait  dit  la  même  chose  :  «  Je  crois  qu'il 
faudra  dorénavant  tout  mettre  en  dictionnaire.  La  vie  est  trop 
courte  pour  lire  de  gros  livres.  »  Voltaire,  conséquent  avec  lui- 
même,  avait  publié  un  Diclionnaire  philosophique.  C'est  surtout 
après  I7b0  qu'on  vit  paraître  une  multitude  de  dictionnaires  por- 
tatifs. Les  libraires  en  commandaient  aux  auteurs  faméliques. 
Parmi  ces  éditeurs  il  faut  citer  Vincent  et  la  dynastie  des  Paa- 
ckoucke.  C'est  cette  famille  de  libraires  instruits  et  même  auteurs 
qui  a  fondé  le  Moniteur.  La  collection  des  petits  dictionnaires 
publiés  de  1700  à  1790  comprendrait  des  centaines  de  volumes, 
des  dictionnaires  de  toutes  sortes  :  de  théologie,  d'arts  et 
métiers,  d'anecdotes,  etc.. 

Nous  relèverons  trois  de  ces  publications  :  le  Manuel  de  l'homme 
du  monde  (1761),  le  Dictionnaire  des  passions,  dps  vertus  et  des 
vices  (1769),  le  Dictionnaire  social  et  patriotique  (1770J.  Ils  appar- 
tiennent au  domaine  de  la  morale.  Nous  les  choisissons  non  pour 
leur  valeur,  mais  parce  qu'ils  ont  été  lus  et  relus  par  les  gens  qui 
ont  fait  1789. 

Le  premier  de  ces  trois  ouvrages  est  le  guide  du  jeune  homme 
à  son  entrée  dans  le  monde.  L'auteur,  AUetz,  croyait  avoir  fait 
une  œuvre  utile  :  «  ^■ollS  osons  nous  llatter,  déclare-t-il,  que  bien 
des   pères   diront  :  Voilà  un  livre  dont    mon   (ils    aurait    grand 
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besoin,  »  Le  Manuel  de  Vliomme  du  monde  est  un  livre  précieux 
par  les  renseignements  qu'il  fournit  sur  la  société  française  de 
TAncien  Régime.  L'auteur  y  parle  de  tout  ce  qui  peut  faire  l'ob- 
jet de  la  conversation  ;  il  y  traite  nécessairement  aussi  de  la  mo- 
rale pratique,  de  celle  qui  convient  pour  réussir  dans  le  monde. 
On  trouve  un  certain  nombre  d'articles  intitulés  morale,  poli- 
tesse, mœurs,  richesse,  affection,  conversation,  etc.  Alletz  s'ins- 
pire évidemment  des  maîtres,  bien  qu'il  ne  cite  pas  toujours  ses 
autorilés  ;  il  parle  cependant  de  Rollin,  de  la  marquise  de  Lam- 
bert, de  Paradis  de  Moncrif.  Il  dit  beaucoup  de  bien  de  la  morale 
chrétienne  et  se  réfère  parfois  à  l'autorité  de  Nicole. 

Le  Dictionnaire  des  passions  (1769),  publié  en  deux  petits  vo- 
lumes in-12,  nous  renseigne  sur  une  question  intéressante  :  il 
indique  de  quoi  pouvait  se  composer  à  cette  époque  une  peiitt; 
bibliothèque  de  moraliste.  L'ouvrage,  qui  ne  paraît  pas  avoir  eu 
un  grand  succès,  est  attribué  à  deux  auteurs,  l'abbé  Sabatier  de 
Castres  et  l'acteur  Sticolte.  Aucun  d'eux  n'avait  une  grande  au- 
torité. Le  premier  (1742-1817)  est  plus  connu  par  son  Tahleau  de 
Vesprit  de  nos  énivains  depuis  François  I^^  jusquen  J772,  oii  l'on 
trouve  des  jugements  parfois  passionnés,  mais  souvent  justes. 
Ce  personnage,  peu  recommandable,  est  aussi  l'auteur  d'ou- 
vrages antireligieux  et  licencieux  ;  plus  tard  il  passa  dans  le 
camp  de  ceux  qui  avaient  été  ses  adversaires.  Quant  au  Diction- 
naire, il  dénote  un  éclectisme  louable  ;  l'auteur,  comprenant 
qu'il  s'adressait  à  tous,  y  a  fait  preuve  de  libéralisme.  Le  grand 
intérêt  de  l'ouvrage  est  la  liste  de  tous  les  auteurs  à  qui  Sabatier 
a  cru  devoir  emprunter  des  citations.  Il  laisse  de  côté  ceux  qui 
ont  subordonné  la  morale  à  la  religion  ou  à  l'art  :  rien  par  consé- 
quent des  Jésuites,  des  Pères,  des  grands  orateurs,  de  Molière, 
des  fabulistes,  des  romanciers.  On  trouve  dans  cette  liste  140 
noms,  dont  les  principaux  sont  Aristote,  Platon,  Plutarque, 
Epiclète,  Marc-.\urèle,  Cicéron,  Sénèque,  Confucius,  et,  parmi  les 
modernes,  La  Baumelle,  Prévost, Trublet,  Desfontaines,  Voltaire, 
Diderot,  d'Alembert,  Mallet,  Jaucourt,  Marmontel,  Helvélius, 
Duclos,  M""^  de  Lambert,  Vauvenargues,  Caraccioli,  Montesquieu. 

Le  Dictionnaire  socialel  palrioti(iue  {1110),  le  troisième  ouvrage 
que  nous  avons  cité,  est  anonyme  ou  peu  s'en  faut.  On  a  toutefois 
complété  les  initiales  que  l'on  trouve  sur  la  couverture.  L'auteur 
estLefebvre  de  Beauprey,  personnage  sympathique  qui  rappelle 
un  peu  Yauvenargues.  C'était  un  avocat  au  P.irlement,  qui  avait 
de  l'avenir  ;  mais  il  devint  aveugle  de  bonne  heure.  Il  semble  du 
moins  n'avoir  pas  eu  à  lutter,  comme  Yauvenargues,  contre  la 
pauvreté.  Il  trouva  un  adoucissement  dans  le  travail  intellectuel. 
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publia  (les  poésies,  des  ouvrages  divers  imités  de  l'anglais,  et 
eniia  ce  Dictionnaire  sorial  et  patriotique.  L'ouvrage  a  des  ana- 
logies avec  les  Essais  de  Montaigne  et  surtout  avec  les  Mémoires 
de  d'Argenst)n.  L'auteur  connaît  bien  l'Angleterre,  qu'il  compare 
souvent  avec  la  France.  Tout  son  livre  respire  un  patriotisme 
ardent  pour  la  France  monarchique.  Chose  curieuse,  on  y  trouve 
vingt  ans  avant  1789  cette  expression  :  les  droits  de  l'homme  et 
du  citoyen  ;  mais  c'est  la  monarchie  qui  respecte  ces  droits.  L'ou- 
vrage, que  l'auteur  dédie  à  sa  patrie  bien-aimée,  parut  en  1770 
sous  forme  de  dictionnaire.  Le  litre  de  ce  p»tit  livre  parut  peut- 
être  un  peu  trop  ronfiant  et  semble  avoir  nui  au  succès  de  l'ou- 
vrage. Il  fut  réimprimé  en  1777  avec  le  titre  suivant  qui  est  plus 
juste  :  Dictionnaire  de  rechorches  historiques  et  philosophiques  sur 
les  lois,  les  arts,  la  liltrrature,  les  mœurs- et   la  société   en  géni-ral. 

Cet  ouvrage  intéressant  est  le  résumé  des  lectures  de  l'auteur. 
C'est  une  sorte  de  journal  d'un  liseur.  A  l'article  Connaissances, 
Beauprey  a  dressé  un  catalogue  pour  servir  à  acquérir  des  con- 
naissances sérieuses  :  il  y  cite  une  centaine  de  livres.  A  Tarticle 
Journaux,  il  mentionne  des  feuilles  de  Paris  et  de  Londres.  A 
l'article  Mémoires,  il  note  plus  de  soixante  ouvrages.  On  trouve 
dans  ce  dictionnaire  beaucoup  de  passages  déclamatoires,  mais 
parfois  l'expression  est  heureuse  et  le  style  chaleureux. 

Disons  deux  mots  de  quelques  autres  ouvrages  de  vulgarisation 
intitulés  Esprits.  Nous  avons  déjà  constaté  que  ce  mot  est 
l'équivalent  de  Pages  choisies.  Le  public  ne  peut  pas  tout  lire  ; 
on  vient  à  son  secours  en  présentant  la  substance,  la  fine  fleur 
des  ouvrages.  Le  xviu"^  siècle  a  publié  des  centaines  de  Selectx  de 
ce  genre.  Les  lettrés  s'en  plaignaient,  mais  non  pas  le  public. 
Nous-mêmes  nous  y  avons  trouvé  notre  compte  ;  sans  cela  nous 
n'aurions  pu  compter  Fontenelle  et  quelques  autres  au  nombre 
des  moralistes. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  ces  recueils  do  morceaux 
choisis  ;  mais  nous  ferons  une  exception  pour  le  livre  intitulé 
Esprit  du  marquis  d'Argens.  Né  à  Aix,en  Provence  (1704),  d'Argens 
est  mort  en  1771.  La  liltérature  fut  pour  lui  un  moyen  d'exislence  ; 
il  a  publié  une  trentaine  d'ouvrages,  notamment  les  Lettres  juives, 
chinoises  et  cnljaUsliques.  C'est  un  sectaire,  à  qui  il  ne  faut  pas  de- 
mander la  mesure  et  la  sérénité.  Un  compilateur  anonyme  a  fait 
avec  tout  ce  fatras  deux  volumes  qui  supportent  la  lecture.  H  a 
certainement  rendu  un  grand  service  au  marquis  d'.\rgens  en 
faisant  dans  ses  œuvres  un  choix  discret  des  passages  les  plus 
modérés.  On  trouve  là  un  certain  nombre  de  portraits  intéressants. 
L'article  morale  en  particulier  est  très  sage. 
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III.  —  Mably,  Thomas,  Chamfort,  Rivarol. 

Nous  arrivons  aux  derniers  moralistes  du  xviii^  siècle  :  Mably^ 
Thomas,  Chamforl,  Rivarol. 

Mably  est  peu  connu  de  nos  contemporains  ;  mais  ses  ouvrages 
ont  enthousiasmé  le  xviii'^  siècle  ;  à  l'époque  de  la  Révolution  on 
ne  jurait  que  par  Mably.  Il  était  bien  plus  illustre  alors  que  son 
frère  l'abbé  de  Condillac,  qui  depuis  a  repris  l'avantage.  C'est  à 
peine  si  aujourd'hui  on  le  trouve  cité  dans  les  histoires  de  la 
littérature. 

Ce  théoricien  de  la  démocratie  et  du  communisme  a  touché  en 
passantaux  choses  de  la  morale.  Trois  de  ses  ouvrages  relèvent 
de  notre  sujet  :  ce  sont  les  Entreliens  de  Phocion,  les  Principes  de 
la  morale,  les  Droits  et  Devoirs  du  citoyen. 

Mably  (  1709-1785)  n'alla  dans  les  ordres  que  jusqu'au  sous- 
diaconat.  Attaché  au  cardinal  de  Tencin,  son  parent,  il  fut  mêlé 
auxaflaires  étrangères,  mais  se  relira  bien  vite.  Il  avait  3.000  livres 
de  revenu  et  jouissait  de  gratifications  qu'il  n'avait  pas  sollicitées. 
Il  aurait  pu  être  de  l'Académie,  mais  résista  aux  instances  du 
maréchal  de  Richelieu  qui  voulait  l'y  faire  entrer. 

Laissons  ses  histoires  et  ses  ouvrages  de  politique  et  de  so- 
ciologie pour  nous  attacher  à  ses  écrits  moraux.  Les  Entre- 
tiens de  Piiorion  (1763)  furent  publiés  sous  le  voile  de  l'ano- 
nyme et  présentés  comme  la  traduction  d'un  vieux  manuscrit. 
C'est  une  de  ces  supercheries  qui  n'ont  jamais  trompé  per- 
sonne. Ce  petit  livre,  analogue  pour  la  forme  aux  dialogues 
de  Platon,  de  Cicéron  et  de  Malebranche,  traite  des  rapports  de 
la  morale  et  de  la  politique.  On  a  pu  dire  qu'il  y  avait  deux 
morales  :  une  "morale  privée  et  une  morale  publique;  Mablyn'est 
pas  de  cet  avis.  La  politique,  selon  lui,  doit  être  fondée  sur  la 
morale  ;  la  seule  base  solide  pour  la  prospérité  d'un  Etat  est 
la  vertu.  Montesquieu  l'avait  affirmé  seulement  delà  République  ; 
Mably  étend  la  théorie  de  Montesquieu  à  toutes  les  formes  de 
gouvernement.  Ce  sont  les  vertus  domesti(|ues  qui  conduisent 
h  la  pratii^ue  des  vertus  publiques  ;  la  patrie  est  la  famille 
agrandie.  Mably  recommande  aux  citoyens  l'amour  de  la  gloire,, 
qui  n'est  qu'une  forme  de  1  intérêt,  lequel  est  la  base  de  la  société. 

On  peut  lire  encore  aujourd'hui  les  Entretiens  de  PItoeion,  qu» 
ont  été  beaucoup  admirés.  Jean-Jacques  Rousseau  a  prétendu 
dans  ses  Confessions  que  Mably  était  un  plagiaire  ;  il  y  a  là  de 
la  part   de  Rousseau   quelque  jalousie.     Fréron     vantait    sans 
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réserve  cet  ouvrage.  C'est,  disait-il,  «  la  production  d'un  excel- 
lent citoyen  qui  n'écrit  que  pour  se  rendre  utile,  qui  voit  tous 
nos  travers  et  tous  nos  vices,  non  pour  en  plaisanter  légèrement, 
mais  pour  nous  en  corriger.  »  Fréron  en  conseille  la  lecture  à 
la  jeunesse.  Maine  de  Biran  l'admirait.  Les  libéraux  ont  re- 
proché à  ce  démocrate  certaines  tendances  trop  parlicularistes  ; 
il  a  pour  les  prolétaires  un  dédain  absolu  ;  il  ne  leur  reconnaît 
pas  le  droit  de  participer  aux  affaires  publiques  ;  seuls,  ceux  qui 
possèdent  sont  intéressés  à  la  bonne  marche  de  l'Etat.  Les  gens 
de  goût  ont  un  autre  regret  :  ce  sous-diacre  est  ultra-païen. 

Le  deuxième  ouvrage,  les  Prim-ipes  de  morale,  parurent  vingt 
ans  après,  en  178i.  Dans  l'intervalle  ce  monarchiste  tiède  était 
devenu  républicain.  Les  Principes  sont  l'œuvre  d'un  moraliste 
qui  veut  faire  oublier  qu'il  a  jailis  été  séminariste.  Ce  n'est  pas 
que  sa  morale  soit  précisément  irréligieuse,  mais  il  affecte  fâcheu- 
sement de  ne  connaître  que  l'antiquité  païenne.  Il  ne  prend 
jamais  ses  exemples  dans  l'Ancien  Testament  ou  l'histoire  de 
l'Eglise.  Il  aurait  désiré  un  catéchisme  laïque  pouvant  être 
adopté  à  Genève,  à  la  Mecque,  à  Pékin,  à  Rome.  Dans  sa  situa- 
tion, il  abusait  un  peu. 

Son  ouvrage  est  divisé  en  deux  parties  :  les  vertus  et  les  vices. 
Le  principe  de  cette  morale  est  l'intérêt.  Mais  Mablyne  réédite 
pas  La  Rochefoucauld  :  il  parle  non  de  l'intérêt  particulier,  mais 
de  l'intérêt  général.  Ce  qu'il  prêche,  c'est  le  dévouement  à  la 
cause  commune.  «  Le  plus  vertueux,  dit-il,  est  le  plus  utile  à 
l'ensemble.  »  Cette  doctrine  n'a  rien  de  subversif,  mais  la 
forme  païenne  du  livre  attira  de  gros  ennuis  à  l'auteur  ;  la 
Sorbonne  censura  l'ouvrage  et  le  gouvernement  le  supprima. 
Mably  vieilli  garda  le  silence.  Il  mourut  l'année  suivante. 

Il  laissait  un  manuscrit,  qui  futpublié  en  1789:  Droits  et  devoirs- 
du  cilinjen.  Ce  livre  est  beaucoup  plus  hardi  que  les  précédents. 
L'auteur  reproche  au  Parlement,  aux  provinces,  de  ne  pas  s'être 
révoltés  contre  l'autorité  royale  pour  transformer  la  France  en 
république  fédérative. 

En  fin  de  compte,  Mably  comme  moraliste  n'occupe  pas  une  très 
grande  place  ;  mais  il  aurait  été  injuste  de  le  dédaigner  abso- 
lument. Il  est  trop  paradoxal,  trop  chimérique  ;  il  l'est  beau- 
coup plus  que  Rousseau  ;  et  de  plus  c'est  un  médiocre  écrivain. 
«  Les  ouvrages  bien  écrits  sont  les  seuls  qui  passeront  à  la  pos- 
térité.  » 

On  a  publié  un  Esprit  de  Mably  et  de  Condillac.  C'est  un  recueil 
bien  fait,  qui  contient  la  substance  des  25  ou30volumes  des  deux 
frères. 
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Il  faut  dire  quelques  mots  de  Thomas,  l'auteur  des  Eloges^  le 
panégyriste  de  M™«  Geoffrin  (1732-1785).  C'était  un  homme  excel- 
lent. Il  est  aujourd'hui  en  défaveur,  comme  Mascaion,  Fléchier, 
Du  Guet,  Daguesseau  ;  il  est  comme  eux  trop  rhétoricieo.  Cicéro- 
nien,  il  a  cultivé  trop  complaisamment  les  lieux  communs.  Il  serait 
aisé  de  tirer  des  Eloges  de  Thomas  un  traité  de  morale  ;  mais 
tous  les  orateurs  sont  dans  le  même  cas  que  lui  ;  et  notre  principe 
de  la  distinction  des  genres  ne  nous  permet  pas  de  faire  ce  travail. 

Si  l'on  voulait,  on  pourrait  toutefois  retenir  un  de  ses  ouvrages, 
Essai  sur  le  caractère,  les  mœurs  et  l'esprit  des  femmes  dans  les 
différentes  sociétés  (1772).  La  morale  y  lient  assez  peu  de  place. 
C'est  en  historien  que  Thomas  a  traité  cette  question.  Quelquefois 
cependant  il  s'arrête  à  dea  réflexions  morales  ;  vers  la  fin  de  son 
livre,  il  établit  un  parallèle  entre  les  deux  sexes.  Après  avoir  dis- 
tingué quatre  sortes  d'esprit,  l'esprit  philosophique,  l'esprit  de 
mémoire,  l'esprit  d'imagination,  l'esprit  de  politique  ou  de 
morale,  il  poursuit  le  parallèle  entre  les  hommes  et  les  femmes 
pour  chacune  de  ces  subdivisions.  Ce  célibataire,  dont  la  vie  d'ail- 
leurs fut  exemplaire,  fait  preuve  dans  cette  étude  comparative 
d'une  impartialité  relative.  Mais  il  est  long  et  filandreux.  Thomas 
ne  refuse  pas  à  la  femme  certaines  formes  de  l'esprit  ;  mais 
surtout  il  exalte  la  sensibilité  et  la  bienfaisance  féminines. 

Il  craignait  que  ce  parallèle  ne  fût  un  peu  long  ;  il  avait  raison. 
iMais  même  si  l'on  donnait  un  Esprit  de  Thomas,  on  ne  pourrait 
faire  qu'une  toute  petite  place  au  moraliste. 

Chaml'ort  n'est  pas,  comme  les  précédents,  un  dédaigné.  Sainte- 
Beuve  lui  a  consacré  un  de  ses  Lundis  les  plus  admirables  (t.  IV). 
M.  Pellisson  l'a  pris  récemmentpoursujet  d'une  thèse  de  doctorat. 
On  le  réédile.  Il  est  populaire,  si  antipathique  qu'il  soit. 

Chamfort  (1740-179i)  était  un  enfant  naturel.  Après  de  bril- 
lantes études,  il  débuta  heureusement  dans  le  monde  en  chan- 
geant son  nom  de  Nicolas  pour  celui  de  M.  de  Chamfort.  Son 
esprit  fut  vivement  goiUé  dans  les  milieux  mondains,  et  il  eut 
beaucoup  de  succès.  Mais,  à  25  ans,  il  avait  déjà  par  des  excès 
ruiné  sa  santé.  De  beaux  succès  au  théâtre,  des  écrits  acadé- 
miques, le  firent  entrer  à  40  ans  à  l'Académie  française.  Il  n'aspi- 
rait pas  alors  au  titre  de  moraliste.  L'Ancien  Régime  l'avait  bien 
traité  ;  en  1789,  Chamfort  fut  l'adversaire  de  ses  anciens  protégés. 
L'épigraphe  fameuse  attribuée  à  Sieyès  :  Guerre  aux  châteaux, 
paix  aux  rltau)iiières,  serait  de  lui.  S'ommé  par  Roland  biblio- 
tliécaireàla  Nationale,  il  fut  de  l'opposition  sous  la  Terreur. 
Incarcéré,  relâché,  enfermé  de  nouveau,  il  essaya  de  se  tuer  et  ne 
réussit  qu'à  se  «charcuter».   Il  mourut  peu  après. 
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Il  laissait  un  grand  nombre  de  notes  ;  c'est  la  réunion  de  ces 
petits  papiers  qui  a  fait  de  Chamfort  un  moraliste.  Guinguené 
les  publia  sous  le  titre  de  Maximes,  Caracln-es  et  Anecdotes,  en  y 
introduisant  des  divisions  et  des  subdivisions.  Ou  y  trouve  8  cha- 
pitres de  maximes,  12  ou  13  chapitres  de  caractères  et  danec- 
doles. 

Parmi  ces  pensées,  il  en  est  beaucoup  de  justes,  de  profondes, 
de  bien  exprimées.  Il  en  est  aussi  une  infinité  d'autres  désolantes, 
d'une  acrimonie,  d'une  méchanceté  et  d'un  pessimisme  atroces. 
Aussi  Sainte-Beuve,  qui  l'a  pourtant  apprécié  avec  modération, 
dit-il  de  lui  :  «  Il  était  trop  maladif  pour  être  rangé  parmi  les 
véritables  moralistes.  »  Les  Maximes,  Cararlcres  et  Anecdotes ^soni 
une  lecture  malsaine,  qui  n'est  pas  à  conseiller  à  la  jeunesse.  Les 
causes  delà  misanthropie  de  Chamfort  apparaissent  assez  claire- 
ment :  enfant  naturel,  il  a  souffert  de  sa  naissance  ;  ambitieux,  il 
se  croyait  supérieur  à  sa  situation.  C'est  un  La  Rochefoucauld 
bourgeois,  aigri  par  la  maladie.  Il  croit  que  l'esprit  peut  tenir  lieu 
de  tout,  de  vertu,  de  bonheur,  de  raison.  La  haine  est  mauvaise 
conseillère  :  ce  misanthrope  n'atteint  pas  l'effet  qu'il  voulait  pro- 
duire, et  il  a  peu  d'autorité,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
beaucoup  de  talent. 

Rivarol  (1753-1801)  a  peut-être  plus  d'esprit  de  saillie  ;  on  cite 
de  lui  une  foule  de  mots  heureux  et  charmants.  C'est  lui  qui 
disait  des  vers  de  Neufchâteau  :  «  C'est  de  la  prose  ou  les  vers  se 
sont  mis.  »  Ce  littérateur  de  granii  talenta  été  apprécié  à  sa  juste 
valeur  par  Sainte-Beuve  (V^  livre  des  Lunrf/v).  M.  Le  Breton  l'a  pris 
récemment  pour  sujet  de  thr-se.  On  se  piait  à  louer,  en  même 
temps  que  la  finesse  de  son  esprit,  son  indépendance  de  jugement 
et  sa  noblesse  de  cœur.  Il  ne  serait  un  moraliste  que  si  l'on  faisait 
des  extraits  de  ses  œuvres-. 

En  résumé,  la  littérature  morale  du  xviii=  siècle  n'est  pas  à  dédai- 
gner ;  à  défaut  d'un  moraliste  de  génie  (et  Vauvenargues  lui- 
même  n'en  est  pas  un),  elle  compte  du  moins  de  grands  talents. 


Histoire  des  Etats-Unis  d'Amérique 
(1770-1880)     • 


Cours  de  M.   EMILE    BOURGEOIS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Rksumé. 
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C'est  au  lendemain  du  jour  où  Jackson  quilla  la  présidence 
que  l'on  put  constater  les  mauvais  effets  de  sa  politique  et  de 
celle  de  son  parti  sur  les  institutions  et  l'orientation  générale 
des  Etats-Unis.  La  principale  préoccupation  de  Jackson 
avait  été  de  servir  les  intérêts  économiques  des  Etats  du  Sud, 
et  cela  très  souvent  au  détriment  des  intérêts  de  l'Union.  On  vit 
bientôt  que  celle-ci  devait  en  souffrir.  Le  plus  grave  n'avait-il  pas 
été  qu'un  parti  se  soit  organisé  et  ait  réussi  à  s'emparer  du  pou- 
Toir  en  innovant  le  régime  immoral  des  spoils. 

Le  successeur  de  Jackson  fut  son  ami  Martin  Van  Buren.  On 
l'a  défini  d'un  mot  :  «  C'était  un  homme  du  Nord  avec  des  idées 
du  Sud.  »  Il  représentait,  lui  aussi,  la  coalition  d'un  parti.  Son 
programme  était  simple  :  servir  le  Sud  et  les  démocrates.  Et  le 
résultat  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  y  eut  une  crise  économique. 
Quand  les  capitalistes,  dans  ce  qu'on  avait  nommé  le  règne  de 
Jackson,  avaient  vu  que  l'agriculture  obtenait  tous  les  privilèges, 
ils  avaient  porté  leurs  capitaux  aux  entreprises  agricoles.  D'autre 
part,  la  diminution  progressive  des  tarifs  donnait  aux  industriels 
le  temps  de  sauver  dans  la  mesure  du  possible  leurs  intérêts 
menacés.  Les  banques  achetèrent  des  domaines  dans  les  pays  de 
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l'Ouest.  Or  le  gouvernement  avait  placé  ses  fonds  dans  les  banques 
des  Etats  et  dans  les  banques  privées,  et  celles-ci  eurent  bientôt 
inondé  le  pays  de  billets  créés  pour  ces  opérations.  Jackson  prit 
peur  et,  en  1836,  il  demanda  au  Congrès  de  déclarer  que  les 
terres  domaniales  ne  seraient  plus  payées  qu'en  numéraire.  Des 
observations  lui  furent  faites  dont  il  ne  voulut  leniraucun  compte, 
mais  il  quitta  le  pouvoir  avant  qu'uue  solution  fût  intervenue. 

On  avait  décidé  d'employer  les  réserves  du  Trésor  aux  travaux 
publics,  et  ces  travaux  étaient  parfois  urgents.  Mais  les  Etats  ne 
pouvaient  pas  assumer  la  lâche  de  les  exécuter.  C'est  alors  que 
se  formèrent  des  compagnies  pour  la  création  des  canaux  et  des 
chemins  de  fer.  Ce  fut  l'origine  d'une  lièvre  de  spéculation  aussi 
grave  que  pour  les  achats  et  les  ventes  des  terres.  Les  étrangers 
eux-mêmes  craignirent  une  catastrophe,  et  en  1830  et  1837  les 
capitalistes  anglais  retirèrent  leur  argent  des  banques  américaines. 
Les  billets  subirent  une  dépréciation  considérable.  Le  prix  de  la 
vie  augmenta. 

En  1837,  sur  823  banques,  018  déposèrent  leur  bilan.  Dans  le 
seul  Etal  de  Nesv-York,  les  faillites  représentèrent  en  une  année 
une  perte  de  00  millions  de  dollars.  Martin  Van  Buren,  cependant,, 
afïirmait  que  la  ciise  serait  passagère  et  qu'il  ne  modifierait  en 
rien  sa  politique.  Et  cependant,  en  1839,  on  comptait  900  faillites. 
C'est  en  1840  que  le  mal  fut  à  son  comble.  Le  passif  accusé  était 
de  440  millions  de  dollars.  Les  ouvriers  démocrates  commençaient 
à  s'inquiéter,  mais  l'Etat  ne  pouvait  atténuer  les  effets  désastreux 
de  la  crise.  Martin  Van  Buren  proposa  de  constituer  une  Trésorerie 
fédérale,  ce  qui  ne  pouvait  être  qu'un  remède  à  longue  échéance. 
En  octobre  1839,  en  eftel,  les  paiements  d'Etal  furent  suspendus. 
Le  parti  démocrate  commençait  à  porter  devant  le  pays  le  poids 
très  lourd  de  sa  détestable  politique. 

Les  whigs,  qui  avaient  organisé  un  nouveau  parti  républicain, 
portèrent  à  la  présidence  en  1841  un  homme  obscur,  narrison,qui 
tint  le  pouvoir  de  18U  à  1844.  Celui-ci  mit  au  jour  un  nouveau 
tarif  qui  ne  fut,  par  suite  du  maintien  de  la  mauvaise  direction 
donnée  à  la  politique  économique,  qu'un  éphémère  palliatif.  Les 
hommes  du  Sud  néanmoins  rétablirent  promptement  leurs  afl'aires 
grâce  aux  terres  nouvelles  mises  en  valeur  et  à  l'immigration. 

En  184.'i,  les  démocrates  revinrent  au  pouvoir,  appuyés  par  le 
Sud.  Le  président  nouveau  James  Polk  reprit  la  politique  favorable 
à  celte  partie  de  l'Union.  Lui-même  était  originaire  de  ces 
contrées,  el  par  conséquent  partisan  du  libre  échange  si  favorable 
à  leurs  intérêts.  Il  y  eut  d'ailleurs  d'autres  causes  qui  amenèrent 
le  triomphe  de  ce  régime  économique.  L'.Anglelerre,  sous  limpul- 
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sion  de  Peel,  avait  adopté  le  libre  échange,  et  ce  fut  une  fortune 
inespérée  pour  le  Sud,  car  le  coton  et  le  sucre  entrèrent  alors 
librement  en  Grande-Bretagne,  ce  pays  ayant  de  nombreuses  fila- 
tures et  désirant  d'autre  part  trouver  un  débouché  pour  ses  pro- 
duits manufacturés. 

En  décembre  1845,  fut  inauguré  un  nouveau  tarifenneuf  cédules. 
Il  y  eut  de  ce  fait  franchise  pour  le  Ihé  et  le  café,  mais  cent  pour 
cent  de  droits  sur  l'alcool,  car  le  Sud  faisait  la  culture  de  la  canne 
à  sucre,  et  cinq  pour  cent  seulement  sur  les  objets  de  luxe.  Une 
réserve  fut  faite  pour  les  cotonnades  et  les  lainages  qui  furent 
taxés  à  30  0/0  pour  ne  pas  trop  léser  les  Etats  du  iNord.  L'excuse 
des  libre-échangistes  était  que  l'on  avait  à  enregistrer  un  accrois- 
sement dans  les  excédents  de  recettes,  puisque  en  1847  ils  étaient 
de  28  millions  de  dollars,  en  1850  de  40  millions,  et  en  1856  de 
64  millions. 

Ce  fut,  de  1845.  à  1857,  une  période  de  très  grande  prospérité 
pour  les  Etals  du  Su^i.  Tout  le  marché  leur  appartenait  pour  le 
coton  dans  le  Nord,  et  l'exportation  représentait,  pour  cet  article, 
une  valeur  de  350.000.000  de  francs. 

Mais  ces  Etats  sont  les  seuls  à  profiter  de  cette  prospérité.  Le 
développement  de  l'esclavage  inquiète  les  Etats  du  Nord.  Or  ce 
n'est  pas,  chose  digne  de  remarque,  la  crise  matérielle  qui  aver- 
tira l'Union  du  danger  qu'offre  un  tel  état  de  choses,  mais  unique- 
ment une  crise  morale.  Ce  qu'il  faut  surtout  noter  comme  étant 
d'une  importance  extrême,  ce  sont  les  effets  désastreux  produits 
sur  la  vie  politique  des  Etats-Unis  par  cette  coalition  qui  triompha 
avec  les  présidents  démocrates,  et  par  eux.  (3n  a  dit,  même  en 
Amérique,  que  l'homme  choisi  par  une  convention  devait  être  une 
nullité,  afin  que  ceux  qui  l'élisaient  pussent  le  gouverner.  Nous  ne 
constaterons,  en  effet,  parmi  les  élus  du  parti  démocrate,  aucun 
grand  nom.  Ce  caractère  des  institutions  américaines  qui  veut 
que  le  président  soit  représentatif  est  absent. 

En  I8't9,  ce  fut  le  général  Taylor  qui  fut  nommé  à  cause  de  sa 
campagne  du  Texas.  Mort  en  1850,  il  fut  remplacé  par  Fillmore. 
En  1853,  apparut  celui  que  l'on  surnomma  Dark  Horse,  le  Cheval 
noir,  le  président  Pierce,  choisi  pour  son  obscurité.  Tous  les 
hommes  distingués  par  leurs  talents  avaient  été  systématiquement 
écartés,  des  hommes  tels  que  Calhoun,  Clay,  AVebster.  11  fallait  une 
individualité  très  effacée,  quelqu'un  dont  on  put  disposer  et  qui 
eût  pour  principale  fonction  de  distribuer  les  emplois  aux  créa- 
tures du  parti.  Calhoun,  qui  aurait  dû  être  président,  mais  refusa 
de  poser  sa  candidature,  disait  :  «  Nous  avons  avec  Jackson  ren- 
versé le  cauciis.  Combien  il  était  loin  de   ma  pensée  d'établir  le 
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système  actuel  et  d'avoir  des  hommes  qui  font  de  la  politique  un 
commerce  et  enlèvent,  en  somme,  au  peuple  sa  souveraineté.  >> 
Après  un  tel  aveu,  on  peut  dire  que  la  République,  en  1850,  touche 
à  sa  décadence,  mais  des  ressources  existaient  qui  pouvaient 
et  devaient  l'en  préserver. 

La  période  qui  va  de  1850  à  1800  a  été  la  fin  de  toute  une  période 
et  la  préparation  d'une  autre.  Le  peuple  américain  va  se  trans- 
former et  renaître  à  une  vie  nouvelle  par  l'apport  des  forces  neuves 
que  lui  enverra  la  vieille  Europe. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  les  observations  judicieuses  et  pro- 
fondes de  Tocqueville  dans  son  livre  la  Dèmocralie  américaine. 
Se  demandant  quelles  étaient  les  ressources  vitales  de  cet  orga- 
nisme qu'il  voyait  encore  à  ses  premiers  développements,  il 
conclut  en  les  désignant  sous  trois  chefs  principaux  qui  sont, 
d'après  lui,  la  situation  géographique,  les  lois  et  les  mœurs.  Et, 
dit-il,  s'il  me  fallait  classer  ces  ressources,  je  dirais  que  les  causes 
physiques  influent  moins  que  les  lois,  et  les  lois  moins  que  les 
mœurs. 

Si  nous  examinons  la  période  de  l'histoire  des  Elat-Unis  qui  va 
de  1850  à  1860,  nous  pourrons  constater  la  justesse  de  ces  obser- 
vations. Nous  verrons  que  les  territoires  de  l'Union  comportaient 
des  positions  défavorables  ;  que  s'il  y  eut  des  lois  utiles  et  fécondes, 
il  y  en  eut  de  mauvaises,  mais  aussi  (|ue  les  mœurs  ont  su  tirer 
parti  de  tout. 

Au  sujet  de  la  position  géographique,  nous  remarquerons  tout 
d'abord  que  l'Union  était  en  état  de  s'étendre  presque  indéfi- 
nimetit  à  l'ouest,  et  que  cette  possibilité  l'a  servi  au  point  de 
vue  du  progrès  comme  de  la  durée.  Ce  fut  là  une  condition  essen- 
tielle d'existence.  «Dieu,  écrit  Tocqueville,  leur  a  ainsi  acccordé 
les  moyens  de  rester  longtemps  égaux  et  libres.  »  Les  Etats,  en 
effet,  devaients'entendre  pour  mettre  en  valeur  les  terres  acquises, 
et  cette  entente  consolidait  l'Union.  Ce  développement  territorial 
se  continua  de  1830  à  1855,  mais  il  y  eut  néanmoins  de  ce  fait 
même  des  motifs  de  discordes.  Vers  18^1,  un  conflit  s'éleva  à 
propos  de  l'entrée  dans  l'Union  du  nouvel  Etat  du  Missouri,  et  la 
discussion  dura  deux  ans.  Il  s'agissait  pour  le  Sud  de  créer  un 
Etat  à  esclaves  afin  de  s'aa§_urer  la  majorité  au  Congrès.  Le 
compromis  de  1821  fit  un  partage  équitable  entre  les  opposants 
en  établissant  la  ligne  de  démarcation  dont  nous  avons  parlé. 

Le  compromis  accepté,  le  Sud  acquit  des  domaines  au-dessous 
de  ce  36^  degré  désigné  comme  limite  des  Etals  à  esclaves. 
L'extension  de  cette  partie  de  l'Union  étant  donc  arrêtée  à  l'ouest, 
la    population  se  fixa  sur   les  territoires  nouvellement  acquis. 
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D'après  le  Censxis  de  1830,  ces  pays  comptaient  46  habilaots  au 
mille  carré.  Ils  étaient  donc  plus  peuplés  que  le  Kenlucky  et  le 
Tennessee.  L'Indiana  et  l'Illinois  se  développent  également.  La 
population  y  alleint  le  chiffre  de  46  et  47  habitants  au  mille  carré. 
Même  progrès  dans  les  villes.  Cincinnati  en  1830  est  aussi  grand 
que  Baltimore.  On  y  voit  de  nombreuses  écoles  et  des  journaux 
s'y  publient,  attestant  une  vie  déjà  intense  dans  une  cité  toute 
nouvelle.  D'où  vient  cet  accroissement  de  la  population  ?  C'est 
l'immigration  qui  commence.  Et  le  Census  nous  permettra  ici  en- 
core de  suivre  cette  croissance  remarquable  de  tout  un  peuple. 

Pendant  la  période  précédente,  l'accroissement  s'était  lait  par 
la  population  elle-même  ;  mais  en  1823  on  constate  déjà  l'arrivée 
de  25.000  émigrants.  En  1840,  il  y  en  a  100.000.  L'etTet  se  fait 
(l'abord  sentir  dans  les  villes.  Les  nouveaux  venus  s'arrêtent  dans 
les  villes  du  littoral  et  remplacent  ceux  des  habitants  qui  sont 
partis  à  l'inlérieur.  New-York  a  maintenant  330.000  habitantS; 
Philadelphie  200.000.  Ce  sont  les  deux  centres  principaux  de 
l'immigration.  Cincinnati  se  peuplait  de  gens  venus  de  l'est. 

Pour  bien  comprendre  le  mouvement,  du  moins  dans  ses 
grandes  lignes,  il  est  indispensable  de  recourir  au  système  de  re- 
pérage du  Census.  Si  l'on  prenait  Etal  par  Etat  pour  relever  tous 
les  chiffres,  le  travail  serait  long,  mais  les  Américains  ont  eu 
l'excellente  idée  de  chercher  quel  était  ce  qu'on  peut  appeler  le 
centre  de  la  population,  le  point  ou  se  Cailla  moyenne,  et  qui, 
chose  digne  de  remarque,  se  déplace  de  façon  continue,  depuis 
1790,  vers  l'ouest.  On  le  suit  de  dix  ans  en  dix  ans,  et  il  est  cu- 
rieux de  voir  les  variations  qui  se  produisent  entre  le  Nord  et  le 
Suil.  Ce  point  se  meut  dans  un  espace  que  l'on  peut  circonscrire 
entre  les  degrés  78  à  83  de  longitude  et  39  ou  40  de  latitude.  En 
1790,  il  est  à  Baltimore.  En  1810,  on  le  trouve  près  du  78^  degré 
de  longitude.  C'eslune  période  de  prédominance  du  Nord.  Lepoint 
redescend  en  1820.  En  1830,  il  est  plus  à  l'ouest.  En  1840,  au 
moment  où  les  démocrates  détiennent  le  pouvoir,  le  point  est  au- 
dessous  du  39'-"  degré  de  latitude.  H  tend  à  remonter  en  1850  et, 
de  1860  à  LS70,  tandis  que  triomphe  l'idée  républicaine,  accentue 
son  ascension.  Nous  le  trouvons  plus  élevé  encore  en  1890.  Le 
diagramme  vu  dans  son  ensemble  nous  montre  qu'aux  périodes 
de  1830,  1840,  1843,  correspondent  des  périodes  étales.  C'est  qu'il 
y  a  coïncidence  avec  un  état  général  de  l'Union,  état  critique  et 
qui  fait  que  la  silualion  géographique  présente  de  graves  dangers. 
Le  Sud,  limité  dans  son  expant^ion  par  le  compromis  Ciay,  se 
développe  sur  ses  propres  domaines  et  cherche  ailleurs  des  terres 
à  esclaves.  Le  Texas^  par  extmple,  qui  représente  comme  super- 
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ficie  un  tiers  de  laFrance  se  trouve  propre  à  la  culture  tropicale. 
On  n'y  pensa  pas  tout  de  suite.  Mais  dès  lH-1'.]  des  spéculateurs  de 
la  Nouvelle-Orléans  avaient  acheté  des  terres  au  Texas  à  des  aven- 
turiersduTennessee.  L'und'eux,  le  généralHoustoii,  futarrété  dans 
le  commerce  d'esclaves  auquel  il  se  livrait  par  Santa  Anna, 
président  du  Mexique,  qui  lui  interdit  la  traite.  Houston,  révolté, 
proclama  Findépendance  du  Texas  en  1835  et  fit  appel  aux  Ktals- 
Unis  qui  lui  procurèrent  des  hommes  et  des  munitions.  Santa  Anna 
eut  le  dessous  et  fut  pris  par  les  Texiens  en  1836.  La  lutte  conti- 
nua cependant  et  fut  défavorable  à  Houston.  C'est  alors  que  les 
l)lanteurs  du  Sud  levèrent  des  troupes  avec  le  consentement  de 
Jackson  qui,  en  1837,  reconnut  l'indépendance  de  la  République 
du  Texas.  Celle-ci,  de  1835  à  1840,  appela,  les  immigrants  et  vit 
bientôt  sa  population  s'élever  au  chifïre  de  450.000  habitants. 
Mais  les  trois  quarts  étaient  des  esclaves  travaillant  à  la  cul- 
ture du  coton. 

Dès  1839,  les  Américainsdu  Texas  avaient  demandé  leur  admis- 
sion dans  l'Union,  Celle-ci  traversait  alors  une  crise  financière. 
Il  fallut  attendre  18i5.  Mais  Santa  Anna,  qui  avait  réussi  à  se  rendre 
libre  en  1843,  reprit  la  campagne,  et  c'est  pour  cela  qu'en  1844 
les  démocrates  choisirent  Polk  qui  avait  des  intérêts  au  Texas. 
Celui-ci,  en  1845,  commença  la  guerre  contre  le  Mexique,  gueri-e 
qui  fut  dirigée  par  Taylor.  Eu  1847,  tout  le  nord-est  du  Mexique 
était  occupé  par  les  assaillants.  C'était  un  démembrementcomplet. 
Les  Mexicains  vaincus  signèrent,  le  2  février  1848,  un  traité  qui 
donnait  aux  Etats  Unis  le  Texas,  le  Nouveau-.Mexique  et  la  Cali- 
fornie. Or,  le  16  janvier  1848,  quelques  jours  avant  la  signa- 
ture du  traité,  la  Chambre  des  représentants  avait  déclaré  que  les 
résultats  de  cette  guerre  étaient  contraires  à  la  Constitution.  Si 
les  nouveaux  Etats  étaient  admis  comme  jouissant  du  droit  à 
l'esclavage,  c'était  la  domination  du  Sud  assurée  au  Congrès.  En 
1849,  en  elTet,  la  Californie  s'ouvrait  aux  chercheurs  d'or  et  80. 000 
hommes  libres  venaient  grossir  le  chiffre  de  la  population  de  cet 
Etat  admettant  l'esclavage.  C'était  là  chose  très  grave.  Les  Etats 
du  Nord  avaient  signalé  le  danger  dès  1846.  On  avait  voté  des 
mesures  préventives  pour  enlever  aux  territoires  nouvellement 
entrés  dans  l'Union  le  droit  d'être  transformés  en  Etats  à  esclaves 
et  de  devenir  ainsi  un  danger  pour  l'Union  ;  mais  le  Sud  possédait 
la  majorité  au  Sénat.  On  allait  à  la  Sécession.  Une  assemblée 
tenue  en  1849  parla  d'une  (confédération  du  Sud  et  de  la  levée 
de  milices.  C'est  alors  qu'une  fois  de  plus  intervint  Henry  Clay. 
l'homme  qui  avait  déjà  plusieurs  fois  sauvé  l'Union  de  la  guerre 
civile.  Il  réussit  à  faire  adopter  unbill  qui  admettait  la  Californie 
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comme  Etat  libre  et  le  Texas  comme  Etat  à  esclaves.  De  plus  on 
laissait  entre  les  deux  Etats  une  zone  neutre  pour  laquelle  rien  ne 
serait  spécifié.  Le  Texas  devait  recevoir  une  indemnité.  C'était 
une  solution  amiable  et  qui  avait  l'avantage  de  créer  une  sorte 
d'Etat  tampon  entre  le  Texas  et  la  Californie,  création  qui  formait 
la  partie  essentielle  du  compromis.  Le  bill  d'ailleurs  fut  très 
discuté,  et  ce  fut  grâce  à  l'énergique  attitude  des  sénateurs  du 
Nord  que  son  vote  fut  assuré.  Clay  avait  donc  réussi  encore  une 
fois  à  faire  triompher  la  cause  de  la  paix  à  la  veille  de  sa  mort 
qui  eut  lieu  en  1852.  Ce  fut  une  des  plus  belles  figures  d'homme 
d'Etat  que  compte  l'Union  américaine.  On  peut  dire  de  lui  qu'il 
fut  plus  réellement  président  de  la  République  que  ce  le  furent 
ceux  qui  possédaient  le  pouvoir.  Et  par  lui,  et  grâce  à  ses  magna- 
nimes efforts,  nous  pouvons  vérifier  au  cours  de  cette  histoire  la 
justesse  de  l'opinion  de  Tocqueville,  puisque  les  mœurs  améri- 
caines, incarnant  en  lui  ce  qu'elles  avaient  déplus  noble  et  de  plus 
généreux,  ont  corrigé  pour  le  salut  du  pays  tout  entier  les  résul- 
tats si  funestes  des  erreurs  et  des  fautes  des  politiciens. 


XII 

Ressources  qui  assurent  le  progrès  de  l'Amérique  :  la  situa- 
tion géographique,  les  lois,  les  mœurs.  —  L'immigration. 

Au  point  où  nous  sommes  arrivés  de  notre  étude,  nous  pouvons 
constater  que  r^mérique,  en  tant  qu'organisation  sociale,  a 
triomphé  des  inconvénients  des  divers  systèmes,  des  défauts  du 
parti  démocrate,  de  ce  parti  qui  avait  lié  sa  fortune  aux  intérêts 
du  Sud  et  n'avait  pu  vaincre  que  par  des  coalitions.  Les  démo- 
crates ont  conquis  le  pouvoir  ;  ils  ont  imposé  des  présidents  de 
leur  choix  et  leur  parti  semble  assuré  de  l'avenir  malgré  la  résis- 
tance des  républicains  ;  mais  il  n'aura  été  favorable  ni  à  la  vie  mo- 
rale du  pays,  ni  à  sa  richesse,  ni  au  développement  des  initiatives 
qui  se  révèlent  et  agissent  sans  lui.  11  y  aurait  là  une  cause  sinon 
de  décadence,  du  moins  de  ralentissement  pour  le  progrès  général 
s'il  n'y  avait  en  dehors  de  ceux  qui  gouvernent  des  ressources  qui 
peuà  peu  corrigent  le  mal  et  le  neutralisentdans  une  certaine  me- 
sure. Ces  ressources  sont  celles  dont  nous  a  parlé  Tocqueville 
et  qu'il  résume  en  les  attribuant  à  trois  causes  ditîérentes  :  la  si- 
tuation géographique,  les  lois,  les  mœurs.  Pour  la  première,  nous 
constatons,  en  effet,  que  les  avantagesles  plusprécieux  découlent 
de  ce  fait  que  l'Amérique  est  un  pays  vierge  et  où,  par  conséquent, 
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les  initiatives  peuvent  se  développer.  Celle  situation  entraîne 
néanmoins  quelques  inconvénients,  ceux  même  que  l'on  constate 
toujours  dans  un  pays  neuf  où  des  hommes  tn'S  divers  d'origine, 
de  tendances  et  de  tempérament  se  rencontrent  et  se  heurtent. 

Au  point  de  vue  des  lois,  si  nous  examinons  la  Constitution  des 
Etats-Unis,  nous  voyons  qu'elle  a  pour  organe  un  pouvoir 
central,  fédéral,  mais  que  celui-ci  est  un  organisme  ajouté  à  celui, 
essentiel,  des  Etats  qui  sont  fédéralisés,  sans  doute,  qui  sont  les 
Etats-Unis,  mais  sont  et  restent  des  Etats  particuliers  C'est  ce 
qu'entendait  Jefferson  quand  il  disait  que  les  Etats  formaient 
la  base  solide  de  l'Union.  Nous  le  voyons  encore  aujourd'hui. 
La  centralisation  s'est  faite  en  Amérique  avec  lenteur  et  difii- 
culté.  El  tandis  que  le  pouvoir  fédéral  a  pu  à  certains  moments 
faillir  à  ce  qui  est  la  vie  même  des  Etats-Unis,  qu'il  a  pu  ne  pas 
être  utile  au  développement  de  l'Union,  cette  insuffisance  ou  ce 
mauvais  vouloir  n'ont  pu  entraver  sérieusement  le  progrès 
général. 

De  1836  h  1855,  ce  pouvoir  central  fut  nuisible  à  certains  intérêts, 
mais  il  y  avait  derrière  lui  de  magnifiques  initiatives,  créées  ou 
encouragées  par  les  pouvoirs  locaux .  C'est  à  ces  ressources  privées 
que  pense  Tocqueville  quand  il  parle  de  l'influence  bienfaisante 
des  lois.  Les  pouvoirs  locaux  avaient  une  étendue  beaucoup  plus 
considérable  que  dans  notre  pays,  si  différent  d'ailleurs  à  tant 
d'égards.  Le  pouvoir  fédéral  n'existait  que  par  l'abandon  volon- 
taire d'une  partie  des  prérogatives  des  Etats,  abandon  fait  au 
profit  de  la  nation  tout  entière, mais  les  Etats  ont  leurs  ressources 
personnelles,  leurs  taxes,  et  leurs  chemins  de  fer,  leurs  services 
publics  et  le  droit  de  contracter  des   emprunts. 

Tandis  que  le  parti  démocrate  supprimait  les  revenus  fédéraux 
et  que,  de  1825  à  1842,  la. dette  fédérale  s'éteignait,  les  dettes  des 
Etals  s'élevaient  de  1.2U0  dollars  à  204  millions  de  dollars.  Balance 
harmonieuse  et  utile  qui  manifeste  la  vie  propre  des  Etats.  Ces 
dettes  témoignent,  en  effet,  d'une  activité  croissante.  En  1852, 
l'Etat  de  NewYork  achevait  le  canal  Erié,  et  quarante  ans  après, 
le  chifîre  <les  transports  de  céréales  par  cette  voie  nouvelle 
accusait  2.300.000  tonnes.  Le  canal  de  Reading  à  Philadelphie, 
terminé  en  1820,  transportait  annuellement,  vers  1860,  2.000.000 
de  tonnes  d'anthracite. 

Mais  l'activité  dont  nous  parlons  se  montre  bien  davantage 
dans  la  création  qui  commença  de  bonne  heure  et  se  poursuivit 
sans  arrêt  d'un  immense  réseau  de  voies  ferrées. 

Et  tout  ou  presque  tout  est  dû  à  l'initiative  personnelle  des  Etats. 
A  partir  de  1830,    le   parti   démocrate   ne  s'occupe   plus  de    la 
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question,  el  cependant  douze  ans  plus  tard,  en  1842,  on  comptait 
6.500  kilomètres  de  voies  ferrées.  Pour  mener  à  bien  les  travaux 
nécessaires  à  l'établissement  de  ces  voies,  les  Etals  ont  eu 
recours  à  des  associations,  à  des  sociétés  formées  dans  ce  but  par 
leurs  citoyens,  et  leur  ont  accordé  des  concessions  de  terres  sur  le 
tracé  même  des  voies.  Et  ces  sociétés  créatrices  ont  profité  de 
ces  concessions  pour  établir  des  établissements  publics,  des 
improvements,  des  installations  pour  les  colons. 

C'est  ainsi  que  le  Neic-York  central  fut  créé  par  l'Etat  de 
New-York.  En  18.54,  le  Pensylvariia  railroad  était  terminé  ;  le 
chemin  de  fer  de  Baltimore  à  l'Ohio  en  18.55  ;  V liUnois  central  en 
1856,  etc. 

Dès  1850,  quand  les  chercheurs  d'or  commencent  à  afîluer 
en  Californie,  on  réclame  une  grande  ligne  centrale  pour  traver- 
ser l'Amérique.  L'Etat  fédéral  hésite,  refuse,  mais  l'Etat  nou- 
veau de  Californie  entreprend  la  ligne  demandée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  Etats  ont  un  autre  rôle,  le  rôle  vital  par 
excellence  :  ils  peuplent  la  terre  d'Amérique.  Ils  attirent  eux- 
mêmes  les  immigrants  par  des  concessions  de  terres,  et  la  lec- 
ture du  recueil  géographique  de  Pelerman  est  curieuse  à  cet 
égard.  On  y  trouve,  en  1837,  les  comptes  rendus  des  manuels 
publiés  par  les  land-agents  et  destinés  aux  immigrants  qui 
voudraient  venir  dans  les  Etats  d'Iowa  et  d'Ottawa.  Cette  date 
de  1837  est  celle  où  l'immigration  allemande  fut  la  plus  impor- 
tante. Or  ces  manuels  unissent  aux  renseignements  pratiques 
nécessaires  aux  futurs  colons  les  descriptions  les  plus  enga- 
geantes. On  y  parle  peu  de  la  valeur  de  la  terre,  de  sa  fertilité 
possible,  mais  on  loue  grandement  les  installations  déjà  faites, 
les  improvements .  Ici,  l'argument  capital  est  la  promesse  d'une 
voie  ferrée.  Voilà  le  type  de  la  publicité  employée  par  les  Etats. 

Et  les  immigrants  viennent.  Ils  viennent  si  rapiilement  que 
l'on  voit  naître  des  Etats  nouveaux  à  des  intervalles  très  rap- 
prochés. Ainsi,  par  l'accroissement  des  ressources  matérielles, 
par  l'extension  du  commerce,  la  création  de  routes  et  surtout 
de  chemins  de  fer,  par  l'augmentation  du  chifTre  de  la  popu- 
lation, par  la  richesse  plus  grande  en  or,  se  poursuit  avec 
activité  la  mise  en  valeur  de   la   terre  américaine. 

L'Etat  fédéral  a  pu  se  ralentir  dans  son  œuvre,  les  Etats  ont 
continué   à  vivre  et  à  grandir. 

Mais  il  y  a  malheureusement  des  ombres  à  ce  tableau.  Tocque- 
ville  avait  raison  d'indiquer  d'autres  ressources,  el  la  pensée 
vient  tout  naturellement  qu'il  était  bien  impossible  que  les 
Etats  fussent  indemnes  des  maux    dont  le  pouvoir  central  était 
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atteint.  Ils  n'ont  pu,  en  effet,  y  échapper.  Des  Etats  républi- 
cains imposaient  leur  dictature  à  des  cités  dont  les  habitants 
étaient  en  majorité  démocrates.  Les  fonctionnaires  qui  dé- 
tiennent le  pouvoir  d'un  Etat  particulier  spéculent  et  tyran- 
nisent, et  s'il  y  eut  un  remède  dans  l'activité  des  Etals  particu- 
liers aux  maux  qui  provenaient  du  pouvoir  central,  ce  remède 
a  pu  faillir  quelquefois.  Et  c'est  ici  que  nous  sommes  amenés 
à  étudier  la  ressource  suprême  et  la  plus  elficace  :  les  mœurs, 
c'est-à-dire  l'esprit  d'initiative,  d'indépendance,  l'individualisme 
si  fécond  des  citoyens  et  des  associations.  Contre  une  telle 
force  il  n'y  avait  de  pouvoir  qui  pût  de  façon  durable  cons- 
tituer un  obstacle  sérieux.  Ce  pouvoir  pourra  créer  des  entraves  ; 
il  pourra  opposer  une  redoutable  force  d'inertie  et  nuire  aux 
intérêts  de  quelques-uns,  mais  il  n'entravera  pas  la  marche  en 
avant.  C'est  aux  grandes  associations  fonctionnant  en  dépit  des 
dillicuUés  qu'on  a  pu  leur  opposer  que  l'Amérique  a  dû  toutes 
ses  grandes  entreprises,  ses  canaux,  ses  voies  ferrées,  etc.  Si 
un  Etat  particulier  leur  vient  en  aide,  le  mouvement  est.  plus 
rapide,  mais  le  défaut  d'appui  n'est  pas  un  obstacle. 

C'est  à  partir  de  1857  que  se  créèrent  les  grandes  lignes  de 
navigation,  et  cette  création  ne  fut  arrêtée  ni  par  les  lois  variées, 
ni  par  les  modifications  de  tarifs  dues  aux  partis  tour  à  tour 
triomphants  et  qui  faisaient  triompher  tantôt  le  libre-échange 
et  tantôt  le  protectionnisme. 

Nous  avons  parlé  du  rôle  des  Etats  au  point  de  vue  de  l'immi- 
gration, mais  cette  action  n'explique  pas  tout.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  ces  nouveaux  venus  apportaient  à  la  vie  sociale  amé- 
ricaine un  regain  d'énergie.  Tous  ces  immigrants  étaient  des 
hommes  cherchant  une  vie  meilleure.  Et  ce  fut  comme  une 
nouvelle  conquête  de  l'A'mérique  par  la  vieille  Europe.  Des 
chiffres  nous  indiqueront  clairement  quelle  fut  l'importance  de 
cet  apport. 

De  18:20  à  1830,  le  nombre  des  immigrants  fut  de  150.000 

De  1830  à  1840           —                     —  (500.000 

De  1840  à  1850          —                    —  1.700.000 

De  1850(11800           —                     —  '2  500.000 

De  1860  à  1870          —                    —  2.491.000 

Et  ce  dernier  chiffre  demeure  la  moyenne  pour  la  période  qui 
va  de  1870  à  1890. 

11  est  curieux  de  rechercher  d'où  viennent  tous  ces  immigrants. 
Nous  constatons    d'abord   de   quelle  importance    fut    l'élément 
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irlandais.  Kn  1850,  il  vint  960.000  Irlandais,  chassés  de  leur 
pays  par  l'effroyable  misère  qui  y  régnait.  Tandis  qu'ils  végé- 
taient dans  leur  pauvre  patrie,  ils  se  reprennent  et  travaillent 
avec  une  rare  énergie  dès  (fu'ils  ont  touché  le  sol  américain. 
Ce  sont  eux  qui,  à  partir  de  1860,  ont  fourni  les  millions  que 
demandait  la  lutte  entreprise  pour  la   cause  irlandaise. 

De  1850  à  1860,  ce  fut  l'apport  allemand  qui  fut  en  majorité  ; 
puis  l'apport  norvégien  devint  à  son  tour  considérable. 

Tous  ces  nouveaux  venus  fournissent  leur  contribution  labo- 
rieuse et  pleine  d'entrain  à  la  mise  en  valeur  du  sol,  au  progrès 
des  industries.  Peu  importe  que  Jackson  et  ses  successeurs 
veuillent  condamner  l'Union  à  se  spécialiser  dans  l'agriculture 
industrielle,  peu  importe  que  l'on  refuse  des  tarifs  protecteurs 
à  l'industrie,  cette  poussée  humaine  détermine  bon  gré  mal  gré 
la  création  de  grandes  exploitations  agricoles  et  industrielles 
qui  maintenant  possèdent  grâce  à  cette  foule  de  travailleurs  la 
main-d'œuvre  à  bon  marché. 

Voici  dans  quelles  parties  de  l'Union  ces  immigrants  viennent 
se  fixer.  D'après  le  Census  de  1850,  les  étrangers  se  répartis- 
saient  ainsi  : 

Massachusetts.' 160.000 

Rhode-Island 23.000 

New-\ork .  651.000 

New-Jersey 50.000 

Pensylvanie 294.000 

Ohio 218.900 

Illinois 11.000 

Indiana 54.000 

Virginie 22.000 

Caroline  du  Sud 6.000 

Caroline  du  Nord 2.000 

On  le  voit  tout  de  suite  :  si  une  nouvelle  nation  s'est  juxtaposée 
à  l'ancienne,  c'est  surtout  dans  les  Etats  du  Nord  et  de  l'Ouest. 
Si,  d'autre  part,  nous  nous  arrêtons  au  chiffre  global  de  la  popu- 
lation américaine,  nous  trouvons  qu'en  1790  l'.Vmérique  comptait 
4  millions  d'habitants  et  que  de  1820  à  1860  elle  a  reçu  5  mil- 
lions d'immigrants.  C'est  donc  bien,  à  tous  égards,  une  nouvelle 
nation.  Tous  ces  hommes  sont  venus  d'eux-mêmes,  et  non  seule- 
ment ont  augmenté  le  nombre  des  habitants,  mais  ont  imprimé 
aux  mœurs  de  la  nation  ce  caractère  d'initiative,  qui  marque 
d'une  empreinte  si  particulière  le  caractère  américain. 
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C'est  donc  le  Nord  et  le  Nord-Ouest  qui  profilenl  dans  la  plus 
large  mesure  de  ce  contingent  et  de  ces  forces  nouvelles.  Or  ces 
contrées  sont  habitées  par  des  agriculteurs  travaillant  avec  des 
ouvriers  et  non  avec  des  esclaves,  par  des  industriels  et  par  des 
commerçants.  Les  chiffres  officiels  nous  donnent,  en  effet,  la  répar- 
tition suivante  ; 
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136 
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52 
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48 
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36 
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28 
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23 
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17 
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On  voit  quel  monde  agricole  représentent  ces  régions  du  Nord  et 
du  Nord-0  lest.  C'est  ainsi  que  les  Etats  de  TOhio  et  de  la  Pensyl- 
vanie fournissaient  à  eux  seuls  un  tiers  de  la  production  totale  du 
froment  fiux  Etats-Unis.  L'Ohio,  l'Indiana,  l'Iowa  et  le  Missouri 
fournissaient  35  0/0  de  la  réi^olte  du  mais.  Quant  à  la  partie  orien- 
tale du  Nord  et  du  Centre,  l'industrie  et  le  commerce  y  étaient  plus 
particulièrement  florissants.  Et  partout  où  les  nouveaux  venus 
apportaient  le  stimulant  d'une  vie  plus  active,  on  constatait  un 
progrèsréel  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie  et  du  commerce. 
C'est  ainsi  que  l'industrie  du  fer,  chiffrant  ses  opérations  par 
20.000  tonnes  en  1820,  voyait  ce  chiffre  s'élever  à  ooO.OuOen  1850 
et  à  1.000.000  en  1860. 

Le  régime  démocrate  n'avait  donc  pas  arrêté  l'élan  de  la  vie 
sociale  et  économique  des  Etats-Unis.  Le  développement  s'est  fait 
malgré  les  erreurs  delà  politique,  et  lesmœurs  ont  tout  déterminé, 
ont  conduit  vers  sa  destinée  l'Union- américaine.  Mais  il  y  eut 
d'autres  causes  à  cette  ascension,  celles  que  faisait  agir  une  évo- 
lution toute  morale,  et  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  eut  à 
réagir  contre  les  éléments  morbides  des  partis  eu  lutte.  C'est  une 
des  plus  belles  pages  de  l'histoire  américaine,  et  que  nous  aurons 
à  étudier  en  consultant  toute  une  littérature  presque  ignorée  ou- 
mal  connue. 
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IX.  —    Catherine  de   Médicis  ;  la   vie  de  cour  à  Nérac 
vers  1580. 

Des  plans  politiques  qu'avait  Catherine  de  Médicis  —  en 
ramenant  sa  fille  à  Henri  de  Navarre  ;  —  et  de  la  Conférence 
projetée  (  fixée  après  hésitations  à  Nérac)  —  où  elle  espérait  bien 
reprendre  sous  main  aux  Protestants  quelques-unes  des  conces- 
sions du  traité  de  Bergerac. 

Qu'il  est  difficile,  lorsque  entre  en  scène  un  personnage  comme 
cette  Catherine  —  et  dont  l'histoire  a  tant  parlé,  —  de  ne  pa^: 
esquisser  au  moins  sa  figure.  —  Elle  avait  alors  soixante  ans.  — 
Ne  Ta-t-on  pas  surfaite,  en  voulant  voir  en  elle  le  type  complet  de 
l'ambitieuse,  —  sorte  de  Machiavel  en  jupon,  — et  en  la  rendant 
responsable  de  tout  ce  qui  s'est  passé  sous  les  règnes  de  ses  fils,  — 
y  compris  la  Saint-Barlhélemy  ?  —  Qu'elle  n'avait  point  sans 
doute  un  vrai  génie  politique  ;  —  qu'elle  était  moins  profonde 
qu'on  ne  le  croit  —  et  peut-être  moins  noire  qu'on  ne  l'a  dit,  — 
si  c'était  avant  tout  une  Florentine  rusée  —  mais  superstitieuse 
et  manquant  d'envergure,  —  qui  s'est  laissée  conduire  par  les 
.événements,  bien  plus  qu'elle  ne  les  a  dominés.  —  Des  situa- 
lions  difficiles  où  elle  s'est  trouvée  —  pour  conserver  le  trône  à 
ses  tils  —  et  tenir  la  balance  é^ale  entre  les  partis  ;  —  d'ailleurs 
peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens,  —  ayant  les  traditions 
de  la  politique  italienne  d'alors  —  et,  par  une  sorte  de  faiblesse, 
ne  reculant  pas  devant  le  sang  versé. 
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11  faut  ajouter  qu'elle  avait  une  âme  d'entremetteuse,  —  un  de 
ses  principaux  moyens  de  gouvernement  ayant  toujours  été 
d'amollir  les  c<i'urs  par  des  galanteries  ;  —  et  qu'on  en  a  un  bel 
exemple  dans  ce  voyage  en  Gascogne  —  où  elle  arrivait  entourée 
de  son  «  escadron  volant  »  (M"''  d'Ayelle,  Anna  d'Aquaviva. 
Rebours,  etc.).  —  Catherine  comptait  donc  sur  des  rivalités 
amoureuses  —  pour  semt-r  la  zizanie  parmi  les  chefs  hugue- 
nots, —  et  les  rendre  plus  traitables  à  ses  projets  personnels.  — 
Comme  quoi  elle  sembla  réussir  d'abord  au  delà  de  ses  espé- 
rances —  Henri  ayant  été  dès  La  Réole  séduit  par  la  piquanle 
d'Ayelle, — et  le  vieux  gouverneur  d'Ussac  berné  par  la  rieuse 
d'Atrie  ;  —  puis  à  Xérac  Turenne  s'étant  «  embarqué  »  avec 
Ml'®  de  la  Vergue,  —  et  chacun  avec  une  autre,  y  compris  le  sage 
Sully. 

Que  ces  intrigues  et  des  plaisirs  variés  —  firent  en  décembre 
reléguer  la  politique  au  second  plan  ;  — puis,  Noël  approchant,  — 
la  reine  mère,  en  bonne  catholique,  se  retira  dans  un  couvent 
près  de  Port-Sainle-Marie.  —  Qu'elle  y  fut  malade  en  janvier  — 
souffrant  c  de  son  catarrhe  et  mal  de  cuisse  »  —  forcée  de  pren- 
dre des  pilules  et  de  se  purger,  —  peu  rassurée  d'ailleurs  à  la 
suite  d'avis  secrets  reçus  sur  les  menées  des  Protestants  (lettre 
du  "2  février  au  Roi).  —  Elle  se  décida  pourtant  —  et  revint  le 
3  février  1379  à  Xérac,  —  où  les  conférences  s'ouvrirent  dès  le 
lendemain  pour  durer  tout  un  mois. 

Importance  de  celte  Conférence  de  Nérac,  —  et  du  sérieux  qui 
y  fut  apporté.  —  Qu'on  s'est  réuni  chaque  jour  dans  la  grande 
salle  du  château  — •  et  pendant  toute  l'après-midi,  —  la  reioe 
mère  étant  assise  dans  un  fauteuil  —  ainsi  que  sa  fille  et  son 
gendre  près  d'elle.  —  Les  députés  debout  et  découverts  —  d'un 
côté  les  grands  Conseillers  de  la  couronne  (cardinal  de  Bourbon, 
Montpensier,  Lamolhe-Fénelon,  Pibrac,  etc.),  —  de  l'autre  les 
huguenots  Turenne,  (iuitry,  Scorbiac,  Bouchard,  etc.).  —  Apre 
discussion  des  articles  —  et  longs  discours  prononcés  pour  ou 
contre,  —  comme  en  un  Parlement  au  petit  pied.  —  «  Il  y 
a  longtemps  que  je  n'ai  travaillé  tant  et  si  longuement... 
mais  nous  voilà  prêts  à  fondre  la  cloche,  »  —  écrivait 
Catherine  dès  le  12  février,  —  et  le  lendemain  les  di^icullés 
renaissaient.  —  Des  coulisses  de  la  Conférence,  —  et  qu'une 
délente  se  produisait  le  soir  —  la  vieille  reine  remontée  dans  ses 
appartements  au  milieu  de  ses  filles  d'honneur.  —  Harangues 
ampoulées  préparées  par  Pibrac,  et  singeant  l'éloquence  des 
pasteurs  —  ou  le  style  biblique  (/'"(«/  du  Sei'jneur,  le  conseil  de 
Gamaliel,   etc.)  ;   —   comment  Catherine  étudiait  le  langage  de 
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Chanaan  —  «  non  sans  rire,  la  bouffonne  Atrie  piésidanl  à  celle 
leçon  »  (d'Aubigné,  Hlst.  univ.,  IX,  3).  —  Et  que,  malgré 
tout  les  plus  graves  intérêts  politiques,  —  ou  même  les  droits  de 
la  liberté  de  conscience  —  ont  été  agités  là,  entre  les  murs  du 
château  d'Albret. 

Cependant  les  résultats  furent  minces.  —  Signature  le 
28  février  1579  d'un  traité  en  vingt-sept  articles  —  qui  restèrent 
secrets,  —  et  donnaient  aux  Protestants  pour  six  mois  quelques 
petites  places  de  sûreté  ;  —  mais  des  germes  de  discorde,  avaient 
été  semés  entre  eux  (duel  de  Turenne  et  de  Duras  à  Agen).  — 
Départ  de  la  reine  mère,  continuant  son  voyage  dans  le  Midi.  — 
Henri  est  rejoint  par  Marguerite  dans  le  pays  deFoix  —  où  a  lieu 
une  dramatique  chasse  à  Tours  (cf.  Lauzun,  Jtin.,  p.  102),  —  et 
de  là  l'emmène  au  château  de  Pau  pour  la  présenter  à  ses  nou- 
veaux sujets.  —  De  l'aventure  de  la  chapelle,  —  et  conduite  inju- 
rieuse de  Du  Pin,  secrétaire  du  roi  de  Navarre  (cf.  Marguerite, 
Mém.)  ;  —  que  lajeune  reine  en  conçut  une  haine  mortellecontre 
«  ce  petit  Genève  de  Pau  »  —  et  jura  de  n'y  plus  remettre  les 
pieds,  —  ce  qui  allait  faire  la  fortune  de  Nérac.  —  On  quitta  le 
Béarn  au  bout  de  quinze  jours(12  juin)  ;  —  après  une  indisposition 
à  Eauze  d'Henri  —  soigné  avec  dévouement  par  sa  femme,  —  et 
un  séjour  à  Montauban  où  les  Protestants  étaient  réunis  en 
synode,  —  on  rentra  définitivement  à  Nérac  (vers  le  6  août  1579). 

Que  Marguerite  de  Valois  a  passé  là  en  somme  trois  années 
complètes  —  malgré  certains  déplacements,  —  excellant  comme 
toujours  à  y  déployer  un  train  royal — et  à  créer  autour  d'elle 
des  «  sphères  d'enchantement»  (Sainte-Beuve).  —  Aménagements 
nouveaux  du  château  d'Albret  :  —  tapisseries  transportées  de 
Pau,  —  construction  de  serres  vitrées  pour  les  orangers  —  et 
régularisation  des  allées  de  la  Garenne.  —  Comme  quoi,  en  1578 
et  1379  (cf.  Lauzun,  llin.,  pp.  ^5  et  69),  —  la  «  Maison  de  la  reine 
de  Navarre  »  se  composait  d'environ  300  personnes  :  —  une  qua- 
rantaine de  dameset  filles  d"honneur(M'"'^^  de  Pibrac,  de  Clieverny, 
de  Miossens,  M"*^^  Rebours,  Fosseux-Montmorency,  etc.),  —  dont 
la  principale,  M'"*^  de  Picquigny,  recevait  333  écus  ;  —  le  chance- 
lier, M.  de  Pibrac,  appointé  à  656  écus  ;  —  un  général  des 
finances,  —  des  maîtres  d'h<Mel,  panetiers,  échanson?,  écuyers 
tranchants  et  écuyers  d'écurie  ;  —  8  conseillers,  20  secrétaires, 
une  trentaine  de  valets  de  chambre,  —  enfin  5  ou  6  médecins,  des 
aumôniers  —  et  la  foule  des  subalternes  (cuisiniers,  palefreniers, 
muletiers  de  la  litière,  etc.).  —  Qu'à  ce  train  de  la  reine  il  faut] 
ajouter  celui  de  sa  belle-sœur  Catherine  de  Bourbon  —  muin 
important,  mais  encore  considérable,  —  et  surtout  le  nombreux 
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personnel  qui  entourait  Henri  —  secrétaires  d'Etat  et  gentils- 
hommes l'aidant  à  l'aire  figure  de  roi  de  Navarre,  —  les  gardes,  les 
hommes  d'armes,  les  valets  de  chasse,  etc.  —  Il  y  avait  donc  là 
tous  les  éléments  d'une  véritable  cour.  —  De  la  page  délicieuse 
et  souvent  citée,  où  —  vers  la  fin  de  ses  Mémoires  (h  la  date  de 
1579)  —  Marguerite  a  décrit  le  train  habituel  de  cette  cour  —  et 
la  bonne  intelligence  qui  y  régnait  malgré  la  diversité  des  reli- 
gions. —  Qu'en  réduisant  toutefois  cotte  vie  à  de  nobles  prome- 
nades—  «  en  un  très  beau  jardin  »  et  «  en  des  allées  de  trois  mille 
pas  qui  sont  au  long  de  la  rivière  »  —  ou  même  au  a  bal  se  tenant 
d'ordinaire  l'après-disnée  et  le  soir»,  —  elle  idéalise  un  peu  et 
reste  dans  la  généralité. 

Ce  qu'il  faut  ajouter  à  cette  peinture,  —  et  par  quels  divertis- 
sements moins  oisifs  les  compagnons  du  roi  de  Navarre  ont  été 
tenus  en  haleine  entre  deux  prises  d'armes.  —  1°  D'abord  par  la 
chasse  —  grande  passion  des  hommes  du  wr  siècle,  —  image  et 
prolongement  pour  eux  d'une  guerre  d'embuscades  et  de  sur- 
prises. —  Qu'Henri  pour  sa  part  l'a  aimée  avec  ses  fatigues  et  ses 
dangers  —  chassaiit  dans  les  Pyrénées  l'isard  et  même  l'ours,  — 
à  Nérac  les  sangliers  du  bois  de  Boussès  —  ou  du  gibier  plus 
menu  dans  les  landes  de  Durance  et  de  Casteljaloux.  —  2°  En 
quoi  le  jeu  de  paume  était  un  délassement  tout  relatif  —  ou  même 
encore  un  déploiement  violent  des  muscles,  —  le  justaucorps  en 
peau  de  daim  y  laissant  une  liberté  complète  aux  mouvements 
—  pour  lancer  par-dessus  la  corde  les  grosses  balles.  —  Henri  en 
a  été  féru  toute  sa  vie  —  et  aimait  assez,  avec  des  partenaires  de 
choix,  à  y  jouer  de  l'argent.  —  De  l'ignorance  où  l'on  est  sur 
l'emplacement  exact  du  jeu  de  paume  au  château  d'Albrel  ;  — 
qu'il  devait  sans  doute  être  situé  au  midi,  et  du  côté  des 
jardins.  —  3°  Les  courses  à  la  bague  (où  excellait  Turenne,  cf.  ses 
Mémoires,  éd.  Baguenault  de  Puchesse,  p.  11"),  —  autre  distraction 
favorite,  mais  nécessitant  plus  de  pompe  et  d'apprêts,  —  puis- 
qu'elles se  couraient  en  lice  —  avec  des  loges  dressées  tout  autour 
pour  les  dames.  —  Des  poteaux  où  étaient  suspendus  les 
anneaux  ;  —  des  voltes  exécutées  par  les  cavaliers,  —  et  qu'au 
milieu  des  tourbillons  de  poussière,  sans  ralentir  l'élan  de  leurs 
montures,  —  ils  devaient  enfiler  la  bague  avec  des  lances 
légères.  —  Bref,  un  jeu  d'adresse,  —  où  se  conservait  un  peu 
l'ancien  apparat  des  tournois. 

Comment,  pour  réparer  les  forces  épuisées  dans  ces  exercices 
violents,  —  il  fallait,  à  Nérac  comme  ailleurs,  des  festins 
plantureux  —  dont  il  serait  facile  de  reconstituer  l'ordon- 
nance, —  et  où  figuraient  encore,  à  côté  des  viandes  saignantes 
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et  des  pâtés  de  venaison,  —  des  volatiles  comme  les  hérons  et 
les  cygnes.  —  Tonneaux  de  vins  de  Graves  qu'on  faisait  venir  de 
Bordeaux.  —  Et  qu'il  y  a  aussi  portés  sur  les  Comptes  du  roi 
de  Navarre  —  de  nombreux  achats  de  «  confitures  de  Gênes  » 
pour  les  collations  des  filles  d'honneur,  —  des  boîtes  de  dragées, 
massepains,  sucre  candi,  etc.  (cf.  Lauzun,  Itm.^  p.  118).  — 
C'était  le  luxe  de  cette  cour  de  Nérac  —  à  laquelle  ne  faisaient 
pas  défaut  non  plus  les  divertissements  intellectuels,  —  car 
pendant  les  repas  ou  après  on  écoulait  volontiers  des  chan- 
teurs —  et  surtout  des  comédiens  italiens.  —  De  cette  mode 
introduite  sous  Charles  IX,  —  et  qui  battait  son  plein  à  Paris 
depuis  quelques  années  ;  —  acteurs  venus  d'oulre-monts  avec 
accessoires  et  costumes,  —  canevas  et  types  traditionnels  de  la 
Commedia  delV  Arte  (cf.  à  ce  sujet  L.  Moland,  Molière  et  la 
Comédie  il  alienne,c\mp.  m;  A.  Baschet,  Les  Comédiens  italiens 
à  la  Cour  de  France^  Paris,  1882).  —  Et  qu'il  y  a  eu  à  Nérac  des 
troupes  de  ce  genre  —  dont  les  «  chefs  comédiens  »  s'appelaient 
Massimiano  Milanino  et  Paul  de  Padoue,  —  sans  compter  un 
certain  Nicolas  Léon  «joueur  de  farces  »  (cf.  Lauzun,  ///m.,  pp. 
64  et  1 17  ;  A.  Baschet,  op.  <it . ,  p.  85)  ;  —  ce  qui  prouve  bien  qu'on 
y  raffolait  de  spectacles  —  et  qu'on  ne  voulait  pas  y  rester  en 
arrière  du  Louvre. 

Malgré  tout,  pour  les  dames  et  les  gentilshommes — le  plaisir 
par  excellence  et  le  plus  capiteux  était  encore  la  danse  ;  —  et 
qu'au  témoignage  même  de  Marguerite  dans  ses  Mémoires  — 
c'était  un  passe-temps  journalier  au  château  d'Albret.  —  Comme 
on  dansait  d'ordinaire  au  son  des  violons, —  le  roi  et  la  reine  de 
Navarre  en  avaient  à  leurs  gages  une  bande  —  renforcée  quelque- 
fois par  des  musiciens  étrangers.  —  Des  danses  usitées  au  xv!*" 
siècle,  —  et  curieux  détails  que  donne  à  cet  égard  Jean  Tabourot 
dans  son  Orchcsographie  (Langres,  1589).  —  Caractère  de  ces 
danses  :  —  la  pavane  espagnole,  grave  et  en  grands  costumes  de 
cour  ;  —  le  pazzemezzo  d'Italie,  avec  des  pas  coulés  ;  —  l'allemande, 
d'une  «  médiocre  gravité  »  et  tournoyante  à  la  fin  ;  —  la  volte,  la 
gaillarde,  etc.  —  Que  les  A/an/e^  surtout  étaient  très  variés,  — quel- 
ques-uns chargés  d'intentions  ou  dansés  avec  des  accessoires  : 
—  branles  de  Malte,  des  Sabots,  des  Lavandières  ;  —  le  branle 
des  Torches  où  le  flambeau  passait  de  main  en  main,  —  celui  que 
préférait  Marguerite  de  Valois  d'après  le  galant  témoignage  de 
Brantôme  (VHI,  7  4),  —  Que  chacun,  suivant  ses  goûts,  pouvait 
doncse  livrersoitàdes  voltes  tourbillonnantes,  —  soit  à  des  entre- 
chats coupés  de  balancements  et  de  salutations  —  quand  il  s'agis- 
sait d'  «  épousseter  ses  chausses  »  ou  de  causer  avec  sa  danseuse. 


1 


GUERRIiS    CIVILES    ET    GALANTEBIES  649 

On  arrive  ainsi  à  se  fî^^urer  ce  qae  pouvait  être  ua  bal  —  sous 
l'éclat  des  lustres,  dans  les  grandes  salles  du  château  d'Albret  ;  — 
fêle  des  yeux,  même  en  admettant  que  l'eiiqnette  ait  été  moins 
sévère  ici  qu'ailleurs,  —  et  que  ces  gentilshommes  gascons  aient 
eu  plus  de  panache  —  que  de  vraies  agrafes  de  diamants  pour 
retenir  leurs  manteaux.  —  Du  côté  des  femmes,  Marguerite 
donnait  le  ton  —  reine  de  la  mode  sur  les  bords  de  la  Baïse 
comme  au  Louvre  ;  —  et  les  filles  d'honneur  ne  restaient  point  en 
arrière^  —  étincelantes  elles  aussi  dans  leurs  robes  lamées  d'or  — 
depuis  les  colliers  de  perle  enroulés  dans  leurs  chevelures  blondes 
jusqu'aux  petits  souliers  qui  s'épanouissaient  en  b  lufîettes  de 
dentelles.  — «  On  voyoit  tout  cela  reluire  dans  une  snlle  de 
bal...  comme  estoiles  au  ciel  en  temps  serein  »  (Brantôme,  VII, 
398). 

En  quoi  ce  train  de  cour  faisait  contraste  avec  l'austérité  d'une 
ville  —  où  avait  passé  Calvin,  et  régné  Jeanne  d'Albret.  —  Cette 
atmosphère  de  plaisirs  et  de  voluptés  pouvait  être  dançnreuse,  — 
et  le  paraître  à  cerlainsdes  compagnons  d'Henri  de  Navarre;  — 
Que  l'un  d'entre  eux  au  moins,  Agrippad'Aubigné,  —  ne  s'est  pas 
gêné  pour  écrire  ce  qu'il  pensait  de  celte  cour  de  Nérric  ' Hisl. 
univ.,  IX,  5)  —  el  dire  en  termes  virulents  selon  son  habitude  : 
L'aise  y  amena  les  vices,  romme  la  chaleur  les  serpents. 


X.  —  Guerres  civiles  et  galanteries. 

C'est  de  décembre  lolS  à  janvier  1582  que  s'étend  la  période 
privilégiée  —  où,  suivant  le  mot  deSully,  «  Nérac  estoil  le  Paris  et 
les  délices  de  la  cour  hngue'note  ».  —  L'été  de  1579  fut  vraiment 
«  l'âge  d'or  »  de  cette  petite  cour,  —  car  c'est  à  ce  moment  que 
s'y  sont  succédé  sans  interruption  les  fêtes — bals,  chasses,  re- 
présentations dramatiques,  —  sans  parler  des  longues  prome- 
nades du  soir,  dans  les  jardins  ou  la  Garenne,  près  de  la  Baise. 

La  galanterie  naturellement  était  de  mise  au  château  d'.\lbret, 
—  mais  avec  une  certaine  décence  encore  et  des  allures  de  bon 
ton.  —  Après  ses  intrigues  avec  M^'^  d'.\yelle  et  la  capricieuse 
Rebours,  —  Henri  s'était  pris  à  courtiser  Fosseuse  —  jolie  blonde 
de  dix-sept  ans  et  fille  de  Moutmorr^ncy,  baron  de  Fosseux,  — 
mais  qui  «  estoit  toute  bonne  et  toute  enfant...  se  maintenoit  avec 
honneur  et  vertu  »  (Marguerite,  Mém.)  —  et  dont  les  coquetteries 
avec  le  roi  n'étaient  encore  qu'un  badinage.  —  Quant  à  la  reine, 
avait-elle  alors  un  caprice  ?  —  On  a  bien  parlé  de  Turenne  ;  mais 
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que  cela  doit  être  une  calomoie  des  libelles  huguenots,  —  celui-ci 
étant  à  celte  époque  tout  occupé  de  M"''  de  la  Vergne  —  et 
Marguerite  d'autre  part  l'ayant  appelé  «grand  dégousié  qui  fait 
l'efTel  des  nuages  vides  »  —  dans  ses  Mémoires  où,  sans  tout  dire, 
elle  ne  donne  cependant  que  des  impressions    sincères. 

Remarquer  qu'au  milieu  des  plaisirs  de  Nérac  —  Henri  n'a 
jamais  perdu  de  vue  les  intérêts  du  parti  de  la  Réforme,  —  écrivant 
chaque  jour  des  lettres  pour  stimuler  ses  lieutenants  —  ou  se  dé- 
plaçant pour  vérifier  l'état  de  ses  garnisons.  —  Et  qu'on  restait 
en  efTet  sur  le  qui-vive,  —  les  catholiques  du  Languedoc  ayant  re- 
pris les  armes  dès  octobre  1379  —  et  le  roi  de  Navarre  s'étant 
en  novembre  rendu  à  Mazères  et  dans  le  pays  de  Foix,  sous 
prétexte  de  pacifier.  —  Alors,  avec  l'hiver  qui  arrive  et  les  feuilles 
qui  sont  tombées  —  Nérac  et  la  Garenne  deviennent  plus  mélan- 
coliques, les  fêtes  ayant  cessé  ;  —  Marguerite  s'y  ennuie,  et  écrit 
à  sa  Sibylle,  M""^  d'Uzès  :  «  La  Gascogne  est  fascheuse.  »  —  Que 
le  mauvais  état  de  ses  finances  était  une  autre  cause  de  contrariété 
pour  elle,  —  3(51  écus  seulement  pouvant  être  payés  en  décembre 
sur  une  dépense  de  ^.250,  et  enjanviei  269  sur  2.320  (cf.  Lauzun  , 
Jim.,  pp.  122  et  12.o)  ;  —  de  la  mission  de  M.  de  Pibrac  à  Paris 
pour  implorer  des  subsides  auprès  de  la  reine  mère. 

Retourd'Henri  àNéi'ac,  ses  préparatifs  de  guerre  achevés  (février 
1580),  —  et  d'un  bon  accord  momentané  dans  le  ménage  royal.  — 
Cadeaux  de  «  gants  de  fleurs  parfumés  »  et  d'un  grand  «  panache 
d'oiseau  de  paradis  »  —  faits  par  le  roi  à  sa  femme,  —  qui  com- 
mençait à  vouloir  se  mêler  de  politique  —  et  prenait  le  parti  de 
son  mari,  tout  en  restant  catholique  fervente.  —  Que  d'ailleurs^ 
;iutour  du  roi  de  Navarre,  les  questions  de  religion  n'étaient  pas 
toujours  de  premier  plan  — ■  et  que,  sans  être  huguenots,  bien  des 
gentilshommes  gascons  (Lavardin,  Miossens,  Roquelaure,  Sainte- 
Colombe,  etc.) —  lui  Si  m  t  restés  dévoués  ('  par  la  seule  affection»  ;  — 
du  mol  connu  rapporté  à  ce  sujt^t  par  Sully  {Econ.,  I,  8).  —  Ha- 
bileté d'Henri  pour  se  concilier  tous  les  concours,  —  et  ses  gestes 
d'une  familiarité  irrésistible  :  ^(  Grand  pendu,  j'irai  taster  de  ton 
vin  en  passant  »  (Lettre  à  Faget  de  Sainte-Colombe), 

Au  mois  de  mars,  arriva  comme  ambassadeur  à  Nérac  Strozzi 
—  pour  assurer  Henri  des  intentions  pacifiques  de  la  Cour  de 
France,  —  mais  chargé  aussi  de  lui  reclamer  certaines  places  de 
sûreté  —  qui  furent  formellement  refusées.  —  Négociations  où  se 
mêla  Marguerite,  qui  soutenait  son  mari  —  tout  en  louvoyant  et 
eu  écrivant  à  son  frère,  — car  elle  appréhendait  sincèrement  la 
guerre  (d'après  ses  Mémoires ei  ses  lettres  à  M'"^  d'Uzès).  —  En- 
fin tout  fut  rompu  ;  —  longue  épître  adressée  par  Henri  à  sa  femme 
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le  10  avril  —  d'un  Ion  si  solennel,  invoquant  Dieu  pour  «  sa  cause 
jusle  et  équitable  »,  —  que  l'aulhenlicité  en  est  un  peu  suspecte 
(cf.  Baguenault  de  Puchesse,  dans  Renie  Henri  /  V,  U,  i75).  — 
Cinq  jours  après  le  roi  de  iXavarre  lance  un  manifeste  à  la  Noblesse, 

—  et  renvoie  à  ceux  du  Languedoc  et  du  Dauphiné  la  moitié  d'un 
écu  d'or  rompu  avec  eux  à  Mazères,  —  ce  qui  était  le  signal  con- 
venu. —  La  guerre  éclata  donc,  —  et  pourquoi,  sans  grand  motif, 
elle  a  été  dite  Guerre  des  Amoureux.  —  Qu'il  n'y  a  point  lieu  d'en 
retracer  les  péripéties,  d'une  importance  très  relative  ;  —  mais 
qu'il  faut  rappeler  cependant  la  prise  de  Cahors  (du  27  au  31  mai) 

—  avec  la  bataille  dans  les  rues,  de  maison  en  maison,  —  où 
Henri  fit  des  prodiges  de  valeur  (témoignage  de  Sully  et  lettre 
à  M"^*  de  Batz,  le  dernier  soir  du  combat). 

Le  roi  de  Navarre  courut  aussi  des  dangers  ailleurs  que  sur  les 
champs  de  bataille.  —  De  trois  tentatives  d'assassinat  contre  lui, 
sans  doute  en  lobJO,  —  mais  dont  les  détails  restent  obscurs  et  les 
dates  incertaines  —  tout  ayant  été  dissimulé  pour  des  raisons 
pi'litiques.  —  Dès  le  mois  de  janvier,  sur  le  chemin  de  Castres,  lui 
avait  été  tendue  une  embuscade  —  où  un  avis  de  Marguerite  lui 
permit  de  ne  pas  tomber.  —  Est-ce  bien  à  la  fin  d'août  que  près 
de  Gontaud  —  Gavarret,  ancien  gentilhomme  huguenot,  essaya  de 
tuer  le  roi  ?  —  Quant  au  second  attentat,  il  s'était  produit  à  Nérac, 
sans  doute  au  mois  de  juin:  —  d'un  certain  capitaine  espagnol 
nommé  Loro, —  intermédiaire  assez  louche  qui  s'aboucha  avec 
d'Aubigné  —  et  proposa  de  livrer  la  citadelle  de  Foutarabie —  en 
massacrant  toute  la  garnison,  y  compris  son  propre  frère. — 
Qu'Henri  voulut  absolument  le  voir,  —  et  des  précautions  minu- 
tieuses prises  pour  cette  conversation  —  qui  eut  lieu  au  fond  d'un 
des  couloirs  ménagés  dans  les  murailles  du  château  ;  —  seconde 
entrevue  le  lendemain  dans  la  plaine  de  Nazareth  (cf.  d'Aubigné, 
ffixt.  Univ.,  X,  5).  —  Puis  on  s'empara  de  ce  Loro,  reconnu  pour 
un  assassin  gagé,  —  et  après  qu'il  eut  tenté  de  se  noyer  en  passant 
au  pont  de  Barbaste —  on  le  fit  exécuter  secrètement  dans  la 
prison  de  Casteijaloux. 

D'ailleurs,  pendant  le  cours  de  cet  été  de  Io80,  —  malgré  les 
grondements  de  guerre  qui  se  répercutaient  aux  alentours, —  le 
train  des  fêtes  n'avait  point  complètement  cessé  au  château 
d'Âlbret.  —  De  divers  paiements  faits  aux  orfèvres,  tapissiers, 
couturiers  ;  —  achats  de  robes  et  de  glaces  de  Venise,  —  et 
bat  riques  d'eau  voilurées  de  Barbaste  pour  les  bains  de  la  reine  — 
l'eau  de  la  Gélise  étant  plus  pure  sans  doute  que  celle  de  la  Baïse 
(d'après  les  comptes  du  moisd'aoùl,  cf.  Lau/un,  /lin.,  p.  148).  — 
Il  avait  été  entendu  que  Biron,   lieutenant  du    roi  de  France   en 
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Guyenne,  —  respecterait  la  ville  de  Nérac,  séjour  de  la  sœur  de  son 
souverain,  —  mais  à  la  condition  qu'Henri  de  Navarre  s'abs- 
tiendrait d'y  paraître  ;  —  et  quM  y  vint  cependant  à  différentes 
reprises  «  estant  son  naturel  de  se  plaire  entre  les  dames  » 
(Marguerite,  Mém.).  — Vers  la  fin  d'août  les  opérations  devinrent 
plus  actives,  —  Biron  s'étant  emparé  de  quelques  peliles  places 
à  l'est  d'Agen,  —  puis  ayant  passé  sur  la  rivegauchede  la  Garonne 
—  où  Saint-Orens  et  le  roi  de  Navarre  essayèrent  vainement  de 
l'arrêter.  — «  Mon  mari  Tai  tend  depuis  huit  jour.s,  de  sorte  qu'ils 
ne  peuvent  passer  sans  se  battre.  Jugez  en  quelle  peine  je  puis 
estre,  ma  Sibylle  »  (Lettre  de  Marguerite  à  M^e  d  Uzès).  —  Biron 
qui  était  en  forces  prend  Francescas  —  puis,  faisant  un  crochet 
à  l'ouesl,  vient  le  12  septembre  au  matin  se  mettre  en  bataille 
devant  Nérac  —  sur  lacolline  en  face  de  la  porte  du  Mnrcadieu  — 
avec  4.000  hommes  de  pied,  600  chevaux  et  des  couleuvrines.  — 
El  qu'Henri  venait  précisément  d'y  rentrer  du  côlé  opposé,  — 
violant  ainsi  la  neutralilé  convenue.  —  Kécil  de  cette  pseudo- 
bataille d'après  les  témoins  oculaires  (Marguerite,  Mém.  ;  d'Aubi- 
gné,  Hisl.  tiniv.,  IX,  Il  ;  Sully,  Econ.,  I,  13),  —  et  que  l'action 
fut  avant  tout  gênée  par  une  pluie  lorreulielle,  —  Cependant  la 
reine  et  les  dames  de  la  cour  «  vinrent  pour  voir  l'escarmouclie 
sur  les  murailles  »  (Sully)  —spectacle  plus  hasardeux  et  plus 
gros  d'émotions  que  les  autres.  —  Henri,  ayant  peu  de  troupes, 
défendit  qu'on  sortît  à  cheval  —  et  lança  seulement  quelques 
arquebusiers  dans  les  vignes  ;  —  îles  exploits  que  s'attribue 
Sully  «faisant  le  fantassin  »  et  «  rabroué»  par  le  roi  pour  sa 
témérité.  —  Que,  d'après  d'Aubigné,  les  dames  au  contraire 
«  s'en  allèrent  mal  édifiées  de  la  froideur  de  leurs  gens  ».  —  Biron, 
pour  des  raisons  stratégiques  ou  politiques,  n'insista  pas  ;  —  mais, 
avant  de  partir,  et  pour  bien  montrer  qu'il  était  venu  braver  le 
roi  de  Navarre  jusque  dans  sa  capitale,  —  fit  tirer  contre  Nérac 
quelques  volées  de  canon  —  dont  les  boulets  donnèrent  dans  les 
murailles  sous  les  pieds  de  la  reine  (d'Aubigné),  —  ou  suivant 
d'autres  allèrent  jusqu'au  château  (Marguerite).  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  reine  se  tint  pour  offensée  dans  sa  dignité  (voir  ses 
Mémoires),  —  et  en  consi'rva  grandement  rancune  à  Biron. 

Quand  la  guerre  eut  encore  traîné  quelques  semaines,  —  on  se 
décida  des  deux  côtés  à  la  paix  ;  —  départ  d'Henri  et  de  sa  femme 
pour  le  château  de  Fleix,  près  de  Sainte-Foy,  —  où  arrivait  de 
Paris  le  duo  d'Aniou  —  avec  M.  'le  Bellièvre  et  une  brillante  es- 
corte. —  Négociations  auxquelles  s'entremêla  Marguerite  :  — 
traité  du  25  novembre,  accordant  aux  réformés  deux  nouvelles 
places  de  sûreté  —  et  remaniant  en  leur  faveur  la  composition  des 
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Chambres  de  justice  ;  —  d'un  article  secret  où  était  sacrifié 
Biroo. 

La  paix  conclue,  on  ne  songea  plus  qu'aux  fête^s  —  les  deux 
cours  s'étanl  réunies  à  Coutras  pendant  le  mois  de  décembre  ;  — 
et  que  ce  séjour  à  Coutras  fut  fertile  en  intrigues  ébauchées  ou 
dénouées.  —  D'abord  le  duc  d'Atijou  s'étant  mis  à  courtiser  Fos- 
seuse,  —  celle-ci  se  laissa  définitivement  tomber  d.ms  les  bras 
d'Henri  de  Navarre  ;  —  quant  h  Marguerite,  elle  jeta  les  yeux 
sur  un  gentilhomme  de  la  suite  de  son  frère,  le  bel  Harlay  de 
Chanvallon, —  el  s'en  éprit  rapidement  sans  retenue  aucune. — 
Séjours  à  Bordeaux,  à  Libourne,  à  Cadillac  —  où  eut  lieu  dès 
février  un  éclnt  provoqué  par  d'Aubigné. 

Retour  à  Nérac,  vers  le  l*^""  mai,  du  roi  et  de  la  reine  de  Navarre 

—  et  quel  singulier  ménage  ils  formaient  dès  lors  —  avec  un  re- 
lâchement prOi;ressif  de  la  confiance  el  de  l'intimité —  sous  des 
apparences  de  moins  en  moins  conservées.  —  Que  d'autre  part 
FossHuse  devenait  fantasque  — ayant  pour  cela  une  raison  ma- 
jeure, —  el  cher'  hait  à  «  estranger  »  le  roi  de  safemmp  (Margue- 
rite, iH/ém.  ).  —  Des  pro.i fis  d'aller  aux  eaux  des  Pyrénées,  —  et 
départ  d'Henri  pour  les  Eaux-Chaudes  en  singulier  équipage  . — 
entre  M"^  Rebours  et  Fosseuse,  l'ancienne  et  la  nouvelle  maîiresse, 

—  tandis  que  Marguerite,  elle,  se  dirigea  vers  Bagnères-de- 
Bigorre.  —  Que  de  là  elle  écrivait  :  1°  à  son  mari  —  pour  lui  ra- 
conter les  incid'-nts  de  son  voyage,  —  et  les  représentations 
qu'elle  se  fait  donner  en  plein  air  par  ses  coirédiens  ;  —  2°  à 
Chanvallon  pour  l'assurer  que  son  cœur  n'e>t  point  de  ceux 
«  que  le  temps  et  l'absence  changent  »  (cf.  Laiizun,  Ilin.,  p.  179). 

—  Mais  que  d'ailleurs  ces  dernières  épîlres,  alamliiquées  ou  my- 
thologiques —  avec  invocations  aux  rochers  et  à  «  l'écho  des 
caverneuses  montagnes  »  — sont  très  loin  de  la  simplicité  nette 
des  Mémoires  —  et  feraient  même  douter  de  la  profondeur  de  cet 
amour, — passion  surtout  imaginalive,  peut-être  avec  quelques 
regrets  sensuels. 

La  cour  se  réinstalla  à  Nérac  en  juillet  —  et  y  reprit  son  train 
duranU'eté  de  1581.  — De  la  brouille  survenue  entre  iMarguerite 
et  son  chancelier  M.  de  Pibrac,  —  celui-ci  étant  accusé  de  la  des- 
servir près  de  la  reine  mère  —  et  surtout  ayant  osé  lever  les  yeux 
jusqu'à  elle,  quoiqu'il  lût  barbon  el  grisonnant.  —  Celle  exécution 
de  Pibrac,  faite  par  correspondance,  ne  fut  qu'un  intermède  ;  — 
mais,  à  la  fin  de  l'automne,  se  déroula  un  épisode  autrement  sian- 
daleux.  — Que  tout  Nérac  commençait  à  jaser  de  U  passion  gran- 
dissante du  roi  pour  Fosseuse,  —  et  des  achats  de  bijoux  qui  se 
multipliaient.  —  Le  dénouement  eut  lieu  un  matin  de  novembre  : 
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—  Henri  forcé  de  demander  à  sa  femme  un  bien  étrange   service, 

—  puis  parlant  jusqu'à  midi  pour  la  chasse  avec  sa  suite;  — et 
que  l'enfant  de  Fosseuse  fut  une  fille  morte  en  naissant.  — Après 
cette  scène  scabreuse  —  qu'elle  a  cependant  racontée  tranquille- 
ment et  non  sans  cynisme  (cf.  ses  i/emoîV^s),  Marguerite  prit  en 
dégoût  le  château  d'Albrel,  —  et  ayant  obtenu  des  subsides  de 
sa  mère  —  fil  ses  préparatifs  pour  un  voyage  à  la  cour  de  France. 

—  De  son  départ  de  Nérac,  avec  un  immense  bagage,  le  28  jan- 
vier 1582  ;  —  et  qu'Henri  escorta  sa  femme  jusqu'en  Saintonge 

—  eut  même  à  la  Mothe-Saint-Héraye  une  entrevue  avec  Cathe- 
rine de  Médicis  —  mais  n'écouta  point  ses  propositions,  et  revint 
en  Gascogne. 

Une  fois  à  Paris,  Marguerite  se  débarrassa  sans  tarder  de  la 
«  belle  beste  »  (Fosseuse)  -  et  échangea  à  ce  propos  une  corres- 
pondance assez  aigre  avec  son  mari,  —  le  prenant  de  très  haut, 
non  sans  motif  —  et  soutenue  par  sa  mère  qui  vint  à  la  rescousse 
avec  des  expressions  1res  crues(leltre  du  12  juinl582;  cf.  Lauzun, 
Jtin.,  p.  214).  —  Après  quoi  la  jeune  reine  se   mit   dans  son    tort 

—  en  renouant  son  intrigueavecGhanvallon,  —  et  n'esquivamême 
pas  le  ridicule  — dans  les  épîtres  enflammées  où  elle  l'appelle  son 
«  beau  soleil  «elle  «  miracle  de  la  nature»  (76.,  p.  233). —  Noter, 
à  titre  de  synchronisme,  que  vers  la  même  époque  (fin  de    1582) 

—  Henri  de  son  côté  commençait  à  «  s'embarquer»  en  Béarn  — 
avec  Diane  d'Andoin,  la  «  belle  Corisande  », 

11  en  résulte  que  ces  existences  royales  —  quand  on  veut  les 
examiner  de  près  —  ont  des  dessous  un  fieu  suspects,  ou  même 
assez  honteux.  —  Et  que  par  là  se  justifient  et  s'expliquent  les 
anathèmes  d'Agrippa  d'Aubigné. 


XI.  —  Le  déclin  de  Nérac.  —  Conclusion. 

En  quoi  la  présence  à  Nérac  de  la  cour  de  Navarre,  pendant 
plusieurs  années  consécutives,  —  avait  élevé  cette  ville  au  rang 
de  capitale.  —  Et  qu'elle  va  en  déchoir,  mais  d'une  façon  progres- 
sive. 

Liaison  d'Henri,  plus  sérieuse  que  les  précédentes,  avec  Diane 
d'Andoin  —  veuve  de  Philibert  de  Gramonl,  tué  en  1580  au  siège 
de  la  Fère,  —  femme  qui  appartient  tout  entière  au  Béarn,  non 
plus  à  Nérac,  —  et  qui,  en  dépit  du  surnom  romanesque  de 
Corisande,  a  eu  surtout  de  la  tête  et  de  l'énergie  —  très  préoc- 
cupée des  intérêts  ou  de  la  gloire  de  son  royal  amant.  —  Qu'Henri 
d'ailleurs,  parvenante  la   trentaine  et  travaillé   d'embilions, — 


«'était  pas  entouré  seulement  de  Gascons  turbulents  —  mais 
aussi  de  (juelques  hommes  sages  et  pondérés,  comme  Maximilien 
àe  Fiethune  —  et  ce  du  Plessis-Mornay,  hu^ue^ot  intransigeant 
qui  a  été  l'àme  tie  son  conseil  —  et  rédigeait  les  longues  lettres 
poliliijues  à  Elisabeth  ou  aux  princes  luthériens,  —  tandis  que  le 
roi  semait  avec  profusion  les  courts  billets  adressés  à  ses  par- 
tisans. 

Séjours  d'Henri  à  Nérac  (du  15  octobre  IoS2  à  la  fin  de  l'année; 
du  23  janvier  1583  au  milieu  de  juin)  ;  —  et  qu'il  y  était  encore 
au  mois  d'août,  —  quand  arriva  de  Paris  une  nouvelle  assez 
étrange  et  inattendue.  —  Delà  scène  scandaleuse  du  7  août  au 
Louvre,  —  où  Henri  III,  excité  par  ses  favoris,  avait  insullépubli 
quement  ?a  sœur  Marguerite  —  lui  reprochani  sa  vie  déréglée  — 
et  lui  enjoignant  de  délivrer  la  cour  de  sa  présence  qui  était  une 
souillure.  —  Que  cetle  nouvelle  produisit  à  Nérac  une  grosse 
émotion  ;  —  et  que  la  situation  était  en  efifet  délicate,  —  Henri 
ne  se  faisant  guère  d'illusions  surla  conduite  de  safemme,  —  mais 
sentant  que  malgré  tout  l'affront  rejaillissait  aussi  sur  lui.  — 
Réunion  du  conseil,  et  longue  délibération  (cf.  Lauzun,  Ilin.^  p. 
248). — Chargé  d'exiger  des  explications  et  au  besoin  une  répa- 
ration en  règle,  —  du  Plessis-xMornay  rejoignit  le  roi  de  France  "à 
Lyon  — mais  ne  put  en  obtenir  que  des  réponses  évasives.  — 
Comment  alors  Henri  de  Navarre,  quoiqu'on  ne  fût  point  en  état 
de  guerre  —  Jugea  l'occasion  opportune  pnur  tirer  parti  de  ces 
démêlés  —  et  s'emparer  <le  Mont-  ie-Marsan  par  un  hardi  coup  de 
main  (22  novembre). 

Que  faisait  Marguerite  de  Valois,  ainsi  chassée  de  la  Cour  — 
et  brutalement  séparée  à  Palaiseau  de  M'"^  de  Duras  et  M"«  de 
Béthune  ?  —  Elle  erra  quelques  inois,  épave  assez  misérable,  — 
voyageant  à  petites  journées  (4  avec  un  train  réduit  (en  septembre 
à  Poitiers,  en  novembre  a  Coulras)  —  ne  sachant  point  trop  ce 
qu'il  .iUait  advenir  de  la  querelle  entre  son  frère  et  son  mari,  — 
ni  si  ce  dernier  Cdnsentirait  à  la  reprendre.  —  Elle  arriva  à  Agen, 
ville  de  son  apanage,  le  7  décembre  1583.  —  Des  lettres  sup- 
pliantes adressées  par  elle  à  sa  mère —  pour  qu'on  lui  conserve 
sinon  «  la  vie  »,  du  moins  «  Ihonneur  »  ;  —  et  à  M.  de  Bf'llièvre, 
■chargé  des  négociations  entre  les  deux  rois,  —  pour  qu'il  la  mette 
bien  vile  «  hors  de  ce  purgatoire  »  (cf.  Lauzun,  Itin.,  p.  ^59).  — 
Qu'au  début  de  1381,  Henri  de  Navarre  —  ayant  appris  l'état  pré- 
caire du  duc  d'Anjou,  miné  par  la  phtisie  (ce  qui  allait  faire  de 
lui  l'héritier  présomptif  du  trône  de  France),  —  se  décida  entin 
par  politique  à  un  rapprochement  —  et  donna  rendez-vous  à  sa 
femme  pour  le  13  avril  à  Porl-Sainte-Marie.  — De  l'entrevue  assez 
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froide,  d'après  la  lettre  même  d'Henri  au  roi  de  France,  —  et 
qu'un  témoin  oculaire,  la  Huguerie,  a  parlé  aussi  du  visage  de  la 
reine  «  lavé  de  larmes  »  —  tandis  que  le  mari  anVclail  de  tenir 
on  ne  sait  «  quels  discours  à  ses  gentilshommes  »   [Ib.,  p.  278). 

La  rentrée  à  Nérac,  nù  Marguerite  allaii  séjourner  encore  un 
an,  —  mais  sans  que  la  cour  y  reprit  son  irain  —  le  roi  d'ailleurs 
étant  presque  toujours  absent.  —  Des  réparations  projetées  au 
château  d'Âlbret  (adjonction  d'un  liâtiment,  ai<randissement  de 
la  chambre  de  la  reine,  entretien  'les  jardins,  etc.)  —  que  Mar- 
guerite se  met  à  surveiller  avec  intérêt  —  toujours  très  préoc- 
cupée de  se  mouvoir  dans  une  atmosphère  de  luxe.  —  C'est  là 
que  la  surprit  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc  d'Anjou  (10  juin)  ;  — 
et  qu'elle  en  fut  très  an'eciée,  aimant  vraiment  ce  frère  —  et 
voyant  en  lui  son  plus  sûr  appui.  —  Elle  tit  tendre  de  noir  sa 
chambre,  —  et  ordonna  que  toute  sa  suite  prendrait  le  deuil  ;  — 
sa  répugnance  à  recevoir  d'Epernon  qui  venait  de  la  part 
d'Henri  HI  —  pour  faire  certaines  propositions  confidentielles  au 
roi  de  Navarre,  —  comme  «  li'aller  à  la  messe,  pour  ce  qu'il  le 
vouloit  faire  reconnoistre  pour  son  vrai  héritier  »  (L'Estoile),  —  et 
qui  le  vit  d'abord  à  Pamiers  et  à  Phu.  —  Il  fallut  que  Catherine  de 
Médicis  insistât  près  de  sa  fille  dans  plusieurs  lettres  pressantes. 

D'Epernon  reçu  somptueusement  à  Nérac  (du  4  au  7  août),  — 
l'argenterie  royale  ayant  été  rapportée  de  Pau,  —  et  dix-sept  dou- 
zaines de  plats  loués  chez  les  «  estagniers  »  d  Agen  (cf.  Lauzun 
Itin.^  p.  2yi),  —  petits  détails  qui  prouvent  que  le  château  d'Al- 
bret com^nençait  à  être  dégarni.  — D'une  lettre  écrite  le  5  août 
par  M'"^  de  Noailles  a  Catherine  de  Méli -is  —  pour  lui  signaler 
la  bonne  intelligence  de  Marguerite  et  d'Henri  :  —  «  Le  roi  de  Na- 
varre a  fait  fort  bonne  chère  à  la  Reine  sa  femme...  Elle  fait  tout 
ce  qu'elle  peut  pourconserver  son  amitié.  »  (Tamizey  de  Larroque, 
Doc.  inédits  de  l'Agenais,  a°  73).  —  Mais  qu'il  y  avait  seulement  là 
des  attitudes  de  façade,  —  la  froideur  au  contraire^  allant  crois- 
sante entre  les  deux  époux  ;  —  et  qu'en  celte  fin  de  1584  Henri 
resta  près  de  Corisande  —  et  ne  fit  que  de  courtes  apparitions  au 
château  d'Albret.  —  Quant  à  Marguerite,  elle  alla  eu  septembre 
aux  eauxd'Encausse,  — puis  revint  à  Nérac,  où  ede  passa  encore 
cinq  mois  —  avec  quelques  dames  d'honneur,  eldans  une  solitude 
un  peu  humiliée.  — De  dépit,  elle  en.  partit  pour  n'y  plus  rentrer, 
le  18  mars  1585,  —  et  se  retrancha  d'abord  dans  sa  ville  d'.\gen 
—  où  elle  intrigua  et  suscita  des  dillicultes  à  son  mari.  —  Qu'Henri 
dut  venir  en  personne  l'y  menacer  à  la  tête  (i'une  petite  armée  — 
et  la  forcer  de  fuir  en  Auvergne,  dans  ce  château  d'Usson  —  où 
elle  était  destinée  à  passer  vin^^t  ans. 
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Vers  la  lin  de  I080  du  reste,  on  reprenait  de  tous  côtés  les 
armes  ;  —  tout  se  préparait  à  cette  dernière  guerre  civile  qui 
n'a  pas  duré  moins  de  dix  ans,  —  mais  dont  il  n'y  aura  à  retenir 
ici  que  ce  que  Nérac  en  a  vu.  —  Et  qu'au  début,  imposée  par  la 
nature  des  choses  et  du  terrain,  la  situation  était  analogue  à  celle 
de  loHO,  —  Nérac  restant  au  nord  de  la  Gascogne  en  armes  la 
citadelle  avancée  d'IIt^uri  de  Navarre — tandis  que  l'armée  catho- 
lique et  royale  commandée  par  Matignon,  non  plus  par  Biron,  — 
tenait  la  ligne  stratégique  de  la  Garonne  entre  Bordeaux  et 
Toulouse.  —  Henri,  maintenant  en  possession  de  tout  son  génie 
militaire,  —  va  procéder  par  coups  d'énergie    et  d'audace. 

V  a-t-il  eu  dès  la  fin  de  décembre  une  première  démonstration 
du  maréchal  de  Matignon  contre  Nétac?  —  A.  d'Aubigné  l'afrirme 
(fJist.  unie,  X,  17)  —  sans  qu'on  en  trouve  mention  nulle  part 
ailleurs  ;  —  mais  les  détails  donnés  par  lui  sont  si  précis  qu'ils 
emportent  la  conviction.  —  Plan  du  combat,  le  maréchal  étant 
arrivé  parle  chemin  d'Ag' n  en  vue  du  Petit-Nérac  ;  —  et  comment 
aux  premiers  «  escarmouchants  »  soutenus  à  droite  par  de  la 
cavalerie  —  le  roi  lie  Navarre  dut  bientôt  opposer  400  arquebusiers 
périgourdins,  —  puis  s'engager  lui-même,  oubliant  «  l'héritier  de 
la  couronne  pour  faire  le  soldat  »  —  car  or  il  eut  le  sous-pied  de 
l'esperon  et  la  semelle  de  la  botte  emportée  d'une  mousquelade  ». 

—  Résultat  négatif  de  ce  combat.  —  Mais  au  début  de  1586  Henri 
se  sentait  gêné  dans  ses  mouvements  par  des  forces  supérieures 

—  et  pouvait  même  craindre  d'être  cerné  ;  —  que  de  celte  époque 
datent  les  célèbres  billets  écrits  à  Manaud  de  Batz  «  son  faucheur  » 

—  celui  du  11  mars:  «  Ils  m'ont  entouré  comme  la  beste,  et  croient 
qu'on  me  prend  aux  tilets  »  ;  —  et  celui  plus  pressant  du  lendemain  : 
«  Tu  le  sçauras  dn  moi  à  Nérac...  Cours,  viens,  vole  !  »  —  Les 
circonstances  ne  comportaient  aucun  retard,  —  et  il  s'agissait 
deglisser  entre  les  ennemis —  comme  l'avait  fait  jadis  Jeanne 
d'Albret  en  1568.  —  Alors,  pour  tromper  les  espions  et  les 
premiers  détachements  de  Mayenne,  —  Henri,  le  14  au  soii-,  fit 
descendre  ses  chevaux  par  la  rampe  la  plus  escarpée   du  château, 

—  puis  à  la  lueur  des  torches  se  montra  sur  les  recuparts  au 
milieu  de  la  garnison  et  des  bourgeois  ;  —  et  que  le  matin,  après 
quel  |ues  heures  de  sommeil,  —  ayant  ordonné  à  toutes  les  cou- 
leuvrines  de  faire  feu,  —  il  se  précipita  sur  la  roule  de  Condom 
avec  200  cavaliers.  —  Son  retour,  sous  bois,  dans  la  direction  du 
nord  vers  Barbaste,  —  puis  sa  marche  au  milieu  des  brandes  du 
côté  fie  Dauiazan,  Gasteljaloux  ;  —  et  qu'a  Caumonl  il  traversa  la 
Garonne  en  pleine  nuit  sur  un  méchant  bac,  avec  vingt  des  siens, 

—  pour  arriver  le  lendemain  au  rendez-vous  donné  ù  Saiate-Foy 
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—  ayant  évité  tous  les  partis  ennemis  grâce  à  sa  connaissance 
lopograpliique  du  pays  (cf.  Sully,  Ecott.,  1,  20;  de  Batz-Tran- 
quelléoi),    Henri  IV  en  Gascogne^  p.  216). 

La  guerre  transportée  sur  un  autre  théâtre,  en  Poitou  et  en 
Saintonge  ;  —  j.!;raride  victoire  remportée  à  Coutras  sur  Joyeuse 
(20  octobre  1587).  —  Dureproche  fait  à  Henri  parles  stratégisles 

—  d'avoir  apporté  à  la  belle  Corisande  les  drapeaux  pris  sur 
l'ennemi  ;  —  mais  qu'il  avait  en  réalité  besoin  de  visiter  ses  Etals 

—  et  d'y  faire  des  recrues  nouvelles.  —  Au  début  de  1588  il  était 
encore  à  Nérac(du25  février  au  11  mars),  —  oii  Matignon  vint  lui 
offiir  une  dernière  fois  la  bataille  ;  —  ce  ne  fut  qu'une  assez 
violente  escarmouche  —  entre  les  fossés  de  la  ville  et  une  vigne 
appartenant  au  roi,  —  et  dont  il  a  raconté  lui-même  le  détail  au- 
thentique (lettre  du  i"^''  mars  à  M""'  de  Gramonl). 

Que  le  II  mars,  Henii  dîna  encore  au  château  d'Albret  —  puis 
en  partit,  pour  n'y  plus  rentrer  —  ni  même  revoir  la  Gascogne.  — 
Ilallait  vers  le  nord,  où  l'appelait  sa  destinée  —  et  où  Tannée 
suivante  il  esi  devenu  roi  de  France,  mais  à  la  charge  de  con- 
quérir son  royaume. 

Eu  quoi  cette  date  du  11  mars  1388  est  décisive  dans  l'histoire 
de  Nérac,  —  et  marque  en  même^  temps  le  terme  du  sujet  ici 
traité.  —  Importance  progressive  de  la  ville  —  et  du  foyer  de 
Réforme  qui  s'y  était  développé  sous  l'impulsion  des  rois  et  des 
reines  de  Navarre  ;  —  passage  d'hommes  tels  que  Calvin  et  Théo- 
dore de  Bèze  ;  —  conférenci^s  et  nombreuses  ambassades  ;  — 
Nérac  place  de  guerre,  et  faits  d'armes  se  déroulant  sous  ses  murs 
ou  aux  alentours.  —  Que  celte  ville  a  donc  vraiment  compté  dans 
la  politique  générale  du  temps  ;  —  qu'en  France,  parfois  même  en 
Europe,  on  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle  —  et  qu'on  s'est  demandé 
ce  qui  s'y  piéparait,  ou  ce  qui  allait  en  sortir.  —  Le  théâtre  des 
événements  s'étant  déplacé,  —  Nérac  ne  devait  plus  retrouver 
ces  conditions  de  notoriété.  — Il  serait  donc  inutile,  et  surtout 
dépourvu  d'intérêt  —  d'étudier  ce  qui  s'y  est  passé  depuis  trois 
siècles  ;  —  ou  qu'on  ne  doit  le  faire  tout  au  plus  qu'en  guise  de 
conclusion. 

Quand  ils  virent  le  roi  de  Navarre  sortir  de  leurs  murs  dans 
l'après-midi  du  il  mars,  —  les  bourgeois  de  Nérac  durent  croire 
à  un  déplacement  comme  tant  d'autres  ;  —  ils  ne  pouvaient  point 
comprendre  tout  d'abord  ce  qui  allait  désormais  leur  manquer,  — 
et  c'est  à  distance  qu'on  s'en  aperçoit.  —  Restés  fidèles  aux  prin- 
cipes de  la  Reforme  —  et  ayant  salué  avec  joie  l'Edit  de  Nantes 
(cf.  Samazeuilh,  Dirl.,  p.  427),  —  c'est  après  la  mort  d'Henri  IV 
qu'ils  eurent  à  soutlrir  pour  leur  foi.    —    Soulèvement  du  Midi  fo- 


LB  DÉCLIN  DE  NÉBAC  ;  CONCLUSION  Co9 

menlé  par  le  <iuc  de  llolian  en  1021,  —  el.  cmment  dans  une 
poussée  de  fanatisme  les  h;ibilanls  de  Nér;ic  s'emparèrent  du 
château  —  pour  en  expulser  les  conseillers  catholiques  ;  —  siège 
et  prise  de  la  ville  par  Mayenne  ;  —  répression  impitoyable  de 
Ldiiis  XIII,  qui  lit  raser  en  parlie  les  fortiticiilions  —  et  priva 
Nérac  de  ses  cours  souveraines  (Ih.,  p.  149).  —  Que  trente  ans 
plus  tard,  lors  de  la  Fronde  des  Princes,  —  la  ville  fut  encore  le 
théâtre  d'hostilités  entre  Condé  et  d  Harcourt  —  puis  pressurée 
parles  partis  rivaux  (//>.,  p.  457).  —  Qu'enfin  la  vie  commer- 
ciale de  Nérac  fut  atteinte  par  les  mesures  religieuses  de 
Louis  XIV,  —  le  temple  protestant  et  le  fconsistoire  y  ayant  été 
démolis  dès  168*2  (Ib.,  p.  461),  —  et  une  émigration  sans  doute 
assez  considérable  ayant  suivi  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 
Dès  lors  Nérac,  au  wm''  siècle,  n'a  plusd'histoire  —  malgré 
quelques  scènes  tumultueuses  —  ou  même  sanglantes,  comme 
l'émeute  du  2  août  1792  (Jb.,  p.  482),  —  simples  contre-coups  de 
ce  qui  se  passait  partout  en  France  sous  la  Révolution.  —  En  quoi 
le  fait  le  plus  notable  a  été  à  celte  époquela  destruction  du  château 

—  ordonnée  systématiquement  par  la  Conventi(jn,  —  et  qui  fat 
bien  ici  relfondrement  du  passé  et  du  xvi^  siècle.  —  Puis  sont 
venus  l'Empire,  la  Heslauralion,  —  et  malgré  l'érection  de  la 
statue  d'Henri  IV  par  Raggi  (1829),  —  Nérac,  endormi  sur  les 
bords  de  sa  Baise,  — n'a  plus  été  qu'une  sous-préfecture  comme 
il  y  en  a  trois  cents  en  France.  —  Que,  dans  l'indigence  des  faits, 
les  historiographes  locaux  —  notent  à  telle  date  les  épidémies  qui 
ont  pu  sévir,  - — à  telle  autre  les  édifices  reconstruits  ou  les  rues 
percées,  etc.  —  Ce  sont  là  ties  détails  d'ordre  municipal  auxquels 
les  Néracois  prêteront  peut-être  quelque  attention  ;  mais  il  serait 
chimérique  de  penser  que  d'autres  pourraient  s'y  intéresser. 

Il  en  résulte  que  les  vraies"  annales  de  Nérac  sont  bien  enfermées 
dans  le  seul  x\i^  siècle, —  et  qu'il  faut  savoir  les  y  borner  tout 
entières.  —  Il  est  beau,  en  définitive,  pour  une  ville  —  d'avoir  été 
mêlée  jadis  à  une  grande  pièce,  —  celte  pièce  dût-elle  tourner  au 
drame  età  la  tragédie  ;  —  cela  reste  encore  son  meilleur  titre  aux 
yeux  de  la  postérité.  —  Chateaubriand  a  parlé  quelque  part,  à 
propos  du  Granique,  —  de  ce  qu'il  appelle  «  la  magie  de  la 
gloire  »  ;  —  c'est  un  grand  lieu  commun,  mais  éternellement  vrai 

—  et  qui  pourra  servir  aussi  deconclusion  légitime  à  ce  cours.  — 
Pour  qu'on  s'intéresse  aux  choses,  —  aux  pierres  et  aux  vieux 
murs  du  passé,  —  il  faut  décidément  (pi'u)i  peu  d'histoire  y  flotte 
dans  l'air! 


Grillparzer.  —  Sa  personnalité, 

son  œuvre  dramatique 


Cours   de   M.   A.   TIBAL, 

Maître  de  conféreiices  à  l' Université  de  Nancy, 
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VII.  —  Grillparzer  et  les  femmes. 

Tout  homme,  et  surtout  un  poète,  révèle  dans  ses  passions 
amoureuses  le  plus  profond,  sinon  le  meilleur  de  son  âme  ;  étu- 
diant le  caractère  de  Grillparzer,  nous  voudrions  jeter  un  regard 
sur  quelques-unes  de.s  liaisons  qui  ont  troublé  sa  vie.  Nous  avons 
vu  quelles  prédispositions  il  a[)porle  dans  son  métier  d'amoureux  : 
un  mélange  de  rêverie,  d'imagination,  de  névrose  et  d'erolisme, 
une  humeur  changeante,  exaltée,  jalouse  et  irritable.  L'amour 
provoque  chez  lui  des  douleurs  physiques  ;  il  lui  semble  que  son 
cœur  va  se  briser  contre  ses  côtes  ;  msii^,  dès  que  sa  passion  est 
exaucée,  il  se  sent  fatigué,  abattu,  refroiiii,  désillusionné  et  il 
rompt  sans  ménagements.  Selon  un  mot  de  Becque,  il  était  brutal 
et  langoureux,  langoureux  d'abord,  brutal  ensuite  ;  un  Byron  au 
petit  pied,  un  partait  égoïste.  Et  cependant  les  femmes  l'ont  re- 
cherché, gâté,  adulé.  Sa  renommée  y  était  pour  beaucoup,  car  si 
vers  la  quarantaine  il  devint,  de  son  propre  aveu,  franchement 
laid,  même  dans  sajeunesse  sa  figure  longue,  maigre  et  déjà  mo- 
rose, son  menton  saillant,  n'avaient  rien  de  séiuisant.  Avec  cela 
un  maintien  timide,  gauche,  étriqué,  l'air  d'un  petit  bourgeois  tiré 
à  quatre  épingles  beaucoup  plus  que  d'un  poète  génial.  Seuls,  des 
cheveux  tilonds  et  abondants,  des  yeux  bleus  assez  beaux,  une 
pâleur  du  teint,  donnaient  à  sa  tigure  (juelque  chose  d'intéressant. 
Sa  voix  était  basse  mais  mélodieuse  ;  il  jouait  avec  talent  du  piano 
et  portait  des  lunettes. 
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Il  eut  entre  autres  pourmaîlresse  la  femme  d'un  de  sesamis,  vers 
1827  ;  lui  36  ans,  elle  18.  Maria  Uatïinger  fui  sensuelle,  coquette, 
menteuse,  frivole,  inconsciente  et  amorale  comme  un  enfant.  Elle 
charmason  amant  par  sesdéfjiuls,  puis  le  faligua  ;  il  la  quitta,  mais 
sans  cesser  de  fréquenter  la  maison,  rétablissant  la  paix  dans  le 
ménage  quand  un  de  ses  successeurs  excitait  la  jalousie  du  mari. 
Quelques  années  auparavant,  il  avait  passé  par  une  aventure  d'un 
caractère  directement  opposé.  Dans  une  famille  qu'il  connaissait, 
une  jeune  tille  était  morte,  Marie  Piqu()t,pas  très  belle,  mais  bien 
faite,  intelligente  et  bonne,  pour  laquelle  il  avait  su  de  l'estime. 
Quelques  jours  plus  tard,  la  mère  le  fit  appeler  et,  fondant  en  larmes, 
lui  raconta,  avec  preuves  à  l'appui,  que  son  enfant  était  morte  de 
l'amour  malheureux  qu'elle  avait  eu  pour  lui.  Dans  son  testament 
elle  demande  quelques  vers  pour  prix  de  tant  de  souffrances  et 
qu'on  lui  donne,  s'il  le  réclame,  le  portrait  où  elle  a  sa  robe  verte 
et  son  collier  de  perles  noires.  Mais,  pendant  tout  ce  récit,  Grill- 
parzer,  froid,  distrait  et  involontairement  agacé,  regardait  la 
porte  qu'il  gagna  le  plus  tôt  qu'il  put  ;  et  toute  cette  histoire  lui 
laissa  seulement  le  souvenir  importun  d'une  sotte  aventure  où  il 
n'avait  pas  joué  le  beau  rôle.  Ce  n'était  pas  pourtant  un  fanfaron 
de  l'insensibilité  ;  au  contraire,  cette  insurmontable  apathie  senti- 
mentale l'étonna,  l'efTiaya,  l'indigna conlre  lui-même  ;  les  causes, 
qui  lui  en  restaient  obscures,  apparaissent  dans  l'épisode  sui- 
vant. 

Charlotte  Paumgarlner  était  la  femme  d'un  cousin  de  Grillpar- 
zer  ;  las  d'une  liaison  fort  agitée,  qu'assaisonnait  le  remords,  il 
la  quitta  ;  après  une  longue  maladie  de  langueur  elle  mourut,  et  à 
son  dernier  jour  elle  lui  reprocha  en  face  d'être  la  cause  de  sa  fin 
prématurée.  Un  reproche  dont  Grillparzer,  selon  sa  coutume,  ne 
fut  pas  d'abord  singulièrement  ému.  Plus  tard,  cependant,  le  re- 
pentir vint  et  il  chercha  la  raison  de  cette  fatale  distraction  qui  le 
faisait  passer  à  côté  des  femmes  sans  se  douter  des  catastrophes 
qu'il  provoquait  dans  leur  vie,  sans  soupçonner  qu'elles  l'aimaient  • 
ou  combien  elles  l'aimaient,  jusqu'à  en  mourir.  C'est,  tr«'uve- 
t-il,  qu'il  est  un  poète  ;  il  n'aime  pas  une  maîtresse  réelle,  mais 
une  forme  idéale  qu'a  dessinée  son  imagination,  et  qui  devient 
dans  ses  drames  une  héroïne  de  la  littérature  ;  ainsi  son  amour 
s'évapore  dans  l'impalpable  ou  s'enfuit  à  la  poursuite  d'une 
ombre,  cependant  que  la  femme  délaissée  souffre  et  meurt.  Qu'im- 
porte à  Grillparzer?  Il  vit  dans  le  royaume  de  la  poésie  ;  notre 
réalité  est  pour  lui  fortuite,  incohérente,  irréelle  ;  la  vie  est  un 
songe  et  les  vivants  des  fantômes  ;  leurs  passions  et  leurs  larmes 
sont  vaines.  Il  le  confesse  :  la  poésie  a  été  pour  lui  la  seule  vérité 
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la  seule  existence  ;  elle  lui  a  tenu  lieu  de  philosophie,  de  religion, 
de  science,  de  morale  et  d'amour. 

M;iis  la  femme  que  Grillparzer  fil  peut-être  le  plus  souffrir,  bien 
qu'elle  n'ait  perdu  ni  la  sanlé  ni  la  vie  dans  ces  épreuves,  fui  Ka- 
tharina  Frôhlich,  la  plus  jeune  de  quatre  sœurs  assez  connues 
dans  la  société  viennoise  où  elles  gagnaient  honorablement  leur 
vie  par  la  musique  et  le  chant.  Ils  se  rencontrèrent  en  1820  ;  elle 
avait  20  ans,  lui  29  ;  leur  liaison  devait  durer  oOans,  jusqu'à  la 
mort  de  Grillparzer.  Pendant  ces  50  ans  il  n'y  a  pas  eu  de 
semaine  et  souvent  pas  de  jour  où  ils  ne  se  soient  disputés,  nous 
disent  leurs  amis,  mais  ils  se  sont  toujours  réconciliés.  Dans  ses 
jours  de  sincérité,  Grillparzer  plaignait  Katli  d'êlre  tombée  sur  un 
homme  qui  empoisonnait  sa  vie  et  confisquiiit  son  existence.  Il  ne 
lui  a  pas  permis  de  se  marier  et  il  ne  l'a  pourlani  jamais  épousée, 
bien  qu'il  ait  été  deux  ou  trois  fois  fort  près  de  le  faire.  La  vie 
conjugale  lui  paraissait  trop  bourgeoise  pour  le  poète  ;  il  cite  un 
vers  de  Byron  :  le  mariage  résulte  de  l'amour  comme  le  vinaigre 
du  vin.  Mais  n'ayant  eu  le  courage  ni  de  la  quitter  ni  de  l'épouser, 
il  n'a  pas  eu  non  plus  celui  d'en  faire  sa  maîtresse.  Pourquoi  ?  il 
nous  le  dit  un  jour  :  non  par  un  scrupule  vertueux  mais  par  une 
fantaisie  d'esthète  ;  ce  lui  est  un  plaisir  artistique,  et  aussi  un  li- 
bertinage raffiné,  de  contempler  sans  cesse  à  lapoitée  de  sa  main 
la  pureté  de  la  jeune  fille  sans  jamais  y  toucher,  bien  que  le  désir 
le  tourmente.  Du  reste,  l'atmosphère  de  sensualité  où  il  faisait  vivre 
cette  malheureuse  Katli  sans  jamais  la  satisfaire,  eut,  il  l'avoue, 
pour  le  tempérament  de  celle-ci  les  pires  résultats.  Puis  l'âi^e  vint 
et  le  calme;  sur  le  tard,  les  sœurs  Frôhlich  furent  les  gouver- 
nantes, les  lectrices,  les  secrétaires,  les  garde-malades  et  finale- 
ment les  éditeurs  posthumes  de  Grillparzer. 

Les  lettres  de  Katti  à  Grillparzer  attestent  chez  elle  l'amour 
humble  d'un  chien  pour  son  maître  ;  elle  est  fort  occupée  de  lui 
tailler  des  mouchoirs,  de  lui  faire  blanchir  ses  chemises  et  de  lui 
offrir  une  paire  de  bretelles  le  jour  de  sa  fête.  Les  lettres  de  Grill- 
parzer, au  contraire,  sont  étonnamment  froides  et  insignifiantes  ; 
il  s'en  explique  un  jour  :  de  même  qu'il  y  a  généralement  chez  les 
hommes  une  pudeur  physique,  de  même  il  y  a  chez  lui  à  un  très 
haut  degré  une  pudeur  morale,  une  répugnance  invincible  àdé- 
voiler  son  âme.  Il  a  pas^é:  en  effet,  ainsi  à  travers  la  vie,  timide, 
silencieux,  misanthrope,  incommunicable,  un  solitaire  de  nature. 
Une  seule  personne  a  connu  son  cœur,  sa  mère.  Mais  de  tous  les 
hommes  qu'il  a  appelés  ses  amis,  de  toutes  les  femmes  qu'il  a  ap- 
pelées ses  maîtresses,  un  abîme  moral  l'a  éternellement  séparé  ; 
une  couche  de  glace  enveloppe  sonètre  qui  se  fait  avec  les  années 
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de  pitis  en  plus  épaisse;  ses  senlimenls  percent  de  plus  en  plus 
diiricilenient,  jusqu'au  inomentoù  le  froid  alteinlenfin  le  cœur.  Sa 
curacléristique  dans  l'amour  comme  dans  loule  l'existence,  c'est 
l'égoïsme.  Il  est  incapable  de  sortir  de  son  moi  pour  entrer  en 
communion  avec  un  autre  moi.  Il  s'est  jugé  lui-même  :  il  s'est 
reconnu  incapable  d'aimer.  L'abandon,  l'oubli  de  son  indiviiiua- 
lilé,  l'absorption  de  celle-ci  dans  l'être  aimé,  c'est  pour  lui  un 
idéal  qu'il  ne  peut  atteindre.  Il  parcourt  comme  Sapho  les  plaines 
infécondes  de  la  poésie  qu'on  ne  peut  mieux  comparer  qu'à  ces 
prairies  d'asphodèles  où  Ulysse  vit  errer  les  ombres  sans  consis- 
tance des  morts.  Mais  il  n'a  jamais  bu  le  sang  fumant  et  vermeil 
dont  la  chaleur  rendait  pour  un  instant  la  vie  aux  fantômes.  Il  s'est 
nommé  lui-même  un  égoïste  inlellectuel  et  sentimental,  tout  oc- 
cupé à  cultiver  en  lui  des  pensées  précieuses  et  des  émotions  raf- 
finées pour  en  faire  des  œuvres  d'art.  Il  frémit  en  lisant  V Adolphe 
de  Benjamin  Constant,  parce  qu'il  retrouve  chez  lui,  comme  chez 
le  héros,  «  ce  mélange  d'égoïsme  et  de  sensibilité  qui  se  combi- 
nait en  lui  pour  son  malheur  et  celui  des  autres  ;  ....  tourà  tour 
le  plus  dévoué  et  le  plus  dur  des  hommes,  mais  ayant  toujours 
fini  par  la  dureté  après  avoir  commencé  par  ledévoueraenl.  »  Et  sa. 
vie  amoureuse  se  résume  dans  cette  phrase  d'Adolphe  qu'il 
recopie  également  dans  son  Juurnal  :  «  C'est  un  atTreii.v  malheur 
de  n'être  pas  aimé  quand  on  aime,  mais  c'en  est  un  bien  grand 
d'être  aimé  avec  passion  quani  on  n'aime  pas.  » 


VIII.  —  Les  tragédies  historiques. 

Les  tragédies  dont  Grillparzer  emprunte  le  sujet  à  l'histoire  au- 
trichienne ne  sont  pas  isolées  à  leur  époque.  Déjà  Joseph  II,  lors- 
qu'il avait  voulu,  à  l'imitation  de  la  Prusse  et  contre  elle,  fondre 
les  diverses  parties  de  l'Etat  autrichien  en  un  tout  homogène, 
avait  compris  les  services  que  la  littérature  peut  rendre  à  la  poli- 
tique en  exaltant  le  sentiment  national.  La  poésie  bardique  de  Si- 
ned,  élève  de  KIopstock,  tirait  de  l'oubli  le  passé  germanique  ;  le 
drame  chevaleres(|ue,  le  liilterdravia,  né  du  SturmundDranf/  et  qui 
ressuscitait  le  moyen  à^e allemand,  exploita  en  Autriche  l'histoire 
des  Habsbourg.  Vers  la  môme  époque,  à  la  fin  du  xviii'^  siècle,  des 
historiens,  Juslus  Moser,  Johannes  von  MûUer,  réveillait  le  patrio- 
tisme allemand  en  offrant  un  tableau  vivant  et  coloré  des  époques 
antérieures  ;  Hormayr,  à  Vienne,  marcha  sur  leurs  traces  en  pu- 
bliant son   Plularque  autrichien   et   diverses  revues  moitié  lillé- 
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raires  et  moitié  historiques,  en  même  temps  que  des  drames  dont 
les  héros  étaient  les  ancêtres  de  l'empereur  actuel.  Ses  efforts 
furent  secondés  par  le  gouvernement  et  plus  encore  par  les  faits 
même.  Après  les  défaites  de  1806,  le  sentiment  natioual  grandissait 
en  Pr  usse  ;  un  mouvement  analogue  gagna  l'Autriche,  et  l'année 
1800  marque  une  explosion  du  palriotistne  et  du  loyalisme  autri- 
chiens. Les  drames  de  Kleist  et  de  Fouqué  qui  rappelaient  les  sou- 
venirsglorieux  de  laG^^rmanie  ou  du  Brandebourg,  les  conférences 
de  Guillaume  Schlegel  qui  vint  proposer  aux  Viennoiscomme  mo- 
dèles les  drames  historiques  de  Shakespeare,  exercèrent  aussi 
une  action  sur  la  littérature  autrichienne.  Caroline  Pichler  et  sur- 
tout CoUin  travaillent  à  mettre  sur  la  scène,  en  de  vastes  cycles, 
l'époque  troublée  des  derniers  Babenberger  et  des  premiers  Habs- 
bourg où  se  constitua  l'Autriche.  Et  Hormayr  ouvre  en  1817  dans 
ses  Archives  historiques  une  enquête  :  l'histoire  autrichienne  est- 
elle  donc  plus  pauvre  que  celle  de  l'antiquité  ou  celle  du  moyen 
âge  chez  d'autres  nations  en  sujets  touchants  et  tragiques  pourle 
drame,  le  roman  et  les  beaux-arts  ?  C'est  à  cette  question  que 
Grillparzer  répond  en  quelque  sorte  par  ses  œuvres. 

Dès  1819  il  trouve  le  sujet  sur  lequel  en  1822-23  il  écrit  son 
premier  drame  historique  :  le  Bonheur  et  la  fin  d'Ottokar.  En 
1272,  Ottokar,  roi  de  Bohême,  est  arrivé  àl'apogée  de  sa  puissance  ; 
courageux,  intelligent,  infatigable,  il  a  étendu  au  loin  sa  domi- 
nation sur  les  bords  du  Danube  ;  les  envoyés  du  Saint  Empin.' 
viennent  lui  offrir  la  couronne  vacante.  Mais  l'orgueil  aveugle 
Ottokar,  et  toute  la  pièce  nous  montrera  comment  s'empare  de 
plus  en  plus  de  lui 

cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

Ainsi  Ottokar  périra,  non  pas  sous  les  coups  d'un  ennemi  exté- 
rieur, mais  par  ses  propres  fautes,  selon  cette  parole  antique,  qui 
est  la  formule  même  du  drame  classique,  que  le  destin  de 
l'homme  réside  dans  son  caractère,  Ottokar  se  croit  assez  fort 
pour  répudier  Marguerite  d'Autriche  et  garder  cependant  les  pro- 
vinces qu'elle  lui  a  apportées  en  dot;  grisonnant,  il  épouse  une 
jeune  femme  et  ne  trouve  dans  ce  mariage  que  honte  et  chagrin  ; 
impérieux  et  brutal,  il  tyrannise  ses  nouveaux  sujets  et  provoque 
partout  la  haine  et  la  rél»ellion  ;  par  son  orgueil  et  sa  cruauté,  il 
rebute  les  envoyés  du  Saint  Empire,  si  bien  que  la  couronne 
échoit  à  un  pauvre  chevalier  suisse,  Rodolphe  de  Habsbourg,  qui 
servait  dans  les  armées  d'Ottokar.  Ce  dernier,  plein  de  fureur  et 
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de  mépris,  refuse  l'hommage  au  nouvel  oinperenr.  Mais  dans  la 
guerre  qui  s'engage,  lous  se  lournent  contre  le  despote  ;  lui-même, 
fatigué,  hésitant,  tourmenté  par  le  remords  et  de  funestes  pres- 
seulimenls,  est  le  meilleur  artisan  de  sa  défaite  ;  sur  le  champ  de 
bataille  où  gît  son  cadavre,  Hodolphe  est  proclamé  duc  d'Autriche 
et  inaugure  la  glorieuse  et  séculaire  domination  des  Habsbourg. 

L'idée  de  celte  pièce  est  simple  :  celui  qui  s'abaisse  sera  élevé, 
celui  qui  s'élève  sera  al)aissé.  Ainsi  s'expliquent  les  destinées 
inverses  de  Rodolfihe  de  Habsbourg,  pauvre  et  humble  chevalier, 
mais  religieux,  équitable,  ne  demandant  rien  pour  lui,  se  sacrifiant 
à  l'intérêt  de  tous,  et  d'Ottokar,  orgueilleux  et  égoïste,  unique- 
ment soucieux  de  son  pouvoir  et  de  sa  gloire,  marchant  à  grands 
pas  dans  les  voies  de  la  violence  et  de  l'iniquité.  Il  tombe  avec 
grandeur,  en  héros  si  l'on  veut  ;  nous  né  lui  marchandons  pas 
notre  admiration  et  nous  approuvons  Rodolphe  d'étendre  sur  son 
coips  abattu  dans  la  poussière  de  la  plaine  la  pourpre  du  manteau 
impérial.  Mais  c'est  une  loi  de  la  tragédie  en  même  temps  que  de 
la  nature  :  les  sommets  attirent  lafcmdre.  Une  grande  ombre  se 
dresse  du  reste  derrière  Otlokar  :  l'homme  du  siècle,  Napoléon, 
dont  Grillparzer  avait  subi  la  fascination  comme  tous  ses  contem- 
porains, n  avait  18  ans  en  1809  quand  l'empereur  occupa  Vienne, 
et  il  le  haïssait  farouchement,  omme  son  père  qui  mourut  de 
désespoir.  Cependant  Napoléon  «l'attirait  comme  le  serpent  attire 
l'oiseau  »,  et  quarante  ans  plus  lard  il  se  souvenait  encore  com- 
ment il  avait  vu  l'empereur  «  descendre  en  courant  plulôtqu'en 
marchant  le  perron  du  château  de  Schœnbrunn,  les  princes  de 
Bavière  et  de  Wurtemberg  derrière  lui  comme  ailles  de  camp, 
puis,  les  mains  derrière  le  dos,  debout  comme  une  statue  d'airain, 
promener  le  regatd  impassible  du  maître  sur  ses  bataillons,  » 

Le  tableau  de  la  grandeur  et  de  la  chute  d'Ottokar  prend  donc 
une  valeur  symbolique,  philosofjhique.  Sans  doute  Grillparzer,  qui 
a  une  méfiance  innée  de  l'abstraction,  ne  fait  pas  à  beaucouf»  près 
ressortir  l'idée  pure  autant  que  Schiller  par  exemple.  Son  amour 
de  la' réalité  sensible  ei  des  individualités  le  garde  des  vastes 
généralisations,  le  pousse  au  contraire  à  se  plonger  dans  le  détail 
des  faits,  dans  la  multiplicité  des  incidents,  pour  nous  donner  de 
l'époque  un  tableau  animé  sans  êtrecoufus.  Sa  technique  renonce 
ici  à  la  simplicité  de  l'antique  ;  la  richesse  parfois  prodigue  de 
Shakespeare  est  son  idéal,  comme,  avant  lui,  des  romantiques. 
Un  peut  uiême  trouver  dans  ce  drame  un  peu  trop  de  scènes  à 
grand  spectacle  et  d'elTets  un  peu  gros,  toujours  bien  accueillis 
par  le  populaire.  M. ils  la  pièce  est,  en  effet,  écrite  pour  le  peuple, 
l'inspiration  patriotique  qui  l'anime  en   fait  foi.  Grillparzer  avait 
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accumulé  pendant  des  mois  des  centaines  de  fiches,  fruits  de  ses 
études  sur  l'histoire  autrichienne  ;  la  minutie  de  la  couleur  natio- 
nale est  étonnante  ;  autour  du  temple  élevé  à  l'Autriche  et  aux 
Habsbourg,  le  poète  a  dressé  une  multitude  de  stèles  à  la  gloire 
des  vieux  chroniqueurs,  des  lieux  consacrés  par  l'histoire  ou  par 
la  (aveur  des  Viennois,  des  noms  les  plus  marquants  de  l'aristo- 
cratie autrichienne.  La  représentation  de  la  pièce  eu  février  1823 
fut  l'occasion   de  tumultueuses  manifestations. 

Deux  ans  plus  tard  Grillparzer  achevait  son  second  drame  histo- 
rique :  Un  fidHe  sorvileur  de  son  maître.  C'est,  au  xii^  ou  xiii^  siècle, 
l'histoire  du  palatin  hongrois  Bancbanus  auquel  le  roi  André, 
partant  en  guerre,  a  laissé  la  régence  aux  côtés  de  la  reine.  Banc- 
banus, qui  a  près  de  60  ans,  a  épousé  la  fille  d'un  vieil  ami,  Erny, 
de  20  ans  plus  jeune  que  lui  ;  mais  rien  ne  troublerait  la  paix  du 
ménage,  si  le  frère  de  la  reine,  le  duc  de  Meran,  un  jeune  dé- 
bauché, ne  se  mettait  à  faire  la  cour  à  Erny  avec  toute  l'impétuo- 
sité d'un  homme  qui  est  habitué  à  ce  qu'aucune  femme  ne  lui 
résiste.  Erny  cependant  se  défend,  et  d'autant  plus  énergiquement 
qu'elle  ne  peut  compter  sur  l'aide  de  son  mari.  Car  Bancbanus, 
dont  le  poète  n'hésite  pas  à  déclarer  que  c'est  un  brave  homme, 
mais  un  esprit  fort  borné,  est  perdu  dans  la  minutie  des  devoirs 
de  sa  charge  et,  faute  d'y  réfléchir,  ne  peut  prendre  au  sérieux 
la  passion  du  duc.  Tant  et  si  bien  qu'Erny,  seconde  Lucrèce,  est 
obligéedans  une  situation  difficile  de  se  poignarder  pour  échapper 
au  déshonneur.  D'où  une  insurrection  dans  la  ville  :  les  Hongrois 
veulent  s'emparer  de  la  personne  du  duc  que  sa  sœur  lâche  de 
soustraire  au  châtiment  ;  par  un  malheureux  hasard  la  reine  est 
tuée.  Avec  une  abnégation  incroyable  qui  est  le  problème  de  la 
pièce,  Bancbanus  intervient  pour  rétablir  l'ordre  dans  les  Etals 
de  son  roi,  préserve  la  vie  du  duc,  apaise  lesrévollés  qui  voulaient 
venger  sa  cause,  et  les  amène  repentants  aux  genoux  du  mo- 
narque. Après  quoi,  il  se  retire  dans  son  château  pour  y  pleurer 
sa  femme  pendant  le  peu  de  jours  qui  lui  restent  à  vivre  et 
souhaite  seulement  qu'on  grave  sur  sa  tombe  :  «Un  fidèle  serviteur 
de  son  maître.  » 

Celte  pièce  bizarre  nous  laisse  une  impression  confuse.  L'action 
en  est  complexe,  pleine  de  péripéties,  romantique  par  endroits, 
avec  des  émeutes,  des  portes  secrètes  et  des  corridors  souterrains 
dans  un  château  médiéval,  des  lanternes  sourdes  et  des  manteaux 
couleur  de  muraille.  Grillparzer,  disciple  maintenant  des  Espa- 
gnols el  de  Lope  de  Vega,  se  soucie  davantage  du  côté  visuel  et 
anecdolique  de  son  drame.  De  même  il  iudiviiiualise  de  plus  en 
plus  ses  personnages.  Erny,  et  surtout  le  duc  de  Meran,  sont  d'une 
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psychologie  compliquée  qui  ne  craint  pas  de  faire  ressortir  dans 
la  nature  humaine  l'anormal.  Mais  le  caractère  le  plus  probléma- 
tique est  celui  lie  liancbanus  ;  le  jugement  que  l'on  porte  sur  lui 
décide  du  jugement  que  l'on  porte  sur  la  pièce.  Dès  le  premier 
jour  on  a  reproché  à  Grillparzer  d'avoir  consacré  ce  drame  à 
l'apothéose  de  la  servilité,  el  bien  des  choses  y  choquent  en  efTet 
notre  sens  naturel  de  la  moralité.  Grillparzer  arépondu  qu'il  avait 
voulu  glorifier  l'héroïsme  du  sujet  dans  sa  fidélité  à  ses  devoirs 
envers  son  souverain,  un  héroïsme  passif  mais  qui  en  vaut  bien 
un  autre,  comme  celui  du  chrétien  qui  laisserait  tuer  sa  femme 
ou  ses  enfants  plutôt  que  de  renier  son  Dieu.  L'auteur  a  cepen- 
dant humanisé  son  personnage  qui  n'a  rien  de  la  granrJeur  corné- 
lienne ;  il  est  même  allé  fort  loin  dans  cette  voie,  mêlant  à  son 
drame  des  scènes  de  comédie  où  celui  dont  on  se  moque  est  Banc- 
banus  ;  ce  brave  palatin,  blanchi  sous  le  harnais,  un  peu  voilté, 
petit  mais  robusie,  avec  sa  grosse  moustache,  ses  sourcils  en 
broussailles,  son  grand  sabre  qui  traîne  sur  ses  talons  et  sa  manie 
de  jurer,  nous  rappelle  involontairement  le  type  populaire  du 
vieil  adjudant  dont  il  a  aussi  l'humeur  irascible,  tatillonne  et 
paperassière.  Après  quoi, ildevient  héroïque,  de  même  que  le  vieil 
adjudant,  comme  nous  l'apprend  la  littérature  populaire,  se  fait 
tuer  sans  broncher. 

Grillparzer  a  travaillé  vingt-cinq  ou  trente  ans  à  sa  troisième 
pièce  historique  :  Une  querelle  entre  Habsbourg,  et  après  sa  mort 
seulement  on  la  trouva  dans  ses  tiroirs.  Nous  sommes  en  1618,  à 
l'instant  même  où  va  commencer  la  guerre  de  Trente  Ans.  L'em- 
pereur Rodolphe,  plongédansune  mélancolie  ou  une  misanthropie 
profonde,  a  quitté  Vienne  trop  bruyante  pour  l'austère  et  silen- 
cieuse Prague,  et  au  fond-  même  du  château  strictement  garde 
du  Hradschr.  il  passe  des  semaines,  invisible  à  tous,  dans  son 
laboratoire,  occupé  d'alchimie  et  d'astrologie.  Les  mesures  les 
plus  urgentes  sont  indéfiniment  retardées  ;  les  dépèches  s'ac- 
cumulent sans  être  ouvertes  ;  l'empereur  a  le  mépris  et  le  dégoût 
des  choses  humaines.  Cependant  l'empire  aurait  plus  que  jamais 
besoin  d'être  gouverné  ;  les  Turcs  envahissent  la  Hongrie  ;  les 
prolestants  se  multiplient  en  Autriche;  les  catholiques  s'arment 
contre  eux.  Le  drame  nous  montre  ainsi  comment,  poussé  par  les 
événements,  l'archiduc  Mathias  se  substitue  à  l'empereur  son  frère 
et  s'assure  la  couronne  ;  mais  Mathias  lui-même  n'est  qu'un 
fantôme  sans  énergie  ;  Ferdinand  deStyrie.plus  tard  Ferdinand  11, 
brave  son  autorité  et  déchaîne  la  guerre  ;  et  contre  Ferdinand 
enlîn  apparaît  le  rival  dont  il  se  débarrassera  un  jour  par  l'assas- 
•sinat,  Wallenstein.  Ainsi  le  drame  se  termine  sur  une  perspective 
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indéfinie  de  meurtres,  de  pillages,  de  rébellions  et  de  guerres 
civiles, 

O/foAa?' nousavait  montré  l'avènement  glorieux  desHabsbourgs  ; 
cette  dernière  pièce,  au  contraire,  est  le  tableau  d'une  des  plus 
terribles  crises  par  lesquelles  ait  passé  la  dynastie.  Les  trois  ou 
quatre  membres  de  cette  famille  qui  paraissent  ici  sur  la  scène 
sontadmirables  d'individualité,  et  chez  touson  retrouve  cependant 
le  trait  fondamental  de  leur  race:  «  Celte  malédiction,  dit  Malhias, 
qui  pèse  sur  notie  maison  que  nous  nous  arrêtons  toujours  à 
mi-chemin  et  n'osons  jamais  qu'à  demi.  »  Rodolphe  est  le  plus 
intelligent,  trop  intelligent  même,  car  chez  lui  commechez  Hamiet, 
la  réflexion  paralyse  la  volonté.  Il  domine  son  époque,  il  en  aper- 
çoit les  maux  et  les  discordes,  et  prévoit  des  maux  et  des  discordes 
plus  terribles  encore,  mais  l'énergie  lui  manque  d'intervenir  dans 
cette  réalité  humaine,  incohérente,  brutale,  remplie  de  passions 
déchaînées  et  où  chaque  décision  a  des  conséquences  incalculables  ; 
il  reporte  ses  yeux,  pour  ne  plus  les  en  détourner,  vers  le  spectacle 
de  la  nature  éternellement  calme  et  vers  les  lois  immuables  qui 
régissent  le  cours  patient  des  étoiles.  Mathias  est,  avec  moins 
d'intelligence,  aussi  impropre  à  l'action,  et  Ferdinand,  qui  semble 
l'homme  des  coups  d'Etat,  n'est  qu'un  jouet  de  la  politique  romaine 
et  un  rêveur  chimérique  entêté  du  projet  irréalisable  de  rétablir 
l'unité  de  la  foi.  Un  critique  viennois  a  dit  que  Grillparzer  con- 
naissait celte  famille  jusqu'au  fond  du  cceur  comme  s'il  avait  vécu 
des  siècles  à  la  Hofburg. 

Des  péripéties  sans  nombre  de  cette  pièce  qui  veut  faire  revivre 
une  épojue  d'anarchie,  et  dans  laquelle  Grillparzer  a  déposé  ses 
réflexions  pendant  30  ans,  se  dégage  pourtant  une  idée.  Tout 
semble  crouler  :  l'Eglise,  l'Empire,  l'Europe,  la  société  même  ;  un 
esprit  de  révolte  souille  partout,  et  ces  temps  prennent  même  une 
valeur  symbolique,  car  des  souvenirs  contemporains  hantent 
Grillparzer,  et  Rodolphe  prophétise,  sans  qu'il  lui  en  coûte  beau- 
coup, 1789, 1848  et  le  triomphe  du  Lévialhan  populaire.  El  cepen- 
dant l'empereur  croit,  et  l'auteur  avec  lui,  qu'une  loi  de  sagesse 
règle  le  développement  de  l'univers  comme  d'un  immense  orga- 
nisme ;  mais  nos  yeux  voient  seulement  les  erreurs  et  les  crimes 
dont  l'arrogance  impie  de  noire  miiTOScopique  intelligence  et 
l'audace  sacrilège  de  notre  dégoûtant  égoïsme  souillent  le  cours  de 
la  nature.  L'homme  n'est  qu'orgueil  et  faiblesse;  heureux  le  sage 
qui  s'élève  à  la  contemplation  de  cette  vérité  et  renonce  à  agir. 
Les  puissants  se  succèdent,  et  celui  qui  est  arrivé  au  faîle  après 
bien  des  efforts,  le  vertige  le  saisit  et  le  remords,  ou  bien  un  en- 
nemi se  dresse,  et  une  puissance  invisible   dépose  le  superbe.  Le 
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pessimisme,  qui  est  la  conclusion  de  tant  de  drames  de  Grillparzer, 
trouve  ici  une  nouvelle   illustration. 

En  1808,  dans  un  article  de  jeunesse,  Grillparzer  appelait  l'his- 
toire «  la  plus  magnifique  des  sciences,  je  dirais  presque  :  l'ency- 
clopédie de  toutes  les  sciences  »,  et  quarante  ans  plus  tard,  dans 
sa  cinquante-septième  année,  il  se  vantait  d'avoir  fait  de  l'histoire 
et  de  la  nature  de  l'esprit  humain,  toujours  identique  à  lui- 
même  sous  d'innoml)ral)ies  transformations,  l'objet  de  l'étude 
acharnée  de  toute  sa  vie.  A.  bon  dioit,  si  l'on  considère,  en 
ertet,  la  masse  énorme  de  ses  lectures  historiques  dont  ses  pa- 
piers nous  ont  conservé  les  traces.  En  histoire  et  en  politique, 
comme  dans  beaucoup  d'auties  domaines,  il  est  un  fils  du 
xviii*  siècle,  croyant  à  l'action  des  grands  hommes  et  des  petites 
causes,  admirant  l'antiquité,  adversaire  de  li  théorie  du  milieu 
selon  laquelle  le  génie  naîtrait  des  circonstances,  anticlérical, 
ennemi  du  principe  romantique  des  nationalités  et  de  ses  corol- 
laires :  la  race  et  la  langue,  partisan  d'une  conception  atomistique 
de  l'Etat,  liliéral  enfin,  mais  d'un  libéralisme  autrichien  qui  s'ac- 
commodait du  despote  éclairé  et  de  la  censure,  loyaliste,  tradi- 
tionaliste, conservateur,  effrayé  par  les  révolutions.  Sa  concep- 
tion de  l'emploi  de  l'histoire  dans  le  drame  est  également  pour 
une  bonne  part  celle  des  siècles  passés,  celle  des  classiques  fran- 
çais, de  Lessing  et  de  Gœthe  :  les  personnages  et  les  événements 
que  l'histoire  fournit  à  l'auteur  dramatiijue  lui  servent,  sans 
s'embarrasser  d'une  chimérique  fidélité  et  d'une  pesante  érudi- 
tion, à  exposer  le  typique  dans  notre  nature,  réternellemeut  et 
l'uni  verse  Ile  ment  humain.  Sauf  que  dans  la  pratique  Grillparzer  fut 
plus  homme  de  son  temps  qu'il  n'aurait  voulu  l'avouer  :  l'exemple 
des  romantiques  pourtant  abhorrés,  la  lecture  de  Shakespeare. et 
surtout  de  Lope  de  Vega,  un  dégoût  inné  de  l'abstraction,  un 
penchant  toujours  plus  vif  à  aimer  la  réalité  dans  ses  moindres 
détails,  à  se  plonger  avec  iiélices  dans  le  monde  sensible,  à  se 
passionner  pour  ce  qui  est  la  multiplicité,  le  changement,  la  vie, 
enfin  l'intérêt  patriotique,  tout  cela  contribua  a  donner  aux 
drames  historiques  de  Grillparzer  une  complexité,  une  couleur, 
une  intensité  du  mouvement  et  de  la  vision  par  lesquelles  ils 
s'affranchissent  de  la  tradition  classique. 

IX —Biographie  morale  de  Grillparzer.  de  1815  à  sa  vieillesse. 

Nous  l'avons  vu  enfant  rêveur,  nerveux,  souvent  malade,  et 
d'une  hérédité  chargé'!  ;  puis  jeune  homme  impétueux,  mal  équi- 
libré, allant  à  l'exlréme  dans   ses  passions    et  passant   en    tout, 
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principalement  dans  sa  croyance  à  sa  vocation  poétique,  par  iie& 
alternatives  d'exaltation  et  de  dépression.  Q  lelques  aveux  lui 
échappent  :  il  voudrait  écrire  une  tragédie  en  pensée  ;  ce  serait 
un  chef-d'œuvre  [mais  sur  le  papier  cela  coûte  trop  de  peine  ;^ 
ou  bien  :  la  vie  active  l'effraie  ;  il  resterait  avec  plaisir  éternelle- 
ment au  coinde  son  feu.  Il  craint  l'effort,  la  mêlée  ;  son  tempéra- 
ment est  frêle,  sa  personnalité  orif<inale,  mais  vite  fatiguée.  Ce- 
pendant, après  cette  période  d'apalhie  et  d  ineriie,  qui  vade  sa  18^ 
à  sa  25^  année,  ilapendantdixans,de  IHlCù  1826  à  peu  près,  une 
époque  d'épanouissf^ment  et  de  production  comme  il  n'en  ton- 
naîtra  plus  ;  dans  ces  dix  ans  se  concentrent  à  peu  près  la  moitié 
de  ses  œuvres  et  le  plan  ou  l'ébauche  de  presque  foutes  lesautres  ; 
c'est  le  ternes  où  il  écrit  une  tragédie  en  quelques  semaines,  pour 
payer  le  terme  de  la  Saint-Michel.  Déjà  a  ce  moment  il  s'aperçoit 
qu'il  doit  utiliser  le  premier  feu  de  Tinspiralion,  les  courts  ins- 
tants oii  un  sujet  l'intéresse  ;  le  génie  n'est  pas  chez  lui  une  longue 
patience,  mais  une  tlambée. 

Il  connaît  pour  ses  débuts  un  succès  éclatant  et  qui  lui  sera 
fidèle  pendant  dix  ans.  Cependant  il  a  de  fréquents  accès  de  mé- 
lancolie. La  réalité  lui  est  trop  rude  ;  seule,  la  poésie  lui  rend  la 
vie  digne  d'être  vécue  parce  qu'elle  la  transfigure  :  mais  la  Muse 
n'est-elle  pas  volage  ?  La  moindre  critique  lui  fait  oublierles  éloges 
les  plus  enthousiastes  ;  il  a  une  croyance  païenne  à  la  Némésis,  la 
conviction  que  tout  se  paie.  Il  s'enivre  pendant  des  heures  de 
musique  pour  étourdir  son  esprit.  Ses  œuvres  ne  le  contentent 
pas  ;  ses  amis  lui  reconnaissent  une  nature  lunatique,  parente 
de  celle  du  Tasse,  le  talent  de  se  tourmenter  lui-même  et  ceux 
qui  l'aiment.  Les  médecins  l'envoient  aux  eaux  pour  eclaircir  son 
humeur  noire.  Plusieurs  de  ses  poésies  d'alors  sont  des  variations 
sur  le  futur  thème  de  Musset  à  propos  des  poètes  : 

Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées. 
Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant. 
Mais  il  y  pend  toujours  quelques  gouttes  de  sang. 


En  1819  le  suicide  de  sa  mère  lui  est  un  coup  terrible  ;  ils  me- 
naient ensemble  une  vie  idyllique  ;  elle  était  la  seule  femme  qui 
eût  su  le  manier,  parce  qu'elle  se  gardait  de  ces  «  empiétements 
sur  son  être  intime  »  qu'il  abhorrait  par-dessus  tout  et  dont  la 
crainte  le  détourna  toujours  du  mariage  :  (*  Il  aurait  fallu  que  je 
pusse  être  seul  dans  le  ménage,  »  dit-il.  Il  lui  faut  un  voyage  de 
plusieurs  mois  en  Italie  à  la  suite  de  l'empereur  pour  se  remollre 
du  choc  moral;  la  splendeur  de  l'antiquité  et  de  la  nature  italienne 
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eodort  soq  chagrin,  cependant  que  la  cuisine  méridionale, 
l'huile,  le  fromage  et  le  macaroni  mellent  à  une  rude  épreuve 
ses  intestins  germaniques.  En  1820,  il  se  surmène  ;  il  a  ensuite 
des  ennuis  avec  la  police,  puis  avec  la  censure  ;  il  passe  par  des 
tourmentes  sentimentales  ;  bref,  pendant  plusieurs  années,  il  est 
dans  la  disposition  d'esprit  de  Sapho,  maudissant  le  laurier  sté- 
rile de  la  poésie  et  les  Muses,  ces  mendiantes  divines,  perpétuel- 
lement vagabondes,  à  la  suite  desquelles  il  se  lasse  et  qui  le  con- 
damnent à  n'avoir  ni  ami,  ni  maîtresse,  ni  toit  où  reposer  sa  tête. 
Un  démon,  un  incube,  déchire  sa  poitrine  et  lui  inspire  le  mépris 
de  lui-même  et  des  hommes.  Un  contemporain  qui  décrit  ce 
trouble  de  son  âme,  conclut  :  «  C'est  là  justement  ce  qu'on  appelle 
le  sentimental  et  le  moderne  [le  romantique],  cette  disposition 
d'esprit  qui  naît  d'une  aspiration  inlinie  vers  un  bien  très  cher 
que  nous  avons  perdu  et  qui  s'épanouit  en  une  silencieuse  et  pro- 
fonde   douleur.    » 

Nous  arrivons  ainsi  à  1826,  au  début  fle  sa  troisième  période 
qui  s'ouvre  sous  les  plus  fâcheux  auspices.  Il  revient  d'un  voyage 
en  Allemagne  furieux  contre  lui-même  de  n'avoir  pas  su,  par  la 
faute  de  sa  timidité,  de  son  insurmontable  froideur,  de  son  iner- 
tie, entrer  vraiment  en  relations  avec  Goethe  ;  l'Olympien,  dans  ses 
lettres,  le  juge  aimable,  mais  un  peu  déprimé.  lia  de  nouvelles 
difficullés  avec  la  censure;  par  une  malechance  singulière  des 
poésies  qui  sont  des  panégyriques  des  Habsbourg,  sont  prises 
pour  des  pamphlets.  11  dit  à  Beethoven  en  1826  :  La  censure  m'a 
tué  ;  je  tombe  dans  le  marasme.  Le  travail  poétique  ne  lui  pro- 
cure plus  de  joie,  et  du  reste  il  produit  de  plus  en  plus  avec  une 
peine  incroyal)le.  Son  esprit  s'engourdit.  Il  a  avec  la  police  une 
sotte  affaire  à  propos  d'upe  société  littéraire  dont  il  fait  partie  ;  on 
reste  jusqu'à  deux  heures  du  matin  au  cabaret  à  lire  des  produc- 
tions inotlensives,  puis  on  lire  quelques  sonnettes  et  on  décroche 
quelques  enseignes.  Mais  la  police  trop  zélée  veut  inventer  des 
conciliabules  illicites  et  un  complot  ;  le  malheureux  Grillpaizer, 
mis  pendant  48  heures  aux  arrêts  chez  lui,  est  menacé  des  foudres 
administratives.  Aussi  son  Journal  le  monlre-t-il  pendant  dix 
ans  dans  le  plus  déplorable  état  d'esprit.  La  nervosité  a  fait  place 
à  l'apathie  ;  la  poésie  s'est  tue  presque  entièrement  :  un  sentiment 
effroyable  de  vide  intérieur  l'envahit.  Car  si  la  poésie  l'aban- 
donne, il  n'est  plus  qu'un  sépulcre  blanchi  :  «  Si  jamais  je  jette 
le  poète  par-dessus  le  bord,  j'enverrai  l'homme  le  rejoindre.  »  Il 
pense,  en  effet,  souvent  au  suicide.  Il  est  incapable  de  fixer  ses 
idées,  d'approfondir  un  sujet  ;  son  esprit  se  dissocie.  Sa  volonté 
est  paralysée  ;  pendant  huit  jours  il  ne  peut  se  décider  à   ouvrir 
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une  lettre.  II  commence  à  se  douter  du  naufrage,  de  la  faillite  de 
son  g<^nie  et  de  son  individu,  à  35  ans.  Rien  ne  l'intéresse  plus  ;  il 
s'est  vu  mourir,  dit-il,  et  maintenant  il  se  promèoe  avec  son  propre 
cadavre  ;  son  existence  est  celle  d'un  spectre.  Il  souhaite  un  grand 
malheur,  une  maladie,  un  crime  mêmepour  le  tirerde  sa  léthargie. 
«  Pour  moi,  il  n'y  a  jamais  eu  d'autre  vérité,  d'autre  réalité  que 
la  poésie.  Elle  m'a  tenu   lieu  de  philosophie,  d»^  physique,  d'his- 
toire, de  droit,  d'amour,  de  pensée  et  de  sfnliment.  Au  contraire, 
les  choses  de  la  vie  réelle  avaient  pour  moi  quelque  chose  de  for- 
tuit, d'incohérent,  de  fantomatique  et  ne  prenaient  une  existence 
que  grâce  à  la  poésie.  Dès  l'instant  où   je  m'enthousiasmais  pour 
un  sujet,  l'or  ire  se  faisait  dans  mon  esprit  ;  je  savais  tout  ;  je  me 
rappelais  tout  ;  j'étais   capable   de  joie,  de  sentiment,  d'amour  ; 
j'étais  un  homme.    L'enthousinsme    poétique    passé,    c'était   de 
nouveau  le  chaos  en  moi.  »  Cet  aveu  terrible  dévoile  sa  maladie. 
Il  ne  vivait  nue  par  ['imagination  poétique,    par  la   faculté  qui  le 
transportait  dans  l'idéal  ;  il  n'avait  jamais  développé   en   lui  les 
facultés  par  lesquelles  «m  vit  dans  le  monde  de  la  réalité,  la  netteté 
de    rmtelligeiice,  la  clarté  de  la  volonté.    L'imagination  poétique 
éteinte,  il  se  trouve  incapable  de  se  vouer  à  quoi  (jue  ce  soit,   car 
ce  cercle  de  devoirs  quotidiens  et  d'occupations  banates  dont  s'en- 
toure l'homme  ordinaire,  n'existe  pas  pour  lui;  il  ne  s'est  jauiais 
répandu  au  dehors  ;  il  s'est  entériné  dans  la  contemplation  et  la 
culture  de  son  moi  poétique.  Quand  ce  moi  meurt  entre  ses  mains, 
lui-même  perd  toute  la  raison  de  vivre.  Il  n'a  jamais  appris  le  tra- 
vail patient,  ennuyeux  même,  mais  par  lequel   on  tue  les   heures 
trop  lentes,  bes  journées  sont  <i'un  vide  désespérant  :  aux  mêmes 
heures,  le  même  bureau,  le  même  restaurant,  la  même  visite  chez 
lesFrôhlich,  la  môme  séance  au  même  calé.    C'est    l'existence  du 
plus  médiocre  bourgeois  dans  la  plus  médiocre  ville  de  province. 
Il  se  jette   dans   des    lectures  sans  fin  ;  il  se  donne    l'illusion  de 
faire  quelque  chose.   Mais  sa  mémoire   a  tellement   baissé     qu'au 
bout  de  trois  semaines  un  livre  déjà   lu  lui  est  nouveau.     Sa  santé 
décline;  à  42  ans,  il  ressent  les  incommodités  d'un  vieillard.   Un 
abîme  lui   semble  le  séparer  de  sa  vie  antérieure,  du   poète  Gnll- 
par/.er  :  «  Je  lus  mon  nom  ,  dans  un  ouvrage  de  crilii|ue^  comme 
si  c'était  celui  d'un  étranger,  celui  d'un  mort.  »  —  «  .I(î  n'ai  jamais 
vu  une  t-^be  détresse,  un    tel  manque   de   volonté,  dit   Gu  zkow. 
Il  devrait  se  retirer    dans  un   cloître.  »   Il  se     consume  dans  une 
épouvantable  neurasthénie  :  «  Si  j'ecr:vais  l'histoire  de  la  succes- 
sion de  mes  états  d'âme,  on  croir.iit  lire  le  journal  d'un  fou    » 

Il  était  fonctionnaire,  mais  ce   n'était  pas    une    occupation.  Il 
resta  dix-neuf  ans   dans   l'administration  des  finances,  puis  en 
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1832  passa  aux  archives,  mais  nulle  pari  il  ne  s'éleva  au-dessus 
des  postes  médiocres  et  des  traiiemenls  plus  médiocres  encore. 
Il  prenait  sans  cesse  des  congés  et  les  prolongeait  arbilraire- 
m'  nt  ;  quand  il  venait  au  bureau,  c'était  vers  11  heures  ou 
midi  pour  y  passer  deux  heures  à  lire  du  grec,  à  faire  des  vers 
ou  à  causer  politique  avec  ses  collègues.  On  conçoit  que  dans  ces 
conditions  son  avancement  n'ait  pas  été  des  plus  brillants.  11 
s'est  pourtant  cru  victime  de  persécutions  et  de  passe-droits,  et 
souvent  on  le  voit  écrire  à  ses  supérieurs  pour  réclamer  aigre- 
ment une  augmentation  conime  quelque  chos^'  qui  lui  était  dû.  A 
sou  point  de  vue,  et  la  pratique  ne  lui  donnait  pas  absolument 
tort,  un  pacte  tacite  liait  l'Etat  autrichien  et  les  nombreux  litté- 
rateurs-fonctionnaires qu'il  occupait  :  comme  il  n'était  pas 
d'usage  de  donner  aux  écrivains  des  pensions,  on  les  gratifiait 
d'un  poste  qui  restait  pour  eux  une  sinécure  et  l'on  avait  ainsi 
ce  type  hybride  qui,  comme  disait  Plalen,  allait  se  promener  le 
matin  au  bureau  et  le  soir  sur  l'Hélicon.  Grillparzer,  qui  avait 
conscience  d'avoir,  par  ses  ouvrages,  dix  fuis  plus  contribué  à  la 
gloire  de  son  pays  que  tel  chef  de  bureau  et  conseiller  secret, 
s'indignait  de  rester  simple  rédacteur.  Il  ne  prit  cependant  sa 
retraite  qu'au  bout  de  quarante-trois  ans  de  services,  en  IHoO. 

A  ce  moment  il  y  avait  dix-huit  ans  qu'il  avait  définitivement 
pris  congé  du  public  et  un  demi-oubli  s'était  fait  autour  de  son 
nom.  Son  âme  avait  atteint  le  calme  et  la  rési-j^nation  ;  il  se 
réjouissait  d'arriver  à  la  vieillesse  pour  être  bientôt  délivré  de  la 
vie.  Ses  amis  nous  rapportent  son  geste  habituel  :  un  hausse- 
ment d'épaules,  et  sa  formule  ordinaire  :  «  Soit,  comme  il  plaira  à 
Dieu.  »  Des  voyages  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Grèce  et  en  Turquie  promenèrent  son  ennui  sans  le  dissiper. 
1848  l'effraya  et  le  dégoûta  :  il  appela  le  sabre,  Radetzki  et 
Jellachich,  pour  rétablir  l'ordre.  Après  18.jO,  il  se  retire  chez  les 
Frohlich,  désormais  ses  gouvernantes  ;  ils  vivent  tous  les  quatre 
petitement,  de  maigres  revenus.  Il  va  tous  les  ans  aux  eaux  et 
dnns  ses  lettres  à  Kaili  il  se  plaint  de  ses  dents,  de  sa  tête,  de  son 
estomac,  de  la  nourriture,  du  temps,  des  gens  et  du  violent  effet 
des  eaux  sur  ses  intestins.  Sa  vue  est  très  basse  ;  il  ne  peut  plus 
lire  ;  il  fait  une  chute  et  devient  sourd  ;  ses  jambes  ne  le  portent 
plus.  Il  assiste  encore  aux  défaites  de  1859  et  de  18GG.  Il  se 
réfugie  auprès  de  son  poêle,  son  seul  ami  et  compagnon  : 
«  Combien  de  temps  aurai-je  encore  l'impertinenre  de  vivre  ?  » 
demande-t-il.  La  mort  le  délivre  eniln  en  1872,  à  l'âge  de  81  ans. 
Sa  mémoire  vivra-t-elle  longtemps  parmi  les  Allemands  ? 
Certains  voudraient  le  nier  et  ne  plus   voir  en   lui   qu'une    gran- 
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deur  historique,  une  figure  du  passé.  Le  drame,  dit-on,  a  de  plus 
en  plus  une  tendance  sociale  ;  il  critique  et  réforme  les  institu- 
tions morales,  religieuses,  politiques,  du  temps  présent  ;  Ibsen 
et  les  naturalistes  l'ont  engagé  dans  cette  voie  ;  ainsi  s'explique 
la  fortune  nouvelle  et  éclatante  de  Hebbel.  Or  Grillparzer  a 
affirmé  toute  sa  vie  avec  la  plus  grande  énergie  que  la  littérature 
et  le  drame  en  particulier  ne  doivent  pas  être  le  miroir  qui  reflète 
les  misères  de  la  réalité,  mais  que  littérature  et  drame  ont  pour 
but  de  nous  élever  au-dessus  des  soucis,  des  souffrances  et  des 
laideurs  de  la  vie  quotidienne  dans  le  monde  de  l'idéal  où  tout 
est  joie  et  beauté,  fl  dislingue  rigoureusement  entre  la  prose  qui 
puise  clans  la  réalité  contemporaine,  qui  a  snuci  de  conserver  ou 
d'améliorer  celte  réalité,  qui  manifeste  par  conséquent  une  ten- 
dance utilitaire,  et  la  poésie  qui  va  chercher  ses  sujets  au  loin 
dans  le  temps  ou  l'espace  et  ne  désire  autre  chose  que  de  projeter 
dans  la  morne  obscurité  de  notre  âme  le  rayonnement  splendide 
de  l'au-delà.  La  prose  est  savoir,  est  philosophie,  est  morale,  elle 
est  ce  qu'on  voudra,  elle  n'est  pas  l'art  ;  la  poésie  seule  mérite  ce 
nom,  parce  qu'elle  est  suprêmement  désintéressée,  comme  l'avait 
déjà  enseigné  Kant.  «  La  poésie,  dit  Grillparzer,  et  par  là  il 
entend  toute  littérature,  est  pour  moi  une  fuite  loin  delà  réalité, 
une  évasion  hors  du  milieu  sensible  dans  lequel  nous  sommes 
emprisonnés.  »  Aussi  considère-t-il  le  vers  comme  indispensable 
au  drame,  car  la  forme  versifiée  indique  tout  de  suite  au  spec- 
tateur qu'il  doit  se  transporter  hors  de  ce  moqde  dont  il  parle 
tout  le  long  du  jour  la  langue  vulgaire  et  sans  rylhme.  De  même 
Grillparzer,  dans  le  choix  de  ses  sujets,  reste  fidèle  à  ce  «  lointain 
idéal  »  dans  lequel  les  classiques  voyaient  un  élément  essentiel  de 
l'art.  Car  le  présent  est  toujours  prosaïque,  tandis  que  lesouvenir 
poétise.  Quand  ses  amis  lui  proposaient  l'Alleniagne  de  1830 
comme  une  matière  digne  d'inspirer  son  talent,  il  leur  rappelait 
que  les  Grecs,  au  temps  de  leur  plus  furieuse  démagogie,  trou- 
vaient encore  leur  idéal  de  la  poésie  dans  la  société  monarchique 
d'Homère. 

Cela  seul  suffirait  pour  assurer  à  Grillparzer,  comme  à  tous  les 
grands  classiques,  l'immortalité.  Car  plus  l'humanité  deviendra 
utilitaire,  plus  elle  aura  besoin  de  beauté  et  de  rêve.  Mais  il  ne 
faut  pas  croire  que  l'art  de  Grillparzer,  parce  qu'il  prend  son  vol 
vers  l'idéal,  perde  tout  contact  avec  la  réalité,  et  qu'il  ne  nous 
ouvre  l'accès  que  d'un  monde  de  schèmes  et  d'allégories.  Cela 
n'est  déjà  pas  vrai  des  classiques,  cela  est  plus  faux  encore  de 
Grillparzer.  Il  n'était  pas  un  pur  classique,  lui-même  s'en  rendait 
compte.  «  Je  sens,  dit-il  un  jour,  que  je  suis  cet  être  hybride 
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situé  entre  Gœlhe  et  Kotzf^l)iie  dont  le  drame  a  besoin.  »  Carie 
pur  classicisme  est  mort  et  bien  mort.  De  sorte  qu'il  n'est  pas 
ditTicile  de  parler  du  réalisme  de  Grillparzer  ;  ce  réalisme  forme 
le  complément  nécessaire  de  son  idéalisme.  La  beauté  artistique 
reste  toujours  sensible,  plastique  ;  elle  est  image  et  non  idée.  Il 
faut  donc,  corrige  Grillparzer,  que  la  poésie,  après  avoir  fui 
la  réalité,  retourne  vers  la  réalité,  non  pour  se  confondre  avec 
elle,  mais  pour  lui  emprunter  ce  qu'elle  peut  utiliser  en  le  trans- 
formant :  «  La  poésie  est  évasion  hors  de  la  vie  et  retour  vers  la 
vie.  »  Une  formule  qu'un  classique  ne  désavouerait  pas,  mais  dans 
l'application  Grillparzer  est  allé  considérablement  plus  loin  que 
les  maîtres  du  xvii^  siècle  français  et  du  xviii'^  siècle  allemand,  et 
chez  lui  perce  le  réalisme  moderne.  Dans  ses  tragédies  grecques, 
il  ne  sacrifie  pas  è  une  traditionnelle  ct)nception  de  froide  dignité, 
mais  à  l'occasion  nous  montre  une  humanité  de  tous  les  jours  ; 
dans  ses  tragédies  historiques  nous  ne  trouvons  pas  tant  les 
grands  intérêts  de  l'Etat  et  les  sublimes  idées  de  l'histoire  qu'une 
desiriplion  détaillée,  vivante  et  colorée  d'une  époque  parti- 
culière. Ses  Grecques  ne  descendent  pas  du  Parthénon,  elles  sont 
originaires  de  Tanagra  ou,  plus  souvent  encore,  des  faubourgs  de 
Vienne  ;  sa  langue  a  fréquemment  toute  la  fraîcheur  du  dialecte 
local,  son  vers  toutes  les  négligences  d'un  charmant  prosaïsme  ; 
ses  personnages  gesticulent  avec  la  familiarité  des  Méridionaux, 
et  l'auteur  note  leurs  gestes  avec  une  précision  photographique. 
Il  y  a  parfois  chez  Grillparzer  autant  d'indications  scéniques  que 
chez  un  dramaturge  naturaliste  de  nos  jours.  Il  ne  se  borne  pas 
à  l'extérieur  :  sa  psychologie  embrasse  les  formes  les  plus 
nuancées,  ou  les  plus  vulgaires,  ou  les  plusanorinales  de  l'huma- 
nité. Il  a  nroduil  un  idiot  sur  la  scène  avant  Ibsen  et  le  public  de 
R'JO  ne  fut  d'ailleurs  pas  plus  favorable  à  O.swald  Alviog  que 
celui  de  1838  àGalomir.  Ses  auteurs  favoris  étaient  les  Grecs,  les 
Espa;-'nols,  Shakespeare  ;  chez  eux  il  retrouvait  celte  «  naïveté  » 
de  l'homme  primitif,  cet  amour  du  monde  sensible  et  de  la  vie 
changeante,  cette  vision  intense  de  la  réalité  qu'il  aurait  voulu 
concilier  avec  l'art  plus  chargé  d'idées,  plus  abstrait,  plus  philo- 
sophique des  modernes  et  des  civilisés.  Avec  juste  raison,  il  a 
écrit  que  le  but  de  son  drame  fut  de  concilier  «  la  vie  et  la  forme  », 
l'imagination  et  la  réflexion  ;  par  une  vue  profonde  il  a  compris 
que  l'art  avait  plus  que  jamais  besoin  de  cette  synthèse.  Quant  à 
la  réaliser  complètement,  quel  génie  pourra  se  vanter  de  l'avoir 
fait  ?  Mais  si  Grillparzer  n'a  pas  atteint  le  terme,  tout  au  moins 
a-t-il  parcouru  plus  de  la  moitié  du  chemin. 


Notices  et  aperçus 


Les    étudiants    étrangers    dans  les  Universités  françaises. 

Dans  le  publicde  nos  Uiiiversilés,les  élraogers  vienneiitd'année 
en  année  occuper  une  place  plus  importante.  Mais  ils  n'ont  pas 
tous  le  même  but.  Les  uns,  désireux  de  s'installer  en  France, 
cherchent  à  devenir  Français  en  s'initiant  à  notre  culture  ;  ils 
veillent,  par  l'obtention  de  nos  grades,  avoir  le  droit  d'exercer 
chez  nous  les  diverses  professions  dont  ces  grades  ouvrent 
l'accès  ;  d'autres  ne  veulent  que  compléter  méthodiquemenl  leur 
culture;  ils  savent  que  sur  tel  ou  tel  point  les  Français  ont  des 
maîtres  capables  de  leur  enseigner  quelque  discipline  nouvelle, 
ou  encore  ils  cherchent  les  documents  à  la  source  même  :  ainsi 
lel  Américain  des  Etals-Unis  viendra  à  Bordeaux  p^ur  étudier  sur 
place  l'œuvre  de  Montaigne,  ou  celle  de  Montesquieu  ;  ces 
étudiants-là  devraient  être,  et  sont  en  effet  accueilli>,  si  j'ose  dire, 
à  bras  ouverts,  car  c'est  un  hommage  à  la  France  intellectuelle 
que  leur  désir  d'y  achever  leur  culture. 

Mais  il  y  a  une  troisième  sorte  d'étrangers  encore  plus  intéres- 
sante, ce  me  semble  :  ce  sont  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles 
qui  viennent  en  France  pourapprendre  le  français,  qui  travaillent 
à  s'inilier  à  notre  lillérature  et  à  notre  vie,  et  qui  regagnent  leur 
pays  avec  rintention  d'être  professeurs  de  français  et  de  répandre 
partoutà  la  fois  la  culture  qu'ils  ont  prise  chez  nous,  et  aussi,  par 
une  conséquence  naturelle,  l'amour  de  noire  pays.  Ces  jeunes 
étudiants  sont  d'oiigine  et  de  valeur  très  diverses  ;  les  uns 
arrivent  avec  une  instruction  étendue  ;  d'autres  avec  une  forma- 
tion médioire.  Leur  situation  sociale  est  aussi  peu  uniforme  et  la 
vie  ne  fièse  pas  du  même  poids  sur  eux  tous;  aussi  a-t-il  fallu, 
pourrép'ndre  aux  diveises  catégories  de  ces  étudiants,  une  orga- 
nisation fi  la  fois  riche  et  complexe.  C'est  elleque  nous  voudrions 
faire  cunnaîtreà  l'Etranger  et  en  France,  à  l'Etranger  pour  que  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles    sachent  quel  accueil  ils  trouveront 
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ici,  et  en  France  pour  que  les  Français  s'intéressent  à  une  œuvre 
d'éducation  etd'inslruclion  d'un  ordre  si  élevé  et  d'une  si  évidente 
utilité. 

A  Paris,  celte  organisation  existe  toute  l'année.  LaSorbonne, 
en  effet,  est  largement  ouverte  aux  étrangers  à  qui  elle  offre, 
comme  couronnement  de  leur  scolarité,  deux  diplômes  qu'elle 
donne  après  des  examens  assez  rigoureux,  le  cerlificat  dftHudi'n 
françaises  et  le  diplôme  d'éludés  universitaires,  le  premier  élant 
de  la  force  du  baccalauréat,  le  second  étant  assez  analogue  à 
ce  diplôme  d'études  supérieures  qui  se  place  pour  les  Français 
entre  la  licence  et  l'agrégation.  Officiellement  il  n'y  a  pourtant 
pas  de  cours  spéciaux  exclusivement  réservés  à  ces  étrangers  ; 
par  suite  ils  doivent  prendre  leur  bien  où  ils  le  trouvent,  en 
choisissant  eux-mêmes  parmi  les  enseignements  divers  ceux 
qui  peuvent  les  intéresser  ;  celte  année  seulement,  quelques 
conférences  d'explications  françaises  leur  ont  été  destinées. 
Mais  cela  n'empêche  pas  que  le  travail  de  ces  étudiants  est 
très  méthodique,  et  leur  assiduité  de  plus  en  plus  remarquable. 

A  l'Etranger,  le  certificat  et  le  diplôme  sont  extrêmement  ap- 
préciés. 

Lorsque  les  cours  de  la  Sorbonne  sont  achevés,  l'Alliance 
Française  ouvre  les  siens  ;  ils  sont  très  suivis,  eux  aussi  ;  ils  sont 
faits  d'ailleurs  par  des  professeurs  de  la  Sorbonne,  des  maîtres 
de  l'enseignement  secondaire  et  des  gens  de  lettres.  Ils  sont 
complétés  par  une  séiie  d'examens  qui  donnent  droit  à  des 
certificats  dont  on  tient  grand  compte  à  l'Etranger. 

L'organisation  parisienne  est  donc  très  forte  et  très  riche,  et 
l'on  comprend  que  la  plupart  des  étudiants  étrangers  viennent 
dans  la  grande  ville  ;  mais  ils  auraient  tort  de  croire  qu'il  n'y  ail 
que  Paris  où  Ton  puisse  apprendre  le  français  et  connaître  la 
France.  En  province,  d'autres  organisations  excellentes  méritent 
qu'on  les  signale  et  qu'on  les  recommande  sans  réserve.  Elles 
offrent  cet  avantage  que  l'étudiunt  y  trouve  la  vie  de  famille  qui 
le  mêle  de  plus  près  à  l'existence  véritable  des  Français  et  qu'il 
voit  sur  le  vif  des  mœurs,  des  habitudes,  un  tour  qui  sont  le 
vieil  esprit  français  non  altéré  par  le  mélange  et  la  fièvre  de 
Paris.  Et  puis,  dans  plus  d'une  de  ces  villes  de  province,  les 
souvenirs  historiques  rendent  vivant  le  passé  pour  des  jeunes 
gens  qui  ne  connaissent  la  France  que  parles  livres,  sans  compter 
la  riche  variété  d'aspect  de  nos  provinces  qui  est  aussi  un  attrait 
et  une  leçon.  A  ce  titre,  nous  pourrions  recommander  toutes  nos 
Facultés  ;  il  est  inutile  presque  de  parler  de  Grenoble  ;  on  sait  en 
effet  combien  la  vie  est  facile  en  Dauphiné  et  combien  la  nature  y 
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est  belle.  L'enseignement  très  complet,  à  la  fois  pratique  et  théo- 
rique, va  depuis  la  phonétique  jusqu'à  la  haute  littérature.  Les 
étudiants  sont  donc  fort  nombreux  ;  je  vois  que  dans  Tannée  1911 
€t  1912  il  y  a  eu2o6candiiials  au  certificat  d'études  françaises,  sans 
com[)ter  les  candidats  aux  hautes  études  de  langue  et  de  litté- 
rature françaises,  au  diplôme  d'études  supérieures  de  phonétique 
et  au  diplôme  d'études  supérieures  d'iiistoire  et  de  géographie. 
Evidemment  l'Université  de  Grenoble  tient  la  tête.  Mais  Nancy  suit 
de  près  ;  et,  au  même  rang,  sans  doute,  l'Université  de  Lille  qui 
compte,  elle  aussi,  beaucoup  d'étudiants  de  cette  sorte  ;  il  y  existe 
un  office  des  étudiants  étrangers,  dirigé  par  M.  Clément  ;  des 
cours  spéciaux  y  sont  faits  pour  eux.  Le  trait  particulier  et  ori- 
ginal de  cet  enseignement,  c'est  que  l'été  il  se  donne  à  Boulogne- 
sur-Mer.  Là,  des  cours  de  vacances  sont  organisés  par  l'Univer- 
sité de  Lille,  avec  le  concours  de  l'Alliance  française;  ils  fonc- 
tionnent depuis  six  ans.  Ils  ont  un  caractère  à  la  fois  scientifique 
et  littéraire.  Les  étudiants  s'y  répartissent,  selon  leurs  aptitudes 
et  leurs  préférences,  en  quatre  catégories  qui  suivent  respective- 
ment les  leçons  du  cours  supérieur  littéraire,  du  cours  supérieur 
commercial  et  pratique, du  cours  moyen  et  du  cours  préparatoire. 
La  Faculté  de  Poitiers  et  la  Faculté  de  Rennes  ont  eu  la  même 
ingénieuse  idée  que  celle  de  Lille.  Si  l'hiver  les  cours  se 
font  au  siège  respectif  de  ces  Universités,  ils  se  font  l'été  dans 
des  villes  qui  attirent  les  étrangers  et  où  l'on  trouve  un 
séjour  plus  agréable.  C'est  ainsi  que  les  professeurs  de  Poitiers 
ont  placé  leur  enseignement  puur  Tété  à  Tours  ;  ils  ont  créé  un 
Institut  de  Touraine.  Ou  connaît  la  vieille  réputation  de  Tours 
d'être  non  seulement  le  Jardin  de  la  France,  mais  encore  le  pays 
cil  l'on  parle  le  plus  purement  le  français.  Quant  à  la  vieille  Uni- 
versité de  Rennes,  c'est  au  bord  de  la  mer,  à  Saint-Malo,  qu'elle 
s'est  transportée. 

Enfin  j'ajoute  parmi  les  Facultés  que  des  raisons  spéciales  soit 
de  santé,  soit  d'agrément,  doivent  signaler  à  l'attention  celle 
d'Alger  qui  sera  bientôt  autorisée  à  donner  un  diplôme  d'études 
supérieures  et  un  certificat  d'études  françaises  et  qui  est  en  train 
de  créer  toute  une  organisation  particulièrement  intéressante 
pour  l'objet  qui  nous  occupe. 

Nous  n'avons  pas  prétendu  mettre  au-dessus  des  autres  les 
Facultés  dont  nous  venons  de  parler,  car  il  serait  injuste  d'oublier 
tout  ce  que  font  pour  les  étrangers  les  L'niversités  comme  celles 
de  Montpellier,  de  Clermont-Ferrand,  de  Besançon,  de  Dijon  ou 
de  Bordeaux  ;  mais  il  serait  d'un  détail  infini  d'énumérer  tout  ce 
qui  existe  en  France  dans  cet   ordre  idées,  et  d'entrer  dans  le 


LES   ÉTUDIANTS    ÉTRANGERS    DANS    LES    UNIVERSITÉS    FRANÇAISES      679 

détail  des  programmes  et  du  fonctionnement  de  ces  différents 
cours;  il  suffit  qu'on  sache  que  dans  toutes  les  régions  de  la 
France  les  étrangers  seront  accueillis  de  la  façon  la  plus  cor- 
diale ;  qu  ils  trouveront  partout  un  enseignement  donné  de  la 
manière  la  plus  méthodique  par  des  maîtres  éminents.  Les  diffi- 
cultés mêmes  de  la  vie  pratique  leur  seront  aplanies  par  les  co- 
mités de  protection  et  par  les  autorités  universitaires.  11  leur 
suffira  de  s'adresser  soit  au  doyen,  soit  au  secrétaire  des  Fa- 
cultés ;  ils  pourront  choisir  selon  leurs  goûts  eu  même  selon 
leur  santé,  ils  auront  partout  l'abri  qui  leur  conviendra  le  mieux. 

Et  pourquoi  se  confinei'aienl-ils  dans  une  seule  région  ?  Ils 
auraient  profit  à  voyager.  Je  voudrais  même  qu'au  Certificat 
d'études  françaises  supérieures  fût  jointe  la  mention  des  s^^jours 
faits  dans  diverses  Universités  par  ceux  qui  ne  se  seront  pas 
contentés  des   six    mois  passés  ordinairement  à  Paris. 

Ces  quelques  notes  éveilleront,  j'espère,  lacuriosité  des  maîtres 
et  étudiants  étrangers  et  leur  feront  comprendre  avec  quelle 
sympathie  ils  seront  accueillis  en  France  quand  ils  y  viendront 
chercher  la  vraie  image  de  l'esprit  français.  Nous  savons  qu'il  n'y 
a  pas  à  l'étranger  de  plus  grands  amis  de  notre  pays  que  ces. 
jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  que  nous  avons  eus  comme  élèves 
quelijues  mois,  et  qui  nous  rendent  en  affection  et  en  souvenir  ce 
que  les  professeurs  leur  ont  donné  en  dévouement  et  en  sympa- 
thie. 

F.  S. 


La  Vie  littéraire 


De  rhuoaanisnie  au  rationalisme. —  Pierre  Charron 

(luU-16l)3),  par  J.-B.  Sahrié.  —  Montesquieu,  par 
Joseph  Dedieu  (Alcan).  —  La  Duchesse  de  Chevreuse, 
par  Louis  Baltifol  (Hai;helte).  —  Les  Masques  et  les 
Visages  à  Florence  et  au  Louvre,  par  Robert  de  la 
Sizeraniip.  {WdiChQiie).  — Les  Livres  du  Temps,  pav  Paul 
Souday  (Emile-Paul).  —  Le  Crépuscule  d  un  Roman- 
tique, Hector  Berlioz  (1842-1869),  par  Adolphe  Doschot 
(Pion). 

Qui  connaît  aujourd'hui  l'œuvre  de  Pierre  Charron  ?  Cet  écri- 
vain a  joué  pourtant  un  rôle  important  dans  le  mouvement  reli- 
gieux et  philosophique  de  la  fin  du  xvF  siècle.  Des  trois  amis 
célèbres,  La  Boétie,  Charron  et  Montaigne,  qui  excitèrent  jadis 
l'admiration  des  esprits  distingués,  à  la  fin  de  la  Renaissance 
française,  Montaigne  est  le  seul  qui  ait  vraiment  survécu.  Encore 
est-ce  moins  à  cause  du  rôle  politique  qu'il  joua  dans  le  Borde- 
lais qu'à,  cause  de  ses  idées  faciles  et  légères,  ses  conceptions  de 
la  vie  et,  parmi  le  dédale  sans  ordre  d'une  pensée  toujours  à 
l'éveil,  les  réflexions  amusées  d'un  contemplateur  des  cent  actes 
divers  de  l'existence.  Mais  Pierre  Charron  qui,  au  point  de  vue 
philosophique,  s'inspira  de  Montaigne  pour  écrire  un  livre  remar- 
quable, était  resté  jusqu'à  présent  dans  un  injuste  oubli.  Et  c'est 
pourquoi,  après  s'être  occupé  de  Balzac,  M.  Sabrié  a  bien  fait 
d'étudier  de  très  près  cet  auteur  intéressant.  Sou  livre  intitulé  : 
De  rHuiiianisme  au  Rationalisme,  Pierre  Charron  [loi  1-1603) 
est  divisé  ainsi  :  l'Homme  ;  TOEuvre  ;  l'Influence. 

M.  Sabrié  connaît  son  auteur  et  possède  bien  son  sujet.  Et  >!, 
parfois,  son  analyse  tourne  un  peu  au  réquisitoire  el  malmène  le 
partisan  de  la  morale  indépendante,  il  garde,  la  plupart  du  temps, 
une  louable  équité  à  l'endroit  de  son  auteur.  Pierre  Charron 
appartenait  à  une  famille  modeste.  11  fut  vraiment  le  fils  de  ses 
œuvres.  Né  à    Paris  en    1541,   ses  études   de  droit   terminées,  il 
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exerça  quelques  années  la  profession  d'avocat,  puis  entra  dans 
les  ordres.  Ses  succès  de  la  chaire  lui  valurent  la  protection  de 
l'évêque  de  Bazas,  Arnaud  de  Pontac,  qui  l'emmena  avec  lui.  Il 
séjourna  ensuite  quelque  temps  à  la  cour  de  Nérac,  où  il  prêcha 
devant  la  reine  Margueriie  de  Valois  et  conquit  la  faveur  et 
l'estime  du  cardinal  (ieorges  d'Armagnac.  En  1576,  il  e>l  nommé 
par  le  cardinal  de  Sourdis  chanoine  de  Bordeaux  avec  la  charge 
d'érolâtre,  et  il  passera  dix-huit  ans  dans  cette  ville  jusqu'au  mo- 
ment où  il  se  fixera  à  Cahors.  C'est  pendant  son  séjour  à  Bordeaux 
qu'il  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec  Montaigne  dont  il  admirait 
les  Essais.  Vers  1589,  il  eut  le  tort  de  prendre  parti  pour  la  Ligue. 
Il  se  compromit  à  Angers  dans  ses  prédications,  et  se  vit  inter- 
dire la  chaire,  à  l'entrée  des  troupes  royales  dans  cette  cité,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fût  publiquement  rallié  à  la  politique  royale.  De  retour 
à  Bordeaux,  il  y  composa  son  premier  ouvrage  :  les  Trois  Vérilés, 
traité  d'apologétique,  dans  lequel,  en  indiquant  les  preuves  de  la 
Révélation,  Charron  incrimine  violemment  le  protestantisme, 
s'efforce  de  réfuter  ses  plus  notoires  écrivains  :  Luther,  Calvin, 
Bèze,  Sleidan,  sans  parler  de  Duplessis-Mornay,  et  s'inspire  de 
nombreux  ouvrages  de  controverses  écrits  par  les  défenseurs  de 
l'Eglise  romaine.  Cette  œuvre  valut  à  l'auteur  de  retentissantes 
attaques  de  ses  adversaires,  parmi  lesquels  Duplessis-Mornay, 
Gardésy,  F.  du  Jon. 

Le  succès  des  Trois  Vérités  attira  l'attention  de  l'évêque  de 
Cahors,  Antoine  d'Hébrard  de  Saint-Sulpice,  esprit  très  distingué 
qui  invita  Charron  à  se  rendre  dans  son  diocèse.  Il  y  séjourna 
jusqu'en  1399,  passant  son  temps  en  prédications,  et  à  remplir 
les  fonctions  de  vicaire  général.  A  la  fin  de  lo95  et  jusqu'à  l'été 
de  1596,  il  remplit  la  charge  de  secrétaire  de  l'Assemblée  du 
clergé  qui  se  tint  à  Paris.  Ce  fut  à  son  retour  qu'il  écrivit  son 
célèbre  livre:  la  Sagesse,  dédié  au  duc  d'Epernon,  et  qui  eut,  à 
l'époque  et  pendant  les  xvii®  et  xviii'^  siècles,  une  célébrité  presque 
européenne.  Il  est  impossible  d'analyser  ici  celte  œuvre  impor- 
tante, «  traité  de  morale  naturelle,  selon  l'esprit  de  l'antiquité  ». 
La  Sagesse  cunlistit  trois  livres  :  «  La  cognoissance  de  soy  et  de 
l'humaine  condition  ».  «  Les  instructions  et  règles  générales  de 
sagesse  ».  «  Les  advis  particuliers  de  sagesse.  »  Cette  vaste  ency- 
clopédie du  xvi*"  siècle  est  une  attaque  fort  vive  contre  les  supers- 
titieux, les  formalistes,  les  pédants  et  les  idées  scolastiques  du 
moyen  âge.  Charron  sépare  nettement  et  résolument  de  la  reli- 
gion la  morale  qu'il  rend  tout  à  fait  indépendante.  D'un  ciJté  le 
christianisme,  son  dogme,  ses  rites.  De  l'autre,  les  règles  de  la 
sagesse  humaine.  La  Sa(/<?S6e  prend  aussi  la   défense   du  scepti- 
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cisme.  Toutefois  Charron  reste  sceptique  chrétien  et  conserva- 
teur, en  ce  sens  que  son  doute  ne  s'étend  pas  aux  dogmes  ré- 
vélés ni  aux  institutions  de  son  pays.  Mais  il  est  très  dur  pour  les 
défenseurs  «  d'une  scolastique  étroite  et  réfraclaire  aux  progrès 
intellectuels  de  l'humanité  ».  M.  Sabrié  analyse  avec  un  sens  très 
judicieux  les  idées  philosophiques  de  Charron  et  les  résume  heu- 
reusement ainsi  :  tout  examiner;  ne  jamais  se  prononcer  irrévoca- 
blement; tout  comprendre  ;  écarter  de  ses  jugements  les  préven- 
tions ell'esprit  de  parti.  La  préférence  qu'il  accorde  aux  sciences 
morales  fait  de  cet  auteur  le  dernier  écrivain  de  la  Renaissance- 
Il  est  dans  l'exacte  tradition  de  l'humanisme.  Comme  l'a  dit 
M.  Imbart  de  la  Tour:  «  L'homme  devient  l'objet  premier  de  la 
science:  connaître,  c'est  se  connaître;  toute  étude  qui  n'a  pas 
l'homme  pour  objet,  sa  vie  morale  et  spirituelle,  sa  nature  ou  sa 
fin,  n'est  qu'une  curiosité  vide.  » 

Lorsque  Charron  quittait  Cahors,  en  1599,  il  avait  terminé  la 
Sagesse.  Sur  les  sollicitations  de  l'évêque  Jean  du  Chemin,  prélat, 
poète  et  lettré,  il  se  rendit  à  Condom,  et  s'y  fît  construire  une 
maison,  sur  la  porte  de  laquelle  il  grava:  Je  ne  sçay,  sentence 
analogue  au  Que  sais-je  de  son  grand  ami  Montaigne  avec  lequel 
il  était  en  relations  constantes.  Chantre  et  théologal  de  la  cathé- 
drale, Pierre  Charron,  pour  remercier  l'évêque  de  Condom  de  sa 
bienveillance,  lui  dédiait,  en  1601,  les  Discours  chrétiens  sur  la 
Divinité  et  la  Création,  recueil  de  ses  sermons,  souvent  remar- 
quables par  les  qualités  de  composition  et  de  conception,  la  préci- 
sion vigoureuse  du  développement  et  du  style,  et  qui  prouvaient 
que  si  le  prédicateur  n'eut  ni  l'imagination  éclatante  ni  la  puis- 
sance du  sentiment,  il  n'en  fut  pas  moins  un  orateur  éminent. 
Cependant  la  publication  de  la  Sagesse  avait  reçu  un  accueil 
si  peu  bienveillant  que  l'auteur,  dans  une  seconde  édition, 
fit  des  retouches  importantes.  L'approbation  de  l'évêque  de 
Boulogne,  Claude  Dormy,  et  celle  de  M.  de  la  Rochemaillet,  son 
ami  et  son  éditeur  posthume,  le  poussèrent  à  partir  pour 
Paris,  dans  le  but  de  surveiller  la  prochaine  édition  de  son  livre. 
C'est  pendant  son  séjour  dans  la  capitale  qu'il  fut  frappé  d'une 
attaque  d'apoplexie  foudroyante,  le  16  novembre  1603.  Charron 
mort,  son  fidèle  ami,  l'avocat  de  la  Rochemaillet,  après  avoir 
triomphé  de  lamauvaise  volonté  de  la  Sorbonne,  fit  paraître  (1604) 
une  nouvelle  édition  de  la  Sagesse,  suivie,  trois  ans  plus  lard, 
d'une  réimpression.  En  même  temps  il  répondait  aux  attaques 
dont  le  défunt  était  l'objet.  Celles-ci,  vers  16:23  et  16:24,  furent 
reprises  avec  une  certaine  modération  par  le  P,  Mersenne,  de 
l'ordre  des  Minimes,  et,  avec  plus  de  violence  que  d'autorité,  par 
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le  fougueux  jésuite  Garasse,  pour  les  polémiques  duquel  M.  Sabrié 
témoigne  d'une  extrême  indulgence.  Contre  les  injures  de  Garasse, 
Tabbé  de  Saint-Cyran,  le  chef  du  jansénisme  français,  et  un 
prêtre,  prédicateur  de  talent,  François  Ogicr,  s'élevèrent  avec 
indignation.  Et  je  crois,  contrairement  à  M.  Sabrié,  que  Saint- 
Cyran  ne  feuilleta  pas  superficiellement  In  Sagesse,  mais  qu'il  en 
fit,  au  contraire,  une  élude  consciencieuse,  —  comme  tout  ce 
que  faisait  ce  saint  abbé,  —  avant  de  se  prononcer  favorable- 
ment sur  l'ensemble  du  livre  de  Pierre  Charron,  de  toutes  les 
idées  duquel,  il  le  dit  expressément,  il  ne  se  portait  d'ailleurs  pas 
garant. 

Je  trouve  aussi  quelque  sévérité  dans  le  chapitre  intitulé  : 
Chan'onel  les  Libertins.  Par  contre,  les  considérations  sur  les  trois 
admirateurs  du  théologal  de  Condom.  Guy  Patin,  Gabriel  ISaudé, 
bibliothécaire  de  Mazarin,  et  Gassendi,  sont  fort  intéressantes. 
L'ouvrage  se  termine  par  un  rapide  examen  de  la  fortune  litté- 
raire de  Charron  au  xvii*^  siècle  et  au  xvin'^  siècle.  L'influence  du 
Irailé  de  la  Sar/esse  sur  Rousseau  fut  certaine.  Et  les  germes  de 
plusieurs  idées  importantes  du  Discours  sur  les  Sciences  ei  les 
Arts  ei  d\i  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes 
se  trouvent  dans  le  livre  de  Pierre  Charron.  La  Sagesse  fut  tra- 
duite en  anglais,  en  allemand,  en  italien.  Cet  ouvrage  fut  sou- 
vent imprimé,  très  lu,  très  discuté.  «  il  a  mis  en  circulation  un 
nombre  considérable  d'idées,  dont  plusieurs  ont  contribué  au 
progrès  de  l'esprit  scientifique,  et  surtout  ont  répandu  une  con- 
ception très  élevée  de  l'existence  et  de  la  dignité  humaines.  » 

La  Collection  des  grands  philosophes  vient  de  s'enrichir  d'un 
livre  sur  Montesquieu,  par  M.  Joseph  Dedieii.  C'est  une  étude  fort 
remarquable,  sur  la  formation  de  Tesprit,  la  méthode  socio- 
logique, les  idées  politiques,  morales,  sociales,  économiques  et 
religieuses  de  ce  philosophe,  liien  d'intéressant  comme  l'analyse 
de  l'Esprit  des  lois  et  la  manière  dont  M.  Dedieu  dégage  la  théorie 
de  jurisprudence  des  lois  civiles  et  politiques  réduites  en  sys- 
tèmes par  Montesquieu  qui  les  avait  recueillies  dans  tous  les 
pays.  Montesquieu  se  montra  ici  nettement  spiritualiste,  à  la 
différence  de  l'école  philosophique  du  xviii*^  siècle,  quand  il 
posait  les  lois  de  justice  comme  éternelles  et  absolues  étant 
donné  l'homme  tel  qu'il  est  organisé.  Dans  son  examen  des  trois 
principales  formes  de  gouvernement  :  république,  monarchie, 
despotisme,  malgré  sa  sympathie  visible  pour  la  forme  républi- 
caine, il  n'en  défend  pas  moins  la  monarchie  constitutionnelle 
dont    /'Ti'.spri/    des  lois   est   le    livre    théorique,   tout  comme    le 
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Contrat  social  de  Rousseau  a  été  le  traité  théorique  de  la  répu- 
blique. D'une  tolérance  très  large,  en  matière  religieuse,  à  ren- 
contre de  Voltaire,  deBayleet  des  encyclopédistes,  qui  lui  en  vou- 
lurent, tout  en  l'estimant  à  sa  valeur,  il  trouve  son  idéal  politique 
dans  le  gouvernement  anglais  où  la  démocratie,  l'autocratie  et  la 
monarchie  s'associent  dans  un  accord  heureux.  L Esprit  des  lois, 
qui  eut  un  immense  retentissement,  n'a  pas  l'unité  des  Considé- 
rations sur  les  causes  de  la  r/randeur  et  de  la  décadence  des  Romains. 
Celles-ci,  qui  devaient,  à  l'origine,  faire  partie  de  l'ouvrage  dé- 
nient à  l'humanité  la  réalisation  d'un  idéal  social  constamment 
renouvelé.  Montesquieu  ne  crut  pas  à  l'avenir,  ou  plutôt  négligea 
d'envisager  le  domaine  du  futur  pour  limiter  ses  considérations 
politico-sociales  au  seul  présent.  S'il  avait,  dans  les  Lettres 
pe?\<îr7nes,  donné  le  curieux  épisode  des  troglodytes,  qui  passent 
successivement  par  l'état  pénible  d'une  société  sans  lois  à  l'état 
d'une  société  heureuse  sous  des  lois  équitables,  puis  qui  se 
lassent  de  la  liberté,  acceptent  un  maître  et  retombent  dans  le 
malheur,  sa  pensée  ne  s'oriente  pas  moins  vers  des  conclusions 
contradictoires  à  celles  des  amateur.^  de  brusques  changements. 
Montesquieu  pose  en  principe  que  la  science  sociale  doit  se  pré- 
occuper d'assurer  les  conditions  de  l'existence  avant  celles  du 
progrps.  De  là  les  attaques  des  apôtres  du  progrès  qui  ne  com- 
prirent pas  qu'un  tel  système  philosophique  tirait  sa  valeur  de 
son  respect  pour  le  passé  ot  de  son  désir  de  ne  modifier  les  ins- 
titutions établies  qu'avec  la  plus  grande  prudence.  La  renommée 
de  Montesquieu  s'étendit  dans  toute  l'Europe.  Mais  sa  pensée 
trop  libérale,  trop  douce,  trop  modérée,  consacrant  une  monar- 
chie sage,  à  l'imitation  de  la  royauté  d'Angleterre,  était  en  con- 
tradiction d'une  part  avec  l'école  philosophique  officielle  du 
xviii^  siècle,  radicalement  antireligieuse,  et  avec  la  dénonciation 
par  Hume,  Ferguson,  Filangieri,  d'Holbach,  Raynal,  d'un  pou- 
voir absolu  s'inaugurant  alors  à  Londres,  malgré  l'élément 
modérateur  parlementaire  préconisé  si  chaudement  par  Mon- 
tesquieu. En  1789,  le  philosophe  n'a  plus  d'autorité,  n'étant 
ni  anticlérical  ni  anticathnlique,  sa  tolérance  n'avait  plus  d'ap- 
plication ;  le  grand  penseur  n'était  plus  en  communion  d'idées  et 
de  sentiments  avec  ses  lecteurs.  De  nos  jours  néanmoins,  «  pour 
qui  sait  dégager  l'éternelle  vérité  de  son  œuvre  immense,  Mon- 
tesquieu conserve,  dans  tous  les  gouvernements  et  toutes  les 
sociétés,  un  caractère  d'actualité  et  de  convenance  que  seules 
possèdent  les  très  grandes  pensées  ».  Et  «  le  tyran  a  le  même 
intérêt  à  apprendre  chez  lui  les  lois  essentielles  de  son  auto- 
cratie que   le  républicain  les  lois  constitutives  de  la  liberté  r. 
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M.  Ballifol,  dans  la  Collection  des  figures  du  pnssé^  écrit,  avec 
beaucoup  de  charme,  l'histoire  de  Marie  de  Rohan,  duchesse  de 
Luynes,  et  qui  devint  duchesse  de  Chevreuse,  Quelle  vie  traversée 
que  la  sienne  !  Elle  fut  pendant  trente  ans  conspiratrice.  Son 
catholicisme  ne  l'empêcha  pas  de  favoriser  de  tout  son  pouvoir 
les  prolestants.  Elle  essaya,  h  plusieurs  reprises,  de  soulever 
contre  la  France,  sa  patrie,  l'Angleterre,  l'Espagne,  la  Lorraine. 
Elle  eut  la  manie,  le  besoin  delà  conspiration.  Elle  conspira  contre 
le  roi,  elle  conspira  contre  ses  ministres,  aux  côtés  de  Beaufort, 
de  Soissons  et  de  Ghalais.  Frondeuse  avant  la  lettre,  elle  conti- 
nua de  l'être  après  la  Fronde.  Et  ses  trois  exils  se  passèrent  à 
comploter  contre  son  pays.  De  nature  gaie,  elle  ne  conspirait  pas 
par  haine,  mais  pour  le  plaisir,  pour  la  satisfaction  de  tromper  dès 
hommes  importants,  tels  que  Richelieu  et  Mazarin.  C'était  une 
charmeuse.  Son  pouvoir  de  séduction  fut  irrésistible  sur  deux 
rois,  trois  cardinaux,  sans  parler  du  grand  Condé,  de  Conii,  du 
duc  de  Lorraine,  de  La  Rochefoucauld...  J'en  passe  et  des  meil- 
leurs. Son  amour  de  l'intrigue  faisait  une  peur  inouïe  à  Louis  XllI. 
Son  influence  sur  Anne  d'Autriche  était  telle  qu'elle  détacha  la 
reine  de  Richelieu  d'abord,  de  Mazarin  ensuite...  Et  pourtant,  au 
moment  de  la  Fronde,  nous  voyons  cette  étrange  et  charmante 
femme  se  rapprocher  du  même  Mazarin,  et  préparer  le  mariage 
de  sa  fille  avec  un  neveu  du  ministre  dont  elle  avait  voulu  la 
mort  plusieurs  années  auparavant.  Aucun  personnage  n'était 
plus  dangereux.  Fort  intelligente,  fort  aimable,  elle  dissimulait 
habilement  ses  antipathies.  Louis  XIII  et  ses  ministres  redou- 
taient son  intimité  avec  Anne  d'Autriche.  Us  savaient  les  intri- 
gues qu'elle  nouait  avec  les  cours  d'Espagne,  de  Lorraine  et  d'An- 
gleterre, et  qu'en  exil  elle  était  encore  plus  dangereuse  qu'en 
France.  Richeliru  ne  pouvait  se  défendre  d'une  grande  faiblesse  à 
l'égard  de  cette  grande  dame  qu'il  aida  pécuniairement,  et  que, 
tout  comme  le  fit  Mazarin,  il  entoura  toujours  d'égards  et  de  res- 
pect. 

Après  avoir  perdu  sa  fille,  belle  personne  en  qui  elle  mettait 
toutes  ses  espérances.  M""'  de  Chevreuse  protégea  l^-s  jansénistes 
dont  elle  admirait  l'esprit  d'opposition.  Elle  méprisait  re>prit  de 
caste  au  point  de  donner  pour  femme  à  son  petit-fils  la  fille  du 
ministre  Colbert. 

Louis  XIV  fut  toujours  froid  pour  elle,  car  il  ne  lui  pardonnait 
pas  son  ingérence  dans  la  Fronde.  Ses  dernières  années  se  pas- 
sèrent dans  une  retraite  absolue.  Que  de  souvenirs  elle  dut  y  res- 
sasser 1  Née  en  1600,  elle  mourut  à  78 ans. 
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Les  Masques  et  les  Visnr/es  à  Florenre  el  «u  Louvre,  titre  mélan- 
colique et  charmant  donné  par  M.  Robert  de  la  Sizeranne  à  son 
dernier  livre.  Il  n'est  guère  possible  d'évoquer  avec  plus  d'élé- 
gante sympathie  les  belles  mortes  célèbres  dont  la  beauté  s'éter- 
nise en  portraits  émouvants.  Ces  portraits  ont  donné  à  l'écrivain 
l'heureuse  idée  de  chercher,  dans  l'histoire  et  les  mémoires  du 
temps,  les  souvenirs  des  amours,  des  malheurs,  d'interroger  le 
secret  des  destinées  de  celles  dont  nous  admirons  les  expressions 
tristes,  gaies  ou  pensives.  Voici  la  Giovanna  Tornabuoni  de  Botti- 
celli,  au  Louvre,  qui  tend,  à  quatre  filles  jolies  et  graves,  un  linge 
léger  ;  et  l'on  évoque  son  riche  et  fastueux  mari,  Lorenzo  Torna- 
buoni, décapité  à  Florence,  à  l'époque  terrible  de  Savonarole.  Le 
destin  de  Giovanna  fut  court.  Elle  mourut  à  50  ans,  en  donnant 
naissance  à  son  second  fils.  Politien  écrivit  pour  elle  une  épitaphe. 
Voici  l'élégante  et  fine  Simonelta,  par  Pollajuolo,  à  Chantilly.  Son 
col  se  dresse  comme  une  tige  de  fleur  au-dessus  de  sa  gorge  fine. 
Elle  fut  pour  Julien  de  .Médicis,  poignardé  par  les  Pazzi,  à  Sainte- 
Marie  des  Fleurs  (1478),  une  maîtresse  juvénile  et  ardente.  La 
naïve  hardiesse  de  sa  figure,  la  sensualité  de  ses  lèvres,  ses  regards 
francs,  sa  coiffure  recherchée,  font  de  Simonetta  dei  Cattanei 
le  type  par  excellence  des  femmes  de  la  Renaissance,  élégantes, 
disertes,  passionnées.  Elle  mourut  phtisique,   à  vingt-trois  ans. 

Voici  Lucrezia  de  Médicis,  femme  et  mère  dune  illustre  lignée, 
figurée  par  Ghirlandajo  h  Santa  Maria  Novella.  TuUia  d'Aragon, 
peinte  par  Bonvicino  (le  Moretto)  à  Brescia,  la  belle  ïullia  qui 
unit  les  talents  de  la  muse  à  ceux  de  la  galanterie.  Eléonore  de 
Tolède,  par  le  Bronzino,  aux  UfTizi,  en  robe  brochée  d'argent, 
brodée  de  dessins  sombres.  Aucune  histoire  ne  fut  plus  tragique 
que  la  sienne.  Son  mari  fut  un  assassin  ;  son  fils,  un  assas- 
sin ;  une  de  ses  filles  devait  être  assassinée.  Et  elle  perdit 
quatre  enfants  en  bas  âge.  Bianca  Capello,  par  le  Bronzino,  donne, 
au  Palais  Pitli,  une  impression  de  calme  et  de  paix,  et  l'histoire  se 
demande  si  elle  ne  fut  pas  coupable  du  meurtre  de  son  époux, 
François  l'^r  de  Médicis,  grand-duc  de  Toscane.  Isabelle  d'Esté 
enfin,  marquise  de  Mantoue,  dont  le  dessin,  par  Léonard  de  Vinci 
(Louvre),  présente  un  profil  mélancolique  et  pensif,  et  qui  sem- 
ble rêver  à  sa  triple  existence  :  la  vie  subie,  la  vie  voulue,  la  vie 
rêvée.  Celle-ci  lui  valut  d'inspirer  à  Pérugin,  à  Lorenzo  Costa,  à 
Manlegna,  les  trois  tableaux  allégoriques  qu'on  admire  au  Louvre  : 
le  Combat  de  V Amour  el  de  la  Chasteté  ;  la  Cour  d' Isabelle  d'Esté  ; 
le  Parnasse  et  la  Danse  des  Muses. 

.   A  signaler  aussi  le  chapitre  sur  la  Vierge  de  la  Victoire  et  Bal- 
thazar  Castiglione  (Louvre). 
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Quelle  critique  intelligemment  compréheosive  que  celle  de 
M.  Paul  Souday  !  Dans  son  ouvrage  intitulé  :  Les  Livres  du  temps, 
il  a  rassemblé  plusieurs  de  ses  études.  La  lecture  en  est  très 
agréable.  Cet  esprit  net,  clair  et  juste  met  en  valeur  chaque 
œuvre.  Son  impartialité  lui  dicte  des  jugements  aussi  équi- 
librés que  francs.  Qu'il  parle  de  Chateaubriand,  de  Flaubert,  de 
Barrés,  de  ïiourget,  de  Loti,  de  Mistral,  etc.,  il  ne  cesse  pas 
d'être  intéressant,  de  dégager  le  mérite  de  chaque  écrivain, 
de  mettre  en  valeur  le  côté  littéraire  de  l'auteur  qu'il  analyse. 
Toutes  les  manifestations  de  l'intelligence  l'intéressent.  Sa  sym- 
pathie ne  se  confine  pas  dans  le  cercle  étroit  des  notoriétés  litté- 
raires. Elle  va  vers  les  auteurs  moins  connus  du  public  et  s'ef- 
force d'attirer  lattention  sur  eux.  Les  pages  sur  Léon  Bloy,  Paul 
Claudel,  Francis  Jammes,  Paul  Fort,  Charles  Péguy,  Julien  Benda, 
André  Suarès,  Francis  Viélé-Griffin,  Henri  Franck,  sont  parmi  les 
meilleurs  feuilletons  critiques  de  ce  volume  écrit  dans  une  langue 
précise  et  ferme,  et —  ce  qu'il  faut  priser  excellemment  —  dans 
la  plus  complète  et  belle  indépendance  d'appréciation. 

Avec  le  Crépuscule  cVun  liomanlique  1842-1869),  M.  Adolphe 
Boschût  donne,  sur  Hector  Berlioz,  le  troisième  et  dernier  volume 
dont  l'intérêt  égale  les  précédents  :  La  Jeunesse  d'un  Romantique. 
—  Un  Romantique  sous  Louis-Philippe.  Le  grand  musicien  n"a  pas 
trouvé  seulement  en  M.  Boschot  un  savant  musicographe,  mais  il 
importe  de  le  dire,  car  on  ne  l'a  pas  assez  dit,  un  historien  litté- 
raire très  sûr,  très  fin,  très  ingénieux.  La  biographie  telle  qu'il 
l'a  conçue,  dans  ses  trois  volumes,  nous  fait  connaître  pour  ainsi 
parler  au  jour  le  jour  notre  héros.  Sainte-Beuve  eût  approuvé 
sans  réserve  cette  analyse  des  réactions  multiples  auxquelles  fut 
soumise  l'âme  du  nerveux  et  impressionnable  Berlioz  pendant 
sa  douloureuse  vie.  Venu  à  Paris  pour  faire  sa  médecine,  Berlioz 
se  sentit  irrésistiblement  entraîné  vers  la  musique.  Premierprix  de 
Itomeen  1830,  il  part  pour  la  Villa  Médicis,  s'enfuii  brusquement,, 
erre  k  Tivoli,  Subiaco,  pour  revenir  dans  son  pays  natal  de  la  Côte- 
Saint-André  (Isère  .  L'année  1833  le  retrouve  a  Paris.  Jusqu'alors 
il  a  donné  SarJanapale.  la  Tempête^  la  Sijmplionie  fantastique  ; 
1834  voit  éclore  llarold  en  Italie  ;  183H,  Renvenuto  Cellini.  Puis 
c'esl  \g  Requiem,  Roméo  et  Juliette  (IH'S'ê),  la  Symphonie  funibre 
et  triomphale. 

Nous  arrivons  ainsi  à  l'année  1842,  où  commence  le  présent 
volume.  A  ce  moment,  Berlioz  fait  un  voyage  musical  dont  il  rap- 
porte de  mauvais  souvenirs,  à  Bruxelles,  Francfort,  Stuttgart, 
Mannheim,  Leipzig,  Dresde,  Brunschwig,  Hambourg,  Berlin.  De 
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retour  à  Paris,  il  redevient,  aux  Débats^  «  le  forçat  du  feuille- 
ton »,  coinpose  le  Carnaval  romain  (1844),  donne  quatre  festi- 
vals (1845)  qui  échouent  lamenlablemenl.  Pendant  deux  ans,  il 
parcourt  la  France,  tâchant  de  se  faire  quelques  ressources  en 
donnant  des  concerts.  H  est  à  Bonn.  Le  voici  en  Autriche,  à 
Vienne,  Prague  où  son  Roméo  est  apprécié  ;  à  Budapest,  où 
triomphe  la  Marche  homjroise.  L'année  1846,  la  Damnation  de 
Faust  est  jouée  à  TOpéra-Gomique  sans  aucun  succès.  Découragé, 
il  se  rend  en  Russie  d'où  il  revient  avec  un  peu  d'argent.  De 
1847  à  1833,  il  est  à  Paris,  à  la  Côte-Saint-André,  à  Londres  où 
son  Benvcnuto  tombe  à  plat.  Entre  temps  il  achève  l'Enfance  du 
Christ,  puis  les  7'royens  (1858).  Au  milieu  de  soucis  sans  nom, 
malgré  son  état  maladif,  il  compose  Béatrice  et  Benedict  (1862), 
œuvre  acclamée  à  Bade  et  à  Weimar. 

De  1864  à  18G9,  l'existence  de  Berlioz  est  lamentable.  Il  avait 
perdu,  en  1834,  Harietl  Smithson,  épousée  en  1833.  Sa  seconde 
femme,  Marie  Becio,  succombes  son  tour  (1862).  Son  fils  unique 
est  mort  à  la  Havane  (1867).  Le  grand  homme,  de  plus  en  plus 
isolé,  malade,  découragé,  n'a  plus  de  force.  Il  lutte  néanmoins 
toujours.  Il  lutte  jusqu'au  bout.  Il  faut  lire  dans  le  Crépuscule 
d'un  Bomantique  les  tragiques  derniers  moments  du  grand  musi- 
cien :  son  séjour  à  Nice,  où  il  est  frappé  d'une  attaque  ;  l'enthou- 
siaste réception  que  lui  l'ait  Grenoble  ;  enfin  la  longue  agonie  de 
la  paralysie  et  la  mort  qui  délivre,  le  8  mars  1869,  cet  errant  de 
génie. 

Pierre  de  Bouchaud. 


Soutenance  de  thèses  en  Sorbonne. 

Le  16  juin,  M.  N.  SekbAiNESCO  : />e///e.s-    inédiles   relatives   à  Gia- 
como  Léo  pardi. 
JuKY  :  MiM.  Thomas,  Jeanroy,  Strowski. 
Leopardi  et  la  France.  —  Essai  de  littérature  comparée. 
Jury;  MM.  Bouché-Leclercq,  Hauvelte,  Baldensperger. 
Préside.mt  DES  DEUX  JURYS  :  M.  Bouché-Leclercq. 


Le  gérant  :  Franck  Gautron. 
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REVUE   BIMENSUELLE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


A   NOS    LECTEURS 


En  publiant  ce  numéro,  qui  forme  le  dernier  de  l'année  scolaire 
1912-1913,  nous  ne  v^mions  pas  prendre  congé  de  nos  lecteurs  sans 
les  remercier  du  concours  qu'ils  ont  apporté  au  développement 
pris  par  notre  Revue. 

Nous  tenons  d'abord  à  adresser  toutes  nos  félicitations  à  notre 
Directeur,  M.  F.  Slrowski,  qui  vient  d'être  nommé  Chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  en  même  temps  qu'a  notre  collaborateur  de 
longue  date,  M.  G.  Lanson,  promu  OfTicier. 

Si  ces  distinctions  leur  ont  été  décernées  comme  hommes  de 
lettres,  elles  rejaillissent  sur  les  éminents  professeurs  que  sont 
MM.  Lanson  et  Strowski,  et  par  conséquent  sur  l'enseignement 
supérieur  dont  ils  sont  les  représentants  très  autorisés. 

Avec  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  la  Revue  des  Cours  et  Con- 
férences s'est  profondémerit  transformée.  Nous  avons  cherché  à 
en  faire  une  image  aussi  exacte  que  possible  de  l'Enseignement 
supérieur  en  France  ;  nous  avons  donné  les  cours  les  plus  impor- 
tants qui  ont  été  professés  pendant  l'année  1912-1913,  et  la  colla- 
boration directe  ou  indirecte  des  maîtres  de  nos  Facultés  nous 
permet  de  croire  que  les  résumés  aussi  bien  que  la  reproduction 
sténographique  ont  fidèlement  exprimé  la  pensée  de  ces  maîtres 
et  la  physionomie^méme  de  leurs  leçons.  Sans  doute  une  partie  du 
charme  et  delà  vie  que  la  parole  donne  à  l'enseignement  risque 
de  disparaître  dans  des  comptes  rendus,  mais  nous  espérons  que 
nous  avons  conservé  de  cette  vie  même  tout  ce  qu'il  était  possible 
d'en  gardf^r.  Quant  au  fond  des  idées,  aux  faits  et  aux  jugements, 
nous  nous  sommes  etîorcés  de  les  reproduire  avec  la  plus  cons- 
ciencieuse fidélité. 
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Nous  n'avons  négligé  aucun  des  enseigoemenls  qui  consliluent 
l'ensemble  de  la  culture  lilléraire.  La  liilérature  grecque  a  été 
représentée  par  les  cours  de  MM.  Paul  Girard  et  Fougères  ; 
la  liilérature  latine  par  le  cours  de  M.  Monceaux  et  par  les  leçons 
de  MM.  Audollent  et  Macé  ;  la  littérature  française  par  les  cours 
de  MM.  Reynier,  Gazier,  Vianey,  Merlant,  Souriau,  Strowski  et 
par  des  leçonsde  M.  Lanson  ;  la  philosophie  par  le  cours  de  M.  Del- 
bos  et  par  des  leçons  de  MM.  Foucault  et  Joyau.  Les  littératures 
étrangères  n'oni  pas  été  négligées  ;  nous  avons  donné  les  cours 
et  les  leçons  de  MM.  Baldensperger,  Legouis,  Tibal,  Hauvette  et 
Mignon.  Pour  l'histoire  et  la  géographie,  nous  avons  reproduit 
les  cours,  leçons  et  conférences  de  MM.  Desdevises  du  Dezert, 
Marion,  Aulard,  Mathiez,  Debidour,  Seignobos,  Emile  Bourgeois, 
G.  Weill,  P.  Boissonnade  et  Camena  d'Almeida,  de  telle  sorte  que 
jamais  la  Revue  n'a  depuis  sa  fondation  offert  à  ses  lecteurs  un  en- 
semble aussi  complet  des  divers  enseignements  donnés  dans  nos 
Facultés. 

Dans  cet  ensemble,  nous  avons  réservé  sa  part  à  l'histoire  de 
l'art  ainsi  qu'à  l'histoire  et  à  la  littérature  régionales:  Nérac  au 
xvi^  siècle,  la  vie  en  Poitou  à  la  même  date,  Ihisloire  de 
la  région  lorraine,  la  vie  du  nord  de  la  France  au  xvi^  et  au 
xvii^  siècle,  les  fouilles  de  Lyon,  tous  ces  sujet  diver.=  ,  traités 
par  MM.  Bourciez,  Plattard,  Parisot,  de  Saint-Léger  et  Germain  de 
Montauzan  forment  dès  à  présent  un  tableau  vivant  et  animé  de 
la  France  d'autrefois.  Enfin  nous  avons  ajouté  à  ce  qui  était 
l'objet  essentiel  de  la  Revue,  c'est-à-dire  la  reproduction  des 
cours  professés  dans  les  Facultés,  des  conférences  sur  différents 
sujets  d'actualité,  des  variétés,  de  l'inédit,  des  comptes  renius 
de  thèses,  et  enfin  une  «  Vie  littéraire  »  où  notre  collaborateur 
M.  Pierre  de  Bouchaud  étudie  périodiquement,  comme  nous 
l'avons  promis,  les  ouvrages  les  plus  importants  qui  louchent  à  la 
culture  française. 

L'année  prochaine,  nous  comptons  suivre  le  même  programme, 
mais,  profitant  de  l'expérience  que  nous  aura  donnée  cette 
année  de  travail,  nous  essaierons  de  réaliser  les  améliorationsque 
nous  ont  suggérées  nos  lecteurs.  Dès  maintenant  nous  pouvons 
annoncer  que  M.  Emile  Faguel  nous  a  accordé  l'autorisalion  de 
reproduire  les  leçons  qu'il  va  consacrer  en  Sorhonne  à  Chateau- 
briand. 

Dès  que  les  programmes  des  cours  de  l'Année  1913-19ii 
auront  élé  arrêtés  par  les  professeurs,  nous  indiquerons  à  nos 
lecteurs  quels  sont  ceux  que  nous  reproduirons.  Nous  tâcherons 
de  donner  à  nos  variétés  plus  de  vie   encore  et  plus   d'actualité 
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sans  jamais  les  laisser  cependanl  empiéter  sur  les  cours  eux- 
mêmes,  qui  doivent  toujours  rester  la  partie  essentielle  de  notre 
«euvre. 

A  la  vie  littéraire  nous  ajouterons  des  chroniques  qui  permet- 
tront à  nos  lecteurs  de  suivre  le  mouvement  intellectuel  sous 
les  formes  diverses  de  la  conférence  ou  de  la  revue. 

Enfin  nous  songeons  à  réserver  une  place  dans  la  Revue  a 
quelques-uns  des  cours  les  plus  importants  professés  dans  les 
Universités  étrangères.  Nos  lecteurs  ont  pu  remarquer  que  nous 
prenions  soin  de  les  tenir  au  courant  des  principales  manifesta- 
lions  de  la  vie  intellectuelle  même  dans  les  pays  les  moins  connus 
enFrance  ;  c'est  ainsi  que  nous  avons  reproduit  une  conférence  de 
M.  Soderjhjelm  sur  la  culture  finlandaise.  L'année  prochaine,  nous 
nous  proposons  de  continuer  dans  celte  voie,  et,  dans  la  mesure 
du  possible,  de  faire  connaître  l'enseignement,  la  méthode  et  les 
idées  des  maîtres  illustres  qui  professent  k  l'Etranger. 

Mais  la  Bévue  des  Cours  et  Conférences  restera  avant  tout  et 
toujours  une  revue  française.  Nous  croyons  que  cette  année  elle 
a  donné  une  assez  noble  et  assez  belle  image  de  l'Enseignement 
supérieur  français.  Nous  sommes  assurés  que  nos  lecteurs  ont 
apprécié  comme  elle  le  mérite  la  haute  valeur  des  savants  profes- 
seurs qui  sont  à  la  fois  si  érudits,  si  méthodiques,  si  clair?,  si 
humains  et  qui  sont  l'honneur  de  rUuiversité   française. 

Les  Editeurs. 


Institutions  financières  au  XVIir  siècle 


Cours  de   M.  MARCEL  MARION, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Les  affaires  extraordinaires. 

(Suite  et  fin.) 

Messieurs, 

.J'ai  fait,  dans  laiJernière  leçoD,  une  énuméralion  des  différents 
otfices  qui  ont  été  créés  en  France.  Cette  énumération  est  loin 
d'être  complète  ;  j'ai  particulièrement  laissé  de  côté  deux  caté- 
gories assez  importantes,  à  savoir  les  offices  militaires  et  les 
offices  de  la  maison  du  roi.  On  ne  peut  pas  tout  dire  ;  la  ma- 
tière serait  inépuisable. 

Littéralement,  le  royaume  était  couvert  d'officiers.  Pour  re- 
prendre Loyseau,  voici  ce  qu'il  dit  à  cet  égard  :  «  Il  y  a  plus  d'of- 
fices en  France  que  dans  le  demeurant  de  la  chrétienté...  et  bientôt 
dans  les  villes  chaque  honnête  homme  a  son  office  comme  chaque 
moi  ne  dans  son  cloître...  La  marchand!  se  est  abandonnée  et  le  labour 
laissé  aux  paysans,  qui  sont  comme  les  esclaves  des  officiers  : 
iussi  n'y  a-t-il  pas  d'autre  trafic  entre  nous  que  de  n')us  travailler 
1  es  uns  les  autres  par  le  moyen  de  nos  offices,  parce  qu'il  faut 
que  chacun  vive  de  son  étal...  »  Le  duc  de  Noailles,  dans  un  rap- 
port de  1717.  s'exprime  ainsi  :  «  Le  royaume  a  été  inondé  d'otlîciers 
de  toute  espèce  ;  le  titre  de  conseiller  du  roi  a  été  attribué  à  des 
personnes  de  tout  état  et  souvent  uni  aux  fonctions  les  plus  viles. 
Tous  les  offices  des  juridictions  ordinaires  ont  vu  démembrer 
leur  charge  pour  en  composer  d'autres  corps  d'offices  qu'on  divi- 
sait et  qu'on  multipliait    chaque  jour  à  mesure  que  les  traitants 
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faisaient  de  nouvelles  propositions  Ces  nouvelles  proposi- 
tions... déterminent  tous  ceux  ayant  quelque  fortune  à  se  faire 
pourvoir  de  charges  pour  jouir  d'un  plus  grand  revenu  et  ne  pas 
contribuer  aux  impositions...  ;  d'où  résulte  que  le  poids  entier 
des  contributions  est  tDmbé  sur  un  petit  nombre  de  commerçants, 
d'arlisaus  et  de  laboureurs  perpétuellement  surchargés  de  ce  que 
ne  portent  point  les  privilégiés...  en  sorte  que  telle  ferme  où  il  y 
avait  20  bons  laboureurs  s'est  vue  réduite  à  5  ou  6  qui  ont  été 
obligés  de  déserter  pour  aller  mendier  leur  pain.  » 

Noailles  met  ici  le  doigt  sur  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intolérable 
dans  cette  multiplication  des  ollices,  à  savoir  la  diminution  du 
nombre  des  contribuables.  Chaque  nouvel  office  créait  un  privi- 
légié et  accroissait  d'autant  les  charges  pesant  sur  le  reste  de  la 
population.  Ce  reste  était  la  partie  la  plus  pauvre,  puisque  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  argent  s'empressaient  de  le  verser  dans 
une  acquisition  de  charge.  Le  mal  était  si  évident  que  les  créa- 
teurs de  ces  offices  ne  se  le  dissimulaient  en  aucune  manière,  et 
il  est  curieux,  et  quelquefois  même  plaisant,  de  voir  en  quels 
termes  méprisants  ils  apprécient  eux-mêmes  la  triste  politique 
qu'ils  sont  obligés  de  suivre.  Voici  par  exemple  comment  s'exprime 
un  de  ces  ministres  qui  a  attaché  son  nom  au  plus  grand  nombre 
de  création  d'offices  peut-être,  le  contrôleur  général  Ponchartrain. 
Il  écrit  au  premier  Président  du  Parlement  de  Parisen  lui  envoyant 
des  édils  de  créalion  à  vérifier  :  «  Voici  deux  édits^à  qui  j'ai  mis 
la  deriiière  main,  après  vous  avoir  écrit  ce  matin.,.  La  marchan- 
dise est  si  bonne  qu'elle  est  vendue  avant  d'être  créée...  Cela  ne 
laisse  à  souhaiter  que  d'en  avoir  souvent  de  semblables,  ou  plutôt 
d'être  dans  le  malheureux  besoin  d'en  faire  de  semblables.  » 

Le  même  Ponchartrain-,  un  peu  plus  tard,  écrit  cette  nouvelle 
lettre  :  u  ...  Si  cette  affaire  est  de  votre  goût,  au  lieu  de  3  millions 
qu'on  en  offre,  j'ai  des  gens  en  main  qui  la  feraient  valoir  a  près 
de  5  ;  et  pour  la  rendre  de  votre  goût  faites  réflexion...  sur  l'im- 
possibilité de  faire  à  présent  d'autres  affaires  que  les  plus  diabo- 
liques, et  sur  la  cruelle  nécessité  d'.en  faire,  de  quelque  nature 
qu'elles  soient.  » 

Ainsi,  aucune  illusion.  On  savait  parfaitement  qu'on  ruinait  le 
royaume  par  ces  créations  d'offices,  mais  on  continuait.  Néces- 
sité n'a  pas  de  loi. 

S'il  se  déployait  une  trèsgrandeingéniosité  pour  la  création  d'of- 
fices, il  s'en  déployait  une  au  moins  égale,  pour  trouver  des  ac- 
quéreurs, et  rien  n'est  plus  curieux  que  de  voir  à  quelles  roueries 
le  gouvernement  avait  recours  pour  trouver  de  l'argent  par  cette 
voie;    tous  les  procédés  sans  exception  ont  été  employés  depuis 
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la  vente  volontaire  jusqu'à  la  vente  pour  ainsi  dire  forcée  :  par 
exemple  payer  ses  délies  en  délivrant  à  son  créancier  un  cerlificat, 
un  titre,  en  vertu  duquel  il  pourra  vendre  à  son  tour,  s'il  le  trouve, 
les  offices  dont  on  lui  fait  remise.  Dès  le  règne  de  Henri  II,  ce  pro- 
cédéaétéemployé  :  ce  prince  trouva  commode  de  payer  un  graveur 
à  qui  il  devait  de  l'argent  en  lui  donnant  des  offices  de  présidents 
et  de  conseillers  à  vendre.  Tantôt  on  vendait  seulement  charge  par 
charge,  tantôt,  et  peut-être  plus  souvent,  on  vendait  en  gros.  On 
créait,  par  exemple,  je  suppose  150  présidences  dans  différentes 
cours  dejustice,  500  sièges  de  conseillers.  On  les  donnait  en  bloc 
au  traitant  qui  voulait  bien  verser  la  somme  qu'aurait  produite 
vraisemblablement  la  vente  au  détail,  y  compris,  bien  entendu,  son 
bénéfice  honnête  ;  puis  ce  traitant,  possesseur  de  150  présidences 
et  de  500  sièges  de  conseillers,  avait  à  chercher  des  acquéreurs  au 
détail.  On  pouvait  cumuler  des  charges,  en  acheter  quand  on  en 
était  déjà  revêtu  ;  on  pouvait  vendre,  par  exemple,  une  charge  de 
conseiller  au  Parlement  de  Provence  à  un  individu  déjà  titulaire 
d'une  change  de  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne  :  c'était  tout 
simplement  affaire  d'argent.  La  possession  d'un  office  n'entraînait 
en  effet  en  aucune  manière  l'obligation  de  l'exercer  par  soi-même. 
On  peut  ne  pas  l'exercer  ;  toutes  les  combinaisons  sont  admises, 
pourvu  que  le  Gouvernement  y  trouve  son  compte.  Deux  éditsen 
1634  et  en  1635  ont  spécifié  expressément  que  des  offices  pourront 
être  vendus  à  des  personnes  déjà  pourvues  d'autres  offices.  Ces 
édits  n'ont  fait  que  régulariser  une  coutume  déjà  établie  avant  leur 
promulgation.  Inversement,  il  était  également  très  praticable  et 
pratiqué  de  répartir  une  charge  entre  plusieurs  personnes,  si 
aucun  amateur  ne  se  présentait  pour  la  prendre  en  entier.  Ou 
pouvait  posséder  un  dixième,  un  huitième  ou  un  cinquième  de 
fauteuil  de  conseiller  dans  tel  ou  tel  tribunal. 

La  pression  gouvernementale  exercée  sur  le  public  pour  se 
rendre  à  l'appel  du  fisc  et  pour  lever  les  charges  qui  étaient  mises 
en  vente  était  extrême.  L'histoire  des  Intendants  pourrait  en  offrir 
quelques  exemples  assez  curieux,  surtout  pendant  la  guerre  de  Suc- 
cession d'Espagne.  La  correspondance  des  Intendants  dans  ces 
années  roule  très  fréquemment  sur  les  moyens  qu'ils  ont  employés 
ou  qu'ils  se  réservent  d'employer  pour  que  les  offices  ne  restent 
pas  sans  acquéreurs.  A  cet  égard,  ils  recourent  très  souvent  à  des 
taxations  d'ofllces.  Si  quelqu'un  se  montre  assez  obstiné  pour  ne 
pas  acquérir  un  office  qu'il  pourrait  acheter  s'il  le  voulait,  le 
Gouvernement  ne  le  perd  pas  de  vue  ;  il  est  noté,  et  peut  s'en, 
apercevoir  aux  taxes  dont  on  le  grève.  Il  y  avait  également  le  loge- 
ment des  gens  de  guerre,  charge  extrêmement  redoutée  et  redou- 
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table  en  effet,  et  qui  servait  à  punir  ceux  qui,  le  pouvant,  ne  vou- 
laient pas  acquérir  un  office,  ou  à  récompenser  ceux  ([ui  s'étaient 
montrés  assez  dociles  pour  répondre  à  la  première  invitation.  Les 
Intendants  protestent  en  général  de  leur  bonne  volonté,  de  leur 
zèle  ;  ils  font  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir  de  faire  pour  trouverde 
l'argent.  L'Intendant  de  Provence  écrit  en  1691  :  «Si  les  traitants 
d'offices  de  receveurs  ne  débitent  pas  leur  marchandise  aussi  vite 
que  je  le  souhaiterais,  ce  n'est  point  par  défaut  de  protection... 
mais  parce  que  l'argent  diminue  et  que  le  grand  nombre  des  offices 
qui  a  été  mis  en  vente  en  même  temps  fait  que  le  débit  des  uns 
nuit  au  débit  des  autres...  » 

En  général,  ces  efîorts  des  Intendants  étaient  récompensés,  et 
il  y  avait  toujours  preneurs.  Le  fameux  mot  de  Ponchartrain  à 
Louis  XIV  :  «  Toutes  les  fois  que  Votre-  Majesté  crée  un  oITice, 
Dieu  crée  un  sot  pour  Tacheter,  »  répondait  exactement  à  la  si- 
tuation, au  moment  où  il  a  été  prononcé,  en  1693,  et  il  a  été  vrai 
pour  tout  le  cours  du  xvii<'  siècle.  Il  commença  à  être  un  peu 
moins  exact  vingt  ou  vingt-cinq  ans  plus  lard,  moins  exact  encore 
une  cinquantaine  d'années  après;  on  avait,  en  effet,  tellement  abusé 
des  ventes  d'olFices  que  l'expédient  se  trouvait  un  peu  usé  au 
xviii^  siècle.  Un  mémoire,  écrit  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
soutenail  cette  thèse  que  le  gouvernement  avait  bien  tort  d'é- 
mettre des  renies  et  de  recourir  à  des  enapnints,  d'emprunter  à 
6  ou  7  0/0  en  perpétuel  et  à  9  ou  10  0/0  en  viager,  quand  il  lui 
serait  si  simple  de  créer  encore  des  offices  et  de  se  procurer  par 
là  de  l'argent,  avec  un  peu  d'adresse,  et  encore  moins  de  scru- 
pules, à  1,  i  1/4,  1  1/2  0/0.  L'auteur  de  ce  mémoire  caLulail  très 
juste.  Il  est  certain  que  les  créations  de  charges  coûtaient  moins 
cher  que  des  emprunts  à  gros  intérêt  ;  mais  l'auteur  du  mémoire 
perdait  de  vue  un  fait  très  important  ;  pour  vendre,  il  faut  être 
deux  ;  il  ne  se  plaçait  qu'au  point  de  vue  du  vendeur,  et  ne  son- 
geait pas  qu'on  avait  tellement  abusé  des  créations  de  charges 
que,  malgré  tout,  la  vogue  commençait  à  s'épuiser,  et  qu'il  deve- 
nait difficile  maintenant  de  trouver  des  acquéreurs.  Telle  était, 
en elTet,  la  situation.  Après  avoir  eu  un  énorme  succès  pendant 
longtemps,  le  débit  des  offices  était,  non  pas  supprimé,  mais  un 
peu  tombé,  et  cela  n'est  nullement  surprenant  si  nous  considé- 
rons maintenant  les  conditions  dans  lesquelles  se  trouvaient  ces 
officiers  dès  que  l'acquisition  était  chose  faite. 

Ces  malheureux  officiers  étaient  véritablement  traités  avec  un 
sans-gêne  si  incroyable  qu'il  est  surprenant  que,  malgré  lout,  on 
en  ail  loujouis  trouvé.  Ils  avaient  d'abord  à  payer  la  finance  de 
leur  office,  et  un  droit   de  réception  qui  était  quelquefois  assez 
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élevé.  Venait  ensuite  toute  une  série  de  taxes  qui  pouvait  s'élever 
à  des  chiffres  beaucoup  plus  gênants.  Tout  d'abord,  le  droit  en 
vertu  duquel  ils  obtenaient  la  dispense  des  40  jours,  c'est-à-dire 
le  droit  de  transmettre  leurs  offices  à  leurs  héritiers  sans  la  con- 
dition de  survivre  40  jours  à  la  résignation.  CVst  la  fameuse 
«  Paulette  »,  ou  droit  du  soixantième  ;  cet  impôt  eut  cela  de  par- 
ticulier qu'il  fut  payé,  non  seulement  avec  résignation,  mais  même 
avec  joie,  avec  enthousiasme,  puisqu'il  garantissait  à  ceux  qui 
avaient  à  le  payer  la  propriété   de  leurs  charges. 

A  côté  de  ce  droit  qualifié  quelquefois  d'annuel,  il  y  avait  ce 
qu'on  appelait  le  prêt,  qui  se  montait  à  10  fois  l'annuel  :  c'était  une 
somme  assez  élevée,  qui  était  payable  3  fois  tous  les  9  ans,  c'est-à- 
dire  toutes  les  fois  que  la  Paulet'e  était  rétablie,  car  la  Paulette 
n'avait  été  créée  que  pour  9  ans  et,  à  chaque  échéance,  elle  était 
renouvelée.  Pour  fnire  payer  cette  bonne  grâce  du  fisc,  on  avait 
soumis  les  ofliciersau  paiement  du  prêt.  L'annuelet  le  prêt  finirent 
par  se  confondre,  mais  en  se  confondant  ils  s'élevèrent.  Ce  fut 
lorsque  l'édit  de  1771  établit  comme  règle  que  la  Paulette  serait 
transformée  en  un  droit  de  1  0/0  sur  la.  wdleur  actuelle  de  l'ofTice  ; 
or  ce  centième  de  la  valeur  actuelle  dépassait  de  beaufonp  le 
soixantième  de  la  valeur  d'autrefois,  pied  sur  lequel  la  Paulette 
jusqu'alors  avait  été  levée.  Il  y  avait  aussi  un  droit  de  muiation. 
Malgré  le  droit  d'hérédité  acquis  par  le  paiement  de  la  Paulette, 
le  Gouvernement  n'avait  pas  tardé  à  imposer  le  fait  de  la  muta- 
tion, et  ce  droit  de  mutation,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  tut 
porté  au  vingt-qualrièmede  la  valeur  présente  de  l'ofTice,  propor- 
tion assez  notable  aussi.  Il  y  avait  également  le  droit  de  Marc  d'or, 
qui  ne  se  confond  pas  avec  le  précédent  ;  d'abord  du  soixantième 
de  la  valeur  de  l'office,  il  fut  porté,  en  1770,  au  quarantième  à 
chaque  mutation.  Il  y  avait  encore  le  droit  de  Joyeux  Avènement, 
lorsque  le  trône  passait  d'un  roi  à  un  autre  ;  ce  droit  était  connu 
dans  les  documents  du  temps  sous  le  nom  de  droit  de  Confirma- 
tion ;  le  nouveau  souverain  confirmait  les  charges  et  les  privilèges 
accordés  par  son  prédécesseur,  et  il  ne  le  faisait  pas  pour  rien. 
Ce  droit  pouvait  se  [uonter  à  des  chitTres  assez  élevés.  Tout  cela 
faisait  un  ensemble  considérable.  Mais  ce  n'était  rien  à  côlé 
d'autres  procédés  plus  violents  par  lesquels  le  fisc  pouvait  met- 
tre à  contribution  les  malheureux  officiers.  Ainsi  d'abord  les  dé- 
membrements d'offices.  Un  corps  de  receveurs  ou  de  trésoriers, 
je  suppose,  a  été  créé  avec  des  gages,  et  de  plus  avec  des  droits 
à  percevoir  sur  le  public.  Ces  receveurs  sont  installés  dans  leurs 
fonctions  ;  ils  commencent  à  recouvrer  petit  à  petit  le  capital 
qu'ils  ont  versé,  lorsque  brusquement  survient  un  autre  édit  qui 


LES    AFFAIRES    EXTRAORDINAIIŒS  697 

double  ou  qui  triple  leur  nombre  ;  ce  sera  pour  eux  autant  de 
moins  à  recevoir.  Il  faut  de  deux  choses  l'une  :  ou  accepter 
cette  multiplication  et  cette  concurrence  des  nouveaux  venus, 
ou  bien  désintéresser  le  fisc  en  versant  soi-même  le  capital  de 
nouvelle  charge  ;  à  cette  condition,  le  Trésor  consentira  à  sur- 
seoir, et  peut-être  consentira-t-il  par  la  suite  à  oublier  cette 
combinaison.  En  général,  les  officiers  préfèrent  réunir  et  rache- 
ter ;  ces  réunions  leur  coûtent  très  cher. 

Il  y  a,  en  outre,  des  suppressions  ou  des  confirmations  de  pri- 
vilèges. Dans  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  le  résultat  est  le  même  : 
ilfautpayer.  Kn  créant  des  offices,  le  Trésor  ne  manque  pas  de 
les  entourer,  pour  attirer  les  acquéreurs,  de  beaucoup  de  privi- 
lèges et  d'immunités.  Ici  encore,  quelques  années  se  passent, 
puis  tout  d'un  coup  arrive  un  édit  qui  supprime  les  privilèges  et 
immunités  accordés  par  un  édit  antérieur.  Il  faut  payer  si  on  veut 
les  conserver  ;  ou  bien,  par  une  marche  inverse  (mais  qui  encore 
une  fois  aboulitau  même  résultai),  paraîtra  un  édit  qui  soumettra 
les  possesseurs  de  ces  immunités  et  privilèges  à  un  droit  de  con- 
firmation, sans  le  paiement  duquel  immunités  et  privilèges  leur 
seront  enlevés. 

Il  y  a  d'aulresprocédés  encore.  II  y  a  la  suppression  des  gages. 
En  créant  les  offices,  le  Trésor  a  créé  aussi  des  gages  qui  répon- 
dent, f>u  plutôt  devraient  répondre  à  peu  près  à  l'intérêt  normal 
du  capital  versé.  Généralement  il  en  était  ainsi,  mais  le  Trésor 
ne  se  piquant  pas  beaucoup  de  fi^iélité  à  tenir  ses  engagements,  il 
lui  arriva  très  souvent,  dans  des  moments  d'embarras,  c'est-à- 
dire  toujours,  de  supprimer  les  gages  dus  aux  officiers.  Des 
exemples  nombreux  de  ces  suppressions  se  rencontrent,  par 
exemple  dans  les  premiers  temps  du  ministère  de  Mazarin,  etla 
Fronde,  qui  a  été  avant  tout  un  fait  d'ordre  financier,  a  éclaté,  en 
grande  partie,  à  cause  des  fameuses  suppressions  de  gages  infli- 
gées aux  cours  souveraines,  du  moins  à  trois  d'entre  elles  :  le 
Parlement  seul  était  excepté,  parce  qu'on  en  avait  trop  peur  pour 
le  mettre  sur  le  même  pied  que  les  autres. 

La  suppression  des  gages  n'aurait  encore  été  qu'un  danger 
peu  grave  s'il  n'y  avait  pas  eu  à  côté  d'elle  un  autre  procédé  infi- 
niment plus  terrible,  h  savoir  les  augmentations  des  gages.  Un 
officier  aurait  infiniment  préféré  voir  ses  gages  supprimés  plutôt 
que  de  les  voir  augmentés.  Ceci  parait  paradoxal,  c'est  cependant 
l'exacte  vérité.  On  le  comprendra  si  on  se  rend  compte  de  ce  que 
c'était  sous  l'ancien  régime  que  ces  augmentations  de  gages.  Il 
faut,  pour  le  comprendre,  mettre  absolument  de  côté  toutes  les 
idées   contemporaines,  perdre  de  vue  ce  fait  bien  connu  qu'un 
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fonctionnaire  actuellement  ne  se  plaint  jamais  quand  on  aug- 
mente son  traitement.  Sous  l'ancien  régime,  c'est  l'inverse. 
Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  augmentation  de  gages  ?  A  chaque  aug- 
mentation, le  dialogue  qui  s'engage  entre  le  Trésor  et  l'ofTicier 
pourrait  être  résumé  familièrement  à  peu  près  delà  façon  sui- 
vante :  Le  Gouvernement  dit  à  un  ofTicier  quelconque  :  «  Vous 
aviez  tous  les  ans  jusqu'àpréseni,  je  suppose,  2.0û0fr.  ;mon  inten- 
tion est  dorénavant  que  vous  en  ayez  3.000  ;  voyez  si  je  suis 
généreux  ;  seulement  vous  pouvez  bien  faire  quelque  chose  pour 
moi,  qui  fais  tant  ponr  vous,  et  comme  j'ai  de  grands  besoins 
d'argent,  vous  allez  me  verser  le  capital  correspondant  à  l'augmen- 
tation que  je  vous  impose.  Ne  me  dites  pas  que  vous  n'avez  pas  ce 
capital  ;  si  vous  ne  l'avez  pas,  c'est  de  voire  faute,  et  c'est  votre 
faute  aussi  si,  ne  l'ayant  pas,  vous  ne  voulez  pas  vous  le  procurer. 
Si  vous  ne  vous  exécutez  pas  dans  les  délais  prescrits,  comptez 
sur  moi  pour  vous  susciter  tous  les  ennuis  que  je  pourrai  et  ne 
plus  rien  vous  payer  du  tout.   » 

Aussi  un  édit  d'augmentation  des  gages  était-il  considéré 
comme  une  véritable  calamité  par  les  propriétaires  d'offices 
n'ayant  pas  à  leur  disposition  les  sommes  nécessaires  pour  verser 
ce  capital,  et  se  trouvant  à  la  discrétion  de  prêteurs  qui  tiraient 
parti  de  la  situation  pour  leur  fournir  ces  capitaux  avec  intérêt 
plus  ou  moins  usuraire.  Du  reste,  il  faut  constater  que  le  Gou- 
vernement se  prêtait  à  toutes  les  combinaisons  possibles  pour 
que  le  capital  de  ces  augmentations  de  gages  lui  fût  versé,  au 
besoin  par  d'autres  que  par  les  otTiciers  qu'il  avait  en  vue.  l\ 
a  pu  arriver  très  souvent  que  l'augmentation  d^s  gages  imposée 
à  un  présidial  ou  à  un  parlement  fût  acquise  par  des  gens  en- 
tièrement étrangers  à  ce  présidial  ou  à  ce  parlement  ;  n'importe 
qui  pouvait  se  porter  acquéreur.  Le  Gouvernement  ne  tenait 
pas  du  tout  à  ce  que  l'augmentation  des  gnges  appartînt 
à  la  même  personne  que  les  gages  eux-mêmes  ;  pourvu  qu'il 
eût  son  compte,  le  reste  lui  était  totalement  indiftérent.  Il 
créa  très  souvent  des  augmentations  de  gages  en  bloc  dont  le 
capital  lui  était  versé  tout  de  suite  par  un  traitant,  lequel  ensuite 
répartissait  ces  augmentations  de  gages  à  quiconque  voulait  les 
acquérir.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  en  168-4  cinq  cent  mille 
livres  d'augmentation  de  gages  attribuées  en  bloc  à  tous  les 
officiers  des  cours  supérieures,  six  cent  mille  livres  aux  officiers 
des  autres  justices  royales  ;  en  1691,  cinq  cent  mille  livres  aux 
payeurs  de  rentes  ;  en  1693,  cinq  millions  et  demi  à  tous  les 
présidiaux,  bailliages  et  sénéchaussées,  etc. 

S'il  ne  se  rencontrait  pas  d'acquéreurs  bénévoles,    alors    on 
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avait  recours  à  toute  la  pression  possible  pour  obliger  les 
membres  du  corps  qui  avait  été  visé  à  verser  eux-mêmes  la 
somme  requise  ;  on  n'hésitait  pas,  au  besoin,  à  saisir,  et  le  fait 
s'est  particulièrement  multiplié  h  l'époque  où  les  augmentations 
se  sont  multipliées  elles-mêmes,  pendant  la  guerre  de  Succession 
d'Espagne.  Voici,  entre  autres  preuves  innombrables  que  Ton 
pourrait  citer  de  cet  étal  de  choses,  une  lettre  écrite  par 
l'Intendant  d'Auvergue  en  1703  à  propos  d'une  augmentation  de 
gages  qui  vient  d'être  imposée  aux  officiers  de  l'élection  de 
Clermont-Ferrand  :  «  Le  greffier  en  chef  des  élus  vient  de 
souffrir  39  jours  (le  prison  et  n'a  pu  payer  que  100  livres.  Tout 
ce  que  je  puis  faire  est  de  tirer  tous  les  mois  une  cinquantaine 
d'écus  de  chaque  officier...  »  Les  officiers  étaient  tellement 
criblés  de  taxes  de  tous  les  côtés  qu'ils  étaient  tombés  dans  la 
plus  grande  misère  ;  ceux  d'entre  eux  qui  avaient  encore  quel- 
ques ressources  à  leur  disposition  ne  lardaient  pas  être  ruinés 
par  le  fait  de  la  solidarité  que  le  fisc  établissait  entre  eux  et  les 
autres.  Si.  par  exemple,  une  compagnie  était  taxée  à  une  aug- 
mentation de  gages  et  qu'une  moitié  seulement  ait  pu  verser  la 
somme  qu'on  exigeait  d'elle,  l'autre  moitié  étant  dans  la  totale 
impuissance  d'y  répondre,  on  forçait  ceux  qui  avaient  déjà  payé  à 
payer  encore  pour  ceux  qui  n'avaient  rien  versé,  et  on  arrivait 
ainsi  à  ruiner  entièrement  ces  corps  d'officiers.  Le  duc  de 
Noailles,  dans  son  rapport  de  1717,  le  constate  :  «  On  taxe  un 
corps  entier  d'officiers  :  une  moitié  paye,  l'autre  ne  peut  :  le  trai- 
tant obtient  un  arrêt  de  solidarité,  il  persécute  de  nouveau  ceux- 
là  même  qui  ne  doivent  rien  de  leur  chef:  exécutions,  vente  de 
meubles,  rétentions  de  gages,  il  n'y  a  sorte  de  cruautés  qu'il 
n'exerce  à  leur  égard,  et  nous  avons  vu  5  ou  6  ans  entiers  presque 
tous  les  anciens  officiers  des  compagnies  de  provinces  réduits, 
vu  cette  injuste  solidarité,  à  avoir  pour  tous  meubles  un  lit  sans 
rideaux,  une  marmite  de  fer  et  des  cuillers  de  bois,  et  cette 
solidarité  devient  si  commune  qu'il  passa  en  proverbe  que 
c'était  être  meublé  suivant  l'ordonnance.  »  Etre  meublé  suivant 
l'ordonnance,  cela  veut  dire  être  réduit  aux  meubles  que  les 
ordonnances  ont  interdit  de  prendre  pour  paiement  de  dette, 
notamment  pour  ce  qui  est  dû  au  fisc. 

Voilà,  Messieurs,  la  grande  raison  pour  laquelle  les  offices 
furent  moins  courus  au  xviii^  qu'au  xvii*^  siècle  ;  on  en  avait  telle- 
ment créé,  on  avait  tellement  maltraité  les  possesseurs  de  ces 
offices,  que  véritablement  l'enthousiasme  s'était  refroidi,  et 
quelque  ambition  qu'il  y  eût  chez  tout  Français  d'exercer  une 
part  de  pouvoir  public,  la  mode  était  un  peu  passée.  On  vit  encore 
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des  créations    d'offices   au    xviii®  siècle,  mais    beaucoup    moins 
qu'au    siècle  précédent. 

Il  se  manifesta  une  baisse  considérable  dans  la  valeur  des 
offices,  particulièrement  dans  les  plus  importants  de  tous,  c'est- 
à-dire  dans  les  offices  judiciaires.  Cette  baisse  n'a  pas  seulement 
pour  cause  le  moindre  désir  de  parvenir  aux  olfices.  Il  faut  tenir 
compte  aussi  du  développement  du  commerce  et  de  l'industrie, 
relatif  mais  réel  cependant,  qui  attirait  de  ce  côté  des  placements 
qu'au  xvii^  siècle  on  ne  connaissait  pas.  Il  faut  tenir  compte  éga- 
lement des  mauvaises  relations  qui  s'établirent  depuis  Louis  XV 
entre  le  gouvernement  et  les  cours  souveraines.  Sous  ce  règne, 
qui  a  été  surnommé  avec  raison  le  règne  des  Lits  de  Justice 
et  des  Lettres  de  Cachet,  ces  cours  souveraines  se  voyaient 
enlever,  par  des  arrêts  d'attribution  et  par  des  arrêts  d'évo- 
cation, une  notable  partie  des  procès  qu'elles  avaient  jugés 
sans  que  personne  les  leur  disputât  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV.  Ayant  moins  à  juger,  elles  avaient  moins  aussi  à 
gagner,  l'office  devenait  moins  rémunérateur,  il  yavait  la  encore 
une  cause  de  baisse.  Les  chiffres  sont  tout  à  fait  curieux  à 
cet  égard.  Au  xvi*=  et  au  xvu^  siècle,  on  peut  dire  que  la 
hausse  a  été  continue;  c'était  par  excellence  l'époque  où  l'on 
plaidait.  Elle  avait  d'abord  été  considérable  après  l'élublissement 
de  la  Paulette,  du  jour  où  les  offices  devinrent  hérédilair<-s.  Les 
offices  de  conseiller  au  Parlement  de  Rennes,  quelques  années 
avant  la  Paulette,  valaient  à  peu  près  15  à  16.00U  fr.  ;  quelques 
années  après  la  Paulette,  ils  se  vendaient  couramment  4U.000  fr., 
ce  qui  était  un  chiffre  énorme  pour  l'époque.  Au  Piirlemenl  de 
Pans,  Gilbert  avait  toutes  les  peines  du  monde,  lui  qui  n'était 
pas  du  tout  partisan  de  la  vénalité  des  offices,  à  empêcher  une 
charge  de  président  à  mortier  de  s'élever  au-dessus  du  chiffre 
de  350000  livres.  Les  offices  de  conseiller  de  Gand't^hambre  se 
veuviaient  couramment  100.000  livres  et  plus.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à 
cette  grande  débauche  de  création  d'offices  qui  se  produisit  pen- 
dant les  deux  dernières  guerres  du  règne  de  Louis  XIV.  Puis,  à 
parlirde  ce  moment, c'est  unebaissepourainsi  dire  ininterrompue. 
Une  charge  de  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  qui  se  vendait  au 
moins  100  000  livres  au  xvii*^  siècle,  était  toujbée  à  35  ou  40.000 
livres  vers  le  milieu  du  xviii^  siècle,  et  continua  à  bais>er.  Une 
charge  de  conseiller  au  Chùlelet,  qui,  d'après  Barbier,  lequel  a 
noté  avec  beaucoup  de  soin  tous  ces  changements  de  valeur,  se 
vendait  dans  son  enfance  30.000  livres,  était  tombée  à  5.000  au 
moment  où  il  écrit,  c'est-à-dire  vers  1750-1751.  Une  charge  qui 
s'était  vendue  à  Bordeaux    120.000  livres  vers  le  (uilieu  du  xvii^ 
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siècle  ne  valait  plus  que  46.000  livres  vers  1740.  Le  fait  est  général, 
et  voilà  pourquoi  les  créations  d'offices  ne  pouvaient  pas  constituer 
sous  LouisXVune  ressource  aussi  importaule  que  sous  Louis  XIV. 

Il  en  est  de  même,  et  plus  encore,  dans  les  justices  inférieures. 
Les  Parlements  étaient  tellement  puissants  et  redoutés  qu'être 
membre  d'un  Parlement  était  toujours  chose  enviable  ;  mais  les 
justices  inférieures  étaient  tombées  littéralement  au  dernier  degré 
de  la  décrépitude  et  du  mépris.  Les  bailliages  et  sénéchaussées, 
e{  plus  encore  peut-être  les  présidiaux  qui  étaient  à  l'étage  inter- 
médiaire entre  les  bailliages  et  sénéchaussées  et  les  parlements 
ne  trouvaient  plus  à  se  recruter  au  xviii'^  siècle  ;  les  offices 
restaient  vacants,  personne  n'en  voulait,  et  cela  ne  doit  pas  v<)us 
siirprendresi  vous  voulezbien  fixer  votre  attention  sur  la  condition 
misérable  de  ces  pauvres  officiers.  D'abord,  comme  le  gouver- 
nement, en  créant  les  présidiaux,  n'avait  eu  en  vue  absolument 
qu'une  chose,  se  procurer  de  l'argent,  en  se  désintéressant 
absolument  de  tout  ce  qui  pouvait  se  passer  ensuite,  il  avait, 
selon  un  mot  très  juste  de  l'avocat  Linguet,  plutôt  songé  à  créer 
des  présidiaux  qu'à  les  établir  fortement.  Un  présidial,  d'après 
l'édit  de  Henri  II,  jugeait  en  dernier  ressort  jusqu'à  une  somme, 
de  250  fr.  en  capital  ou  10  livres  de  rente  ;  or  cette  somme  était 
assez  considérable  en  loo'2,  mais  100  ans  plus  tard,  elle  était 
déjà  beaucoup  moindre  ;  200  ans  après  elle  correspondait 
à  peu  près  à  rien,  et  tout  le  monde  daubait  sur  ces  malheureux 
juges,  réduits  à  ce  qu'on  appelait  le  fretin  présidial.  Les  plaideurs 
ne  venant  pas,  les  juges  étant  extrêmement  réduits  en  nombre 
et  les  taxations  dont  ils  étaient  victimes  se  multipliant  au  con- 
traire, être  conseiller  au  présidial  était  véritablement  quelque 
chose  de  lamentable  ;  il  était  passé  en  coutume  dans  les  familles 
d'avocats,  quand  il  naissait  un  fils, de  dire  :  «  S'il  est  intelligent,  il 
sera  avocat  comme  son  père;  si  c'est  un  imbécile,  il  sera  conseiller 
au  présidial.  » 

En  1763  fut  instituée  une  grande  enquête  sur  les  moyens  de 
remédier  à  cette  effroyable  décadence  des  présidiaux  de  France. 
On  lit  des  réponses  curieuses  dans  les  doléances  exprimées  par 
ces  malheureux  sièges,  là  du  moins  où  ces  sièges  possédaient 
encore  quelqu'un  qui  pût  prendre  la  parole,  car  il  pouvait  arriver 
qu'il  n'y  eût  personne.  Voici  comment  s'exprime  le  présidial 
d'Orléans:  «  Le  prêtre  vit  de  l'autel,  l'officier  vit  de  la  profession 
des  armes  :  seul,  le  magistrat  achète  le  droit  de  servir  gratuitement 
le  public  ;  une  modique  somme  de  oO  livres,  réduite  à  43  par 
retenue  du  100/0,  forme  tout  le  revenu  d'un  conseiller  au  présidial.» 

Evidemment  il  n'y  a  pas  là  une  situation  bien    tentante.    Celui 
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qui  a  tenu  la  plume  à  Aurillac  est  un  lettré  quia  quelque  souve- 
nir de  rantiquité  :  «  Thémislocle,  écril-il,  aurait  pu  dire  qu'entre 
la  mort  et  la  niagistrature,  la  mort  était  le  parti  préférable.  »  Ci- 
tons encore  celte  tirade  émanant  du  présidial  de  Nérac,  tirade  qui 
a  eu  une  véritable  popularité.  Nérac  met  en  parallèle  les  offices 
du  présidial,  tombés  si  bas  que  personne  n'en  veut,  et  les  offices 
municipaux  qui  eux,  au  contraire,  ont  conservé  un  certain  prestige 
et  ont  encore  une  certaine  valeur.  Alors  qu'un  siège  de  conseiller 
au  présidial  peut  s'acquérir  pour  une  somme  de  600  livres,  il  en 
faut  au  moins  6.  COO  pour  être  maire  ou  simplement  échevin.  Le 
présidial  de  Nérac  déplore  cette  situation  et  fait  ce  parallèle  entre 
un  magistrat  d'une  pari,  et  de  l'autre  un  barbier  qui,  lui,  a  acheté 
une  charge  d'échevin,  et  qui  se  trouve,  par  la  grâce  de  ses  6.000fr., 
pouvoir  précéder,  mépriser,  vexer  celui  qui  est  revêtu  de  l'ofTice  ju- 
diciaire. «  Vis-à-visdes  conseillers, représentez-vous,  par  exemple, 
un  barbier  qui  de  ses  profits  mercenaires  a  acheté  une  charge 
municipale.  Il  est  vu  chaque  matin,  cet  homme  poudreux,  en 
posture  et  en  fonction  d'un  domestique,  et  bientôt  après,  change- 
ment de  décoration,  il  est  vu  donnant  à  des  oiFiciers  des  ordres 
par  écrit  pour  qu'ils  aillent  travailler,  avec  pelle,  hache  et  pioche 
aux  grands  chemins,  pour  qu'ils  logent  des  gens  de  guerre...  On 
le  voit  les  précédant  lantôt  dans  les  églises,  tantôt  aux  proces- 
sions et  autres  cérémonies  publiques  et  se  comportant  en  tout  et 
partout  avec  des  airs  aussi  insupportables  que  déplacés.  Si  cet 
artisan,  nouveau  geai  superbe,  bien  réel  et  non  fabuleux,  était  au 
moins  obligé  de  quitter  son  métier  lorsqu'il  entre  en  possession 
de  sa  charge,  les  conseillers  au  présidial  souffriraient  plus  tran- 
quillement ces  humiliations.  » 

Le  morceau  a  fait  impression,  et  il  a  été  repris  tout  au  long  dans 
un  opuscule  de  l'av^icat  Linguet,  qui  s'est  fait  le  défenseur  intré- 
pide des  présidiaux  contre  l'oppression  des  parlemeniaires. 
Linguet  soutenait  assez  volontiers  les  causes  justes  quand  ces 
causes  étaient  en  même  temps  les  plus  faibles  :  c'était  un  carac- 
tère très  généreux,  en  même  temps  qu'un  esprit  parfois  très  faux, 
mais  quand  il  était  dans  le  vrai,  il  n'y  était  pas  à  moitié.  Il  a,  en 
défendant  la  cause  des  présiiiiaux  contre  les  vexations  qui  leur 
venaient  des  cours  supérieures,  fait  son  profit  de  ce  petit  morceau 
échappé  de  la  plume  du  prési  liai  de  Nérac,  et  il  a  développé  tout 
au  long,  en  termes  assez  plaisants,  ce  qu'il  y  avait  d'absurde  avoir 
des  présidiaux  moins  enviés,  moins  payés,  moins  respectés,  que  • 
ne  l'étaient  les  artisans  les  plus  vils  lorsqu'ils  étaient  pourvus  de 
charges  municipales.  U  imagine,  dans  un  opuscule  écrit  en  1764, 
juste  un  an  après  la  grande  enquête  à  laquelle  j'ai  emprunté  ces 
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citations,  ce  dialof?ae  entre  le  receveurdes  parties  casuelles,  c'est- 
à-dire  l'officier  qui  vendait  les  offices  vacants,  et  un  provincial, 
lîomme  modeste,  se  rendant  compte  de  son  peu  de  capacité,  de 
distinction,  voulant  bien  unofTîce,  mais  un  office  modeste  et  tran- 
quille, ne  le  mettant  pas,  par  exemple,  dans  cette  catégorie  d'ano- 
blis dans  laquelle  il  sent  parfaitement  qu'il  ne  serait  pas  à  sa 
place,  en  un  mot  un  petit  olfice.  Le  receveur  prend  la  parole  : 
«J'ai  votre  afl'aire;  j'ai  les  charges  de  presque  tous  les  présidiaux 
en  ce  royaume.  C'est  ce  qu'il  vous  faut.  Une  charge  comme  celle- 
ci  ne  vous  donnera  pas  la  noblesse  (car  elle  vous  astreindra  à  la 
taille  et  à  la  corvée).  Un  conseiller  présidial  n'a  point  à  rougir 
d'une  noblesse  financière  :  il  transmet  à  ses  enfants,  sans  aucune 
altération,  le  sang  roturier  qu'il  a  reçu  de  ses  aïeux...  Votre  bar- 
bier, s'il  a  l'honneur  d'être  votre  échevin,  sera  votre  supérieur. 
En  sortant  de  vous  raser,  il  ira  signer  des  billets  pour  vous  obli- 
ger de  loger  des  soldats.  Mais  aussi  vous  aurez  le  plaisir  de  le 
juger  en  maître  dans  toutes  les  contestations  de  sa  boutique  qui 
ne  surpasseront  pas  la  valeur  de  son  bassin.  »  Un  peu  plus  loin 
le  provincial  demande  où  on  peut  acquérir  une  charge  ainsi  dé- 
corée. «  Partout  où  vous  voudrez  ;  on  n'est  point  gêné  dans  ces- 
compagnies-là  pour  trouver  des  places.  A  M...  il  n'y  a  qu'un  ma- 
gistrat qui  est  à  lui  seul  toute  la  compagnie.  Arrangez-vous  avec 
lui  pour  avoir  la  moitié  des  charges  ou  pour  être  de  moitié  dans 
toutes.  Ne  serez-vous  pas  bien  aise  de  réunir  en  vous  seul  les  voix 
de  huit  conseillers  et  demi  ?...  » 

Voilà  à  quel  degré  d'avilissement  étaient  tombés  les  prési- 
diaux ! 

Les  aiïaires  extraordinaires  ne  consistent  pas  seulement  en 
créations  d'offices  ;  il  y  a  d'autres  moyens  de  se  procurer  de 
l'argent  ;  ainsi  par  exemple  la  recherche  de  contraventions  quel- 
conques commises  à  des  arrêts,  à  des  ordonnances.  Un  traitant 
se  chargeait  de  dépister  les  délinquants  et  de  leur  faire  payer  la 
somme  due.  Il  y  a  de  vieux  droits  à  faire  revivre,  des  arriérés  à 
recouvrer,  des  débets  de  comptables  à  réclamer.  Un  procédé  très 
employé  est  celui  qui  consiste  par  exemple  à  vendre  à  des  contri- 
buables un  alîranchissement  d'impôt  pendant  tant  de  temps.  On 
vend  les  affranchissements  de  taille,  des  rachats  de  droit  annuel 
sur  les  offices  héréditaires,  des  rachats  de  droits  féodaux.  Il  y  a 
dans  cette  catégorie  des  combinaisons  extrêmement  nombreuses. 
L'exemple  le  plus  connu  et  le  plus  classique  de  ce  genre  d'affaires 
extraordinaires  est  fourni  par  les  quelques  années  qui  ont  précédé 
la  Fronde,  et  qui   furent   par  excellence  le  règne  des   traitants. 
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Ainsi  le  fameux  édil  du  Toisii.  L'Hit  du  Toisé,  rendu  en  1644,  frap- 
pail,  d'une  taxe  très  lourde  pour  chaque  toise  de  terrain  occupée 
indûment  par  les  propriétaires  de  maisons  qui  avaient  construit 
dans  un  terrain  prohibé  par  une  ancienne  ordonnance  remontant 
à  presque  exactement  100  ans  en  arrière,  l'ordonnance  de  1558, 
rendue  au  lendemain  de  la  bataille  de  Saint-Quentin,  lorsqu'on 
s'attendait  à  voir  l'invasion  espagnole  arriver  sous  les  murs  de 
Paris  ;  on  voulait  constituer  pour  ainsi  dire  une  zone  militaire. 
Cette  ordonnance  était  tombée  en  désuétude  ;  on  avait  bâti  sur  ces 
terrains,  et  tout  d'un  coup  paraissait  l'édit  en  vertu  duquel  les 
pro[)riétaires  de  ces  maisons  auraient  à  payer  des  sommes  énormes 
proportionnelles  au  nombre  de  toises  occupées.  L'édit  du  Toisé 
suscita  dans  Paris  une  très  violente  colère  et  a  été  une  des  causes 
essentielles  de  l'explosion  de  la  Fronde.  Le  peuple  s'attroupa  au- 
tour du  Parlement  qu'il  considérait  comme  son  prolecteur  contre 
les  exactions  ministérielles  ;  le  Parlement  prit  fait  et  cause  pour 
le  populaire  et  se  refusa  à  enregistrer  Yédit  du  Toisé.  Le  gouver- 
nement voulait  surtout  faire  peur  pour  avoir  là  un  moyen  de  tirer 
de  l'argent  ;  il  ne  s'obstina  pas  à  prélever  le  Toisé,  mais  le  trans- 
forma en  une  taxe  de  répartition  qui  ne  fut  pas  beaucoup  mieux 
accueillie,  puis,  par  une  seconde  transformation,  en  fit  une  taxe 
des  Aisés.,  c'est-à-dire  (ju'il  prétendit  attribuer  2.300.000  livres  de 
renies,  à  savoir  1.500.000  pour  Paris,  800.000  pour  la  province, 
aux  gens  jugés  suffisamment  riches  pour  acquérir  ces  rentes  en 
versant  le  capital. 

De  même  un  peu  plus  tard  Védit  du  Rachat,  en  vertu  duquel  les 
propriétaires  des  maisons  situées  dans  l'étendue  de  la  censive 
du  roi,  soumis  envers  lui  à  des  paiements  annuels  de  droits 
féodaux,  étaient  tenus  de  les  racheter.  De  même  l'édit  du  Domaine, 
qui  date  de  la  même  époque,  essayé  en  1644,  repris  en  1648,  par 
lequel  les  possesseurs  de  biens  engagés  devaient  payer  un  an  sur 
deux  de  leurs  revenus,  et  alors  acquérir  le  droit  de  propriété 
incommutable.  Enfin  un  autre  exemple  (|ue  l'on  peut  citer  encore 
et  qui  est  très  connu,  c'est  celui  du  huitième  Denier,  sous  Colberl, 
lorsque  ce  ministre  fut  réduit,  malgré  lui,  à  recourir  aux  affaires 
extraordinaires.  Il  s'avisa  que  les  gens  de  mainmorte  avaient 
auparavant  vendu  des  propriétés,  malgré  l'incapacité  où  ils 
étaient  d'aliéner,  et  que  ces  propriétés  avaient  tlé  achetées  pour 
une  somme  inférieure  à  la  valeur  réelle  ;  il  soumit  les  acquéreurs 
d,e  ces  biens  au  huitième  denier,  c'est-à-dire  à  un  supplément 
d'environ  12  1/2  0/0  du  prix  d'achat,  et  abandonna  l'atTaire  aux 
traitants.  Ce  furent  ces  traitants  qui  furent  chargés  de  recher- 
cher partout  les  gens  tombant  sous  le  coup  de  l'édit  et  d'en  tirer 
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le  plus  possible.  La  Bruyère  y  a  fait  allusion  quand  il  parle  du 
mari  d'Arfure,  qui  est  entré  dans  le  huitième  denier  et  y  a  fait 
fortune. 

Dans  son  rapport  de  1717,  Noailles  a  vigoureusement  flétri  ces 
affaires  extraordinaires.  «  Un  homme,  écrit-il,  se  trouve  posses- 
seur d'une  terre...  qui  a  autrefois  appartenu  à  une  communauté  ; 
on  suppose  que  ses  ancêtres  l'ont  acquise  'a  trop  bon  marché,  et 
sous  ce  prétexte  on  fait  un  édit  qui  ordonne  qu'il  donnera  la 
sixième  partie  du  prix  de  sa  terre  au  Roi  :  il  tâche  de  s'en  défen- 
dre en  prouvant  que  cet  héritage,  qui  est  depuis  plus  de  cent  ans 
dans  sa  famille,  a  été  acheté  au  delà  de  sa  valeur  et  qu  il  a  peine 
en  le  cultivant  à  y  trouver  de  quoi  subsister.  Le  traitant  qui  veut 
retirer  ses  avances  et  avoir  le  profit  qu'il  s'est  proposé  ne  l'écoute 
point;  la  loi  est  faite,  le  roi  le  veut.  Ce  misérable  propriétaire  n'a 
rien  pour  payer  2.000  livres  qui  sont  le  sixième  de  la  première 
acquisition  avec  les  sols  pour  livre  ;  on  exécute  ses  meubles,  on 
vend  ses  bestiaux,  on  saisit  réellement  sa  terre,  et  il  se  voit,  lui  et 
ses  enfants,  réduit  à  la  mendicité.  » 

Un  autre  propriétaire  a  daus  sa  terre  un  ruisseau,  un  îlot,  un 
bois  propre  à  l'aire  tlu  charbon,  et  sur  cela  se  forme  un  traité  j>ar 
lequel  on  taxe  arbitrairement  ce  propriétaire  pour  lui  livrer, 
dit-on,  la  faculté  de  juuir  de  son  bien,  comme  s'il  lui  était  défendu 
de  boire  de  l'eau  et  de  se  chauffer  sans  avoir  payé  le  droit  qu'on 
lui  demande  :  et  voilà  le  sujet  de  la  persécution  qu'on  lui    fait.  » 

Dans  cette  catégorie,  ce  n'est  pas  seulement  le  revenu  qui 
est  visé,  c'est  le  capital  dont  on  est  dépouillé,  et  voilà  ce  qui  ren- 
dait ce  genre  d'affaires  particulièrement  odieux  et  redouté  ;  voilà 
ce  qui  explique  l'immense  impopularité  dont  étaient  entourés  les 
traitants,  car  pour  les  affaires  de  cette  sorte,  le  gouvernement  ne 
les  prélevait  pas  lui-même  ;  il  les  abandonnait  à  des  gens  qui  ver- 
saient une  certaine  somme,  et  qui  ensuite  traquaient  les  malheu- 
reuses victimes  pour  en  tirer  le  plus  possible.  Le  royaume  était 
littéralement  ruiné  lorsque  ces  traités  lurent  devenus  par  trop 
nombreux,  et  voilà  la  grande  raison  pour  laquelle  la  France  était 
si  épuisée  au  sortir  des  deux  grandes  guerres  qui  avaient  rendu 
ces   affaires  extraordinaires  plus   nombreuses  que  jamais. 

De  1684  à  1715,  il  y  a  eu  oBi  traités  plus  ou  moins  analogues 
àceux  dont  je  viens  de  citer  des  exemples.  Leur  somme  totale 
s'est  montée  à  828  millions  en  cliiffres  ronds.  Là-dessus  le  roi  est 
loin  d'avoir  touché  le  tout  ;  il  fallait  bien  que  les  traitants  préle- 
vassent leur  part,  c'était  naturel  ;  leur  métier  était  très  dilTicile, 
très  dangereux,  très  nécessaire,  toutes  raisons  pour  que  le  gouver- 
nement payât  très  cher  leur  assistance.   Ils   prélevaient  d'abord 
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1/6  en  dedans,  puisdeux  sous  pour  livre  de  remise  en  dehors,  de 
telle  sorleque  sur  uneaffaire  del8  millions,  il  leurrevenail  en  pre- 
mier lieu  3 millions,  ensuite  1.800.000  livres. 

Sur  351.497.991  livres  d'affaires  faites  de  I68î»  à  1699,  la  part  du 
roi  fut  de  278  millions  1/2  ;  82.713.276  restèrent  entre  les  mains 
des  traitants,  et  voilà  ce  qui  leur  valait  une  si  grande  et  si  prodi- 
gieuse impopularité.  On  s'en  vengeait  le  plus  souvent  par  des 
vexations,  par  des  taxes  arbitraires,  et  aussi  par  ce  détestable  pro- 
cédé des  Chambres  de  justice  dont  on  eut  un  dernier  exemple  en 
1716.  Le  scandale  prit  cette  fois  de  telles  proportions  que  le  gou- 
vernement de  l'Ancien  Régime  n'osa  plus  jamais  y  revenir. 


La  tragédie  de  Racine 


Cours    de  M.  JOSEPH  VIANEY, 

Professeur  à   l'L'niversité, 
Doyen    de   la  Faculté    des    Lettres  de    Montpellier. 


Le   dramaturge. 

{Suite  et  fin.) 

Il  y  a  longletnps  que  l'on  a  trouvé  cette  bonne  formule  :  dans 
la  tragédie  racinienne,  l'action  est  subordonnée  aux  caractères. 
Cela  veut  dire  deux  choses  :  que  chez  Racine  l'aclioii  n'est 
jamais  interrompue,  et  que  les  caractères  seuls  la  meuvent. 

Le  principe  s'applique  dès  l'exposition,  bien  que  nulle  part 
peut-être  il  ne  soit  souvent  d'une  application  plus  malaisée.  Car 
n'est-il  pas  difTicile  que  des  personnages  qui  se  connaissent  se 
racontent  sans  invraisemblance  leur  passé  avec  assez  de  clarté 
pour  l'apprendre  h  des  spectateurs  qui  l'ignorent  ou  l'ont  oublié  ? 
N'esl-il  pas  difTicile  aussi  que  ces  personnages  agissent  en  même 
temps  qu'ils  expliquent  le  sujet  ?  De  ces  dillicultés,  Racine  pres- 
que toujours  se  fait  un  jeu.  La  plupart  de  ses  expositions  peuvent 
être  citées  comme  des  chefs-d'œuvre  de  naturel  et  d'action. 

Nous  admirions  dans  la  leçon  précédente  que  Phèdre  fit  le  récit 
des  origines  de  sa  passion  seulement  au  moment  oii  noire  curio- 
sité l'exigeait.  Admirons  maintenant  que  la  vraisemblance  se 
conciliant  avec  l'intérêt  dramatique,  Phèdre  fasse  son  récit 
seulement  au  moment  où  l'exige  sa  passion.  En  effet,  si  elle 
raconte  maintenant  à  sa  nourrice  ce  quelle  lui  avait  caché  jus- 
qu'ici, c'est  que  celle-ci  vient  de  l'en  conjurer  à  genoux,  c'est 
qu'elle-même  se  sent  mourante.  Et  ce  récit,  qu'elle  ne  fait  donc 
que  parce  qu'elle  se  croit  parvenue  à  ses  derniers  instants,  est  \c 
récit  d'une  action  ;  car  il  est  le  récit  des  longs  efforts  pour  résister 
à  l'amour  envahissant.  Rien  plus  :  récit  d'une  action,  il  est  une 
action   par   lui-même  ;  car  à  raconter  ses  maux,  souvent   on  les 
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excite  :  ea  revivant  les  commencements  de  sa  passion,  Phèdre  lui 
donne  une  nouvelle  force  ;  en  les  racontant  à  celle  qui  est  là, 
elle  se  fait,  par  une  confidence  mal  placée,  une  complice  future 
de  cette  OEnone  qu'elle  sait  lui  être  dévouée  jusqu'au  crime. 

Nous  admirions  dans  la  leçon  précédente  qu'une  heureuse 
entente  de  l'intérêt  de  curiosité  eût  enfermé  Xéron  dans  son 
appartement  pendant  tout  le  premier  acte  de  Britannicus  et  eût 
amené  sans  suite  et  sans  escorte  Agrippine  devant  saporte  close. 
Admirons  maintenant  que  rien  de  tout  cela  ne  se  fasse  que  par 
le  jeu  naturel  des  caractères  et  des  passions.  Qu'est-ce  qui  confine 
Néron  chez  lui  après  l'enlèvement  de  Junie?  La  peur  qu'il  a  de 
sa  mère  et  l'épouvante  où  il  est  de  sa  propre  audace.  Qu'est-ce 
qui  pousse  Agrippine  à  venir  l'attendre  au  milieu  de  la  nuit 
et  sans  un  coitège  de  gardes  ?  Son  caractère,  qui  est  de  tout  faire 
avec  ostentation.  Pourquoi  a-t-elle  jusqu'ici  caché  à  son  amie 
ses  craintes  d'une  disgrâce  prochaine  ?  Par  orgueil.  Mais  pour- 
quoi, quand  elle  se  décide  à  des  confidences  sous  la  contrainte 
des  événements,  ne  laisse-t-etle  rien  ignorer  ?  Par  orgueil  : 
obligée  de  reconnaître  le  déclin  de  son  crédit,  elle  se  donne  du 
moins  la  satisfaction  de  constaterqu'eile  avait  tout  prévu  :  «  Tout 
ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré.  »  Furieuse  de  se  sentir 
importune,  elle  goûte  la  joie  secrète  de  faire  ressortir,  en  étalant 
les  causes  de  sa  disgrâce,  toute  la  place  qu'elle  tient  encore  dans 
les  préoccupations  de  l'empereur.  Ainsi  l'orgueil  avait  clôt  ses 
lèvres,  et  le  même  orgueil  maintenant  les  ouvre  toutes  grandes. 
—  Et  pourquoi,  après  qu'Agrippine  nous  a  décrit  clairement  le 
caractère  de  son  (ils,  Buirhus  vient-il  nous  raconter  les  débuts 
du  règne  de  Néron  ?  Est-ce  seulement  pour  satisfaire  notre  légi- 
time curiosité  ?  Non,  c'est  aussi  parce  qu'ainsi  le  veulent  les 
caractères  de  Néron,  de  Burrhus  et  d'Agiippine.  En  effet,  Burrhus 
apparaît  parce  que  Néron  a  prié  ce  bon  serviteur  d'éloigner  Agrip- 
pine avec  autant  de  politesse  que  de  fermeté.  El  Burrhus,  au 
lieu  de  s'expliquer  seulement  sur  l'enlèvement  de  Junie,  se  met 
â  rappeler  tout  le  règne  de  son  élève,  parce  que  poussée  par  son 
orgueil  Agrippine  le  prend  bien  haut  avec  lui  et  lui  demande  la 
justification  de  son  ministère  entier.  Il  n'y  a  donc  rien  de  plus  natu- 
rel que  ce  cours  d'histoire,  comme  Burrhus  prend  soin  lui-même 
de  le  faire  remarquera  Agrippine,  partant  aux  spectateurs  : 

Je  ne  m'étais  chargé  dans  cette  occasion 
Que  d'excuser  César  d'une  seule   action. 
Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justiûe, 
Vous  me  rendez  garant  du   reste  de  sa  vie, 
Je  répondrai,    Madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 
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Et  ce  récit,  où  Burrhus,  conformément  à  sa  promesse,  met  tout 
son  caractère,  est  essentiellement  de  l'aclion,  car  il  crée  un 
malentendu  irrémédiable  entre  les  deux  seuls  personnages  dont 
le  concours  pouvait  retenir  iS'éron  prêt  à  rouler  sur  la  funeste 
peute. 

Agamemnon  ne  raconte  à  Arcas  les  préparatifs  du  sacrifice 
d'Iphigénie  que  parce  (^u'il  lui  confie  la  mission  d'arrêter  la  jeune 
fille  en  chemin.  Et  ce  récit  si  nécessaire  est  le  récit  d'une  action, 
puisque  c'est  le  récit  de  la  lutte  que  dans  le  cœur  du  chef  des 
Grecs  l'amour  paternel  avait  livrée  à  l'ambition  et  qui  s'était 
terminée  par  la  victoire  de  l'ambition.  Bien  plus  :  récit  d'une 
action,  le  récit  est,  comme  celui  de  Phèdre,  productif  d'action. 
Car  au  III^  acte,  lorsque  Arcas  vient,  suivant  l'ordre  d'Agamemnon, 
chercher  Iphigénie  pour  la  conduire  au  sacrifice,  au  lieu  d'obéir  à 
son  maître  il  le  trahit  : 

Madame,  tout  est  prêt   pour  la  cérémonie. 

Le  Roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie. 

Je  viens  la  demander,  ou  plutôt    contre  lui, 

Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui. 

Or  qu'est-ce  qui  encourage  Arcas  à  prendre  ainsi  la  défense 
d'Iphigénie  ?  La  confidence  qu'il  a  reçue  dans  la  première  scène 
de  la  tragédie.  Arcas  se  souvient  qu'Agamemnon  Ini  disait  alors  : 

Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris    l'usage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  Dieux,  et  sans  plus  rien  ouïr 
Fis  vœu  sur  leurs  autels    de   leur  désobéir. 

Arcas  songe  :  «  Ce  père,  dont  le  premier  mouvement  avait  été 
de  condamner  les  dieux,  qui  avait  d'ailleurs  révoqué  l'ordre  san- 
guinaire après  y  avoir  souscrit,  n'a  certainement  consenti  de 
nouveau  au  sacrifice  que  parce  que  les  circonstances  l'y  ont 
poussé.  Ce  qu'il  va  faire,  il  le  fera  avec  horreur,  et  en  lui  désobéis- 
sant, je  me  conforme  à  ses  secrets  désirs.  »  Ainsi,  c'est  le  récit  fait 
à  Arcas  au  premier  acte  qui  provoque  la  révélation  du  même 
Arcas  au  troisième.  C'est  donc  la  première  scène  de  l'exposition 
qui  contient  en  germe  la  principale  péripétie.  Et  il  serait  aisé  de 
montrer  comment  dans  les  autres  scènes  du  premier  acte  raclion 
continue  à  se  nouer  en  même  temps  que  l'exposition  se  poursuit, 
et  à  se  nouer  avec  vraisemblance. 

Veut-on  un  autre  exemple  ?  C'est  pour  secouer  l'indolence 
d'Abner,  que  le  grand-prêtre  lui  résume  le  règne  d'Athalie  : 
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Huit  ans   déjà  passés,  une    impie  étrangère 
Du  spectre  de  David  usurpe   tous  les  droits. 

C'est   pour    combattre     son    incrédulité   qu'il  lui    rappelle    les 
merveilles  de  ces  dernières  années   : 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  I 

C'est  pour  rassurer  Josabelh  qu'il   énumère  les   forces  dont   il 
dispose  : 

Vos  larmes,  Josabeth,  n'ont  rien  de  criminel. 
Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son   soin  paternel. 

Donc,  dans  l'exposition  d'AthaUe,  comme  dans  celles  d'/phi- 
génie,de  Britannicus  et  de  Phèdre,  aucune  narration  ne  nous  est 
faite,  aucune  explication  ne  nous  est  donnée,  qui  ne  soit  provo- 
quée par  les  caractères  et  qui  ne  produise  déjà  de   l'action. 

L'exposition  souvent  admirée  deBajazet  n'est  pas  conçue  autre- 
ment :  si  la  vraisemblance  y  paraît  plus  remarquable  qu'ailleurs, 
c'est  que  le  poète  avait  celte  fois  à  nous  mettre  au  courant  d'évé- 
nements et  de  personnages  tout  à  fait  inconnus  de  nous  et  qu'il 
ne  pouvait  donc  pas  compter  pour  faciliter  son  exposition,  comme 
quand  il  s'agissait  de  l'histoire  de  Néron  ou  de  la  légende  d'Iphi- 
génie,  sur  notre  connaissance  antérieure  du  sujet.  Mais,  en  y 
regardant  de  près,  on  s'aperçoit  qu'une  connaissance  antérieure 
du  sujet  était  souvent  une  difficulté  déplus  et  que  presque  toutes 
ses  expositions  font  autant  d'honneur  à  Racine  que  celles  de 
Bajazet. 

Dans  presque  toutes,  le  dramatique  se  concilie  admirablement 
avec  le  naturel  et  l'action  se  noue  en  même  temps  que  s'expli- 
quent ses  antécédents. 

Engagée,  on  peut  le  dire,  dès  l'exposition,  l'action  s'achemine 
ensuite  sans  retard  vers  sa  fin,  uniquement  soutenue  par  le  mou- 
vement des  caractères.  C'est  ce  que  Racine  explique  bien  lui- 
même  dans  la  préface  deMithridate  :  «  On  ne  peut  prendre  trop  de 
précautions  pour  ne  rien  mettre  sur  le  théâtre  qui  ne  soit  très 
nécessaire  ;  et  les  plus  belles  scènes  sont  en  danger  d'ennuyer,  au 
moment  qu'on  les  peut  séparer  de  l'action  et  qu'elles  l'interrom- 
pent au  lieu  de  la  conduire  à  sa  lin.  » 

Dans  une  tragédie  de  Racine,  tout  s'enchaine,  et  pour  bien 
voir  la  solidité  de  la  chaîne  on  n'a  qu'à  remonter  du  dénouement 
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à  l'exposition  ou  qu'a  descendre  de  celle-ci  à  celui-là  ;  on  conslale 
alors  que  chaque  scène  est  un  anneau  nécessaire. 

Iphigénie  d'elle-même  marche  à  la  mort.  (J'arrête  la  tragédie 
à  son  véritable  dénouement.)  Iphigénie  ne  voudrait  pas  mourir, 
si  son  père  n'avait  pas  mis  comme  condition  à  son  salut  qu'elle 
vivrait  pour  un  autre  qu'Achille.  —  11  n'aurait  pas  imaginé  cette 
condition,  s'il  n'avait  pas  été  gravement  offensé  par  Achille  au 
moment  où  les  prières  de  sa  fille  et  de  sa  femme  allaient  enfin  pro- 
duire leur  effet  et  changer  sa  résolution.  —  Achille  ne  serait  pas 
venu  faire  cette  scène  violente,  s'il  n'avait  pas  su  que  les  deux 
femmes  avaient  quitté  Agamemnon  sans  un  mot  d'espoir.  —  L'in- 
tervention de  Clylemnestre  et  d'Iphigénie  n'aurait  pas  eu  cette 
issue  en  apparence  stérile,  si  les  paroles  prononcées  par  elles 
n'avaient  pas  été  à  double  effet,  c'esl-à-diresusceplibles  d'ébranler 
l'égoïsme  d'Agamemnon  seulement  après  l'avoir  d'abord  encou- 
gée  ;  en  effet  Clylemnestre  a  irrité  son  mari  par  la  violence  de 
ses  imprécations,  tout  en  l'émouvant  profondément  par  la  gran- 
deur de  son  amour  maternel  ;  Iphigénie  a  calmé  les  scrupules  de 
son  père  par  la  promesse  de  son  obéissance,  tout  en  le  faisant 
rougir  de  son  ambition  et  le  touchant  par  sa  tendresse.  —  Les 
deux  femmes  n'auraient  pas  eu  cette  attitude  où  elles  ont  mis 
chacune  tout  son  caractère,  si  elles  n'avaient  pas  compris  qu'elles 
jouaient  une  partie  décisive  et  si  Iphigénie  n'avait  pas  obtenu 
d'Achille  qu'il  s'abstiendrait  d'agir  avant  qu'elle-mèn)e  eût  essayé 
la  force  de  ses  prières,  —  Achille  n'aurait  pas  consenti  à  s'effa- 
cer, si  Iphigénie  ne  lui  avait  pas  fait  l'aveu  de  son  amour.  — 
Iphigénie  ne  lui  aurait  pas  fait  cet  aveu,  si  Achille  n'avait  déclaré 
qu'il  la  sauverait  à  tout  prix.  —  Achille  ne  se  serait  pas  senti  tant 
de  décision,  si  Clytemneslre  ne  l'avait  pas  suppliéà  genoux  d'être 
le  sauveur  de  sa  fille.  —  Clytemnestre  n'aurait  pas  réclamé  l'ap- 
pui d'Achille,  si  elle  n'avait  pas  constaté  tout  à  l'heure  combien 
elle  avait  peu  de  pouvoir  sur  son  mari,  si  d'ailleurs  Arcas,  en  ré- 
vélant le  secret  fatal,  n'avait  pas  dit  à  Achille  devant  Clytemnestre 
et  Iphigénie  : 

Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puissiez  défendre. 

Ainsi,  nous  voyons  les  scènes  s'expliquer  nécessairement  l'une 
par  l'autre,  et  du  vrai  dénouement  nous  remontons  par  une  pente 
naturelle  à  la  fin  du  11^  acte,  acte  que  nous  négligeons  parce  qu'il 
est  surtout  rempli  par  l'épisode  d'Eriphile. 

Dans  la  tragédie  de  /h-itannicus,  un  enchaînement  tout  aussi 
naturel  des  scènes  nous  amènera  de  la  fin  de  l'exposition  jusqu'à 
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la  fin  du  IV^  acte.  Narcisse  donne  perfidement  à  Néron  le  conseil 
de  «  commander  qu'on  l'aime  ».  Néron  offre  donc  impérieusement 
son  amour  à  Junie.  — Aussi  reçoit-il  le  plus  courageux  et  le  plus 
intelligent  des  refus.  —  Ce  refus  exaspérant  sa  passion  et  stimu- 
lant sa  jalousie,  il  imagine  de    faire  jouer  aux  jeunes  gens  une 
scène  de   dépit  amoureux.  —    Celte   scène,    à  laquelle  il  assiste 
caché  derrière  un  rideau,  le  convaincl  que  son  rival  est  passionné- 
ment aimé.  Dès  lors,  il  entreprend  de  coatrarier  brutalement  cet 
amour.  —  Burrhus   lui  fait  des  remontrances  :    elles   sont  ironi- 
quement repoussées.  —  Alors  Burrhus  recourt  à  l'appui  d'Agrip- 
pine  parce  qu'il  sent  bien  que,  seule,  une   entente  entre  la   mère 
et  le  gouverneur  duprince  peut  Tarrêter  sur  lapente  où  il  glisse  si 
vite.  —  Mais  celte  démarche  offense  l'orgueil  d'Agrippine  qui,  au 
lieude  se  concerter  avec  Burrhus,  offre  imprudemment  son  alliance 
à  Britannicus.  —  Fort  d'une  telle  alliée  et  encouragé  par  l'amour 
de  Junie  dont  il  reçoit    de     nouveaux    serments,     Britannicus 
demande  hardiment  des   comptes  à  Néron    :  il  humilie  en  lui  et 
l'empereur  et  l'amoureux.  Néron  se   venge  en  donnant  l'ordre 
deTemprisonner.  —  La  gravité  de  cette  mesure  rend   nécessaire 
l'audience  que  Néron  refusait  d'accorder  à  sa  mère.    Mais,   parce 
qu'il  a  été  longuement  retardé,  l'entretien  tourne  à   la  confusion 
d'Agrippine  :    le  fils  a    pris  de  l'audace,  la   mère  accumule   les 
fautes;    Néron   en  la  quittant  l'embrasse  pour  se   débarrasser 
d'elle  ;  mais,  comme  il  ne  la  craint  plus,  il  est  résolu  au   meurtre 
de  Britannicus  et  il  en  fait  la   confidence   à  Burrhus,  convaincu 
qu'il  est  par  les  dernières  paroles  d'Agrippine  que   Burrhus   n'a 
avec  elle  aucune  connivence.  —  Cette  atroce  contîdence  enlève  sa 
timidité  à  Burrhus  :  alors,  pour  combattre  le  dessein  homicide    de 
Néron,  il  s'engage  à  fond  et  met  dans  ses  paroles  toute  son  intelli- 
gence, tous  ses  sentiments  d'honnête  homme,  de  bon  citoyen,  de 
soldat  fidèle.  Néron  est  donc  retourné.  —  Aussi  Narcisse  qui  com- 
prend  quel    crédit    Burrhus   conserve    encore,   puisqu'un   seul 
moment  lui  a  suffi  pour  convertir  le  prince,  apporte  à    ruiner  ce 
crédit    tout  l'acharnement,  toute  l'audace,    toute  l'habileté  d'un 
joueur  qui    engage  sa   dernière  partie.  Et  il  réussit    à  réveiller 
les  mauvaises  passions  : 

Viens,  Narcisse,  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 

Le  fratricide  est  décidé  :  il  ne  reste  qu'à  combiner  le  coup,  qui 
s'accomplira  au  V^  acte. 

Dans  Britannicus,  tout  se  tient  donc,  et  l'analyse  ne  découvre 
pas  une  scène  qui  ne  soit  nécessaire  à  la  place  où  elle  a  été  mise, 
qui  ne  sorte  des  précédentes  et  n'amène  les  suivantes. 
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Parce  que  le  mouvement  (lu  drame  chez  Racine  n'est  que  celui 
des  passions,  il  s'ensuit  que  ce  mouvement  varie  suivant  les 
passions,  et  par  conséquent  suivant  les  pièces.  Il  y  acertainement 
entre  les  pièces  des  ressemblances,  celle-ci,  par  exemple,  que  le 
IV' acte  est,  en  général,  le  plus  important,  celui  qui  fixe  la  déci- 
sion du  personnage  principal.  Après  l'acte  IV,  Andromaque  est 
décidée  à  épouser  Pyrrhus^,  Néron  à  tuer  Britannicus,  Agamemnon 
à  sauver  sa  fille  pourvu  qu'elle  n'épouse  point  Achille.  Mais  dans 
ces  trois  actes  IV  le  mouvement  n'est  point  du  tout  le  même.  Dans 
le  IV^  acte  de  Brilannicus,  l'assassinat  du  héros  est  remis  en 
question  à  la  fin  de  chaque  scène  :  après  son  entrelien  avec  sa 
mère,  Néron  est  résolu  au  meurtre;  après  son  entretien  avec 
Burrhus,  il  y  a  renoncé  ;  après  son  entretien  avec  Narcisse,  il  y 
est  de  nouveau  résolu  ;  on  le  voit  donc  successivement  vouloir, 
ne  plus  vouloir,  vouloir  encore  une  fois  le  dénouement.  Dans  le 
IV®  acte  à'iphifjénie,  l'ambition  d'.\gamemnon  essuie  trois  assauts 
l'un  après  l'autre  :  la  prière  dlphigénie.  les  imprécations  de 
Clytemnestre,  la  colère  d'Achille  ;  après  chacun  de  <;es  assauts  sa 
résolution  demeure  inébranlable  ;  c'est  quand  il  reste  seul  en  face 
de  sa  conscience,  c'est  alors  seulement  que  les  paroles  enten- 
dues par  lui  produisent  toutes  à  la  fois  leur  efTel,  et  le  résultat 
est  complexe  :  Agamemnon  veut  bien  que  sa  fille  vive,  mais  elle 
doit  être  perdue  pour  Achille.  Dans  le  IV*^  acte  à' Andromaque , 
la  décision  de  l'héroïne  est  prise  dès  la  première  scène,  et  ce  qui 
remplit  le  reste  de  l'acte,  ce  sont  les  décisions  successives  que  la 
sienne  inspire  à  Hermione.  Trois  pièces  différentes,  trois  difîé- 
rents  actes  IV^  Bien  plus  différenls  encore  sont  les  actes  IV  de 
Bérénice  et  de  Bajazel,  puisque  dans  ces  deux  pièces-ci  le  person- 
nage principal  ne  prend  sa  décision  définitive  qu'à  l'acte  dernier. 


Le  principe  qui  veut  qu'il  y  ail  toujours  de  l'action  et  que 
l'action  soit  toujours  subordonnée  aux  caractères  s'applique  dès 
l'exposition  ;  il  s'applique  dans  le  cours  du  drame  ;  il  s'applique 
jusqu'au  dénouement. 

La  pièce  ne  s'achève  pas  sans  que  tous  les  personnages  aient 
été  fixés  dans  l'altitude  définitive  où  les  poussaient  logiquement 
leurs  caractères.  Le  rideau  ne  re'oml)e  pas  avant  que  Néron  ait 
subi  le  châlirnenl  nécessaire  de  son  crime  :  son  asservissement  aux 
mauvais  conseillers,  ni  avant  que  l'ambition  d'Agrippine,  qui 
devrait  être  guérie  par  une  si  cruelle  aventure,  trouve  dans  l'im- 
mensité même  de  l'affront  subi  une  raison  d'espérer  que  l'affront 
sera  le  dernier  : 
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Il  se  ferait  justice. 
Mais,  Burrhus,  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports. 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords, 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 

Le  rideau  ne  retombe  pas  avant  que  nous  ayons  su  le  suicide 
d'Hermione  et  assisté  à  la  folie  d'Oreste,  avant  que  nous  ayons  vu 
le  repentir  et  la  mort  de  Phèdre, entendu  le  dernier  adieu  de  Béré- 
nice, appris  les  tueries  qui  se  sont  succédé  dans  le  palais  des  sul- 
tans. 

S'il  faut  une  narration  au  dénouement  (et  il  en  faut,  en  général, 
une,  quelquefois  plusieurs),  elle  est,  comme  celles  de  l'exposition, 
un  acte,  qui  porte  la  marque  d'un  caractère  et  qui  produit  de 
l'action.  Dans  le  récit  qu'il  fait  à  Agrippine  du  meurtre  de  Bri- 
tanniciis,  Burrhus  met  toute  sa  douleur  d'avoir  découvert  l'hypo- 
crisie de  Néron,  et  par  cela  même  il  avertit  Agrippine  du  sort  qui 
la  menace.  Dans  le  récit  qu'il  fait  à  Glytemnestre  de  la  mort 
d'Eriphile  substituée  comme  victime  à  Iphigénie,  Ulysse  déploie 
toute  son  adresse  de  psychologue,  car  il  travaille  à  convaincre 
son  auditrice  que  la  jeune  fille  est  vraiment  sauvée  et  il  la  pré- 
pare à  revoir  sans  horreur  le  mari  meurtrier  (1).  Le  récit  de  la 
déroute  des  armées  syriennes  fait  en  face  d'Alhalie  elle-même 
par  un  vainqueur  qu'anime  la  joie  de  la  victdire  achève  de  lui 
démontrer  qu'elle  a  été  un  jouet  entre  les  mains  du  Dieu  des 
Juifs. 

Il  y  a  donc  chez  Racine  encore  de  l'action  dans  toutes  les  parties 
du  dénouement,  comme  il  y  en  eut  déjà  dans  toutes  les  parties  de 
l'exposition  ;  il  y  en  a  jusqu'au  bout  comme  il  y  en  a  eu  dès  le 
début,  et  de  l'action  toujours  subordonnée  aux  caractères. 

Il  est  si  vrai  qu'il  y  a  de  l'action  dans  toute  l'étendue  d'une 
tragédie  racinieune  qu'avec  notre  poète  la  formule  traditionnelle 
cessed'être  rigoureusement  vraie  :  «  Une  pièce  doit  avoir  son  expo- 
sition, son  nœudetson  dénouement.  »  Chez  Racine,  les  trois  par- 
lies  du  drame  se  pénètrent. 

Voyez  Athalie.  Au  début  de  l'acte  III,  entrent  en  scène  Mathan 
et  son  conseiller  Nabal.  Mathan  raconte  à  Nabal  l'histoire  de  sa 
rivalité  avec' Joad  et  de  son  apostasie.  Nest-ce  pas  une  partie  de 
l'exposition  ?  Oui,  certes,  puisque  nous  y  apprenons  des  événe- 
ments antérieurs  au  drame.  Cependant  la  pièce  est  nouée  depuis 
longtemps;  la  lutte  est  engagée  à  fond  :  au  11^  acte,  on  a  \u  Athalie 
provoquer  ses   ennemis  jusque  ilans   leur  retraite  ;  on  a  assistéà 

(1)  J'ai  expliqué  le  récit  d  Ulysse  dans  mon  Explication  française  (Librairie 
Hatier). 
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l'une  des  scènes  essentielles  (]ue  comportait  le  sujet  :  la  rencontre 
entre  la  grand'mère  meurtrière  et  le  petit-fils  assassin.  Et  ainsi 
l'exposition  d'A^/<a//e  se  poursuit  encore  alors  que  la  lutte  est  dans 
tout  son  feu. 

Prenez,  d'autre  part,  la  première  scène  de  la  tragédie.  Abner  y 
raconte  au  grand  prêtre  des  évènementsqui  viennent  de  se  passer  : 
Athalie  a  changé  d'attitude  ;  elle  lance  sur  le  lieu  saint  des  regards 
furieux.  Et  le  grand  prêtre,  de  son  côté,  refait  à  Abner  toute  l'his- 
toire des  derniers  temps.  C'est  donc  une  scène  d'exposition.  Oui, 
mais  dès  cette  scène  Joad  prépare  la  défection  d'Âbner  et  tend 
le  filet  où  il  prendra  Athalie.  Dès  cette  scène  l'action  se  noue. 

L'action  s'engage  donc  dans  Athalie  au.  moment  même  où  l'ex- 
position commence,  et  l'exposition  s'achève  seulement  bien  après 
que  l'action  est  engagée  sur  toute  la  ligne.  Et  l'exposition  esta 
peine  finie  que  le  dénouement  commence,  car  il  doit  être  la  recon- 
naissance deJoas;  or,  cette  reconnaissance  est  décomposée  en 
plusieurs  moments,  dont  le  premier  se  place  dès  le  début  du 
quatrième  acte. 

INe  pressons  donc  pas  de  trop  près  quand  il  s'agit  de  Racine  ces 
mois  :  exposition,  nœud,  dénouement.  Disons  que  sa  pièce  est 
toute  action,  et  action  produite  par  les  caractères. 

Evidemment,  sur  ce  dernier  point,  il  faut  faire  quelquesréserves. 
Le  principe  de  la  subordination  de  l'action  aux  caractères  subit 
dans  trois  pièces  des  atteintes  un  peu  rudes  (1). 

Le  dénouement  de  Bajazet  n'est  possible  que  si  Atalide,  après 
avoir  autorisé  son  amant  à  accepter  l'empire  des  mains  de  Ro- 
xane,  est  poussée  ensuite  par  un  mouvement  de  jalousie  à  s'en 
désoler.  Or  ce  petit  mouvement  de  jalousie  est  insuffisamment 
justifié,  et  l'on  se  demande  si  le  personnage  n'agit  pas  ainsi  uni- 
quement pour  que  le  drame  poursuive  son  cours. 

Le  dénouement  logique  de  iVilhridate  était  une  grande  tuerie  ; 
or  elle  n'est  épargnée  à  notre  sensibilité  que  parce  que  l'intérêt 
de  sympathie  a  sauvé  l'héroïne  de  la  mort  à  laquelle  la  condam- 
nait la  jalousie  du  vieux  roi. 

Le  dénouement  logique  d'iphigénie  était  le  sacrifice  de  l'héroïne, 
imposé  au  père  par  la  fatalité  des  passions,  accepté  par  la  fille. 
Si  Eriphile  est  substituée  à  la  véritable  victime,  c'est  parce  que 
Racine  n'a  pas  voulu  que  ses  spectateurs  —  il  en  a  convenu  lui- 
même  —  eussent  la  douleur  de  voir  périr  une  princesse  aussi  char- 
mante :  ici  donc  de  nouveau  le  dénouement  a  été  combiné  en  vue 

(1)  C'est  ce  que  montre  très  bien  M.  Bernardin  dans  son  étude  sur  Racine. 
(Histoire  de  la  littéralwe  française  puoliée  sous  la  direction  de  M.  Petit  de 
Jullevilie.) 
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de  ménager  rintérêt  de  sympathie  plutôt  qu'en  vue  de  faire  pro- 
duire aux  caractères  leurs  conséquences  naturelles.  Sans  doute 
l'épisode  d'Eriphile  est  mêlé  très  ingénieusement  à  l'action,  si  in- 
génieusement même  que  Racine,  pris  tout  le  premier  au  piège  de 
son  art,  admire  en  toute  sincérité,  je  crois,  son  dénouement  et  de 
bonne  foi  s'imagine  l'avoir  tiré  du  fond  du  sujet.  Mais  si  grand 
qu'ait  été  l'att,  on  peut  dire  qu'on  l'entrevoit.  Reconnaissons 
toutefois  que  l'épisode  d'Eriphile  n'a  pas  une  influence  profonde 
sur  les  scènes  essentielles  du  sujet,  ni  même  sur  leur  enchaîne- 
ment, et  qu'il  est  en  lui-même  intéressant. 

Les  fautes  que  nous  relevons  nous  obligent  à  classer  Bajazet, 
Mithridale  el  Ipliigénie  a.u-dessous  û'Andr  orna  que,  de  Britannicus, 
de  Phèdre  et  d'Athalie.  Sans  méconnaître  que  ces  trois  tragédies 
contiennent  comme  les  autres  des  parties  de  premier  ordre,  nous 
devons  avouer  qu'elles  se  soutiennent  moins  bien  à  la  scène. 
Toutes  les  pièces  de  Racine  ne  sont  donc  pas  absolument  confor- 
mes à  l'idéal  qu'il  avait  dans  l'esprit.  Mais  quoi  de  moins  sur- 
prenant ?  Concilier  sans  cesse  la  vraisemblance  avec  l'intérêt  de 
sympathie  et  l'intérêt  de  curinsité,  construire  une  tragédie  de 
telle  façon  qu'elle  émeuve,  qu'elle  attache,  que  cependant  tout  y 
soit  action  et  que  l'action  y  soit  le  mouvement  des  caractères, 
c'était  là  une  lâche  d'une  réussite  exlraordinairement  difficile. 
Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  que  Racine  ait  eu  tant  de  peine  a 
combiner  ses  plans  qu'il  se  vantail  d'avoir  fini  une  pièce  quanl  le 
plan  en  était  arrêté.  L'on  ne  doit  pas  s'étonner  non  plus  que  par- 
fois la  réussite  ait  été  incomplète.  Ce  qui  doit  étonner, c'esl  qu'elle 
ne  l'ait  pas  été  plus  souvent. 

Un  mot  sur  le  style. 

Les  caractères  du  style  de  Racine  correspondent  exactement 
aux  caractères  que  nous  avons  reconnus  à  sa   tragédie. 

Racine  n'est  point  indifférent  à  l'histoire  ni  à  la  légende.  Il  s'est 
donc  soucié  de  faire  parler  ses  personnages  comme  des  héros 
qu'ils  sont,  comme  des  hommes  ayant  des  noms  illustres  et  ayant 
eu  des  aventures  fameuses.  Leur  langage,  plein  et  élégant,  dit 
beaucoup  en  peu  de  mots,  et  le  dit  avec  art.  Il  a  des  épithéles 
qui  expliquent  toute  une  situation,  des  périphrases  qui  résument 
tout  un  raisonnement,  des  inversions  qui  donnent  de  la  brièveté 
et  de  l'agrément  à  la  phrase,  des  métaphores  sobres  et  hardies, 
d'criginales  associations  de  mots.  Dès  que  la  passion  les  échauffe, 
ils  sont  poètes,  ainsi  que  l'exige  la  beauté  de  leur  histoire  ou  de 
leur  légende  :  c'est  en  poète  que  Burrhus  dit  les  angoisses  du 
remords  et  les  joies  d'une  bonne  conscience,  en  poète  qu'il  flétrit 


RACINE    DHAMATURGi'>  717 

les  vices  de  Claude  et  célèbre  l'heureux  règne  de  son  successeur  ; 
c'est  en  poète  qu'Ulysse  fait  voir  à  Agamemnon  tout  l'Hellespont 
blanchissant  sous  les  rames  des  vaisseaux  qu'il  commandera  ; 
en  poète,  (]ue  Phèdre  se  peint  accumulant  les  victimes  sur  l'autel 
de  Vénus,  offrant  tout  au  dieu  qu'elle  n'ose  nommer  ;  en  poète,  que 
Joad  rappelle  à  Abner  les  miracles  dont  leur  temps  est  si  fertile. 
Et  celte  poésie  est  naturellement  appropriée  à  la  nature  particu- 
lière du  sujet.  S'il  nourrit  la  prophétie  de  Joad  d'images  prises 
à  Ezéchiel,  Racine  prête  aux  personnages  d'Iphigénie  et  de 
Phèdre  le  langage  qui  convient  à  des  héros  vivant  dans  un  monde 
decroyances  fabuleuses.  Il  multipliesur  leurs  lèvres  les  périphrases 
épiques  et  les  noms  pittoresques.  11  les  fait  parler  de  la  mer  qui  vit 
tomber  Icare,  de  l'art  par  Neptuneinventé,  des  superbes  remparts 
bâtis  par  Minerve,  de  l'urne  fatale  tenue  par  Minos.  Il  leur  fait 
dire  que  «  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune  ».  Il  leur 
fait  invoquer  le  soleil,  auteur  d'une  triste  famille,  et  nommer 
Phèdre 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaë. 

De  même  il  fait  parler  Agrippine  et  Néron,  Burrhus  et  Britan- 
nicus  en  Romains  habitués  par  Ja  concision  de  leur  langue  aux 
formules  précises,  en  personnes  rafTinées,  qui  vivent  dans  ce 
milieu  cultivé  où  l'on  admire  Sénèque  et  où  se  forme  l'historien 
Tacite. 

Mais  Racine,  pour  respecter  Thisloire  et  la  légende,  n'en  est 
pas  moins  surtout  un  peintre  des  passions  éternelles.  Il  faut  donc 
que  son  style  se  rapproche  duslyle  de  la  vie  familière,  et  que,  pei- 
gnant les  hommes  tels  qu'ils  sont,  il  les  fasse  parler  comme  ils 
parlent.  Ce  caractère  dû  style  racinien  a  été  depuis  longtemps 
signalé.  Au  lendemain  de  la  première  ceprésentation  deBritannicus 
les  partisans  de  Corneille  relevèrent  dans  le  style  de  la  pièce  des 
duretés  et  des  prosaïsmes,  des  quelque  que  et  des  quoi  qu'il  en  soit. 
Le  style  de  Racine,  dira  plus  tard  Sainte-Beuve,  rase  volontiers  la 
prose.  Chez  Racine,  dit  à  son  tour  E.  Faguel,  après  un  couplet 
d'une  élégance  soutenue,  éclatent  tout  à  coup  des  familiarités  vou- 
lues. Elles  sont  voulues,  en  etTet.  Car  ce  sont  elles  qui  donnent 
l'accent  de  la  vie  à  ces  périodes  élégantes.  Elles  ne  sont  pas  nom- 
breuses, mais  il  n'était  pas  nécessaire  qu'elles  le  fussent.  Il  n'y  a 
rien,  ejï  effet,  qui  ait  une  plus  grande  vei  tu  qu'un  mot  bien  placé. 
Les  termes  si  réels  qui  jaillissent  soudaindes  lèvres  d'IIermione  et 
de  Phèdre  communiquent  une  partie  de  leur  réalité  à  toutes  les 
paroles  qu'elles  viennent  de  prononcer  ou  qu'elles  prononceront. 
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Sous  l'héroïne  de  la  légende,  ils  découvrent  la  femme  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  milieux. 

Mais  la  peinture  des  passions  chez  Racine  est  dramatique,  ce 
qui  veut  dire  surtout  qu'elle  est  en  action.  Le  style  de  ses  tragé- 
dies sera  donc  un  style  d'action,  un  style  débarrassé,  comme  l'a 
bien  expliqué  M.  Le  Bidois,  des  amplifications,  des  sentences  et 
de  l'appareil  logique,  où  l'image  se  réduit  à  la  métaphore,  où 
chaque  mot  porte  : 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien.    Vous  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœar  aussi    soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Galchas  une  tête  innocente; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

un  style  où  abondent  les  phrases  d'un  vers  ou  d'un  demi- 
vers  : 

NÉRON. 

Je  ne  vous  Qatte  point,  je  me  plaignais  de  vous, 
Burrhus  ;  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence  : 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher  : 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

BUHPHCS. 

Quoi,  seigneur  ! 

NÉRON. 

C'en  est  trop  :  il  faut  que  sa  ruine 
Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine. 
Tant  qu'il  respirera,  je  ne  vis  qu'à   demi. 

un  style  où  s'accumulent  les  interrogations,  si  bien  que  le  dialogue 
est  souvent  un  échange  de  questions  indignées  qui  sont  autant  de 
défis  : 

NÉRON. 

Burrhus  ! 

BURRHUS. 

De  votre  bouche,  ô  ciel  !  puis-je  l'apprendre  ? 
Vous-même  sans  frémir  avez-vous  pu  l'entendre  ? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner  ? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner  ? 
Que  dira-t-on  de  vous  .'  Quelle  est  votre  pensée? 

Style  de  dramaturge,  style  de  psychologue,  slyle  de  poète  : 
style,  danssa  complexité,  d'une  convenance  parfaite  avec  les  su- 
jets. 


Saint  Augustin 

et  les  monastères  africains 


Cours  de  M.  PAUL  MONCEAUX, 

Membre  de  Vlnslitut, 
Professeur  au  Collège  de  France. 


Résumé. 


III 
Monastères  d  hommes  à  Hippone. 

Qaand  Augaslin  vint  se  fixer  à  Hippone  vers  la  fin  de  391,  cinq 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  ce  jour  d'été  où,  à  Milan,  il  s'était 
senti  défiiùtivenient  chrétien,  et  où,  du  même  coup,  il  avait  eu 
la  révélation  de  l'ascétisme.  Il  était  entré  aussitôt  dans  les  voies 
nouvelles,  mais  sans  rompre  avec  ses  idées  ou  ses  rêves  antérieurs. 
D'où  sa  conception  assez  complexe  de  la  vie  religieuse,  où  il 
mêlait  aux  aspirations  dévotes  ses  préoccupations  de  philosophe 
et  de  lettré.  Il  ne  se  rallia  que  peu  à  peu,  et  jamais  complètement, 
aux  traditions  du  cénobilisme  oriental,  où  tout  était  sacrifié  au 
principe  et  aux  pratiques  de  l'ascétisme.  Toujours  l'évêque 
d'Hippone  devait  maintenir  la  règle  du  travail  pour  tous,  travail 
manuel  et  travail  intellectuel,  dont  la  proportion  variaitseulement 
avec  les  forces  et  les  aptitudes  de  chacun. 

Mais,  dans  les  limites  de  cette  conception  générale  qui  fut 
toujours  celle  d'Augustin,  on  constate  chez  lui,  en  ces  années- 
là,  une  curieuse  évolution  de  la  théorie  as(:étique  :  une  tendance 
à  se  rapprocher  du  cénobitisme,  en  ramenant  les  initiatives  indi- 
viduelles sous  l'autorité  d'une  règle,  et  en  subordonnant  le 
travail  intellectuel  aux  exercices  de  piété.  Modification  logique, 
d'ailleurs,  dans  une  âme  de  plus  en  plus  profondément  chrétienne. 
Modification  rendue  nécessaire,  aussi,  par  les  circonstances 
extérieures,  par  le  progrès  même  du   monachismr,  qui  d'abord, 
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en  Afrique  comme  partout,  avait  attiré  seulement  une  élite, 
mais  qui  plus  lard,  en  gagnant  de  proche  en  proche,  dut  se 
mettre  à  la  portée  de  tous. 

Dans  cette  évolution  des  idées  d'Augustin  sur  l'ascétisme 
chrétien,  le  point  de  départ  est  la  retraite  de  Cassiciacum.  La 
fondation  du  premier  monastère  de  Thagaste  marque  l'étape 
principale.  A  Hippone,  dans  l'organisation  des  divers  monastères 
créés  par  Augustin  ou  sous  son  influence,  nous  allons  voir  le 
terme  de  l'évolution. 

Cette  ville  d'Hippone,  devenue  illustre  par  le  rayonnement 
de  la  gloire  de  son  grand  évêque,  est  la  première  cité 
d'Afrique  où  l'on  ait  va  se  constituer  vraiment  et  s'épanouir  le 
monachisme.  Dans  le  premier  tiers  du  v^  siècle,  on  y  constate 
Texislence  de  toute  une  série  de  monastères.  Laissons  de  côté, 
provisoirement,  les  couvents  de  femmes,  dont  nous  parlerons 
plus  tard.  Les  divers  couvents  d'hommes  que  nous  connaissons 
dans  le  diocèse,  se  rattachaient  à  trois  types  distincts.  Le  premier 
type  était  représenté  par  la  maison  la  plus  ancienne,  qui  fut 
fondée  par  Augustin  dès  son  arrivée  à  Hippone,  et  qui  devint  vite 
une  sorte  de  séminaire  :  c'était  le  monastère  par  excellence,  celui 
que  les  gens  du  pays  appelaient,  tout  court,  le  Mouusterium^  et 
qui  fut  une  pépinière  d'évêques.  Les  maisons  du  second  type, 
créées  par  des  prêtres  aux  environs  de  la  ville, reproduisaientsans 
doute  l'organisation  du  Monosteriuni,  mais  avec  une  différence 
notable  dans  le  recrutement  et  même  dans  l'objet  :  elles  ne  conte- 
naient guère  que  des  laïques  adultes,  et  l'on  ne  se  préoccupait  point 
d'y  former  des  clercs.  Enfin,  le  palais  épiscopal,  où  les  membres  du 
clergé  vivaient  en  communauté  avec  l'évêque,  constituait  un 
dernier  type,  qui  n'était  pas  le  moins  original,  de  ces  établisse- 
ments monastiques  :  on  l'appelait  le  «  monastère  des  clercs  »,  ou 
le  «  monastère  épiscopal.  » 

La  fondation  du  couvent-séminaire  d'Hippone,  du  Monasteriiim, 
est  étroitement  liée  au  fait  même  de  l'arrivée  d'Augustin  dans 
cette  ville  et  de  son  élection  comme  prêtre.  Non  seulement  la 
fondation  suivit  de  près  l'ordination  ;  mais  encore,  c'est  l'idée 
même  de  cette  fondation  qui  amena  dans  Hippone  le  futur  prêtie, 
etqui,  par  là,  fut  la  cause  indirecte  de  l'élection.  Depuis  son  re- 
tour en  Afrique,  Augustin  ne  songeait  qu'à  fuir  les  honneurs  et  les 
charges  de  tout  genre,  pour  se  consacrer  exclusivement  avec  ses 
amis,  dans  une  pieuse  et  studieuse  retraite,  à  l'œuvré" du  salut. 
Il  avait  organisé  en  conséquence  sa  communauté  de  Thagaste. 
Cependant,  en  391,  il  résolut  d'abandonner  saviUe  natale.  D'abord, 
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malgré  toule  sa  charité  et  son  patriotisme  local,  il  trouvait  que 
ses  compatriotes  abusaient  un  peu  de  son  temps  et  de  son  obli- 
geance. Pnis,  avec  ses  disciples  de  plus  en  plus  nombreux,  il  était 
à  l'étroit  dans  son  domaine  familial.  Il  avait  donc  formé  le  projet 
de  se  transporter  ailleurs  avec  ses  fidèles,  pour  y  fonder  un  autre 
monastère.  Dans  la  crainte  d'une  manifestation  populaire  qui 
pourrait  aliéner  sa  liberté  enlui  imposant,  commejadis  à  Ambroise 
de  Milan,  les  responsabilités  de  l'épiscopat,  il  évitait  avec  soin  de 
s'aventurer  dans  les  villes  où  le  siège  épiscopal  était  vacant. 
Comme  la  cité  d'Hippone  avait  alors  un  évoque,  il  crut  pouvoir  s'y 
rendre  sans  danger,  pour  y  voir  un  ami  qu'il  espérait  décider  à  la 
retraite.  Mais  l'hommepropose,  et  Dieu  dispose.  Un  jourqu'Augus- 
lin,  mêlé  à  la  foule,  écoutait  un  sermon  dans  la  cathédrale  d'flip- 
pone,  l'évêque  Valerius,  qui  était  vieux,  annonça  aux  fidèles  qu'il 
songeait  à  ordonner  un  prêtre  chargé  de  le  seconder.  La  foule, 
aussitôt,  lança  le  nom  d'Augustin;  on  l'acclama,  on  s'empara  de 
lui,  on  le  mena  de  force  devant  l'évêque,  et,  séance  tenante,  on  ré- 
clama son  ordination.  Il  se  débattit  en  vain,  affirmant  son  incom- 
pétence, protestant  contre  la  violence  qui  lui  était  faite.  Il  pleurait 
saliberté  perdue,  et  s'effrayait  de  ces  responsabilités  nouvelles.  Il 
dut  se  résigner,  devant  l'explosion  des  volontés  populaires,  où  il 
voyait  une  manifestation  de  la  volonté  divine.  C'est  ainsi  qu'il  de- 
vint prêtre  d'Hippone  ;  et  longtemps  il  fut  gardé  à  vue  par  ses  fa- 
rouches admirateurs,  qui,  dans  la  crainte  de  le  perdre,  ne  lui 
permettaient  pas  même  de  sortir  de  la  ville.  Il  pul,  du  moins, 
réaliser  son  rêve  d'ascétisme.  Aussitôt  prêtre,  il  mit, Valerius  au 
courant  de  son  projet  ;  et  l'évêque  l'autorisa  à  bâtir  son  monastère 
dans  le  jardin  même  de  l'église. 

D'après  les  circonstances,  on  peut  déterminer  assez  exacte- 
ment la  date  de  cette  fondation.  Augustin  lui-même  atteste  que 
le  Monaslerium  a  été  construit  au  lendemain  de  son  ordination. 
Voici  comment  il  racontait  plus  tard  les  faits  dans  un  discours 
adressé  aux  fidèles  :  «  Moi,  disait-il,  moi  que,  par  la  volonté  de 
Dieu,  vous  voyez  devenu  votre  évêque,  je  suis  arrivé  jeune  dans 
votre  cité,  comme  le  savent  beaucoup  d'entre  vous.  Je  cherchais 
un  endroit  pour  y  établir  un  monastère  et  y  vivre  avec  mes  frères. 
J'avais  abandonaé  toute  espérance  mondaine  :  ce  que  j'aurais  pu 
être  je  n'ai  pas  voulu  l'être.  Et  pourtant,  je  n'ai  pas  cherché  à 
être  ce  que  je  suis...  Je  me  suis  séparé  de  ceux  qui  aiment  le 
monde,  sans  m'égaler  à  ceux  qui  commandent  aux  peuples.  Au 
banquet  de  mon  Seigneur,  je  n'ai  pas  choisi  une  place  d'honneur, 
mais  une  place  inférieure  et  humble.  C'est  lui  qui  m'a  dit  : 
a  Munie.  »  Je  redoutais  l'épiscopat.  Comme  mou   nom   commen- 
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çail  à  se  répandre  parmi  les  serviteurs  de  Dieu,  je  n'allais  pas 
dans  les  endroits  où  je  savais  qu'il  n'y  avait  pas  d'évêqne.  J'étais 
donc  sur  mes  gardes  :je  m'efforçais,  autant  que  possible,  d'as- 
surer mon  salut  dans  l'humililé,  craignant  de  le  compromettre 
dans  les  grandeurs.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  le  serviteur  ne  doit 
pas  résister  au  maître.  Je  vins  dans  votre  ville  pour  y  voir  un 
ami,  que  j'espérais  pouvoir  gagner  à  Dieu  et  faire  entrer  avec 
nous  dans  le  monastère  :  j'étais  sans  crainte,  puisque  la  ville 
avait  un  évêque.  On  m'appréhenda,  on  me  fit  prêtre  ;  ef,  par  ce 
degré  de  la  hiérarchie,  je  suis  parvenu  à  Tépiscopat...  Commeje 
me  disposais  à  m'établir  dans  un  monastère  avec  des  frères,  je  fis 
connaître  mon  désir  et  mon  projet  à  l'évêque,  vieillard  de  bien- 
heureuse mémoire.  Alors  Valerius  me  donna  ce  jardin  où  est 
maintenant  le  monastère.  »  C'est  vers  la  fin  de  391,  qu'Augustin 
a  été  élu  et  ordonné  prêtre  ;  la  fondation  du  Monasterium,  qui  a 
suivi  de  très  près  cette  ordination,  doit  dater  du  début  de  392. 

Ce  premier  monastère  d'Hippone  a  duré  au  moins  une  quaran- 
taine d'années,  jusqu'à  l'invasion  vandale  et  à  la  mort  d'Augus- 
tin. On  relève  des  allusions  à  la  nouvelle  communauté,  dès 
392,  dans  des  lettres  adressées,  soit  à  l'évêque  Valerius,  soit  à 
Aurelius  de  Garlhage  ;  puis,  en  394  el  395,  dans  la  correspondance 
de  Paulin  de  Noie  avec  ses  amis  d'Afrique,  Plus  lard,  presque 
chaque  année,  pendant  tout  l'épiscopat  d'Augustin,  les  moines 
d'Hippone  sont  mentionnés  dans  des  salutations  épistolaires  ou 
à  propos  de  divers  incidents.  Le  Monasterium  proprement  dit  ne 
fut  pas  supprimé  lors  de  la  fondation,  en  396,  du  monastère  épis- 
copal.  C'est  donc  à  tort  que  l'on  confond  ordinairement  les  deux 
communautés.  Elles  ont  existé  simultanément,  parce  qu'elles 
répondaient  à  des  besoins  différents,  en  raison  de  la  différence  des 
devoirs  qui  incombaient  aux  moines  laïques  el  aux  clercs  moines. 
La  coexistence  des  deux  communautés  est  nettement  attestée  par 
Augustin  lui-même,  dans  un  sermon  prononcé  vers  425,  où  il 
oppose  le  Monasterium  proprement  dit,  situé  dans  le  jardin  de 
l'église,  au  Monasterium  clericorum,  installé  dans  la  domus  épis- 
ropii  ou  maison  de  l'évêque.  Vers  le  même  temps,  les  moines 
d'Hadrumète  distinguent  également  les  deux  groupes  d'ascètes. 
Leur  abbé,  Valentinus,  écrit  à  Augustin  en  426  ou  427  :  «  Nous 
l'en  prions,  daigne  saluer  de  notre  part  tous  les  fils  de  ton  apos- 
tolat, nos  seigneurs  les  clercs,  et  les  saints  qui  servent  Dieu  dans 
la  congrégation  du  vœu.  »  Enfin,  nous  voyons  des  religieux 
d'Hippone,  devenus  diacres  ou  prêtres,  passer  d'un  monastère  à 
l'autre. 

Sur   le  recrutement    du   Monasterium,    nous   avons   quelques 
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données  intéressantes.  Les  premiers  moines  furent  ces  amis,  et 
ces  disciples,  dès  longtemps  entraînés  à  l'ascétisme,  qu'Auj^ustin 
avait  amenés  avec  lui  de  Thagaste  :  Evodius,  Alype,  Severus, 
d'autres  encore  dont  nous  ignorons  les  noms.  Ils  formèrent  le 
noyau  de  la  congrégation.  Bientôt  affluèrent  les  recrues,  et  des 
recrues  de  choix  :  Possidius,  qui  devint  le  secrétaire  d'Augustin, 
Profuturus  et  Privatus,  Servilius,  Urbanus  et  Parlheuius.  La 
plupart  de  ces  ascètes  furenl  plus  tard  évêques  en  difl'érentes 
villes;  mais  c'étaient  alors  de  simples  langues.  Le  Monaslerinm 
accueillit  aussi  des  personnes  qui  avaient  mené  jasque-là  une 
vie  assez  profane,  des  ofTiciers,  des  fonctionnaires,  qui  renonçaient 
au  monde  :  par  exemple,  ce  Faustinus  qui  «  abandonna  la  milice  du 
siècle  pour  se  convertir  et  entrerau  mona-stère  où  il  fut  baptisé  », 
en  attendant  qu'il  fût  «  ord<jnné  diacre  ».  A  mesure  que  l'institu- 
tion se  développait,  on  perdit  un  peu  en  qualité  ce  que  l'on 
gagnait  en  nombre.  La  maison  s'ouvrait  à  des  gens  d'humble 
condition,  comme  ce  Barbarus  dont  la  dévotion  fruste  ne  démen- 
tait pas  le  nom  ;  àdes  étrangers  turbulents,  comme  ce  Carthaginois 
qui  en  411  prit  part  à  une  émeute;  même  à  des  aff'ranchis  ou  à 
des  esclaves.  Enfin,  détail  fort  intéressant  pour  l'histoire  des 
origines  du  monachisme  occidental, —  le  Monasterium  d'Hippone 
renfermait  déjà,  sinon  de  véritables  novices,  du  moins  des  jeunes 
gens,  des  enfants,  qui  y  recevaient  une  éducation  soignée  :  par 
exemple,  le  fils  du  prêtre  Januarius,  ou  de  futurs  évêques,  comme 
Antonius  et  Paulus,  ou  ce  Spes  qui  fut  compromis  dans  une 
fâcheuse  aventure. 

L'organisation  d\i  Monasterium  ne  nous  est  connue  que  partiel- 
lement. Cependant  l'on  y  distingue  asse'z  nettement  les  grandes 
lignes.  C'est  dans  cette  maison  que,  pour  la  première  fois  en 
Afrique,  fut  appliqué  strictement  le  principe  de  la  vie  commune, 
avec  ses  conséquences  naturelles,  vœu  de  pauvreté  et  commu- 
nauté des  biens.  Là-dessus,  nous  avons  d'abord  le  témoignage 
de  Possidius,  un  des  membres  de  la  congrégation  :  «  Devenu 
prêtre,  dit-il,  Augustin  établit  bientôt  un  monastère  dans  l'en- 
ceinte de  l'église.  Il  y  vécut  avec  des  serviteurs  de  Dieu,  suivant 
le  mode  et  la  règle  constitués  sous  les  saints  Apôtres.  Il  veilla 
surtout  à  ce  que  personne,  dans  cette  société,  ne  possédât  rien 
en  propre  :  tout  était  commun  à  tous,  et  l'on  partageait  selon  les 
besoins  de  chacun.  »  Le  témoignage  d'Augustin  est  encore  plus 
net.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  disait  dans  un  sermon  :  «  Je  devins 
prêtre...  Comme  je  me  disposais  à  m'élablir  dans  un  monastère 
avec  des  frères,  je  fis  connaître  mon  projet  et  mon  désir  à 
l'évêque,  vieillard  de  bienheureuse  mémoire.    Alors  Valerius   me 
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donna  ce  jardin  OÙ  est  maintenant  le  J/ona.s<erium.  Je  commen- 
çai à  rassembler  des  frères  disposés  à  jurer  comme  moi  de  vivre 
pour  le  bien,  à  ne  rien  posséder,  comme  je  ne  possédais  i  ien,  à 
m'imiter  jusqu'au  bout.  Malgré  ma  pauvreté,  j'avais  vendu  et 
donné  aux  pauvres  mes  maigres  biens  :  ainsi  devaient  faire  aussi 
ceux  qui  voulaient  vivre  avec  moi.  Nous  devions  vivre  tous  sur  le 
fonds  commun.  Et  nous  aurions  en  commun  un  grand  et  riche 
domaine  :  Dieu  lui-même.  » 

Encore  fallait-il  trouver  des  ressources  suffisantes  pour  nourrir 
et  entretenir  une  communauté  déjà  nombreuse.  Les  nouveaux 
venus  abandonnaient  généralement  leur  fortune  au  monastère  ; 
mais  on  y  accueillait  les  pauvres  comme  les  riches,  et  ce  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  riches  que  touche  la  grâce.  De  généreux 
donateurs  se  chargèrent  de  faire  l'appoint.  L'évêque  Valerius 
avait  donné  le  terrain.  La  maison  s'élevait  à  peine,  qu'on  reçut 
la  nouvelle  d'une  donation  importante  :  Aurelius,  évêque  de 
Carthage  et  chef  de  toute  l'Eglise  africaine,  cédait  au  monastère 
d'Hippone  un  domaine  situé  aux  environs  de  la  ville.  Dans  les 
années  suivantes,  les  dons  et  les  legs  se  multiplièrent,  au  point  de 
fournir  un  revenu  assez  régulier.  Dès  405,  on  pouvait  escompter 
les  libéralités  de  ce  genre,  pour  régler  une  afTaire  délicate  :  le 
différend  survenu  entre  les  Eglises  d'Hippone  et  de  Thagasle,  au 
sujet  de  la  succession  du  prêtre  Honoratus,  ancien  moine  de 
Thagaste.  Augustin  s'engageait  alors  à  rembourser  la  moitié  de 
l'héritage  sur  le  produit  des  premiers  dons  qui  seraient  faits  au 
monastère  d'Hippone.  Il  écrivait  à  son  collègue  Al^pe  :  «  Je  me 
souviens  de  la  proposition  que  tu  m'as  faite  au  moment  où  nous 
allions  nous  séparer.  ïu  me  disais  que  les  frères  de  Thagaste  me 
tiendraient  pour  débiteur  de  la  moitié  du  bien.  Si  le  compromis 
te  paraît  manifestement  juste,  je  l'accepte,  mais  à  une  condition  : 
c'est  que  je  paierai,  quand  y^.  le  pourrai.  Je  paierai,  quand  le 
monastère  d'Hippone  aura  reçu  des  dons  en  proportions  sutfi- 
santes  ;  ce  qui  nous  permettra  de  nous  libérer  sans  trop  de  gêne. 
Sur  ces  donations,  nous  prélèverons  les  sommes  nécessaires, 
mais  de  façon  à  ce  que  les  nôtres  conservent  une  part  au  moins 
égale,  calculée  sur  le  nombre  des  moines  ».  De  ce  curieux  docu- 
ment, l'on  peut  conclure  que,  dès  lors,  les  donations  ou  les  legs 
venaient  régulièrement  grossir  la  fortune  et  les  revenus  de  la 
communauté  d'Hippone. 

Le  règlement  (régula)  du  ^Jonasterium  nous  e>t  connu  indirec- 
tement, au  moins  dans  les  grandes  lignes,  par  les  emprunts  qu'y 
fit  Augustin  pour  l'organisation,  soit  du  monastère  épiscopal,  soit 
du  monastère  de  femmes  que  dirigeait  sa  sœur.  La  Il^qulu  conte- 
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nait  des  prescriptions  minutieuses,  d'une  part,  sur  l'aménage- 
ment  matériel  de  la  maison,  oratoire,  vestiaire,  office,  infirmerie, 
bibliothèque  ;  d'autre  part,  sur  le  régime  intérieur,  occupations, 
vêlements,  table,  discipline,  rapports  avec  les  supérieurs.  Nous 
entrerons  plus  loin  dans  le  détail  de  cette  organisation,  qui  se 
laisse  mieux  pénétrer  pour  d'autres  monastères  du  diocèse  dHip- 
pone,  mais  qui  paraît  avoir  été  à  peu  près  identique  pour  tous  les 
établissements  fondés  par  Augustin  ou  sous  son  influence. 

Augustin,  qui  avait  créé  le  MonasteriiDi),  en  garda  toujours  la 
direction  :  non  seulement  tant  qu'il  fut  prêtre,  mais  encore  quand 
il  fut  devenu  évêque.  C'est  lui-même  qui  surveillait  l'adminis- 
tration de  la  maison.  C'est  lui  qui  recevait  les  donations  ou  legs 
faits  à  la  communauté,  et  qui  en  disposait.  Il  prêchait  devant  les 
moines.  Nous  possédons  de  lui  un  sermon  adressé  aux  continents 
{ad  continentes),  qui  semble  avoir  été  prononcé  au  monastère  : 
l'orateur  y  réconforte  les  religieux,  les  exhorte  à  ne  pas  s'inquié- 
ter des  attaques  ou  des  calomnies,  et,  surtout,  il  les  met  en  garde 
contre  leur  péché  mignon,  contre  l'orgueil.  Pour  le  détail  de  la 
vie  matérielle,  Tévêque  devait  être  assisté  par  un  prêtre,  un  pres- 
bijter  privposilus,  remplissant  les  fonctions  de  supérieur,  comme 
au  monastère  épiscopal. 

Conformément  à  la  conception  ascétique  du  fondateur,  la  vie 
des  moines  comportait  des  occupations  de  trois  sortes  :  exercices 
de  piété,  travail  manuel,  travail  intellectuel.  L'essentiel,  assuré- 
ment, c'étaient  les  prières,  les  ofTices,  le  chant  des  psaumes,  la 
lecture  des  livres  saints  et  la  méditation.  Mais  l'évêque  n'admet- 
tait pas  qu'on  se  dérobât  à  l'obligation  du  travail  manuel  :  il  a 
exposé  ses  idées  là-dessus,  dès  l'année  400,  dans  son  traité  Sur 
le  Imvdil  des  moines.  L'étude  ne  tenait  pas  moins  de  place  dans 
la  journée  des  ascètes:  le  monastère  était  en  même  temps  une 
éi:ole,  et  il  en  est  sorti  bien  des  évêques,  qui  tous  étaient  des 
lettrés. 

On  se  tromperait,  d'ailleurs,  si  l'on  croyait  ne  rencontrer  dans 
cette  pieuse  et  docte  maison  que  des  savants  et  des  saints.  Le 
premier  couvent  d'ilippone  n'a  pas  échappé  à  la  loi  de  toutes  les 
sociétés  humaines:  il  a  eu  ses  brebis  galeuses,  et  il  a  connu  les 
scandales.  Vers  la  fin  de  401,  deux  des  moines,  un  certain  Dona- 
tus  et  son  frère,  s'enfuirent  à  Carlhage,  où  ils  cherchèrent  à 
abus'^r  l'évêque  Aurelius  et  à  se  faire  ordonner  clercs.  En  404,  le 
monastère  fut  trout)lé  par  une  vilaine  afTaire  de  mœurs,  qui  émut 
tous  les  chrétiens  de  la  région.  Le  moine  Spes  et  le  prêtre  Bonifa- 
cius  s'accusaient  réciproquement.  N'arrivant  pas  à  démêler  la 
vérité,  l'évêque  recourut  à  une  sorte  de  jugement  de    Dieu  :    il 
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envoya  les  deux  adversaires  à  Noie,  en  Campanie,  près  du  tom- 
beau de  saint  Félix,  où  peut-être  Dieu  leur  parlerait,  et  d'où,  en 
tout  cas,  on  ne  les  entendrait  plus  se  quereller.  A  propos  de  celte 
affaire,  Augustin  écrivait  aux  fidèles  d'IIippone  :  «  Si  je  n'ai  guère 
rencontré  de  meilleurs  chrétiens  que  les  bons  moines,  je  n'en  ai 
pas  rencontré  de  pires  que  les  mauvais  moines.  »  En  405,  nou- 
veau scandale,  causé  par  la  vie  mondaine  et  frivole  d'un  ancien 
religieux  d'Hippone,  un  certain  Paulus,  devenu  évéque  dans  un 
dio'èse  voisin.  En  411,  c'est  un  moine  du  même  couvent  qui  se 
compromet  dans  une  émeute.  En  423,  c'est  un  ancien  novice 
d'Hippone,  Antoniiis,  évêque  de  Fussala,  qui  est  condamné  pour 
violences  et  malversations  par  le  concile  de  Numidie.  Cinq  ans 
plus  lard,  nous  entendons  parler  d'un  moine  fataliste  qui  avait 
mal  tourné,  et  dont  Augustin  conte  ainsi  l'histoire  :  «  Il  y  avait 
dans  notre  monastère  un  singulier  religieux.  Les  frères  voulaient- 
ils  le  réprimander,  en  lui  demandant  pourquoi  il  faisait  ce  qu'il 
n'aurait   pas  dû  faire,  et  pourquei  il   ne  faisait  pas  ce  qu'il  aurait 

—  dû  faire?  Il  répondait  alors  :  «  Quelle  que  soit  ma  conduite, 
je  serai  tel  que  Dieu,  dans  sa  prescience,  a  prévu  que  je  serais  » 
Augustin  ajoute  :  «  Assurément,  il  disait  la  vérité  ;  et  pou- 
rtant, celte  vérité  ne  le  faisait  [)as  progresser  vers  le  bien.  Au 
contr;iire,  il'  progressait  tellement  vers  le  mal,  qu'il  finilpar  aban- 
donner le  monastère,  pour  faîre  comme  le  chien  de  l'Ecriture.  » 

—  Voilà  ce  que  pouvait   devenir   la  théorie    de   la    grâce  dans 
le  cerveau  fruste  de  certains  moines. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ces  m;mvais  moines  furent  l'txcep- 
lion.  Non  seulement  le  Monasteriuui  a  vu  passer  dans  ses  murs 
une  élite  d'hommes  distingués,  vrais  chrétiens  et  lettrés  ;  mais 
encore  il  fut  une  sorte  de  séminaire,  dont  le  rayonnement  et  l'ac- 
tion s'étendirent  peu  à  peu  sur  l'Afrique.  C'est  dans  cette  maison 
que  se  recrutnit  surtout  le  clergé  du  diocèse;  et  bien  des  cités 
vinrent  y  chercher  des  évêques.  Possidius,  qui  l'aimail  pour  y 
avoir  longtemps  vécu,  et  qui  lui-même  gouvernait  l'Eglise  voisine 
de  Calama,  pouvait  citer,  nous  dit-il.  au  moins  dix  anciens  moines 
d'IIippone  qui  avaient  été  promus  à  l'épiscopat.  Presque  tous  ces 
moines-évêques  nous  sont  connus  :  Alype  de  Thagaste,  Evcdius 
dUxali,  Severus  de  Miiev,  Profuturus  de  Constantine,  Paulus  de 
Cataquas,  Antonius  de  Fussala,  Urbanus  de  Sicca  ;  peut-être  Pri- 
vatus,  Sérvilius,  Bonifacins.  Ces  évêques,  â  leur  tour,  imitèrent 
dans  leurs  dioi^èses  respectifs  les  institutions  monastiques  d'IIip- 
pone. Par  eux  se  fit  sentir  très  loin  l'infliience  d'.\ugustin,  et  de 
la  maison  d'ascètes  qu'il  avait  fondée  au  temps  de  sa  prêtrise. 
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Dans  le  diocèse  d'IIippone,  on  suivit  naturellement  l'exemple 
d'Augustin.  Des  clercs  ou  des  tidéles  bâtirent  des  couvents,  bientôt 
peuplés  de  religieux.  Deux  de  ces  établissements  nous  sont  con- 
nus :  ceux  que  créèrent,  aux  environs  de  la  ville,  le  prêtre  Lepo- 
rius  et  le  prêtre  Barnabas.  Nul  doute  que  ces  maisons-là  aient  été 
organisées  sur  le  modèle  du  célèbre  Motuisterium.  Cependant, 
elles  en  difTéraient  par  le  recrutement  des  ascètes  et  par  l'orien- 
tation des  esprits,  comme  par  l'idée  qui  avait  présidé  à  la  fonda- 
tion. II  ne  s'agit  plus  ici  d'une  communauté  de  pieux  lettrés,  ni 
d'un  séminaire.  C'étaient  déjà  de  vrais  monastères,  au  sens 
moderne  du  mot  :  des  couvents  où  ne  vivaient  guère  que  des 
adultes,  laïques  pour  la  plupart,  et  oii  l'unique  préoccupation  de 
tous  devait  être  l'œuvre  du  salut.  En  outre,  ces  établissements-là, 
créés  par  des  particuliers,  aux  frais  du  fondateur  ou  avec  le  con- 
cours de  riches  donateurs,  dépendaient  moins  directement  de 
Tévêque.  Le  terrain  et  les  bâtiments  appartenaient,  non  à 
l'Eglise,  mais  à  la  communauté  monastique  elle-même,  qui  avait 
ses  revenus  propres,  qui  s'administrait  comme  elle  l'entendait,  et 
qui  avait  pour  chef  un  prieur  ou  supérieur  (pra'positus).  Par  là,  ces 
monastères  des  faubourgs  ou  de  la  banlieue  se  distinguaient  du 
Moimsterium  urbain,  ce  couvent-séminaire  qui  s'élevait  dans  le 
jardin  même  de  la  cathédrale,  et  qui  restait  sous  le  contrôle  di- 
rect, permanent,  de  l'évêque.  Ils  se  rattachaient  donc  à  un  second 
type  d'établissements  religieux:  c'est  ce  type-là,  d'importance 
secondaire  aux  yeux  d'Augustin,  qui  devait  prévaloir  dans  les 
siècles  suivants. 

Un  troisième  type  d'établissements  monastiques  est  représenté 
par  le  monastère  épiscopal  :  création  personnelle,  et  fort  origi- 
nale, de  l'évêque  d'Hippone.  Ce  couvenl-là  étaitréservé  aux  clercs, 
qui  vivaient  en  communauté  dans  le  palais  épiscopal  (/u  domo 
episcopii);  c'est  pourquoi  on  l'appelait  ordinairement  «  le  monas- 
tère des  clercs  »  (monasterium  clericorum). 

Augustin  nous  explique  lui-même  l'origine  de  celte  fondation. 
Dans  sa  retraite  presque  monacale  de  Thagaste,  et  surtout  pen- 
dant ses  trois  ans  de  prêtrise,  il  s'était  habitué  à  vivre  en  commu- 
nauté. Quand  il  devint  évêque,  il  résolut  de  continuer  à  vivre  en 
moine.  Mais  il  s'aperçut  que  la  réalisation  de  ce  dessein  n'allait 
pas  sans  ditliculté.  Un  évêque,  désireux  de  remplir  en  conscience 
tous  ses  devoirs,  ne  pouvait  se  dérober  à  certaines  obligations 
presque  mondaines  de  société  ou  de  charité  :  suivant  les  usages 
du  temps,  il  devait  donner  l'hospitalité  aux  clercs  de  passage, 
recevoir  à  sa  table  les  voyageurs  de    marque,  et  les  visiteurs 
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étaient  nombreux  dans  une  cité  maritime  comme  Hippone.  Ces 
traditions  hospitalières  se  conciliaient  difficilement  avec  l'obser- 
vation stricte  d'une  règle  monacale.  Augustin  trouva  une  solu- 
tion élégante  du  problème.  Sans  touctier  à  l'organisation  du 
Monaslerhnn,  il  installa  dans  son  palais  épiscopal,  pour  lui  et  ses 
clercs,  un  monastère  spécial,  dont  le  règlement,  conçu  d'après 
les  mêmes  principes,  se  prêterait  pourtant  aux  concessions  néces- 
saires. «  J'arrivai,  dit-il,  à  l'épiscopat.  Je  vis  la  nécessité,  pour  un 
évêque,  d'offrir  sans  cesse  l'hospitalité  à  tout  venant,  aux  gens 
de  passage.  Je  me  dis  que,  si  un  évêque  manquait  à  ce  devoir,  il 
se  ferait  une  réputation  d'homme  inhospitalier  ;  et  que,  s'il  auto- 
risait ces  pratiques  dans  un  monastère,  ce  serait  une  inconve- 
nance. Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  avoir  avec  moi,  dans  la  maison 
épiscopale,  un  monastère  de  clercs.  » 

C'est  donc  dès  le  début  de  son  épiscopat,  en  396,  qu'Augustin  a 
constitué  sa  communauté  de  clercs-moines.  Il  a  vécu  avec  eux, 
et  de  leurvie,  jusqu'à  son  dernier  jour,  pendant  trente-quatre  ans. 
Les  nombreuses  lettres  où  il  parle  au  nom  des  «  frères  qui  sont 
avec  lui  »,  les  sermons  qu'il  prononça  vers  425  pour  la  défense  de 
son  clergé,  les  récits  de  son  biographe  et  ami  Possidius,  prouvent 
clairement  que  le  monastère  épiscopal  d'Hippone  a  duré  au 
moins  jusqu'au  siège  de  la  ville  par  les  Vandales. 

Dans  l'organisation  du  «  monastère  des  clercs  »,  Augustin  est 
resté  fidèle  à  sa  conception  de  l'ascétisme.  11  a  suivi  les  mêmes 
principes,  mais  en  tenant  compte  des  différences  de  condition  et 
de  situation,  en  admettant  les  exceptions  nécessaires  et  les  ac- 
commodements utiles.  Il  n'avait  pas  à  insister,  ici,  sur  l'obligation 
du  travail,  puisque  tous  les  clercs-moines  avaient  leurs  fonctions 
déterminées.  Mais,  dés  le  début,  il  a  établi  dans  son  palais  épis- 
copal le  régime  de  la  vie  commune  et  l'autorité  d'une  règle.  Ce 
régime  et  cette  règle,  dont  plusieurs  cherchèrent  d'abord  à  s'af- 
franchir, il  finit  par  les  imposer  formellement  à  tous  les  membres 
du  clergé  urbain,  qui  dès  lors  furent  astreints  aux  engagements 
et  aux  prescriptions  fondamentales  du  monachisme  :  vie  en  com- 
mun, vœu  de  pauvreté,  communauté  des  biens. 

«  Toujours,  dit  Possidius,  les  clercs  vivaient  avec  l'évèque, 
dans  la  même  maison,  à  la  même  table  :  tous  étaient  nourris 
et  velus  à  frais  communs.  »  Dans  son  palais  comme  au  J/c/ms- 
tei'imn,  Augustin  voulut  réaliser  l'idéal  évangélique  des  pre- 
miers chrétiens  de  Jérusalem,  entre  qui  tout  était  commun.  Il 
disait  un  jour  en  chaire  :  «  Vous  savez  tous,  ou  presque  tous, 
comment  nous  vivons  dans  la  maison  que  l'on  appelle  la  maison 
de  l'évêché  (domus  episcopii).   .\utant  que  nous  le  pouvons,  nous 
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imitons  ces  saints  dont  il  est  dit  dans  le  livre  des  Actes  des 
Apôtres  :  Personne  ne  prétendait  que  rien  fût  à  lui  ;  mais  tout 
était  commun  à  tous.  »  Pour  édifier  les  fidèlps  sur  le  genre  de  vie 
qu'on  menait  à  l'évêché,  il  faisait  lire  et  commentait  en  détail  le 
célèbre  chapitre  des  Actes  des  Apôtres.  Il  ajoutait  :  «  Voilà  com- 
ment nous  vivons.  Personne,  dans  notre  société,  n'a  le  droit  de 
rien  posséder  en  propre.  —  Mais  peut-être,  dit-on,  quplques-uns 
ont  du  bien  à  eux,  —  Personne  n'en  a  le  droit  ;  quiconque  aurait 
du  bien  à  lui  manquerait  à  la  règle.  J'ai  bonne  opinion  de  mes 
frères  ;  el  toujours,  en  raison  de  cette  bonne  opinion,  je  me  suis 
gardé  de  faire  une  enquête.  Enquêter,  c'eût  été  laisser  entendre 
que  j'avais  d'eux  mauvaise  opinion.  Je  savais  et  je  sais  que  tous 
mes  compagnons  connaissent  ma  volonté,  qu'ils  connaissent  la 
loi  de  notre  vie.  >> 

On  voit  qu'il  y  avait  des  sceptiques  dans  Hippone,  que  la  mé- 
disance ou  la  calomnie  n'épargnait  pas  le  monastère  épiscopal  : 
on  insinuait,  on  racontait,  que  des  membres  du  clergé  contreve- 
naient à  la  règle  delà  communauté  des  biens,  qu'ils  avaient  une 
fortune  personnelle.  En  fait,  Augustin  rencontra  d'abord  quel- 
que résistance  de  la  part  de  certains  clercs,  qui  tenaient  à  leur 
in  iépendani  e,  qui  voulaient  vivre  chez  eux  el  garder  leur  bien. 
Pour  arrivera  ses  fins,  il  imagina  d'imposer  à  tout  nouveau  clerc 
le  vœu  de  pauvreté  et  l'obligation  de  la  vie  commune:  «Je 
résolus,  dit-il,  de  n'ordonner  aucun  clerc  qui  ne  voudrait  pas 
demeurPT  avec  moi.  De  celte  façon,  s'il  manquait  plus  tard  à  son 
vœu,  j  aurais  le  droit  de  lui  enlever  ses  fonctions  de  clerc,  puis- 
qu'il aurait  violé  sa  promesse  de  vivre  en  commun  dans  notre 
sainte  compagnie.  » 

Malgré  ces  précautions  de  l'évêque,  il  se  trouva  des  clercs  qui 
firent  bon  marché  du  vœu"  de  pauvreté.  Un  prêtre  vint  à  mourir, 
qui  vivait  à  l'évêché  sur  le  fonds  commun  :  or  il  laissait  une  for- 
tune personnelle,  et  un  testament  qui  trahit  sa  longue  hypo- 
crisie. On  juge  du  scandale.  Augustin  n'hésita  pas  :  pour  donner 
satisfadion  aux  fidèles,  il  décida  de  faire  une  eniuéte  sur  la 
situation  de  tous  les  clercs,  et  de  couper  court  aux  abus.  Il  mena 
l'affaire  au  grand  jour,  et,  par  deux  fois,  s'expliqua  devant  le 
peuple.  Il  prit  d'abord  une  mesure  transitoire,  motivée  par  la 
crainte  de  jeter  le  trouble  dans  son  clergé  :  tout  clerc-moine,  qui 
aurait  conservé  quelque  fortune  personnelle,  devrait  s'en  défaire 
avant  l'Epiphanie  ;  sinon,  il  devrait  quitter  le  monastère  épisco- 
pal, tout  en  conservant  ses  fonctions  de  clerc.  Concession  très 
sage,  évidemment,  et  qui  pourtant  coûtait  un  peu  à  l'évêque  : 
«  Ceux  qui  veulent  posséder  quelque  chose  en  propre,  dit-il,  ceu.^ 
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à  qui  ne  suffisent  pas  Dieu  et  l'Eglise,  peuvent  aller  demeurer  où 
41s  voudront,  où  ils  ponrrout.  Néanmoins,  je  ne  leur  enlève  pas 
leurs  fonctions  de  clercs,  car  je  ne  veux  pas  d'hypocrites.  »  L'en- 
quête démontra  que  tous  les  membres  du  clergé  étaient  en  règle, 
ou  sur  le  point  d'y  être;  et  aucun  ne  demanda  à  quitter  le  mo- 
nastère épiscopal.  Rassuré  de  ce  côté,  Augustin  revint  à  son  prin- 
cipe, et  promulgua  un  règlement  draconien  :  désormaisserait  rayé 
de  la  liste  des  clercs  quiconque  aurait  manqué  au  vœu  de  pau- 
vreté et  serait  convaincu  de  posséder  quelque  chose  en  propre. 
"Solennellement,  il  porta  sa  décision  à  la  connaissance  de  tous  les 
fidèles  parcelle  énergique  déclaration  :  «  Voici  ce  que  je  dis: 
vous  m'entendez,  ils  m'entendent.  Tout  clerc  qui  aura  voulu  pos- 
séder quelque  chose  en  propre  et  vivre  sur  son  bien  et  contre- 
venir à  la  présente  règle,  de  ce  clerc-là,  je  ne  dis  pas  seulement 
aujourd'hui  :  «  Il  ne  demeurera  pas  avec  moi  »  ;  je  dis  aussi  : 
«  Il  ne  sera  plus  clerc  »...  Puisque  tous,  grâces  à  Dieu,  ont  ac- 
cepté de  vivre  en  commun,  si  désormaisun  clerc  vit  en  hypocrite, 
s'il  est  convaincu  d'avoir  quelque  chose  en  propre,  je  ne  lui  per- 
mets pas  de  faire  un  testament,  et  j'effacerai  son  nom  de  la  liste 
des  clercs.  Il  aura  beau  en  appeler  contre  moi  à  milles  conciles  ; 
il  aura  beau  protester  contre  moi  au-delà  des  mers,  là  où  il  vou- 
dra, là  où  il  pourra  :  je  ferai  en  sorte,  avec  l'aide  de  Dieu,  que  là, 
-où  je  suis  évêque,  il  ne  puisse  être  clerc.  Vous  m'avez  entendu, 
ils  m'ont  eptendu.  »  Ce  jour-là,  en  imposant  à  tous  les  clercs  le 
vœu  de  pauvreté  et  la  vie  en  commun  sur  un  fonds  commun,  Au- 
gustin scellait  définitivement  la  charte  de  son  monastère  épiscopal. 
Mais,  dira-t-on,  de  quoi  vivait  cette  communauté  de  clercs- 
moines  ?  —  Ici,  la  question  est  fort  simple  :  en  vertu  du  prin- 
-cipe  universel  que  le  prêtre  vit  de  l'autel,  le  budgetdu  monastère 
épiscopal  se  confondait  avec  le  budget  de  l'Eglise.  Et  les  res- 
sources ne  manquaient  pas.  Elles  provenaient  dtî  deux  sources 
principales  :  revenus  fixes,  et  offrandes  des  fidèles.  C'est  ce 
qu'explique  fort  bien  Possidius  :  «  Augustin,  dit-il,  n'oubliait 
jamais  les  pauvres.  Pour  eux,  il  puisait  dans  la  caisse  qui  four- 
nissait aussi  à  ses  besoins,  et  aux  besoins  de  tous  les  clercs  qui 
habitaient  avec  lui  :  caisse  alimentée  soit  par  les  revenus  des 
possessions  de  l'Eglise,  soit  par  les  offrandes  des  fidèles.  Parfois, 
comme  il  arrive,  ces  possessions  de  l'Eglise  déchaînaient  l'envie 
contre  les  clercs.  Alors  l'évêque  haranguait  le  peuple  de  Dieu.  Il 
déclarait  qu'il  préférerait  vivre  du  produit  des  cotisations  du 
peuple  de  Dieu,  plutôt  que  d'avoir  le  souci  et  l'ennui  d'admi- 
nistrer des  possessions.  Il  était  prêt,  disait-il,  à  abandonner  ces 
biens,  à  la  condition  que  tous  les  serviteurs  et  ministres  de  Dieu 
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vivraient  suivant  le  précepte  de  l'Ancien  Testament,  où  on  lit  que 
les  desservants  de  l'autel  vivent  de  l'autel.  »  Le  biographe  ajoute, 
non  sans  malice  :  ^^  Jamais  les  laïques  ne  voulurent  accepter  celte 
charge.  «  Ces  observations  précises,  d'ordre  pratique,  sont  d'un 
homme  qui  avait,  lui  aussi,  un  diocèse  à  gouverner,  un  monas- 
tère épiscopal  à  diriger,  un  budget  à  dresser.  On  voit  que,  dans 
les  communautés  d'Afrique,  s'était  perdue  déjà  l'antique  tra- 
dition des  cotisations  mensuelles,  encore  très  vivante  aux  temps 
de  TerluUien  ou  de  Cyprien,  Dès  la  fin  du  iv^  siècle,  les  Eglises 
africaines  ne  vivaient  plus  que  de  leurs  revenus  réguliers  ou 
d'offrandes  accidentelles.  Comme  les  revenus  de  tout  genre 
étaient  le  produit  de  donations  ou  de  legs,  tout  le  problème 
financier  se  ramène  à  la  question  des  offrandes  volontaires. 

Ces  offrandes atïluaient  à  Hippone.  D'abord,  comme  ils  devaient 
renoncer  à  rien  posséder  en  propre,  la  plupart  des  nouveaux 
clercs  abandonnaient  a  l'Eglise  elle-même  toute  leur  fortune  per- 
sonnelle. Tout  ce  qui  pouvait  leur  échoir  dans  la  suite,  d'une 
façon  quelconque,  revenait  de  droit  d  la  communauté.  C'était  un 
principe  absolu  au  monastère  épiscopal  :  tout  ce  qu'un  clerc  re- 
cevait de  sa  famille  ou  des  fidèles  tombait  dans  le  fonds  commun. 
Ce  principe,  Augustin  dut  parfois  le  rappeler  sévèrement  à  des 
parents,  ou  à  certaines  dévotes,  trop  tentées  de  réserver  leurs 
libéralités  à  tel  ou  tel  :  «  Mes  frères,  leur  disait-il,  si  vous  voulez 
donner  quelque  chose  aux  clercs,  sachez  bien  que  vous  ne  devez 
pas,  contre  moi,  nourrir  leurs  vices.  Offrez  à  tous  ce  que  vous 
voulez  ;  offrez-le  volontairement.  Ce  qui  sera  commun,  sera  dis- 
tribué à  chacun  suivant  ses  besoins.  Enrichissez  la  caisse,  et 
nous  en  profiterons  tous.  »  Mais  il  ne  s'agit  encore  là  que  de 
menus  cadeaux  :  l'élément  principal  des  recettes,  c'étaient  les 
donations  proprement  dîtes,  surtout  les  legs. 

Si  abondants  et  si  fréquents  étaient  ces  legs,  que  l'évêque,  loin 
d'avoir  à  les  solliciter,  était  occupé  surtout  à  se  défendre  contre 
eux.  Souvent,  il  refusait  ;  et  bien  des  chrétiens  d'Hippone  lui  en 
voulaient,  lui  reprochant  avec  quelque  amertume  délaisser  échap- 
per ces  occasions  d'enrichir  la  communauté.  C'est  qu'Augustin 
avait  là-dessus  des  principes  arrêtés.  Il  considérait  que  l'intérêt 
bien  compris  de  l'Eglise  était  de  ne  pas  empiéter  surle  droit  des 
familles,  comme  de  ne  pas  se  compromettre  dans  des  aventures 
financières.  Par  exemple,  il  refusa  le  legs  d'un  armateur  (navir.ii- 
larius):  legs  considérable,  mais  qui  pouvait  comporter  desrisques, 
réserver  des  mécomptes,  susciter  des  procès.  Pour  s'excuser,  il 
disait  plaisamment  aux  fidèles:  «Je  n'ai  pas  voulu  faire  du 
Christ  un  armateur.  »  De  même,  il  avait  pour  principe  de  ne  pas 
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accepter  les  legs  des  gens  qui  déshéritaient  Ipurs  enfants  :  il  re- 
fusa l'héritage  du  prêtre  Januarius,  dont  il  fît  partager  la  fortune 
entre  le  fils  et  la  fille  du  défunt.  En  revanche,  il  recevait  volon- 
tiers les  legs  des  personnes  qui  n'avaient  pas  d'enfants.  Aux  dona- 
teurs bénévoles  qui  avaient  des  héritiers  directs,  et  qui  pourtant 
voulaient  laisser  quelque  chose  à  la  communauté,  il  recommandait 
cette  ingénieuse  solution  :  attribuer  à  l'Eglise  une  part  de  fils,  la 
«  part  du  Christ  o,  comme  il  disait.  Ces  parts  du  Christ  et  ces 
surcessions  en  déshérence,  avec  les  dons  courants  et  les  revenus 
fixes,  suffisaient  pour  alimenter  largement  la  caisse  du  monastère 
épiscopal. 

Comme  tous  les  couvents  du  diocèse,  le  «  monastère  des  clercs  » 
avait  son  règlement,  sa  règle  monacale  (régula).  .\.ug\is[\ïï  savait 
la  faire  respecter  de  tous  sans  froisser  personne,  par  un  mélange 
original  de  sévérité,  d'indulgence  avisée  et  de  bonté  spirituelle: 
«Les  manquements  à  la  discipline,  nous  dit-on,  les  infractions 
de  ses  clercs  à  la  règle  ou  à  l'honnêteté,  il  les  réprimait,  tout  en 
sachant  les  tolérer,  autant  quMl  convenait  et  qu'il  fallait.  En  pareil 
cas,  il  recommandait  surtout  de  ne  pas  s'ahai^ser  aux  méchants 
propos  pour  chercher  des  excusas  aux  péchés.  »  Le  grand  secret 
de  son  autorité,  c'est  que  toujours  il  donnait  l'exemple  de  l'obéis- 
sance à  la  règle. 

A  l'exemple  de  l'évêque,  tous  les  clercs  portaient  des  vêlements 
très  simples,  ni  riches  ni  sordides,  lires  du  vestiaire  commun.  Sur 
ce  point,  Augustin  devait  se  défendre  contre  les  libéralités  provo- 
cantes des  dévotes.  Il  cherchait  à  les  décourager,  en  leur  mon- 
trant le  peu  de  cas  qu'il  faisaitde  leurs  cadeaux  :  «  Je  ne  veux  pas, 
s'écriait-il,  qu'on  me  donne  un  riche  manleau  ou  une  tunique  de 
lin  ou  autre  chose,  si  ce  n'est  pour  le  fonds  commun.  C'est  du 
fonds  commun  que  je  reçois  tout,  pour  moi  aussi.  Je  suis  bien 
décidé  à  ne  porterque  ce  qui  m'est  commun  avec  lous.  Je  ne  veux 
pas  qu'on  m'offre  des  choses,  dont  on  croit  que,  moi  seul,  je 
puisse  me  parer  :  par  exemple,  un  manteau  précieux.  Il  est  pos- 
sible que  cela  convienne  à  un  évêque  ;  mais  cela  ne  convient  pas 
à  Augustin,  un  homme  pauvre  comme  moi,  né  de  parents  pau- 
vres... Non,  celane  me  convient  pas  :  je  dois  porlerdes  vétem.ents 
quH  je  puisse,  au  besoin,  donner  à  l'un  de  mes  frères.  Ce  que  peut 
décemment  porter  un  prêtre,  un  diacre,  un  sous-diacre,  voilà  ce 
que  je  veux  pour  le  fonds  commun.  Si  l'on  me  donne  un  vêtement 
plus  beau,  je  le  venais...  Je  le  vends,  et  j'en  donne  le  prix  aux 
pauvres.  »  La  simplicité  dans  le  vêtement,  voilà  tout  ce  que  re- 
commandait la  règle  du  monastère  ;  d'ailleurs,  il  n'est  pas  ques- 
tion d'un  costume  uniforme  pour  lous. 
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Du  même  esprit  s'inspiraient  les  prescriptions  relatives  au 
régime  alimentaire.  Table,  couvert,  menu,  tout  était  simple,  mais 
sans  affectation  d'austérité.  Les  plats  et  autres  ustensiles  étaient 
de  bois,  d'argile  ou  de  marbre  :  seule  trace  de  luxe,  des  cuillers 
d'argent.  Généralement,  des  choux  ou  autres  légumes  ;  parfois, 
de  la  viande,  pour  les  hôtes  ou  les  malades.  11  y  avait  toujours  du 
vin  sur  la  table  ;  mais  on  fixait  d'avance  le  nombre  des  coupes 
que  pourrait  boire  chaque  convive,  et  l'on  retranchait  une  coupe 
à  quiconque  s'oubliait  au  point  de  jurer.  En  cas  de  maladie  ou 
de  convalescence,  l'évèque  autorisait  ufie  collation  supplémentaire  ; 
il  ne  s'opposait  pas  alors  à  ce  que  la  générosité  des  fidèles  vînt 
améliorer  l'ordinaire.  Mais,  sous  aucun  prétexte,  il  ne  permet- 
tait d'aller  déjeuner  ou  dîner  au  dehors.  Pendant  les  repas,  on 
lisait  ou  l'on  discutait,  à  moins  que  l'on  ne  causât  amicalement. 
Cependant,  laconversation  ne  devait  jamais  tourner  au  bavardaget 
ni  aux  méchants  propos.  Un  distique,  gravé  sur  la  table,  avertis- 
sait les  convives  que  toute  médisance  était  proscrite.  Si  quel- 
qu'un manquait  sur  ce  point  à  la  règle,  fût-ce  un  hôte,  fût-ce  un 
évêque  ou  un  ami,  Augustin  le  rappelait  à  l'ordre  et  menaçai 
de  quitter  la  table. 

Naturellement,  ces  clercs-moines  n'étaient  pas  cloîtrés.  Tandis 
que,  dans  les  CHutres  ouvents,  on  ne  sortait  pas  sans  l'autorisation 
du  supérieur,  eux,  ils  sortaient  librement,  pour  vaquer  à  leurs 
occupations.  Ils  pouvaient  même  recevoir  leurs  amis,  à  la  condi- 
tion que  ces  amis  fussent  des  hommes.  Un  article  draconien  du 
règleinent  interdisait  à  toute  femme  l'accès  du  monastère  épis- 
copal.  L'evêque  donnait  l'exemple  :  il  fermait  la  porte  de  l'évêché 
à  ses  cousines  et  à  ses  nièces,  qui  toutes  étaient  des  religieuses, 
même  à  sa  sœur,  qui  était  la  supérieure  du  couvent  de  femmes. 

L'administration  du  monastère  épiscopal,  qui  se  confondait 
avec  celle  de  l'I^^glisn,  relevait  naturellement  de  l'évoque.  Dans  les 
cas  graves,  c'est  toujours  lui  qui  prononçait  ;  et  c'est  à  lui  qu'on 
rendait  les  comptes.  .Mais,  pour  le  détail  de  la  vie  matérielle, 
Augustin  déléguait  ses  pouvoirs  à  un  intendant  ou  prieur,  qu'on 
appelait  le  prœpositits,  et  qui  était  choisi  parmi  les  principaux 
clercs.  C'était  généralement  un  prêtre.  Il  était  nommé  pour  un 
an.  Il  insciivait  sur  un  registre  toutes  les  dépenses  et  les  recettes. 
A  la  fin  de  l'annét^',  avant  de  céder  la  place  k  un  collègue,  il  pré- 
sentait ses  comptes  à  l'évoque.  Ce  système  avait  évidemment 
l'avantage  d'épargner  le  temps  d'Augustin,  qu'absorbaient  tant 
d'aulre.s  tâches.  iMais  il  avait  des  inconvénients.  On  s'en  aperçut 
le  jour  où  le  prêtre  Harnabas  rendit  ses  comptes,  après  son  année 
d'intendance,  cniuo  prwpoxilinuc  .sua'.  Incapacité  ou  négligence,  le 
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malheureux  Barnabas  avait  terriblement  endetté  l'Eglise  et  le 
monastère  des  clercs  :  l'évêque  dut  s'ingénier  pour  payer  les 
délies  du  prêtre. 

De  cesclercs-moines  qui  vécurent  encommunaiité  dans  le  palais 
épiscopal  d  Hippone,  beaucoup  nous  sont  connus.  Le  premier, 
celui  qui  vécut  le  plus  longtemps  dans  la  maison,  pendant  trente- 
quatre  ans,  c'est  Augustin  lui-même.  Dans  ses  lettres,  il  aimait 
à  s'intituler  «  servant  du  Christ  et  de  sa  famille  »,  ou  «  serviteur 
du  Christ  et  des  serviteurs  du  Clirist  »,  ou  autres  formules  ana- 
logues. Ce  n'étaient  pas  là  de  vains  mots  ;  car,  jusqu'à  sa  mort, 
l'évêque  vécut  en  moine.  Près  de  lui  ont  passé  plusieurs  généra- 
tions de  clercs.  Citons,  vers  404,  le  prêtre  Bonifacius  ;  vers  405, 
le  diacre  Lucillus  ;  vers  41i,  le  diacre  Peregrinus  ;  vers  425,  les 
prêtres  Januarius,  Barnabas  et  Leporius,  les  diacres  Lazarus, 
Valens,  Faustinus,  Severus,  Heraclius,  le  sous-diacre  Patricius, 
neveu  de  l'évêque  ;  en  426,  les  prêtres  Saturninus,  Fortunatianus, 
Rusticus  et  Lazarus;  enfin,  le  prêtre  Heraclius,  devenu  coadju- 
teur  d'Augustin,  et  son  successeur  désigné.  Nous  devons  nous 
contenter  ici  de  nommer  tous  ces  clercs-moines,  dont  il  serait  trop 
long  d'évoquer  les  figures. 

En  terminant  celte  étude  sur  les  monastères  d'hommes,  dans  le 
diocèse  d'Hippone,  au  temps  d'Augustin,  notons  les  aspects  très 
divers  que  présentait  alors  en  Afrique  la  vie  religieuse.  Les  an- 
ciennes formes  de  l'ascétisme  chrétien  n'avaienlpas  complètement 
disparu  :  il  y  avait  encore  des  continents  à  l'ancienne  mode, 
vivant  dans  le  monde.  Par  contre,  on  voit  apparaître  dès  lors, 
sur  les  routes  d'Afrique,  quelque  chose  de  très  nouveau  :  une 
sorte  d'ascétisme  ambulant,  contrefaçon  et  exploitation  del'autre, 
les  moines  errants  et  mendiants,  qui  annoîicent  ceux  du  xMoyen 
Age.  Mais,  ce  qui  doit  surtout  retenir  l'attention,  c'est  la  variété 
qu'offre  alors  en  Afrique  le  monachisme  proprement  dit,  celui  des 
religieux  vivant  en  communauté.  Les  divers  établissements  du 
diocèse  d'Hippone,  que  nous  avons  étudiés  plus  haut,  appartien- 
nent à  trois  types  différents:  monastère  de  laïques  adultes,  cou- 
vent-séminaire, monastère  épiscopal.  Dans  la  création  de  ces 
trois  types,  comme  dans  leur  propagation  en  Afrique,  partout 
l'on  retrouve  l'action  directe  ou  indirecte  d'Augustin. 


Les  Comédies  d'Aristophane 


Cours  de  M.  PAUL  GIRARD, 

Membre  de  l'Institut,  Professeur  à  l'Université'  de  Paris. 


RÉSUMÉ. 


XÏV 
Entre  la  Paix  et  les  Oiseaux. 

La  représentation  de  la  Paix  (421)  et  celle  des  Oiseaux 
(414)  sont  séparées  par  sept  années  pendant  lesquelles  nous  ne 
savons  à  peu  près  rien  de  l'aclivité  d'Aristophane.  Il  est  douteux 
qu'il  soit  resté  aussi  longtemps  éloigné  de  la  scène,  mais  toute- 
tentative  pour  replacer  dans  cet  intervalle  les  pièces  qu'il  avait 
pu  composer  serait  vaine.  Une  seule  peut  être  sûrement  rapportée 
à  cette  période  :  c'est  VAmphiaraos,  joué  aux  Lénéennes  de  414, 
alors  que  les  Oiseaux  devaient  être  joués  aux  Diouysies  de  la 
ville  quelques  semaines  p'rus  tard. 

De  nombreux  fragments  de  r.lm;j/u'rtmos  nous  sont  parvenus, 
11  faisait  allusion  au  culte  du  devin  de  ce  nom,  tel  qu'il  était  pra- 
tiqué près  d'Oopos,  sur  les  confins  de  l'Âttique  et  de  la  Béotie, 
culte  aujourd'hui  assez  bien  connu,  grâce  aux  fouilles  poursuivies 
par  la  Société  archéologique  d'Athènes  dans  le  pittoresque  ravin 
de  Mavro-Dilissi,  le  long  du  petit  torrent  sur  la  rive  gauche  duquel 
s'étendait  le  sanctuaire. 

Amphiaraos,  qui,  d'après  la  légende,  avait  pris  part  à  la  pre- 
mière guerre  de  Thèbes,  —  celle  qu'a  si  magnifiquement  célébrée 
Eschyle  dans  les  Sept,  —  était  un  héros  d'origine  argienne  ; 
comme  il  fuyait,  entraîné  dans  la  déroute  commune,  la  terre 
s'était  ouverte  sous  ses  pas  et  il  y  avait  disparu  avec  son  char.  On 
l'honorait  particulièrement  sur  le  territoire  d'Oropos,  où  il  rendait 
des  oracles  et  guérissait  les  malades.  Nous  ignorons  le  sujet  de  la 
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comédie  d'Aristophane,  mais  le  scholiaste  du  Plutus  (au  vers  702) 
nous  apprend  que  laso  y  figurait.  Or  laso  i|la  Guérisseuse)  était  gé- 
néralement donnée  pour  fille  à  Esculape  :  Aristophane  avait  fait 
d'elle  une  fille  d'Amphiaraos,  ce  qui  prouve  que  c'était  surtout 
comme  guérisseur  que  le  souvenir  du  devin  était  évoqué  dans  ce 
drame. 

Ces  deux  pièces  représentées  à  si  peu  de  distance  l'une  de  l'autre 
avaient  dû  rendre,  pour  le  poète,  l'année  413  assez  laborieuse. 
Mais  il  reste  encore  environ  six  ans  dont  nous  ne  connaissons  pas 
l'emploi.  Il  est  possible  de  réduire  celte  durée  dans  une  faible 
mesure  en  se  reportant  aux  dispositions  d'esprit  où  le  demi-échec 
de  la  Paix  avait  laissé  Aristophane. 

On  se  rappelle  qu'en  mars -421  Eupolis  avait  été  classé  premier 
avec  ses  Flalieurs,  dont  le  sujet,  semble-t-il,  se  rapprochait  de 
celui  des  Nuées  ;  la  Paix  n'avait  obtenu  que  le  second  rang.  Ce  ju- 
gement n'avait  pu  que  raviver  chez  Aristophane  la  blessure  de 
423.  H  prit  le  parti  de  revenir  aux  Nuées,  qu'il  regardait  comme  sa 
meilleure  comédie,  et  d'essayer  de  les  remettre  au  concours  ; 
mais  il  ne  les  refit  pas  ;  il  en  remania  seulement  la  parabase,  ou, 
plus  exactement,  les  anapestes  du  début,  qu'il  remplaça  parun  dé- 
veloppement nouveau,  écrit  dans  le  mèlre  auquel  Eupolis  devait 
donner  son  nom,  le  mèlre  Eupolidéen,  Une  allusion  au  Maricas 
de  son  rival,  joué  en  février  421,  une  autre  au  démagogue  Hyper- 
bolos,  banni  par  l'ostracisme  en  417,  mais  qui,  dans  le  moment  où 
écrit  notre  poète,  paraît  bien  être  encore  au  pouvoir,  permettent 
de  déterminer  à  peu  près  la  date  de  ce  remaniement.  Il  faut  le  pla- 
cer en  420  ou  419.  Nul  indice,  cependant,  parmi  les  témoignages 
anciens,  n'autorise  à  croire  que  \q& Nuées  concoururent  à  nouveau. 
Il  est  probable  qu'Aristophane  se  vit  refuser  par  l'archonte  le  chœur 
qu'il  sollicitait  ;  il  publia  alors  son  œuvre,  c'est-à-dire  qu'il  en 
multiplia  les  copies;  elle  fut  dans  toutes  les  mains  ;  de  grands 
dêmes  possédant  un  théâtre,  comme  le  Pirée,  en  donnèrent  des 
représentations.  C'est  ce  qui  explique,  dans  VApoIogie,  le  lan- 
gage que  Platon  prête  à  Socrate,  lorsqu'il  le  fait  parler  des  Nuées 
comme  d'une  pièce  contemporaine,  dont  le  souvenir  était  présent 
à  la  mémoire  de  ses  juges. 

A  cette  époque,  les  rapports  d'Athènes  avec  Sparte  recommen- 
çaient à  se  tendre.  La  plupart  désengagements  entre  les  deux 
villes  n'avaient  point  été  tenus  ;  une  grande  partie  du  Pélo- 
ponnèse était  hostile  à  Sparte  ;  Argos,  surtout,  constituait  pour 
elle  un  danger  permanent,  car  on  ne  s'y  cachait  pas  du  désir  d"y 
régner  sur  la  Péninsule,  et  une  Argos  puissante,  forte  de  ses 
alliances  et  capable  de  les  étendre,  de  s'agréger  par  exemple  une 
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portion  del'Arcadie,  ne  pouvait  que  porter  ombrage  à  Lacédémone. 
Depuis  longtemps  on  le  savait  à  Athènes  ;  aussi  voyait-on  dans  un 
rapprochement  avec  Argos  le  plus  sûr  moyen  de  s'assurer  contre 
de  nouvelles  prétentions  lacédémoniennes.  Le  rapprochement  se 
lit  dans  1  été  de  420,  par  l'influence  d'un  pf>rti  à  la  tête  duquel 
se  trouvait  Alcibiade,  qui  mêlait  à  des  vues  politiques  désintéres- 
sées une  rancune  personnelle  contre  les  Spartiates.  Vers  le  milieu 
de  juillet,  un  traité  d'alliance  ofTensive  et  défensive  était  conclu 
entre  les  Athéniens,  les  Argiens,  les  Mantinéens  et  les  Eléens 
(Thucydide,  V,  47).  Dès  lors,  c'est  entre  Athènes  et  son  ancienne 
rivale  une  hostilité  sourde  qui  donne  raison  à  Thucydide,  lorsqu'il 
affirme  (V,  26)  que,  malgié  la  paix  de  421 ,  jamais  l'étal  de  guerre 
ne  cessa  entre  les  deux  villes,  qu'après  le. complet  anéantissement 
de  la  puissanceathénienne.  Eu  418,  un  corps  de  troupes  athénien 
figure  dans  l'armée  confédérée  qui  livre  bataille  prèsde  Manlinée, 
au  roi  Agis  II  (1).  Un  peu  plus  tard,  Athènes  attaque  Mélos,  alliée 
de  Sparte  :  après  une  longue  résistance,  la  ville  se  rend,  et  tous 
ceux  de  ses  citoyens  en  étal  de  porter  les  armes  qui  tombent 
aux  mains  des  assaillants,  sont  mis  à  mort  (hiver  de  41B-415), 
Dans  le  même  temps,  les  Athéniens  travaillaient  la  Sicile,  où  -les 
cités  les  plus  importantes,  par  affinité  de  race,  étaient  du  parti 
des  Lacédémoniens.  Sollicités  d'y  intervenir  en  faveur  d'Etats 
moins  puissants,  l'ambition  d'Alcibiade  les  précipita  dans  la  plus 
folle  des  aventures.  Au  mois  de  juin  de  l'année  413,  sous  les 
yeux  d'une  foule  innombrable,  à  la  fois  inquiète  et  grisée  d'espé- 
rances, partait  du  Pirée  le  plus  formidable  armement  qu'Athènes 
eût  encore  risqué  sur  mer.  On  sait  à  quels  désastres  devait,  deux 
ans  plus  tard,  aboutir  cet  efîbrt. 

Ce  fut  donc  en  pleine  expédition  de  Sicile  qu'Aristophane,  aux 
Dionysies  de  414,  représenta  les  Oiseaux.  Déjà,  à  ce  moment,  les 
Lacédémoniens  avaient  pris  la  résolution  d'envahir  l'Atlique  et  d'y 
fortifier  Décélie  (Thucydide,  VI,  93),  mais  la  trêve  non  dénoncée 
les  retenait  encore.  On  ne  saurait  dire  pour  quelles  raisons  le 
poète  choisitdans ces  circonstances  critiques  unsujelaussi  éloigné 
des  préoccupations  contemporaines.  Subit-il  quelque  infiuence 
littéraire  ?  Elait-il  fatigué  des  polémiques  violentes  ?  Quelque 
mesure  nouvelle,  inspirée  par  les  démagogues  alors  au  pouvoir, 
réprimait-elle  la  licence  de  la  comédie  ?  Cette  œuvre  de  rêve 
marque,  dans  tous  les  cas,  une  orientation  nouvelle,  et  si  elle 
n'eut  pas  tout  le  succès  qu'en  attendait  l'auteur,  —  elle  n'obtint 
que  le  second  rang,  —  nous  y  trouvons   des   qualités  qui  nous  la 

(1)  Voyez  Fougères,  Mantinéeet  l' A rcadie  orientale,  i».  574. 
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rendent  précieuse,  une  fantaisie,  une  variété,  une  couleur,  aux- 
quelles l'art  d'Aristophane,  si  savoureux  pourtant,  ne  nous  avait 
point  encore  habitués. 


XV 

Les  Oiseaux. 

Deux  Athéniens,  las  des  délations  et  des  procès,  ont  quitté  leur 
patrie  pour  aller  demander  au  roi  des  Oiseaux,  Epops  (la 
Huppe),  s'il  n'aurait  pas  découvert  dans  ses  voyages  une  cité  où 
l'on  pût  vivre  en  repos  (1). 

Peu  satisfait  de  sa  réponse,  Pisétaire,  le  plus  avisé  (Evelpide 
n'est  qu'un  comparse),  propose  de  fonder  au  pays  même  de  la 
gpnl  ailée,  et  avec  son  aide,  une  ville  nouvelle.  Il  réalise  son  pro- 
jet, écarte  les  fâcheux  qui  viennent  à  l'envi  lui  oflTrir  leurs  services, 
devient  l'égal  des  dieux,  et  s'unit  à  Basileia  (la  Royauté),  qui 
jusque-là  siégeait  aux  côtés  de  Zeus.  Tel  est  le  thème  très  simple 
que  développe  Aristophane. 

Au  début,  nous  voyons  les  deux  émigrants  guidés,  l'un  par 
une  corneille,  l'autre  par  un  geai  qu'ils  ont  achetés  à  Athènes, 
peiner  parmi  les  obstacles  d'une  région  rocheuse  et  boisée  où  ils 
pensent  trouver  la  retraite  des  Oiseaux.  Ils  s'arrêtent  devant  une 
pierre  énorme,  d'où  sort,  à  leur  appel,  un  volatile  d'espèce  indé. 
terminée,  d^nt  le  masque  les  épouvante.  C'est  le  serviteur  d'Epops, 
un  frère  de  ce  disciple  de  Socrate,  qui  défend  l'entrée  du  labora- 
toire du  maître  dans  les  Nuées.  Epops  paraît  à  son  tour,  et 
aucune  des  cités  grecques  qu'il  nomme  aux  deux  compagnons  ne 
leur  agréant  comme  refuge,  Pisétaire  expose  son  dessein.  Le  roi, 
séduit,  adresse  un  poétii|ue  appel  à  sa  compagne,  Procné,  qui  dort 
dans  un  buisson  voisin,  puis,  toujours  chantant,  il  convoque  le 
peuple  innombrable  des  Oiseaux,  les  picoreurs  de  grains  qui 
habitent  les  sillons,  les  oiseaux  des  jardins  qui  nichent  dans  l'épais- 
seur du  lierre,   ceux   des   montagnes  qui  se  nourrissent  d'olives 

(1)  Epops  avait  été  roi  jadis,  roi  humain,  sous  le  nom  de  Térée.  11  avait 
régné  sur  une  partie  de  la  Ttirace  et  s'était  uni  à  Procné,  fille  du  roi 
d'Athènes  Pandion.  Aj'ant  fait  violence  à  sa  belle-sœur  Philomèle,  celle-ci, 
d'accord  avec  sa  sœur,  avait  tué  Itys,  fils  de  Térée  et  de  Procné,  et  les 
membres  de  renTant  avaient  été  servis  au  père  dans  un  repas.  Fureur  de  Térée, 
et,  au  moment  où  il  allait  se  venger,  métamorphose  de  tous  les  acteurs  de  cet 
étrange  et  abominable  drame  de  famille  :  Terée  avait  été  changé  en  huppe, 
Procné  en  rossignol,  Philomèle  en  hirondelle  ;  telle  est  du  moins  la  tradition 
suivie  par  Aristophane. 
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sauvages  et  d'arbouses,  ceux  des  marais,  chasseurs  de  mous- 
tiques, ceux  de  la  mer  qui  voltigent  au-dessus  de  la  crête  des 
vagues.  Il  y  a  dans  ce  morceau  un  sentiment  très  frais  et  très  per- 
sonnel de  la  nature,  qui  montre  à  quel  point  le  poète  la  ronnaît  et 
lui  est  sympathique.  Ce  sera  le  trait  dominant  de  la  pièce;  Aris- 
tophane a  vu,  avec  les  yeux  d'un  moderne,  ce  que  l'être  ailé  a  en 
soi  de  mystérieux  et  d'attirant,  et  il  l'a  peint  avec  amour,  mêlant 
à  sa  peinture  des  touches  d'une  mièvrerie  gracieuse  qui  convient 
à  merveille  à  la  taille  et  à  la  gentillesse  de  ses  héros. 

Les  Oiseaux  arrivent  de  toutes  parts,  et  grand  est  leur  émoi  à 
la  vue  des  étrangers.  Ils  se  précipitent  sur  eux  à  c^ups  de  bec  ;  la 
bousculade  ou  la  bataille  dont  nous  avons  relevé  maint  exemple  se 
produit  :  elle  prend  fin  par  l'intervention  d'Epops.  C'f-st  alors  que 
Pisétaire  se  met  en  devoir  de  convertira  ses  idées  son  auditoire, 
dont  l'attention,  sinon  la  bienveillance,  lui  est  désormais  acquise  ; 
avec  beaucoup  d'iinibileté,  il  flatte  les  Oiseaux  en  les  instruisant  de 
leur  prodigieuse  antiquité  :  n'ont-ils  pas  précédé  dans  le  monde  les 
dieux  eux-mêmes  ?  S'ils  le  voulaient,  ils  reconquerraient  leur  an- 
cienne puissance  et  feraient  la  loi  à  la  terre  et  au  ciel.  C'est  une  scène 
charmante  que  celte  scène  de  révélation^  coupée  de  questions",  de 
réflexions  naïves,  jetées  par  Epop«  ou  le  coryphée,  porte-paroles 
du  chœur,  parmi  les  propos  de  cet  Athénien  beau  parleur.  Ce 
n'est  pas  que  tout  y  soit  de  l'invention  du  poète  ;  évidemment  il  a 
puisé  à  des  sources  étrangères,  théories  cosmiques  dont  l'origine 
nous  échappe,  superstitions  locales,  contes  populaires  peut-être, 
mais  tout  cela  a  passé  par  son  imagination,  qui  est  une  imagina- 
tion de  comique,  gaie  avant  tout,  pour  la<^uelle  c'est  une  joie  d'as- 
socier le  lidicule  des  commentaires  d'Evelpide  à  la  poésie  de  ces 
vieilles  traditions,  qui  a  pris  notammt^nt  un  visible  plaisir  à  es- 
quisser la  silhouette  de  Pisétaire,  ce  conférencier  imperturbable, 
dont  la  faconde  va  devant  elle  hardiment,  impudemment,  expli- 
quant tout,  simplifiant  tout,  dans  un  désir  1res  athénien  de  succès 
et  de  victoire.  Les  auditeurs  conquisse  ralli'Ut  avec  enthousiasme 
au  projet  de  fonder  une  ville  aérienne  qui  leur  rendra  l'empire 
perdu.  Mais  il  faut,  pour  que  ce  miracle  s'accomplisse,  que  les 
deux  amis  soient  capables  de  suivre  partout  leurs  nouveaux  alliés. 
Qu'ils  se  rassurent,  interrompt  Epops  :  ils  mangeront  d'une  cer- 
taine racine  et  des  ailes  leur  pousseront.  Sur  cette  promesse, 
tous  pénètrent  dans  la  demeure  du  roi,  après  que  le  Rossignol 
(Procné),  invisible  jusque-là,  s'est  offert  à  leurs  regards  sous  les 
traits  d'une  courtisane  masquée,  aux  cheveux  cerclés  d'or,  dont 
peut-être  cet  or  était  le  seul  vêtement. 

Ici  se  place  la  Parabase,  qui  débute  par  un   admirable  récit  de 
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l'origine  des  Oiseaux,  car  le  chœur  qui  toul  à  l'heure  ne  savait 
rien  (iu  passé  de  sa  race,  le  connaît  maintenant  beaucoup  mieux 
que  Piselaire  lui-même  ;  cela  s'explique  par  ce  brusque  change- 
ment de  personnalité  déjà  noté  précédemment,  qui  fait  de  lui 
dans  cette  partie  du  drame  l'interprète  direct  de  la  pensée  du 
poète.  La  gravité  des  premiers  vers  est  saisissante,  et  ce  mépris 
de  l'oiseau  —  être  de  lumière  etde  liberté —  pour  l'esppce  humaine 
«  qui  vit  dans  la  nuit,  frêle  comme  les  feuilles,  sans  souffle,  fan- 
tômes de  boue,  ombres  inconsistantes,  privées  d'ailes,  qui  durent 
un  jour,  mortels  misérables,  pareils  à  des  songes  ».  Sans  doute,  la 
surcharge  même  de  ce  style  trahit  l'intention  comique  ;  elle  n'en 
est  pas  moins  pour  nous  suggestive,  et  ce  n'est  pas,  semble-t-il, 
nnus  tromper  absolument  que  de  croire  qu'il  y  circule  un  souffle 
de  vraie  poésie. 

Ce  qui  suit,  emprunté  aux  croyances  orphiques,  est  d'une  éton- 
nante couleur.  Au  commencement,  il  n'y  avait  que  le  CHiaos, 
la  Nuit,  l'Erèbe  et  leTarlare;  ni  la  terre,  ni  l'air,  ni  le  ciel 
n'existaient.  Dans  le  noir  Erèbe,  la  Nuit  pondit  un  œuf  vide,  d  oîi, 
après  de  longs  siècles  écoulés,  sortit  Eros,  et,  de  l'union  d'Eros 
et  du  Gha(3S,  naquirent  les  Oiseaux.  Ainsi  la  race  ailée  est  fille 
de  l'Amour,  principe  de  toute  chose;  de  tous  les  êtres  organisés, 
les  Oiseaux,  les  premiers,  ont  vu  la  lumière,  bien  avant  les  Im- 
mortels, avant  le  ciel,  avant  la  mer,  avant  la  terre,  avant 
l'homme  ;  naturellement,  les  preuves  de  celte  noblesse  (jui  re- 
monte au  néant  sont  des  preuves  comiques  :  Aristophane  reprend 
vite  contact  avec  le  sol,  mais  il  faut  lui  savoir  gré  de  le  quitter  par 
instant. 

La  seconde  partie  de  la  pièce  contient,  selon  l'usage,  l'inévi- 
table suite  des  conséquences  :  Evelpide  et  Pisétaire  reparaissent 
avec  des  ailes  dont  les  plumes,  courtes  encore,  sont  entre  eux 
motif  à  plaisanteries.  C'est  à  ce  moment  seulement  que  la  ville 
nouvelle,  qu'on  ne  voit  pas,  qui  est  dans  les  airs,  et  que  s'em- 
ploient à  bâtirdes  travailleurs  ailés,  reçoit  son  nom  :  elle  s'ap- 
pellera Néphélococcygie,  \oiC\lé  des  nuages  et  des  coucous.  Et 
tandis  que  son  fondateur  oiî're  le  sacrifice  accoutumé,  un  poète, 
un  devin,  le  géomètre  Méton,  un  inspecteur  des  colonies  athé- 
niennes et  des  villes  alliées  d'Athènes,  un  marchand  de  décrets, 
viennent  successivement,  avec  l'espoir  d'un  salaire,  mettre  à  sa 
disposition  leur  talent  de  panégyriste,  leur  science,  leurs  qualités 
d'administrateur.  Il  les  chasse  à  coups  de  bâton. 

Les  dieux,  cependant,  s'émeuvent,  etZeus  envoie  Iris,  sa  mes- 
sagère, réclamer  les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  Mais  qu'est-il 
maintenant  auprès  de  Pisétaire  ?  Le  héraut  expédié  aux  habitants 
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de  la  terre  pour  leur  faire  connaître  la  fondation  nouvelle,  revient 
et  antioiice  l'arrivée  de  nombreux  émigranisqu'altire  larenomnrjée 
du  fondateur.  Et,  en  effet,  un  jeune  homme  se  présente,  un  dis- 
ciple des  sophistes,  qui  s^il  que  chez  les  oiseaux  on  peut  impu- 
nément étrangler  son  père.  Puis,  c'est  le  poète  dithyrambiiiue 
Cinésias,  et  après  lui  un  sj'  ophante  :  tous  deux  veulent  dps  ailes, 
l'un  pour  aller  chercher  des  inspirations  dans  les  nuages,  l'autre 
pour  répandre  et  soutenir  plus  aisément  partout  des  calomnies. 
Gesscènes  sont  froides  ;  la  ditïerenceentre  elles  et  les  précédentes 
n'est  pas,  pour  nous, suffisamment  marquée;  les  traits  parliculiers 
de  satire  qu'elles  renferment,  même  l'esp'ce  de  pessimisme  géné- 
ral qui  s't^n  dégage,  nous  laissent  indifférents.  Ne  sentons-nous 
pas  d'ailleurs  qu'elles  pourraient  être  •  multipliées  à  l'infini  ou 
remplacées  par  d'autres  qui  exprimeraient  les  mêmes  idées  sous 
d'autres  formes  ?  Il  y  a  plus  d'esprit  moderne  dans  celles  qui 
suivent,  où  l'on  voit  Pisetaire  traiter  avec  l'Olympe.  La  figure  de 
Promeihée,  ce  vieil  ennemi  irréconciliable  de  Zeus,  qui  vient 
en  cachette,  avec  une  joie  non  dissimulée,  lui  apprendre  que  tout 
va  mal  au  séjour  des  Immortels,  depuis  que  la  fumée  des  sacrifices 
ne  monte  plus  jusqu'à  eux,  celle  de  Poséidon,  grave  et  digne  plé- 
nipotentiaire chargé  de  négocier  avec  le  nouveau  roi  des  Oiseaux, 
le  grotesque  personnage  tiu  Tnba'le,  représentant  des  divinités 
barbares,  lesquelles  meurent  de  faim  tout  comme  les  divinités  hel- 
léniques, cet  autre  intermédiaire  qu'est  le  vorace  Hercule,  si  peu 
fait  pour  le  jeûne,  ramènent  la  gaieté  dans  ce  drame  finissant,  qui 
languissait.  Il  y  a  là  tout  un  petit  ensemble  parodique  qui  se  lient 
et  qui  interesse,  une  comédie  réduite  dans  la  grande,  où  se  ra* 
niine  la  verve  du  poète  pour  notre  plaisir,  où  se  pose  une  fois 
de  plus  pour  notre  curiosité,  qui  menaçait  de  s'assoupir,  le  pro- 
blème toujours  attachant  de  son  irrespect  à  l'égard  des  puis- 
san<  es  célestes. 

Docile  au  conseil  du  perfid"  Promélhée,  Pisétaire,  conscient  de 
sa  force,  cofisent  à  traiter,  à  condition  que  Zeus  lui  cédera  la 
Royauté,  cette  belle  jeune  fille,  gardienne  de  ses  foudr  es,  et  de  qui 
dépendent  mille  choses  important'  s,  la  sa  gesse  dans  les  résolutions, 
les  bonnes  lois,  la  vertu,  la  marine,  l'assemblée,  les  finances,  le 
salaire  des  jug  s.  Poséidon  en  rechignant,  Hercule  avec  un 
empressement  famélique,  la  lui  accordent,  et  tous  parlnot  pour 
l'Olymne  afin  de  la  chercher.  Après  un  couplet  du  chœur,  un 
messager  annonce  aux  Oiseaux  leur  triomphe.  Pisétaire  lui-même, 
bra'^dissant  la  foudre,  par^iît  avec  sa  eune  épouse,  et  la  pièce 
s'achève  sur  un  chant  de  victoire  et  d'allégresse. 
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XVI 

Lysistrata. 

Diverses  adaptations  de  cette  comédie  ont  paru  sur  la  scène 
française,  mais  le  nom  de  Lysistrata  d'iii  surtout  sa  popularité  chez 
nous  à  un  académicien  fort  connu,  sans  lequel  la  masse  du  public 
l'ignorerait  encore  (1). 

Chose  curieuse,  il  fut  probablement  beaucoup  moins  célèbre  à 
Athènes  :  la  pièce  à  laqut-lie  il  sert  de  titr^  figura  aux  Lénéennes 
de  l'année  411,  et  nous  ne  savons  quel  en  fui  le  succès  ;  elle  avait 
pour  sujet  celle  interminable  guerre  du  Péloponnèse,  qui  avait 
recommencé  plus  ardente  que  jamais,  et  qui  se  prolongeait  pour 
le  malheur  et  la  honte  d'Athènes. 

Deux  ans  auparavant,  l'expédition  de  Sicile  s'était  terminée  tra- 
giquement pour  les  Athéniens.  Il  faut  lire  dans  le  VIP  livre  de 
Thucydide  le  récit  de  cette  suite  ininterrompue  de  catastrophes  : 
le  9  septembre  413,  levée  du  siège  de  Syracuse  etretraite  à  travers 
l'intérieur  de  l'île  pour  gagner  les  régions  amies,  pour  atteindre 
notamment  le  pays  des  Sikèles  ;  le  14,  comme  Gylippe,  à  la  tête 
des  Syracusains,  suit  l'armée,  la  harcèle,  lui  livre  de  perpétuels 
combats,  capitulation  dH  l'arrière-garde  commandée  par  Démos- 
Ihèue  ;  le  16,  défaite  de  la  division  de  Niciassur  les  bordsdu  fleuve 
Assinaros,  puis  reddition,  retour  à  Syracuse,  exécution  des  deux 
généraux,  entassement  des  prisonniers  dans  les  carrières,  où  la 
chaleur  des  jours,  la  fraîcheur  des  nuits,  la  fièvre,  la  dysenterie, 
la  faim,  les  déciment.  C'est  le  plus  grand,  le  plus  complet  dé- 
sastre qu'ait  jamais  éprouvé  un  Etat  grec. 

A  l'intérieur,  le  régime  démocratique,  volontiers  regardé  comme 
la  cause  de  tant  de  maux,  était  menacé.  La  partie  clairvoyante  de 
l'aristocratie  avait  pensé,  dans  sa  sagesse,  que  des  réformes 
étaient  nécessaires  :  des  cituyens  connus  pour  leurs  opinions 
modérées  et  conciliantes  avaient  été  chargés,  sous  le  nom  de 
TtpôSouXoi,  d'élaboier  un  remaniement  de  la  Constiiutinn.  Mais  les 
violents  les  accusaient  de  lemeur.  L'hivt^r  de  412  fut  signalé  par 
des  menées  révolutionnaires.  Elles  aboutirent,  au  printemps  de 
411,  à  l'avènement  d'un  gouv  rnemeut  nouveau,  celui  des  Quatre- 
Cenls.  Cette  révolution  devait  suivre  de  peu  de  semaines  la  re- 
présentation de  Lysistrata. 

(1)  La  Lysistrata  de  M.  Maurice  Donnay  fut  représentée  pour  la  première  fois 
au  Grand  Théâtre  en  iS92  ;  on  sait  que  le  rôle  de  la  protagoniste  y  était  tenu 
par  M™«  Réjane. 
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On  voit  dans  quelles  circonstances  critiques  fut  jouée  cette 
piècegaie,  dont  la  jiaieté  nous  amuse  encore.  C'est  avant  tout  la 
guerre  qui  y  occupe  Aristwfthane.  Il  s'agit  de  faire  cesser  la  guerre. 
Or,  en  421,  le  moyen,  c'élaii  de  délivrer  la  Paix  :  en  411,  ce  sera 
d'en  inspirer  aux  belligérants  un  tel  désir,  que  sponianément  ils 
viendront  à  elle,  stimulés  par  unautre  désir  encorepius  impérieux 
€t  plus  humain. 

On  conuiiît  l'intrigue  de  Lysislrata.  Une  Athénienne,  cons- 
ciente du  pouvoir  de  son  sexe,  imagina  d'en  user  pour  le  bien  de  la 
patrie,  ou  mieux,  de  toutes  les  pairies  hellènns,  par  la  constitu- 
tion d'une  ligne  entre  les  femmes  mnriees  de  la  Grèce  entière, 
d'une  ligue  qu'on  pourrait  appeler  la  l>gue  de  V abstinence^  car 
les  ligueuses  elles-mêmes  en  soufTriront  à  coup  sûr,  mais  la 
victoire  n'est  pas  douteuse  :  'es  maris  tenus  à  l'écart  céderont  et 
déposeront  les  armes.  Pour  les  y  amener  plus  vite,  on  aura  re- 
cours à  tous  les  artifices  de  la  coquetterie,  avec  la  ferme  volonté 
de  ne  pas  se  laisser  prendre  a  ses  propres  pièges.  Et  l'on  se  lie 
par  un  serment,  dont  la  formule  dictée  par  Lysistrata,  répétée 
par  Myrrhine,  qui  en  défaille  presque,  énumère  les  savants  sup- 
pli<;es  qui  doivent  réduire  les  hommes  à  merci.  Pendant  ce 
temps,  —  prémices  de  tous  les  coups  d'Etat,  —  d'autres  ligueuses 
se  sont  emparées  de  l'AiTopoie. 

Rien  de  vif,  de  spirituel  comme  ce  début  qui  met  en  scène 
les  principales  d'entre  les  conjurées,  depuis  Lysistrata,  qui  a 
toul  conduit,  jusqu'à  Lampiio,  la  déléguée  de  Sparte,  <|ui  s'ex- 
prime en  laconien,  et  dont  les  formes  athiéiiques  font  tant  d'hon- 
neur à  la  pédagogie  lacedémonienne.  Et  l'on  se  demande,  en 
présence  de  cet  art  alerte,  et  du  plaisir  que  semble  avoir  pris 
le  poète  à  faire  mouvoirdevant  nous  tous  ces  personnages,  si  vrai- 
ment il  a  été  aussi  sévère  pour  les  femmes  qu'on  le  dit  ou  qu'on 
l'écrit  d'ordinaire.  Sans  doute,  nilleurs  il  ne  les  ménage  guère  : 
leur  légèreté,  leur  protligalité,  leur  gourmandise,  leur  ivrognerie 
sont  des  thèmes  sur  lesquels  il  aime  à  revenir.  Mais  ici,  il  les 
présente  sous  un  jour  beaucoup  plus  favorable  :  des  traits  fugitifs, 
des  b  uts  de  dialogues  nous  font  pénétrer  dans  leurs  intérieurs 
€t  nous  montrent  ces  héroïnes  d'un  jour,  y  compris  leur  géné- 
rale, avec  son  énergie  virile  et  sou  audace  pensant  toutes,  au 
fond,  comme  les  femmes  du  chœur,  quand  elles  répondent  aux 
vieillards  qui  se  plnignent  d'avoir  été  frappés  par  elles  ;  «  Eh 
bien,  mon  cher,  il  ne  lallaii  pas  porter  sur  nous  une  main  témé- 
raire ;  si  tu  recommences,  ton  œil  enflera.  J'aime  à  rester  tran- 
quille, modestemi  ni  comme  une  jeune  fille,  ne  touchant  à  rien, 
mais  gare  à  la  guêpe  si  on  l'irrite  dans  son  trou  I  » 
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Uae  des  plus  charmantes,  et  des  plus  vivantes  aussi,  après 
Lysislrata,  c'est  la  jeune  Myrrhine,  qui  s'est  soumise  non  sans  ré- 
pugnance a  la  grève  patriotique  imposée  par  la  générale,  mais 
qui  y  adhère  maintenant  avec  conviction,  et  qu'un  hasard  lait 
choisir  par  celle-ci  pour  en  précipiter  la  fin.  Uu  tiotnme  est 
en  vue;  Lysistr^la  lesigniWe  du  haut  de  l'Acropole,  et  Myrrhine 
aussitôt  le  reconnaît  :  c'est  Cinésias,  son  époux.  Les  deux  amies 
conviennent  qu'on  le  torturera  de  désirs,  pour  faire  de  lui  un 
fanatique  partisan  de  la  paix  ;  el  les  choses  se  pass^-nt  comme 
ellfs  l'ont  décidé.  On  comprendj-a  que  celte  scène  soit  difficile 
à  analyser  ;  c'est  un  simple  petit  chef-d'œuvre  de  psychologie, 
d'habileJé  scénique  et  d'esprit.  Le  pauvre  Cinésias  s'en  retourne 
comme  il  était  venu,  pas  tout  à  fait  pourtant;  il  s'en  retourne 
avec  infiniment  plus  d'indifîérpnce  pour  la  guerre,  tombée  au 
dernier  échelon  de  ses  soucis.  La  réconciliation  ne  lar  le  pas 
entre  les  femmes  victorieuses  et  les  maris  qui  avouent  leur 
défaite.  Chacun  regagne  sa  demeure  en  chantant  de  jolies  chan- 
sons; mais  cette  fois  la  paix  conclue  n'était  qu'un  beau  rêve  : 
après  l'hiver,  Athéniens  et  Péloponnésiens  devaient  reprendre 
la  campagne.  Aristophane  n'en  avait  pas  moins  fait  entendre  sa 
note  de  sagesse  et  de  sens  pratique  dans  celle  œuvre  où  les  mo- 
dernes n'ont  voulu  voir  qu'une  pièce  égrillarde,  et  qui  est 
assurément  la  plus  chasle  de  ses  comédies,  car,  si  Vttn  écarte 
les  crudités  d'expression,  où  trouver  plus  de  décence  que  dans 
cette  vaste  querelle  conjugale,  soulevée  et  entretenue  jusqu'au 
succès  souhaité,  pour  le  salut  des  Etats? 


Les  moralistes  français 

aux  XVIIP  et  XIX^  siècles 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur    à   l'Université   de  Paris. 


RÉSUMÉ. 


I 

L'œuvre  morale  de  la  Révolution.    —  Napoléon   moraliste. 

L'histoire  littéraire  de  la  Révolution  est  pauvre.  On  ne  se  repré- 
sente pas  un  homme  de  lettres  travaillant  dans  ce  bouleversement 
général.  Avei-  la  Constituante,  la  Législative,  la  Conveutioi,  c'est 
la  destruction  violente  de  l'Ancien  Régime.  Sous  le  Directoire, 
c'est  toujours,  avec  l'état  dp  guerre  à  l'extérieur,  les  mêmes  dis- 
sensions intestines.  Puis  viennent  les  quelques  beaux  jours  du 
Consulat,  etc'est,  sous  rpmpire,  la  guerre  et  le  despotisme  qui 
étouffent  les  libres  manifestations  de  la  pensée  (1789-1815). 

La  période  révolutionnaire  compte  degrandsorateurs,  quelques 
journalistes,  mais  pas  un  historien,  pas  un  romancier,  pas  un 
moraliste  :  le  loisir  et  la  sécurité  font  défaut.  Sous  l'Empire,  il  y  a 
un  semtilant  de  littérature,  ép<)pée,  tragédie,  comédie  ;  c'est  une 
littérature  ultra-clnssique.  Chateaubriand  et  M'"^  de  Staël  an- 
noncent toutefois  un  renouvellement  littéraire. 

Est-ce  à  dire  que  nous  ne  trouvions  alors  rien  qui  se  rapporte 
à  l'olt.jetde  nos  recherches?  Il  serait  excessif  de  l'afTirmer.  De  1789 
à  la  Cnustitution  de  l'an  ^  III,  grâ-'S  à  la  liberté  <te  la  presse,  pa- 
rurent, à  défaut  de  chefs-d'œuvre,  bon  nombre  de  brochures  et 
de  livres  de  morale  sociale  et   politique. 

Et  d'abord  qu'est-ce  que  la  Révolution  elle-même,  sinon  l'appli- 
cation à  la  politique  delà  morale  universelle?  Le  principe  rénova- 
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leur  de  1789  a  consisté  à  établir  celle  idée  morale  que  le  véritable 
souverain,  c'est  la  nation.  Que  dire  de  la  fameuse  devise:  liberté, 
égalité,  fraternité  ?  Ces  trois  mois  sont  des  abrégés  de  chapitres 
d'un  traité  de  morale  universelle.  Quant  à  la  Déclaration  des  droits 
de  Ihomme,  elle  touche  aussi  par  bien  des  côtés  à  la  morale.  Il  est 
à  remarquer  que  l'article  I  :  «  les  distinctions  sociales  ne  peuvent 
être  fondées  que  sur  l'utilité  publique  »,  est  un  apophtegme  de 
Mably. 

On  s'est  plaint  que  la  Constituante  n'ait  pas  joint  à  cette  décla- 
ration des  droits  une  déclaration  des  devoirs.  11  est  aisé  de 
répondre  que  celle-ci  était  implicitement  contenue  dans  celle-là  : 
le  droit  d'antrui  a  [)0ur  limite  le  mien  ;  le  droit  suppose  donc  chez 
les  individus  le  devoir  de  respecter  mutuellement  leur  liberté. 

La  Déclaration  des  droits  de  l'homme  servit  de  thèmes  à  une 
infinité  de  dissertations  morales.  En  1793,  cette  Déclaration  fut 
augmentée  de  37  articles.  L'article  VI  précis-e  la  limite  morale  de 
la  liberté  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te 
fît  à  toi-même.  Cette  même  année,  un  conventionnel  obscur,  Lan- 
thenas,  eut  l'idée  de  faire  une  Déclaration  des  devoirs  de  l'homme. 
Cette  œuvre  indigeste,  où  Ton  trouve  des  étymologies  fantaisistes 
(Dieu,  Deus,  Zeu;,  Jéhovah,  sont  rattachés,  parexemple.à  la  même 
racine)  fut  imprimée  par  ordre  delà  Convention,  qui  d'ailleurs 
n'mséra  pas  un  seul  des  articles  de  Lanthenas  dans  la  Consti- 
tution de  l'an  III  :  on  se  contenta  d'ajouter  à  la  liste  des  droits 
9  articles  mofTensifs  pour  les  devoirs  :  c'est  de  la  morale  officielle, 
gouvernementale. 

Il  y  a  aussi  beaucoup  de  morale  dans  les  projets  de  lois  ou  de 
décrets  qui  furent  présentés  alors.  Lt  s  auteurs  étaient  le  plus 
souventde  détestables  littérateurs  ;  mais  dans  toutes  les  questions 
ils  s'efforçaient  de  remonter  aux  principes.  La  Bibliothèque 
nationale  est  très  riche  de  ces  rapports  Le  conveuiionnel  Gré- 
goire en  avait  constitué  une  collection.  Il  y  a  là  une  mine  iné- 
puisable pour  celui  qui  veut  étudier  la  vie  morale  de  cette  époque. 
A  propos  du  divorce,  des  loteries,  de  la  liberté  des  cultes,  de  l'ins- 
truction, etc.,  on  trouve  dans  ces  rapports  des  considérations  très 
hautes.  Il  y  a  tout  un  traité  de  morale  dans  l'un  d'eux  qui  a  Irait 
à  la  vente  des  presbytères.  Il  y  a  aussi  de  belles  choses  iians  celui 
de  Dussaulx  sur  les  jeux  de  hasard.  Ce  Dussaulx  fut  sauvé  de 
l'échafaud,  comme  aussi  Lanthenas,  par  Marat  qui  le  présenta 
comme  un  vieillard  imbécile  :  il  avait  de  bons  moments,  ce 
monstre! 

Mais  c'est  surtout  les  discussions  sur  l'instruction  publique  qui 
offrent  le  plus  d'intérêt.  Dans  ce  domaine,  la  Révolution  avait  tout 
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renversé  pour  tout  reconstruire  ;  elle  n'avait  pas  même  admis 
comme  Descaries  une  sorte  de  construction  provisoire;  tous  les 
collèges  iiisparurent.  La  Révolution  laissa  tout  à  faire  au  puissant 
organisateur  de  l'Université.  Mais  les  rapportsprésentés  sur  celle 
question  contiennent  des  considérations  morales  intéressantes. 
M.  Biisson,  dans  son  Dklionnaire  de  fjèdagoijte,  donne  à  l'arli'-le 
Convention  la  liste  des  rapporteurs.  Parmi  eux  deux  noms  attirent 
l'attention  :  Condorcel  et  Claude  Mazuyer. 

Condorcel  (1743-1794',  mathéinalicien  remarquable,  membre 
de  la  liégislative  et  de  la  Convention,  est  surtout  connu  par  son 
Esquisse  d'un  tablpau  historique  des  progrès  de  iesprit  humain. 
Il  a  joué,  à  l'époquH  de  la  Révolution,  un  rôle  importam  cou. me 
éducateur.  Membre  du  Comité  d'instruction  publique,  il  présenta 
en  celte  qualité  un  rapport  célèbre  sur  l'organisulion  de  l'ensei- 
gnement national.  C'est  une  étude  remarquable  par  la  rigueur 
scieiititique,  par  la  précision,  une  précision  qui  n'est  pas  loule- 
fois  exempte  d'une  certaine  sécheresse.  On  y  trouve  un  grand 
nomlire  de  considérations  morales. 

Claude  Mazuyer  (1760-1794)  est  aussi  l'auteur  d'un  rapport  sur 
l'instructioii  publique,  qui  fut  imprimé  par  ordre  de  la  Convention.. 
Il  mourut  sur  l'échafaud,  viilime  du  courage  avec  lequel  i^  avait 
dénoncé  la  tyrannie.  Il  s'est  préoccupé  aussi  dans  son  rapport  de 
l'éducation  des  femmes.  «  Une  femme  homme,  dit-il,  est  un 
monstre.  » 

A  ces  ouvrages  il  faut  ajouter  les  discours  moraux  prononcés 
pendant  la  Révolution  a  l'occa-^ion  des  fêtes  publiques  et  des  cé- 
rémonies du  culte  de  la  philanthropie.  C'est  du  R"usseau  et  du 
Mably  détestable.  On  y  trouve  les  plus  beaux  modèles  de  palhos 
et  de  galimatias. 

N'oublions  pas  la  création  de  l'Institut  de  France  (179o-17ii6)  ; 
il  comprenait  trois  classes  :  celle  des  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, cell»  des  sciences  morales  et  politiques,  celle  de  la 
littérature  et  des  beaux-arts.  La  deuxième  classe  nous  intéresse  ; 
mais  la  plupart  deceux  qui  la  composaient  étaient  des  philosophes 
anl  chrétiens,  qui  n'ont  guère  laissé  de  trace  dans  rhisl(jire  des 
idées  morales.  Pour  être  complet,  il  faudrait  tenir  compte  aussi 
des  articles  de  morale  parus  dans  les  journaux  de  l'époque. 

En  ré-umé,  la  Révolution  n'a  pas  produit  un  seul  beau  hvre  de 
morale.  Kile  nous  adonné  seulement  la  monnaie  de  ce  livre,  mais 
de  la  petite  monnaie. 

En  1799,  le  coup  d'Etat  de  Brumaire  substitue  au  Directoire  le 
Consulat.  La  sécurité  renatl.  Chateaubriand  publie  son  Génie  du 
€h)nstiani$me.    On    aurait  pu  croire   à   une    éclosion   d'œuvres 


"48  HEVLI-:    DES    COURS    ET    CONFÉRENCES 

morales  ;  le  champ  d'observatioQ  était  favorable  pour  les  mora- 
listes :  le  spectacledes  Terroristes  rampant  aux  piedsde  Napoléon, 
les  guerres,  If  s  affaires  religieuses,  il  y  avait  là  de  quoi  piquer  la 
curiosilé,  éveiller  l'observation.  Mais  les  œuvres  de  morale  qui 
furent  composées  alors  ne  parurent  que  plus  tard  (Jouberl).  Les 
seuls  moralistes  de  ce  temps  sont  des  morts  dont  on  publie  les 
œuvres  posthumes  :  eo  1803,  Chamfort  ;  en  1808,  Rivaroi.  Par 
les  soins  de  M™^  de  Staèl  paraissent  bien  en  1809  les  Lettres  et 
pensées  du  prince  de  Ligne,   mais  l'auteur  est  un  étranger. 

Le  seul  moraliste  de  l'Ernpire,  c'est  l'Empereur.  Une  publica- 
tion récente  a  fait  de  Napoléon  un  moraliste.  En  feuilletant  ce 
volume, on  rencontre  beaucoup  de  pensées  profondes  et  d'un  lour 
remarquable.  Par  exemple  :  «  Le  cœur  d'un  homme  d  Etatdoitêtre 
dans  sa  tête.  »  —  «  Un  chef  est  un  marchand  d'espérances.  »  — 
«  L'impatience  est  un  grand  obstacle  aux  succès.  »  —  «  On  devient 
l'homme  de  son  uniforme.  »  L'éd.teur  a  raison  d'appeler  Napoléon 
un  moraliste.  C'est  un  La  Rochefoucauld,  aussi  clairvoyant,  mais 
moins  amer.  On  pourrait  ajouter  aux  pensées  déjà  recueillies  un 
certain  nombre  d'autres  tirées  de  ses  J/^'»ioi/'es  et  de  sa  Correspon- 
dance. Napoléon  était  l'homme  des  idées  générales.  Le  penseur 
apparaît  dans  les  procès-verbaux  des  délibérations  du  Conseil 
d'Eiat,  dont  on  a  publié  des  fragments.  Napoléon  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  tenir  le  premier  rang  des  moralistes  fran- 
çais. 


II.  —  Chateaubriand.  —  M"»e  de  Staèl.  —  J.   de  Maistre. 

Louis  XVIII  dut  tenir  compte  des  principes  de  89.  Il  fui,  malgré    % 
qu'il  en   eût,  un  roi  constitutionnel,    assez   libéral  d'ailleurs.  La     " 
presse,  le  théâtre,  jouirent  sous  son  régne  d'une  certaine  liberté. 
Ainsi  les  événements  prodigieux  de  1814-1813  avaient  créé  une 
situation  nouvelle  pour  la  littérature. 

Ou  pourrait  faire  ici  uue  objectiorj  :  la  génération  qui  prend 
part  aux  affaires  en  1813  devait  être  peu  préparée  à  son  rôle.  Il 
semble  qu'elle  devait  avoir  peu  din-truction,  peu  de  cuiture 
classique. 

On  se  tromperait  en  raisonnant  de  cette  manière.  Les  hommes 
qui  ont  pris  part  à  la  Restauration  étaient  aussi  instruits  que 
ceux  de  89.  C'est  l'époque  des  Arago,  des Guizol,  des  Lamartine, 
des  Villemain,  des  Thierry.  L'instruction  ne  fut  pas  alors  aussi 
négligée  qu'on    pourrait    le   croire  ;   l'ancien    clergé,    le  clergé 
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réfractaire,  n'avait  pas  émigré  en  entier  ni  péri  siirréchafaud  ; 
beaucoup  de  prêtres  se  firent  précepteurs  privés  ;  un  grand 
nombre  de  curés,  en  veitu  de  la  séparation,  se  trouvèrentmaîlres 
d'école.  Kt  la  jeunesse  d'alors  a  eu  par  surcroit  la  chance  d'être 
formée,  trempée  par  le  spectacle  des  événements. 

11  résulte  qu'il  pouvait  y  avoir  à  ce  moment  une  littérature. 
Celle  de  la  Restauration  a  été  très  audacieuse  :  elle  a  puisé  à  des 
sources  nouvelles  :  le  moyen  âge,  les  littératures  étrangères. 

Le  nouveau  régime  était-il  favorable  aux  moralistes  ?  A  priori 
il  semble  bien  que  non  :  les  sujets  de  morale  étaient  rebattus  ; 
et  puis  il  faut  qu'un  moraliste  ne  soit  pas  pressé,  qu'il  garde 
longtemps  en  portefeuille  le  fruit  de  ses  réflexions  ;  ce  dont  ne 
s'accommode  guère  l'impatience  des  auteurs.  En  outre,  etc'est  un 
fait  remarquable  à  noter,  les  moralistes  pouvaient  trouver  alors 
des  moyens  de  se  fnire  jour  d'une  manière  très  heureuse  :  la 
poésie  lyiique,  le  théâtre,  la  tribune,  l'histoire,  le  roman,  le  jour- 
nal, se  prêtaient  à  la  diffusion  des  idées  morales.  Dans  ces  condi- 
tions, les  livres  de  morale  pure  ne  pouvaient  être  qu'une  ex;oep- 
tion  au  xix^  siècle. 

Chateaubriand,  M'""^  de  Staël,  J.  de  .Maistre,  qui  sont  les  ini- 
tiateurs de  la  littérature  nouvelle,  peuvent-ils  être  rangés  dans  la 
caiégorie  des  moralistes  de  profession? 

Chateaubriand  (176S-1848)  domine  toute  la  première  moitié  du 
XIX'  siècle.  Soldat,  marin,  voyageur,  homme  de  lettres,  ministre, 
diplomate,  il  a  eu  un  champ  d'investigations  très  vaste  ;  il  a  vécu 
sousl'Ancien  Régime,  sous  la  Révolution,  sous  l'Empire,  sous  les 
deux  Restaurations  ;  il  a  connu  la  misère  et  la  fortune.  Autant 
de  conditions  favorables  à  l'observation  morale. 

Son  œuvre  littéraire  est  considérable  :  politique,  apologie. 
roman,  histoire,  il  a  abordé  bien  des  genres.  S'il  peut  être  con- 
sidéré comme  un  moraliste,  c'est  dans  deux  de  ses  ouvrages  : 
l'Essai  sur  les  lirvolutions  et  le  Gétiie  du  christianisme. 

L'Essai  par  bien  des  côtés  touchait  à  la  morale  ;  mais  l'auteur 
était  jeune,  il  n'avait  pas  la  gravité  et  la  sérénité  nécessaires.  Et. 
en  effet,  à  l'examen,  VEssaisur  les  /?''i"(/i///o/?y  apparaît  comme  une 
œuvre  incohérente,  où  l'on  trouve  de  tout,  dogmatisme,  scepti- 
cisme, inexpérience,  pédanlisme.  Publié  à  Londres,  l'ouvrage 
parut  en  1797,  l'année  même  où  La  Harpe  prenait  la  défense  de 
la  religion  chrétienne. L'ennemi  du  christianisme,  c'est  alors  le 
vicomte  de  Chateaubriand,  un  émigré.  L'Essai  sur  les  Révoluiioux 
est  une  œuvre  désolante  :  Chamfort  est  moins  dur.  On  comprend 
que  plus  tard  Chateaubriand  ait  jugé  détestable  et  ridicule  ce 
livre  de  jeunesse. 
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Le  Génie  du  Christianisme.,  quifiitcommencé  en  1798,  au  moment 
où  Chateaubriand  venait  d'aïuoter  ['Essai,  est  tout  le  contraire 
de  celui-ci  :  il  s'agit  cette  fois  d'une  apologie  de  la  religion  chré- 
tienne. Nous  avons  vu  que  Pascal  apologiste  s'est  placé  au  premier 
rang  des  moralistes.  Chateaubriand  par  son  sujet  même  devait  né- 
cessairement être  amené,  lui  aussi,  à  toucher  à  la  morale.  Et,  en  effet, 
comme  il  affirme  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  divin  que  la  morale 
chrétienne,  il  est  bien  forcé  d'établir  un  parallèle  entre  cette  mo- 
rale et  les  autres.  Parmi  ses  devanciers,  Bossuet  avait  déià  établi 
magistralement  ce  parallèle  dans  son  Sermon  sur  ladivinilé  de  la 
religion ([&()9).  Chateaubriand  l'avait-il  lu  ?  Il  n'y  paraît  guère. 
Ou  trouve  dans  le  Génie  du  Christianisme  (2*  livre  de  la  V^  partie) 
quatre  petits  chapitres  sur  celte  question  ;  ils  sont  faibles.  Eu  fait 
de  murale  chiétienue,  Chateaubriand  nous  propose  le  Di^calogue  ; 
il  lie  dit  rien  des  transformations  qui  l'ont  suivi.  Eu  somme,  ce  qui 
intéresse  l'auteur,  c'est  la  beauté  extérieure  du  christianisme, 
c'est  l'art  catholique.  Bossuet  et  Pascal  ne  se  seraient  pas  conten- 
tés de  cette  apologie. 

Chateaubriand  n'est  pas  un  moraliste  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme ;  il  ne  l'est  pas  ailleurs,  même  dans  ses  tristes  Mémoires 
d' Outre-tombe.  M.VictorGiraud  avoulu  nousdonner  récemment  un 
Chateaubriand  moraliste  ;  il  le  présente  même  comme  «un  de  nos 
plus  grands  moralistes.  »  Dans  ces  Pages  choisies,  il  y  a  environ  une 
soixantaine  de  maximes  :  il  en  est  beaucoup  de  fausses  et  même 
de  révoltantes,  ou  bien  d'alambiquées  et  de  prétentieuses,  desti- 
néi'S  surtout  à  amener  des  images.  Ce  qui  a  empêché  Chateaubriand 
d'être  un  moraliste,  c'est  son  caractère,  son  incurable  orgueil. 

Il  n'aimait  pas  M"'^  de  Staël,  et  M™*  de  Staël  ne  l'aimait  pas. 
Cette  dernière  a  eu  aussi  une  grande  influence  sur  son  temps.  Un 
de  ses  ouvrages  touche  à  la  morale  :  c'est  celui  qui  est  intitulé  : 
De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus  et  des  nations 
(1796).  Lesujetavait  déjà  été  traité.  M""^  de  Staël  y  a  mis  beaucoup 
depassionetaussi  de  politique,  La  base  de  toute  cette  argumentation 
est  fausse  :  il  n'est  pas  vrai  que  toutes  les  passions  soient  condam- 
nables; on  arriverait  ainsi  au  nirvana  des  bouddhistes.  L'auteur, 
passionné  et  malheureux,  a  oublié  dans  cette  œuvre  la  définition 
qu'il  avait  donnée  du  moraliste  :  «  Le  vrai  moraliste  est  celui  qui, 
ne  parlant  ni  par  invention  ni  par  réminiscence,  peint  toujours 
l'homme  et  jamais  lui.  »  M"'^  de  Staël  se  peint  toujours.  La  morale 
qu'elle  expose  est  une  morale  romanesque,  la  plus  détestable  de 
tontes  ;lft  suicide  yest  glorifié  ;  de  déplorables  tendances  s'y  ré- 
vèlent ;  l'auteur  soutient  la  thèse  de  la  perfectibilité  indéfinie. 

M'"*^  de  Staël  était  étrangère  ;  Joseph  de    Maistre  est  aussi   un 
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étranger.  Les  passions  politiques  et  religieuses  l'ont  poussé  aux 
extrênnes  ;  c'est  ce  qui  l'a  empêché  d'être  un  moraliste. 


III.  —  Joubert. 

Nouslaissons  de  côté  Fontanesqui  est  un  littérateur,  Guinguené 
qui  a  écrit  des  fables,  Du  Bourg  qui  est  unéconomiste,  Xavier  de 
Maistrequia  laissé  une  fantaisie  charmante,  Ballanche,  Stendhal, 
le  baron  de  Gérando  et  Ronald.  Ces  deux  derniers  noms  pour- 
raient à  la  rigueur  être  retenus  :  jurisconsulte,  philosophe,  Gé- 
rando a  touché  au  genre  que  nous  étudions  dans  l'ouvrage  inti- 
tulé :  le  Perfectionnement  moral  et  l'Education  de  soi-même  ;  c'est 
d'ailleurs  un  écrivain  de  troisième  ordre.  Bonald,  grand  philo- 
sophe chrétien,  a  approfondi,  mais  en  philosophe,  bien  des 
questions  de  morale  ;  on  peut  citer  notamment  son  Traité  sur  le 
divorce. 

Nous  laisserons  de  même  Royer-CoUard,  La  Mennais,  Laromi- 
guière,  Jouffroy,  Droz,  et  même  Cousin.  Sainte-Beuve,  si  merveil- 
ieusementdoué,  aurait  pu,  ce  semble,  être  un  moraliste  dans  Vie 
et  Pensées  deJ.  Delorme.  Mais  ce  livre  n'a  rien  ài  voir  avec  la  mo- 
rale :  c'est  de  lalilléralure. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  Pensées  de  Joubert.  Nous  voici  en 
présence  d'un  véritable  moraliste.  Cet  écrivain  de  grand  mérite 
n'est  même  pas  nommé  dans  de  grosses  histoires  de  la  littérature 
française.  Il  y  a  dans  sa  vie  peu  de  grands  événements  ;  mais  peu 
de  penseurs  se  sont  trouvés  dans  des  conditions  plus  favorables 
pour  étudier  les  hommes. 

Joubert,  né  à  Montignàc  fPérigord)  en  1754,  était  fils  d'un 
médecin  ;  sa  mère  était  une  femme  de  la  plus  grande  distinction. 
Il  quitta  son  village  vers  17  à  18  ans  ;  son  instruction  première 
avait  peut-être  été  un  peu  superficielle  ;  il  la  compléta  à  Tou- 
louse, où  il  étudia  le  droit,  et  au  collège  des  Doctrinaires  de  cette 
ville,  où  il  fut  d'abord  novice,  puis  professeur,  mais  sans  avoir 
prononcé  de  vœux.  Il  y  resta  jusqu'à  vingt-deux  ans  et  revint 
ensuite  à  Montignàc.  En  1778,  il  avait  alors  vingt-quatre  ans. 
Joubert  vint  à  Paris  :  il  trouva  le  moyen  d'entrer  en  relations 
avec  La  Harpe,  Marmontel,  d'Alembert  et  Diderot.  Il  fut  pris  un 
moment  sous  le  charme  de  ce  dernier,  mais  son  christianisme  ne 
fut  pas  ébranlé.  Plus  tard  il  portera  un  jugement  sévère  sur  les 
encyclopédistes. 

Diderot  mort,  Joubert  se  lia  avec  Fontanes,  qu'il  aima  toujours 
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tendrement  C'est  lui  qui  négocia  le  brillant  mariage  de  Fontanes. 
(1788).  Puis  vint  la  Révolulion  ;  Joubert  en  accepta  les  principes. 
En  1790,  les  électeurs  de  Monlignac  lui  demandèrent  d'accepter 
les  fonctions  de  juge  de  paix  ;  il  les  exerça  pendant  deux  ans, 
heureux  sans  doute  de  revenir  dans  celte  petite  ville  où  il  retrou- 
vait sa  mère.  Il  se  maria  en  1793.  Dès  lors  il  se  partaj^ea  entre 
Paris  et  Villeneuve-sur-Yonne,  d'où  sa  femme  était  originaire. 
C'est  vers  cette  époque  qu'il  connut  M""^  de  Beaumont,  pour 
laquelle  il  eut  une  atîection  respectueuse  et  passionnée.  En  1800, 
une  nouvelle  amitié  pénètre  dans  son  existence  :  Chateaubriand. 
Le  rôle  de  Joubert  entre  Fontanes  et  Chateaubriand  est  très 
curieux  :  il  lutte  contre  ce  qu'il  y  a  de  trop  classique  chez  le  pre- 
mier et  s'efforce  de  modérer  le  sei-ond.  Tandis  que  Chateaubriand 
prenait  bientôt  le  chemin  de  l'exil,  Fontanes  devenait  grand- 
maître  de  l'Université  et  inspecteur  général.  Joubert  se  lia  aussi 
avec  le  comte  Mole,  avec  M'"*  de  Vintimille  et  M'"*^  de  Duras.  Sa 
vie  fut  chaste.  C'est  de  lui  qu'une  de  ses  spirituelles  amies  disait  : 
«  Il  avait  l'air  d'une  âme  qui  a  rencontré  par  hasard  un  corps 
et  qui  s'en  tire  comme  elle  peut.  »  On  a  conservé  les  lettres  très 
tendres  et  très  respectueuses  qu'il  a  écrites  à  M™*^  de  Beaumont 
et  de  Vintimille  ;  on  a  aussi  des  lettres  de  M"^^  de  Chateaubriand  à 
Joubert  et  à  safemme.  Il  n'eut  pas  de  relations  avec  M™*  de  Staël, 
qu'il  avait  en  horreur.  Il  mourut  en  1824. 

Dans  la  dernière  ligne  de  cette  sorte  de  journal  intime  où  il 
consignait  ses  pensées,  on  trouve  ces  mots  :  «  Le  vrai,  le  beau, 
le  juste,  le  saint  !»  Il  a  cherché  ces  choses  toute  sa  vie.  Chateau- 
briand, dans  ses  Mémoires  d' Outre-tombe^  où  il  y  a  tant  de  juge- 
ments sévères,  a  parlé  de  Joubert  en  ces  termes  :  «  C'était  un 
égoïste  qui  ne  s'occupait  que  des  autres.  » 

La  femme  de  Joubert,  femme  de  tête  et  de  cœur,  sorte  de 
M'"'^  Jourdain  qui  aurait  été  à  l'é-ole,  prit  soin  de  la  gloire  de 
son  mari.  Celui-ci  laissait  des  chiffons  de  papier  où  il  avait  grif- 
fonné au  jour  le  jour  ses  pensées.  M"'^  Joubert  confia  à  son  fils  le 
soin  de  publier  ces  pensées  ;  ce  fils,  très  intelligent,  avait  fait  par 
son  manque  de  volonté  le  désespoir  de  son  père.  On  le  pressait  de 
publier,  mais  entre  ses  mains  le  travail  n'avançait  pas.  Il  fallut 
attendre  sa  mort  (1838),  c'est-à-dire  quatorze  ans,  pour  que  les 
Pensées  pussent  enfin  paraître.  A  la  prière  de  la  veuve,  ce  fut 
'  Chateaubriand  qui  se  chargea  de  l'édition.  On  tira  un  très  petit 
nombre  d'exemplaires,  et  le  livre  ne  fut  pas  mis  dans  le  commerce. 

Mais  le  parfum  trahit  les  violettes.  On  fit  des  lectures  de  l'ou- 
vrage dans  les  salons  littéraires  ;  on  en  prit  des  copies  ;  les  jour- 
naux en  publièrent  des  extraits.  Ce  fut  un  beau   succès  sans  ta- 
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page.  Sainte-Beuve  y  mil  lesceauen  publiant  un  article  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  où  il  déclarait  qu'il  fallait  ouvrir  à  tout  le 
monde  un  pareil  trésor.  Une  nouvelle  édition  fut  faite  àe?,  Pensées 
en  184"2  par  un  neveu  de  l'auteur,  Paul  de  llaynal.  Depuis  il  en  a 
paru  six  autres,  ce  qui  porte  le  nombre  des  éditions  à  huit. 

L'édition  de  1842  rappelle  à  bien  des  égards  l'édition  éesPensées 
de  Pascal,  donnée  par  ses  amis  de  Port-Royal.  Comme  Périer, 
Haynal  essaya  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  papiers  qu'il  trouva  ; 
il  introduisit  des  titres  et  des  divisions  dans  l'ouvrage.  11  mit  en 
tète  les  pensées  sur  la  religion  ;  c'est  juste  le  contraire  de  ce 
qu'avait  fait  La  Bruyère.  Comme  les  éditeurs  de  Pascal,  P.  de 
Kaynal plaça  en  tête  une  petite  notice    biographique. 

H  avait  pu  augmenter  le  volume  en  tirant  des  maximes  de  la 
Correspondance  de  son  oncle.  C'est  notarnment  dans  la  Çoires- 
jjondance  qu'il  faut  aller  chercher  le  célèbre  parallèle  de  Bossuet 
et  de  Pascal.  Cette  édition  ne  laisse  pas  de  donner  quelqueinquié- 
tude  aux  éditeursde  profession.  Est-ce  letexle  exact  ?  Les  brou  il- 
Ions  existent  encore  dans  la  famille.  Très  prochainement  Joub  ert 
sera  l'objet  d'une  étude  intéressante  et  utile. 

Les  Pensées  de  Joubert  méritent  d'être  comparées  aux  ouvrages 
de  La  Bruyère,  de  La  Rochefoucauld,  de  Vauvenargues.  L'auteur  a 
trop  de  talent  pour  être  spirituel  à  la  manière  de  Chamfort  et  de 
Uivarol.  Ce  sont  des  notes  prises  au  jour  le  jour  par  un  homme 
qui  avaitrhabitude  de  lire,  de  causer,  de  méditer.  On  trouve  des 
pensées  sur  la  littérature,  la  justice,  la  politique,  l'éducation,  des 
réflexions  sur  une  foule  de  choses  qui  avaient  préoccupé  avant 
lui  La  Bruyère,  sur  les  ouvrages  de  l'esprit,  l'homme,  la  société, 
la  conversation.  11  y  a  évidemment  de  grandes  difîérences,  dues 
à  la  diflererice  des  temps.  On  s'étonne  de  certaines  lacunes  singu- 
lières, qui  tiennent  sans  doute  à  la  discrétion  et  aux  scrupules  de 
Joubert  :  lui  qui  avait  été  l'ami  de  tant  de  femmes  distinguées,  il 
ne  dit  rien  des  femmes,  de  l'amour,  de  la  galanterie. 

Les  Pensées  sont  d'une  lecture  très  attachante  et  très  profitable. 
On  y  trouve  beaucoup  de  raison,  de  pénétration,  une  grande  no- 
blesse  de  sentiments.  11  est  imp(^ssible  d'analyser  cet  ouvrage  ;  on 
ne  peut  faire  que  des  citations.  En  voici  quelques-unes  tirées  du 
chapitre  xviii,  intitulé  Du    Siècle  : 

((  Nous  vivons  dans  unsiècleoii  les  idées superfluessurabondenl, 
et  qui  n'a  pas  les  idées  nécessaires.  » 

«  Faire  de  son  humeur  la  règle  de  ses  jugements,  et  de  ses  fan- 
taisies le  mobile  de  ses  actions,  est  une  affreuse  habitude  du 
siècle.  » 

«  L'esprit  philosophique  du  dernier  siècle  n'a  été  qu'un  esprit 
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de  contradiction  appliqué  aux  mœurs  et  aux  lois.  L'esprit  de  con- 
tradiction éloigne  de  toute  élude  approfondie  ;  il  est  commode, 
car  il  n'exige  aucun  travail  ;  mais  en  même  temps  il  est  funeste, 
destructeur.  L'esprit  d'assentiment  demande  bien  plus  d'intelli- 
gence, d'examen  et  de  savoir  ;  il  est  pénible,  bienfaisant,  conser- 
vateur, réparateur.  » 

«  Nos  réformateurs  ont  dit  à  l'expérience:  Tu  radotes,  et  au 
temps  passé  :  Tu  es  un  enfanl.    » 

«Les  salons  ont  perdu  les  mœurs.  La  plaisanterie  a  perdu  le 
monde  et  le  trône.  » 

«  Nous  vivons  dans  des  conjonctures  si  singulières  que  les 
vieillards  n'y  ont  pas  plus  d'expérience  que  les  jeunes  gens.  Nous 
sommes  tous  novices,  parce  que  tout  e^t  nouveau.  » 

Jotibert  est  à  la  fois  un  observateur  et  un  peintre.  Le  seul  re- 
proche qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  d'être  parfois  trop  subtil,  quin- 
tessencié,  précieux.  Comparable  à  La  Bruyère,  il  est  supérieur  à 
Vauvenargues  ;  c'est  un  Vauveuargues  plus  cultivé  et  aussi  plus 
profond  ;  c'est,  selon  le  jugement  de  Poitou,  cité  dans  l'édition  de 
Raynal,  un  Vauvenargues  chrétien. 


Histoire  de   la   politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de    M.     CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Universi/é  de  Paris. 


Résuié. 


L'Afrique  non  civilisée.  —  Le  régime  colonial. 

Après  avoir  vu  ragrandissemenl  du  domaine  colonial  de  la 
Frau  e  sur  des  pays  civilisés  et  constitués  en  Etats  (Afrique  du 
Nord,  Aiinam),  il  nous  reste  i  nous  occuper  de  l'extension  de 
notre  puissance  coloniale  sur  les  peuples  de  l'Afrique  qui  ne  sont 
oi  civilisés  ni  organisés.  Nous  verrons  :  1°  comment  ont  été  créées 
et  organisées  les  colonies  nouvelles  dans  l'Afrique  orientale,  dans 
l'Afri'iue  occidentale  et  à  Madagasi-ar  ;  2°  comment  les  principes 
du  régime  colonial  se  sont  transformés  et  systématisés. 

Documents.  —  Ce  sont  les  récils  des  campagnes  et  des  explora- 
lions,  —  les  rapports  des  cheis.  — Il  faut  consulter  surtout   les 
revues  de  géographie  :-4nnfl/es  de  géographie.  —  Tour  du  monde. 
—  Revup  maritime  et  coloniale,  etc..  Documents  diplomatiques 
Livres  jaunes  iCongo,  Madagascar,  Haut  Nil).  Exposés  d'ensemble 
Lant-ssan,   L'expansion  coloniale  jusqu'en    1 8S6  :  Dubois  et  Ter 
rier.  Les  colonies  françaises;  Rarnbaud,  La  France  coloniale  (\Sii6) 
Lavisse  et    Rambaud,   Histoire  générale,  t.  Xli  ;    Messimy,  Aolre 
■œuvre  coloniale,  1910. 

I.  --  En  Afrique  orientale  la  prise  de  possession  s'est  faite  en 
partant  du  Sénégal. 

1°  La  colonie  créée  par  Faidherbe  se  compose  d'une  ligne  de 
postes  sur  le  Qeuve  jusqu'à  Méiine  et  d'une  domination  ou  pro- 
tectorat sur  la  région  basse  ;  sur  la  rive  gauche,  des  postes  s'éten- 
dent vers  la  Gambie  anglaise  et  les  rivières  du  Sud.  Les  projets 
de  Faidherbe  sur  le  Niger  ontéié  arrêtés  par  la  guerre  de  1870,  et 
après   une  période   de  recueillement  ils   ont  été  repris  eu  1879. 
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Depuis  1876  le  gouverneur  du  Sénégal  eslle  colonel  Briêrede  l'Isle 
et  un  mouvement  s'est  créé  à  Paris  pour  établir  des  communica- 
tions vers  le  centre  de  l'Afrique.  Des  missions  d'études  partent  de 
l'Algérie  vers  le  Niger,  par  le  Sahara;  un  projet  de  chemin  de  fer 
transsaharien  est  établi,  mais  la  mission  Platters,  qui  doit  en  recon- 
naître le  tracé,  est  massacrée  par  les  Touareg.  D'autres  missions 
partent  du  Sénégal,  chargées  à  la  fois  d'opérations  militaires  et 
des  travaux  de  terrassements  nécessaires  à  la  construction  d'une 
route,  puisd'un  chemin.de  fer,  deslinés  à  relier  les  points  extrêmes 
de  navigation,  Kayes,  près  de  Médine,  à  Bamako  sur  le  Niger,  sur 
une  longueur  de  ooO  kilomètres.  Les  crédits  pour  la  campagne 
de  1880-81  sont  votés  trop  tard  ;  l'expédition  part  pourtant  et 
malgré  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde  qui  décime  sa  troupe, 
malgré  les  négligences  de  l'administration  et  la  résistance  des  in- 
digènes le  colonel  réussit  dans  sa  tâche.  Il  s'était  heurté  à  deux 
chefs  de  guerre  Toucouleurs,  Ahmadou  sur  la  rive  droite  du 
Niger  et  Samory  sur  la  rive  gauche.  L'un  et  l'autre  avaient  à  leur 
disposilionunearmée  musulmane  bien  organisée,  nombreuse  etar- 
méede  bons  fusils.  Sur  les  peuples  noirs  ils  avaientfondé  chacun  un 
empire  et  fait  des  razzia  chez  les  tribus  voisines  pour  capturer  des 
esclaves.  Ils  voulurent  s'opposer  à  l'établissement  des  Français  et 
Ahmadou  refusa  de  voirie  capitaine  Gallieni  envoyé  auprès  de  lui 
et  le  retint  prisonnier  dans  sa  capitale  Ségou.  Trois  campagnes 
sont  nécessaires  au  colonel  Borgnis-Desbordes  pour  mener  à  bien 
son  œuvre  (1880-1883).  Il  repousse  les  Toucouleurs,  arriveà  Ba- 
mako, après  avoir  établi  des  postes  militaires  derrière  lui,  à  Ba- 
foulabé  en  1879,  à  Kilaen  1880.  En  1881,  il  s'empare  du  Goubanko, 
pendant  que  les  travaux  du  chemin  de  fer  se  poursuivent.  Le  pre- 
mier train  circule  sur  la  ligne  le  19 décembre  1882  ;  en  1884  cin- 
quante kilomètres  de  voie  ferrée  étaient  construits.  Mais  la 
Chambre,  fatiguée  de  ces  dépenses,  arrête  les  crédits  en  1883  -. 
nous  avions  alors  atteint  le  Niger. 

Les  expéditions  continuent  à  s'avancer  vers  l'Est,  en  suivant  le 
Niger,  et  rencontrent  comme  adversaires  Samory  et  .\hmadou. 
Plusieurs  campagnes  dirigées  par  les  colonels  Combes  et  Frey 
(188't-1886),  puis  par  le  colonel  Galiieni  (1886-1888),  leur  imposent 
des  traités  ;  en  1887,  les  Etats  de  Samory  sont  places  sous  le  pro- 
tectorat de  la  France  et  nos  marchandises  exemptes  de  tous  droits 
pouvaient  circuler  librement.  Au  sud  du  Niger,  les  chefs  indigènes 
reconnaissent  tous  notre  autorité  qui  s'étend  jusqu'aux  rivières 
du  Sud  et  rejoint  le  Soudan  à  la  côte.  —  Par  le  Sud,  les  Français 
essaient  aussi  d'atteindre  le  Soudan  en  remontant  le  Niger  et  en 
entretenant  des  relations  de  commerce  avec  les  indigènes.   Deux 
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compagnies  secréent, envoient  des  agents  etétablissenl  descomp- 
toirs; mais  elles  se  heurtent  a  la  livaiilé  des  commerçrinls  anglais 
qui  l'emporlent,  et  organisent  des  territoires  de  la  Compagnie 
royale  du  iNiger  (octobre  1887). 

La  France  a  étendu  sa  domination  sur  un  énorme  territoire. 
Mais  d'autres  Etats  ont  dans  la  même  région  des  établissements 
anciens,  sur  la  côte,  et  continuent,  eux  aussi,  les  opérations  de 
prise  de  possession.  Le  mouvement  s'étend  sur  toute  l'Afrique 
centrale,  inconnue  encore  et  in^-xplorée.  Pour  éviter  des  conflits 
entre  K  s  Compagnies  et  les  officiers,  les  gouvernements  font  des 
conventions  de  deux  sortes.  Près  de  la  côte  les  frontières  sont  ri- 
goureusement délimitées.  La  France,  venue  à  la  fois  par  la  côfe  et 
l'intérieur,  a  coupé  les  établissements  des  Etats  réduits  à  de  petits 
territoires  em-lavés  au  milieu  des  possessions  françaises  :  la  G;im- 
bie,  la  Sierra-Leone  qui  appartiennent  aux  Anglais,  l'Etat  de  Libé- 
ria aux  Portugais,  le  Togo  a  l'Allemagne.  —  Dans  l'intérieur,  non 
encore  occupe,  on  fixe  la  sphère  d'influence  des  Etats  respectifs, 
la  zone  où  chaquegouvernement  a  seul  le  droit  de  conclure  des 
traités  de  protectorat  avec  les  indigèies  et  d'établir  des  postes 
militaires.  La  Conférence  de  Berlin  consacre  lepartage  de  l'Afrique 
et  de  celte  date  de  I880  commence  la  période  des  grandes  an- 
nexions coloniales. 

Avec  l'Angleterre  un  conflit  a  lieu  sur  la  question  du  Bas-Niger 
La  Compagnie  anglaise  réclame  comme  zone  d'action  tout  l'em- 
pire du  Sokoto  ;  le  gouvernement  français  finit  par  accepter  la 
Convention  de  1890  qui  fixe  une  ligne  de  démarcation  entre  les 
possessions  anglaises  et  françaises,  allant  de  Say  sur  le  Niger  à 
Barroua  sur  le  lac  Tchad,  Les  Anglais  avaient  tout  l'avantage  dans 
cette  Convention.  Mais  bientôt  les  Français  apprirent  que  les 
Anglais  n'avaient  pas  de  souveraineté  dans  le  pays  des  Sokolos  et 
des  Ilaoussos,  parla  mission  du  lieutenant  Mizonqui  constate  la 
valeur  commerciale  de  la  voie  du  Niger.  Ils  envoient  plusieurs 
missions,  celles  de  Toutée  et  d'Hourst,  qui  prennent  possession 
de  la  boucle  du  Niger  par  des  traites  avec  les  indigènes.  L'Angle- 
terre proteste  et  obtient  l'évacuation  du  fort  d'Arenberg  construit 
par  le  capitaine  Toutée.  La  France  essaie  de  profiter  du  principe 
posé  par  la  Conférence  de  Berlin  de  la  libre  navigation  du  Niger. 
Le  lieutenant  Mizonremontele  Niger,  mais  la  Compagnie  anglaise 
lui  fait  toutes  sortes  de  difficultés. 

2°  La  prise  de  possession  de  l'Afrique  occidentale  a  été  complé- 
tée par  une  série  d'opérations  qui  se  développent  simultanément 
dans  deux  régions. 

Sur  la  côte,  les  établissements  antérieurs  ont  peu  de  valeur  ;  très 
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malsains,  ils  ne  possèdent  pas  de  ports,  l'embouchure  des  fleuves 
n'etaut  rendue  accessible  à  cause  des  barres  qu'aux  simples  bar- 
ques. Ils  consistent  uniquement  en  des  factoreries  avec  desag^^nts 
indig^'nes  préposés  à  l'échange  des  marchandises.  On  croit  que  le 
pa-sage  vers  l'intérieur  est  b-^rré  par  de  hautes  montagnes  (les 
montagnes  de  Kong)  qui  interdisent  tout  développem-nt  en 
arrière  d'elles.  En  1870,  le  poste  de  Grand-Bassam  a  été  uflicielie- 
menl  retiré,  mais  maintenu  par  uu  commerçant.  Après  1890, 
l'opinion  change,  car  l'exploration  du  lieutenant  Bmger  a  démon- 
tré qu'il  n'existait  pas  d'obstacles,  et  qu'il  y  avait  un  débouché 
très  facile  du  Niger  vers  lacAte.  Alors  apparaît  la  théorie  de  l'hin- 
Iprland  par  laquelle  la  posspssion  de  h  côte  donne  droit  à  la  pos- 
session des  terres  qui  se  trouvent  derrière. 

La  France  transforme  ses  établissements  en  colonies  avec  un 
Gouverneur  qui  est  chargé  ne  tes  administrer.  En  1889,  on 
nomme  un  Lieutenant  gouverneur  de  la  Gunée  française  (r)vière 
du  Sud)  ;  en  1893,  Grand-Bissam  est  réoccupé  ainsi  que  la  Côte 
d'Ivoire.  Plus  à  l'Est,  l'établissement  de  Porto  Novo  est  remlu  défi- 
nitif par  un  traité  de  protectorat  consenti  par  le  roi  indigène  et 
reni.uveléen  1883.  En  1876,  le  Dahomey  nous  a  concédé  le  port 
d'Ouidah  ;  en  1878,  Kolonou  Mais  le  Dahomey  est  un  royaume 
militai  e  qui  possède  une  armée  organisée  de  7.000  hommes,  dont 
3.000  amazones.  Son  souverain  rè^ne  par  la  terreur  sur  les  popu- 
lations agricoles  et  les  fêtes  de  la  cour  se  marquent  par  des  sacri- 
fices humains.  En  1883,  la  France  installe  des  postes  militaires  à 
Kolonou  et  exige  la  cession  de  Porto-Novo,  en  vertu  iie  l'acie  de 
Berlin,  comme  signe  de  noire  protectorat.  Le  roi  Glé-Glé  proleste 
et  réclame  les  deux  poi  ts.  En  1889.  il  envahit  le  territoire  de  Porto- 
Novo,  et  une  mission  qui  luiest  envoyée  n'obtient  rien  et  est  reçue 
au  milieu  de  tôles  coupées.  A  la  fin  de  1889,  Behanzin,  quisuccéde 
à  Glé-Glé,  reconnaît  nos  droits  moyennant  20000  fr.  qu'il  emploie 
ù  acheter  des  fusils  et  à  préparer  une  attaque  qui  se  produit  en 
1802.  Une  expédition  est  décidée  pour  le  réduire.  Placée  sous  le 
commandement  du  colonel  Dodds,  et  composée  de 2400  hommes 
d(î  la  légion  étrangère,  de  tirailleurs  sénégalais  et  de  detactiements 
de  maiiue,  elle  traverse  la  forêt,  disperse  et  détruit  l'armée  de 
B  hanzin  et  entre  à  Abomey  le  17  novembre.  Behanzin  est  déclaré 
déchu,  puis  déporté  â  la  Martinique.  Une  colonie  est  fondée,  avec 
un  gouverneur  (1894),  et  des  missions  sont  envoyées  pour  pro- 
longer son  territoire  jusqu'au  Niger. 

En  même  temps  les  opérations  militaires  continuent  sur  le  Niger. 
On  renonce  définitivement  à  Imiter  avec  les  sultans  qui  ne  nous 
accordaient  qu'un  protectorat  illusoire,  et  l'on  décide  de  détruire 
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leurs  empires.  Dans  les  camf)agi)es  de  188S  à  t89l,  le  colonel  Ar- 
chinard  s'empare  de  Ségou,  capitale  d'Atunadou  (1890),  et  son 
œuvre  est  continuée  parles  colonels  Humbert  et  Gomhes  qui  luttent 
contre  Samory  (1891-1893).  En  1893,  Archinard achève  d  f*xpul>er 
Ahma<lou  et  toute  la  rive  nord  du  Niger  est  légagée.  Les  habiiants 
acceptent  (acilement  notre  protectorat,  et  Tombouctou,  menacée 
par  les  guerriers  dn  Désert,  appt^lle  une  expédition  française  à  son 
seconrs.  Une  flottille  remonte  le  Niger  pendant  qu'une  colonne 
légère  suivait  les  rives  du  fleuve  ;  mais  elle  est  surprise  en  janvier 
189 i  par  les  Touareg  et  massacrée. 

Saujory,  repoussé  vers  te  Sud,  résiste  longtemps.  En  1893,  un 
plan  méthodique  est  arrêté  par  le  gouvernement,  mais  la  résistance 
énergique  de  Samory,  maître  du  ()ays  d«  Kong(l894-1898),  arrête 
quelque  temps  nos  efforts.  Enfin  sa  capitale  Sikassoesl  emportée, 
et  Snniory  lui-même  est  fait  prisonnier  dans  son  camp  que  la 
colonne  dn  capitaine  Gourand  a  surpris. 

3°  Maîtresse  du  Soudan,  la  France  y  organise  sa  domination, 
qui  a  passé  par  deux  systèmes  successifs.  Apièslachnled'Ahmadou 
(1892),  a  été  créé  le  Soudan  français,  avec  son  budget  et  son 
armée,  composéede  tirailleurs etde  spahis  indigènes  ;  dans  le  Sud, 
un  commandement  supérieur  est  établi  :  les  ofTittiers  restent 
maîtres  du  pays,  établissent  des  marches  et  des  écoles,  et  sup- 
priment la  tr  ite  des  nègres.  Mais  l'opinion,  en  France,  est  hostile 
au  régime  militaire  ;  elle  craint  T-nlraînement  aux  guerres,  ei,  en 
1893,  un  Gouverneur  civil  est  installé  à  Kayes.  Puis,  confor- 
mément au  système  admis  pour  l'Iudo-Ghine, le  gouvernement  dé- 
cide de  grouper  toutes  tes  colonies  m)US  un  seul  chef.  Eu  1895, 
est  crée  le  Gouvernement  général  de  l'Afrique  occidentale,  cnfié 
à  un  civil,  qui  groupe  les  territoires  dn  Sénégal,  du  Soudan  fran- 
çais, de  la  Guinée  française  et  de  la  Côte  d'Ivoire.  En  1899  enfin, 
cinq  colonies  el  un  territoire  militaire  sont  formés  ;  chaqiie  colo- 
nie a  son  gonveinementet  son  budget  spécial. 

Les  recettes  sont  formées  par  un  impôt  personnel  établi  sur 
les  habitants  el  par  les  droits  d'entrée.  Le  pays  est  plus  riche 
qu'on  ne  l'avait  espéré  ;  c'est  une  région  agricole,  fertile,  bien 
arrosée,  et  qui,  ruinée  par  les  incursions  des  marchands  d'es- 
claves, commence  à  se  repeupler  .  —  Des  chemins  de  fer  ont  été 
construits,  qui  aboutissent  à  Dakar,  le  seul  port  de  l'Afrique  sur 
rAllaulique.  et  surtoatentre  leSenégal  et  le  Niger,  traversant  une 
région  très  productive  Le  commerce,  (|ui  consiste  surtout  dans 
l'exportation  de  produits  «lu  sol  (arachi  le  et  huile  de  palme, 
caoutchouc  de  Guinée),  se  développe  rapidement.  Pour  les  travaux 
publics,  lacolonie  a  recours  à  des  emprunts. 
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II.  —  En  Afrique  éqnaloriale,  l'occupalioQ  s'est  faite  en  parlant 
de  la  vieille  colonie  du  Gabon,  où  nous  nepossédionsd'aiileursque 
quelques  cours  d'eau. 

1°  Elle  commence  par  des  explorations  privées  de  1875  à  1878 
(voyages  de  Savorgnaa  de  Brazza).  Puis  un  mouvement  assez 
intense  se  produit  en  France  en  faveur  d'une  politique  active 
d'explorations,  à  la  suite  du  succès  de  Stanley  qui  a  exploré  le 
cours  du  Congo.  En  1877,pst  créée  l'Association  intHrnationaleafri- 
caine,  dont  le  centre  est  à  Bruxelles  et  qui  devient  bientôt  l'Asso- 
ciation internationale  du  (^ongo.  Stanley  reçoit  d'elle  les  fonds 
nécessaires  pouruneexpédilion  qui  établit  sur  le  fleuvedes  postes 
militaires.  En  France,  on  se  décide  à  agir.  Les  Chambres  votent 
un  crédit  destiné  à  une  mission  d'allures  scientifiques,  patronnée 
par  le  Ministère  de  l'Instruction  publique,  mais  qui,  en  fait,  est 
envoyée  pour  prendre  possession  du  pays  par  des  traités  de  pro- 
tectorat avec  les  chefs  indigènes  et  pour  établir  des  postes. 

Savorgnan  de  Brazza  signe  avec  le  mi  Makoko  un  traité  qui  met 
sous  notre  protectorat  les  deux  rives  du  Congo  jusqu'à  TOubanghi 
(1880)  et  fonde  la  ville  de  Brazzaville.  Nommé  Commissaire  du  gou- 
vernement, il  reçoit  en  1883  de  nouveaux  crédits  (jui  lui  servent 
à  créer  définitivement  notre  colonie  de  l'Ouest  africain,  Congo- 
Gabon,  par  l'installation  de  26  postes  militaires. 

Mais  il  s'est  heurié  à  l'Association  de  Bruxelles  qui  a  créé  l'Etat 
indépendant  du  Congo  et  signe  avec  elle  l'accord  du  23  avril  1884 
qui  établit  à  notre  profit  un  droit  de  préemption  en  cas  de  vente 
de  l'État.  Puis  un  règlement  international  est  établi  :  les  Anglais 
et  les  Portugais  ont  signé  en  février  1884  et  menacent  de  fermer 
au  nouvel  Etat  l'accès  de  la  mer.  Mais  Bismarck,  qui  venait  de  faire 
régler  la  question  d'Orient,  fait  réunir  à  Berlin  une  Conférence 
internationale  pour  arranger  les  différends  en  Afrique.  La  Con- 
vention de  Berlin  (1885)  reconnaît  l'existence  de  l'État  indépen- 
dant du  Congo  ;  le  roi  des  Belles  en  est  le  souverain,  mais  l'ad- 
ministration est  absolument  distincte  de  celle  de  la  Belgique.  - 
Mais  cet  acte  établissait  le  principe  de  la  liberté  du  commerce 
et  la  liberté  de  navigation  sur  le  Congo,  sur  le  Niger  et  leurs 
afïluents  sans  qu'on  pilt  établir  de  droits  pour  favoriser  le  trafic 
delà  nation  possédante.  Les  puissames  s'engageaient  h  réprimer 
la  traite,  et  fixaient  une  procédure  réi<ulière  pourlesannexionsqui 
ne  sont  désormais  valables  que  si  elles  sont  notifiées  aux  autres 
puissances  et  accompa:inées  d'une  occupation  efïective. 

Les  deux  gouvernements  français  et  belge  activent  le  mouve- 
ment d'exploration  pour  prendre  possession  des  terres  qui  leur 
ont  été  réservées  et  fixent  les   frontières  des  deux   colonies   par 
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une  série  de  conveolions  (1885-1894)  :  au  Nord,  du  côté  de  la 
colonie  allemande  de  Cameroun,  I  iutluence  française  s'arrête  au 
2°  30' de  laliiude  nord, 'mais  peut  s'étendre  auNord-Ouest,  vers  le 
lac  Tchad  sur  des  régions  que  Ton  croit  très  fertiles.  Les  missions 
vont  se  succéder,  allantde  l'Oubanghi  auChari.  La  mission  Cram- 
pell  est  ma-sacrée  en  1891,  et  nos  progrès  de  ce  côté  sont  arrêtés 
quelque  temps  par  la  résistance  d'un  sultan  musulman,  Rabah, 
ancien  gouverneur  égyptien,  qui  s'est  créé  une  armée  à  la  turque 
et  a  fondé  un  grand  empire  à  l'est  'lu  Tchad. 

2°  L  Etat  indépendant,  arrêté  dans  son  extension  vers  le  Sud, 
pousse  au  Nnrd-Kst  vers  le  Nil.  Léopold  s'entend  avec  l'Ang  eterre, 
protectrice  de  l'Egypte,  qui  prétend  posséder  tout  le  bassin  du 
Haut-Ml  qu'elle  vient  de  conquérir  sur  les  Derviches.  La  Conven- 
tion de  1894  donne  à  l'Eiat  indépendant,  à  bail,  la  région  -'u 
Bahr  el  Gazai  et  du  Haut-Nil  jusqu'à  Fachoda,  qui  formera  ainsi 
une  sorte  d'État  tampon.  Mais  l'Allemagne  et  la  France  protestent 
et  la  Convention  d'avril  189 i  refoule  les  limites  du  Congo  belge 
jusqu'à  la  ligne  de  partage  des  bassins. 

Au  lieu  de  l'Etat  indépendant,  la  France  rencontre  l'Angleterre, 
établie  en  Egypte.  Une  armée  ayant  été  envoyée  contre  les 
Derviches,  la  France  proteste  en  vertu  de  la  théorie  des  «  driMts 
des  Egyptiens  »,  et  pour  arrêter  la  marche  en  avant  des  Anglais, 
le  ministère  des  Colonies  envoie  la  mission  Marchand  qui,  par  le 
Congo,  l'Oubanghi  et  les  marais  de  la  région  du  Haut-Nil,  arrive 
jusqu'à  Fachoda  (juillet  1898  .  Mais  l'armée  anglaise  venue  du 
nord  a  écrasé  les  Derviches  et  déiruit  leur  armée  :  elle  oblige  le 
capitaine  Marchand  à  évacuer  Facho  'a,  et  la  Convention  de  1898, 
complétée  par  la  Déclaration  de  1899,  règlent  les  sphères  d'in- 
fluence respectives  des  deux  Etats.  La  zone  française  s'arrête  à 
la  ligne  de  partage  entre  les  deux  bassins,  englobant  les  rives  du 
Tchad  et  une  partie  du  Dav-Tour  et  del'Ouadaï. 

Arrêtés  à  l'Est,  les  Français  ont  repris  leurs  opérations  au 
Nord-Ouest  vers  le  Chari  et  le  Tchad.  Des  missions  ont  étudié  les 
voies,  mais  longtemps  gênées  par  Rabah  elles  n'ont  pas  donné  les 
résultats  qu'on  en  attendait.  Les  missions  Fonreau,  Lamy  et 
Gentil,  venues  l'une  par  le  Nord,  l'autre  du  Congo  par  le  Chari, 
achèvent  la  conquête  du  Tchad,  par  la  défaite  de  Rabah  qui  est 
tué  le  28  octobre  1900.  La  France  occupe  un  immense  terri- 
toire. 

3°  L'Afrique  équatoriale  est  organisée  suivant  le  même  système 
que  l'Airique  occidentale.  Jusqu'en  1897,  il  y  avait  un  Commis- 
saire général  ;  il  a  été  remplacé  par  un  Gouverneur  général,  qui  est 
aidé  par  quatre  Lieutenants-Gouverneurs  (Gabon;  Moyen  Congo; 
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Oubanghi-Chari  ;  Territoire  du  Ti;ha'1)  ;  chacune  de  ces  divisions 
a  son  b  i'Iget  local,  et  un  budget  général  de  la  colonie  est  alimenté 
par  une  taxe  personnelle. 

Ces  pHvs  sont  moins  riches  que  ceux  de  l'Afrique  of'cidentale  ; 
les  populations  nègres,  de  race  banloue,  sont  très  arriérées  et 
ne  cultivent  pas  le  sol  dont  la  mnjeure  partie  est  couverte  par 
dimmeuses  forêts.  Le  seul  produit  île  ces  régions  oiisist»^  dnns 
la  vente  de  Tivoiie  et  du  caoutchouc.  Mais  l'exploitation  de  cette 
source  de  richesses  par  le  roi  des  Belges  et  les  compagnies  à 
monopole  a  luiné  les  in  ligèn-^s.  Le  même  système,  établi  en 
France  en  1898  par  le  mniisire  dt^s  colonies  Lebon,  qui  accorde 
des  coiic^>sions  à  40  compagnies,  a  donné  lieu  à  de  graves  dilfi- 
cultés  et  a  surtout  contribué  à  arrêter  1-;  commerce. 

III.  —  La  dernière  acquisition  de  la  France  en  Afrique  est  celle 
de  M-îdagascar.  Des  tentatives  avaient  eu  lieu  aux  xvii*  et  xviii^ 
siècles  pour  coloniser  cette  grande  île  ;  elles  restèrent  sans  effet. 
Un  peuple  guerrier  très  intelligent,  les  Hivas,  occupaient  le  ceritre 
de  l'îie  et  avaient  leur  capitale  à  Tananarive,  dans  les  monfagnes. 
Les  Hovas,  convertis  au  christianisme  par  des  missionnaires 
anglais,  étaient  hostiles  aux  Français  et  avaient  eu  drs  contlits 
avec  les   colons  de  la  Réunion  , 

En  1885,  au  momeut  de  la  grande  excitation  coloniale 
(Jules  Ferry), une  escadre  française  bombarde  le  principal  port  de 
Madagascar,  et  la  France  obtient  le  droit  d'avoir  un  résident  avec 
une  esi;orte  française  à  Tananarive  et  d'occuper  plusieurs  points 
de  la  côte.  Mais  la  reine  des  Hovas,  soutenue  par  les  intrigues  des 
agents  anglais,  n'observe  pas  le  traité.  Le  gouvernement  fra  çùs 
se  déci  le  â  faire  la  conquête  de  l'île,  et  une  armée  de  12000 
hommes  est  envoyée  contre  les  H  ivas.  Parlant  de  la  côle  Ouest^ 
après  une  campagne  difficile  où  les  troupes  ont  à  lutter  contre 
la  fièvre,  leur  plus  rciloutable  ennemie,  elle  s  empare  de 
Tananarive,  et  la  reine  Ranavalo  signe  ua  traité  qui  établit 
notre  protectorat,  exercé  par  un  Résilient  civil.  Une  rév  Ite  des 
Hovas  met  fin  au  protectorat  qui  est  transformé  en  annexion 
pure  et  simple.  La  reine  est  déportée,  et  Madagascar  déclarée 
colonie  française. 

En  191J8,  on  rattache  les  Comores  au  gouvernement  de  l'île,  mais 
la  Réunn)n  refuse  dabandonner  son  autonomie.  La  situation 
économique  de  l'île  n'est  pas  très  prospère  :  maUré  la  construc- 
tion de  plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer,  le  commerce  extérieur 
a  diminué  depuis  1907. 

IV.  —  L'ensemble  du  régime  colonial  a  traversé  une  crise  et  a 
finalement  abouti  à  une  méthode. 
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De  1880  à  1900,  des  discussions  ont  eu  lieuà  la  Chambre  etdans 
la  pressa  sur  les  procédés  de  colonisalion  et  sur  l'étendue  lie 
lempire  rol'nial.  On  a  songé  d'nbord  à  se  servir  de  l'assimilation 
(cf.  Algérie,  Tunisie),  qui  donne  une  représentation  aux  colonies 
avec  la  laugUH  et  le  dr"it  français.  Ce  procéiié  était  inapplicable 
aux  vastes  regionsde  l'Afrique  et  a  été  abandonné.  Seul,  le  Sénégal 
a  sa  représentation  au  Parlement.  D'utiles  créations  nul  été  réa- 
lisées, comme  l'Ecole  cnlomale  qui  a  pour  but  de  fournir  des  a<l- 
minisiraleurs  compétents  :  le  nombre  des  fonctionnaires  a  été 
diminué  et  les  dépenses  eonsidérai)lHment  réduites. 

Ou  a  discuté  l'avantage  des  empires  immenses.  Fallait-il  continuer 
à  agrandir  le  domaine  colonial  de  la  France,  ou  au  contraire  se 
contenter  des  colonies  anciennes  et  travailler  à  les  mettre  en 
valeur  ?  L'extension  s'est  faite  malgré  le  personnel  politique  par 
l'initiative  des  chefs  militures  qui  ont  étendu  leur  domination 
jusqu'aux  limites  extrêmes  de  notre  zoned'inÛuence.  —  l.e  régime 
douanier  qu'il  fallait  appliquer  a  donne  lieu  égalemen'  à  des 
discussions  passionnées,  et  la  question  n'a  pas  encore  aujourd'hui 
reçu  de  solution  définitive  (tarif  douanier  de  189:2).  —  Knfin, 
en  ce  qui  concerne  le  gouvernement,  on  a  vu  le  danger  qu'il  y- 
avait  a  laisser  leur  autonomie  aux  petites  <'olonies,  et  on  les  a 
groupées  en  grandes  régions  ayant  chacune  un  gouverneur 
et  dessous-gouverneurs. 

Depuis  1870,  notre  empire  colonial  s'est  considérablement  accru 
en  étendue  et  en  population.  Des  cheminsdefer  ont  été  construits 
en  grand  nombre  etla  production  de  chaque  colonie  a  augtnenté 
dans  des  proportions  notables.  Mais  la  métropole  n'est  pas  pour 
elles  un  débouché  suffi -^ant  et  n'a  pas  remplacé  le  commerce  avec 
l'Etranger.  La  part  des  puissances  étrangères  dans  le  commerce 
de  nos  colonies  est  encoi  e  considérable. 


Cours  de  M.  MAURICE  SOURIAU, 
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HÉSUMÉ. 


Les  Romans  romantiques  de  George  Sand. 

Pour  condenser  en  quelques  pages  six  à  sept  leçons  sur  les  dé- 
buts de  George  Sand,  il  faut  se  résigner  à  supprimer  toutes  les 
références,  se  contenter  de  dire  qu'on  doit  beaucoup  à  Spoelberch 
de  Lovenjoul,  à  Wiadimir  Karéniue,  à  René  Doumic,  à  Roche- 
blave,  etc.,  et  demander  pardon  à  ceux  qui  ne  sont  représentés 
que  par  cet  et  cœtera.  Il  faut  poser,  de  temps  en  temps,  desimpies 
points  d'interrogation,  se  demau'ler  si  l'influence  de  George 
Sand  eu  Europe,  particulièrement  en  Russie,  n'esl  pas  vraiment 
disproportionnée  avec  sa  valeur  morale  ;  si  la  légende  de  la  bonne 
dame  de  Nohant,  commencée  par  George  Sand  elle-même,  et 
pieusement  entretenue  par  sa  famille,  n'a  pas  contribué  à  altérer 
même  l'histoire  de  ses  débuts,  àrendre  la  critique  trop  indulgente 
pour  c^s  œuvres  romantiques  que  condamnèrent  autrefoi  si  net-s 
tement  Vinet  et  Veuillot,  réunis  (une  fois  n'est  pas  coutume)  en 
une  commune  sévérité  pour  l'auteur  de  Lélia  (1). 


I 

Sans  doute  il  convient  de  plaider  les  circonstances  atténuantes  : 
la  généalogie  seule  de  George  Sand  est  une  explication  qui  doit 
rendre  indulgent.  Même  en  laissant  de  côté  les  hérédités  lointaines, 
est-ce  que  cet  étrange  trio  qui  domine  son  enfance,  grand'mère, 
père,  et  surtout  mère,nesuflit  pas  pour  rendre  sympathique  l'enfant 

(1)  Je  serais  désolé  que  l'on  crût  que  la  sévérité  de  ma  propre  étude  pro- 
cède d'un  parti  pris  contre  le  romantisme  en  général.  Je  n'appartiens  pas  à 
l'école  de  ceux  qui  répètent  que  tout  le  mal  vient  de  ce  pelé,  de  ce  galeux. 
J'aime  le  romantisme,  mais  je  n'aime  pas  les  romans  romantiques  de  George 
Sand. 
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qu'ils  semblent  s'eflorcer  de  dévoyer  ?  George  Sand  n'a-l-elle  pas 
été  un  enfant  moralement  abandonné  ?  Une  éducation  normale 
aurait  pu  remettre  les  choses  dans  Tordre  ;  mais  ce  bizarre  pro- 
tecteur, ce  Deschartres,  ce  macabre  échappé  des  Petites  Maisons, 
ne  suffirait-il  pas  à  détraquer  pour  toujours  une  tête  moins  so- 
lide que  celle  d'Aurore  ?  Ajoutez  à  cela  les  héréiités  littéraires, 
les  lectures  que  personne  ne  surveille  ;  E.  Grenier  a  pu  dire  qu'elle 
était  «  la  fille  de  Rousseau  et  de  M"'*  de  Warens  »  ;  on  voit  ce  que 
cette  filiation  peut  ajouter  de  génie  morbide  et  de  dévergondage 
dans  une  nature  saine  au  fond,  qui  essaiera  de  réagir,  quand  elle 
sentira  la  pureté  de  la  grande  nature  lui  entrer  dans  le  cœur.  Ce 
n'est  pas  son  passage  au  couvent  qui  peut  remédier  à  toutes  ces 
possibilités  de  névrose  ;  on  y  prend  pour  des  signes  de  piété  pro- 
fonde et  stable  des  accès  de  sensibilité  religieuse . 

Pour  tracer  la  physionomie  de  la  jeune  fille,  on  peut  étuiiier, 
outre  les  gravures,  les  lithographies,  etc.,  sa  description  physio- 
logique par  Ch.  Perez,  ou  son  portrait  par  E.  Grenier,  par  Balzac. 
Celui  qui  l'a  le  mieux  décrite,  sans  y  songer,  c'est  Théophile  Gau- 
tier, dans  son  fameux  sonnet  : 

La  satiété  dort  au  fond  de  vos  grands  yeux... 

Force  étrange,  énigmatique,unpeu  effrayante  :  une  tranquillité 
passive  qui  peut  tout  à  coup  se  déclancher  en  passion  fougueuse 
ou  en  méchanceté  noire:  Musset  en  savait  quelque  chose  ;  Mérimée 
avait  pu  se  dégager  à  temps.  On  aimerait  à  avoir  les  confidences 
de  ce  pauvre  M.  Dudevant  ;  on  s'est  un  peu  moqué  de  lui  parce 
qu'il  a  demandé  ù  Napoléon  III  la  croix  d'honneur,  «  comme  mari 
d'une  femme  célèbre,  et  bien  connu  pour  ses  malheurs.  »  Il 
méritait  bien  tout  de  même'une  compensation,  l'homme  qui  avait 
su  se  faire  aimer  de  la  future  George  Sand  plus  longtemps  peut- 
être  qu'aucun  de  ses  successeurs,  et  qui  a  eu  aussi  sur  elle  une 
plus  longue  influence  que  les  autres,  car  il  a  fini  par  en  faire, 
elle  l'y  aidant  de  son  côté,  l'ennemie  enragée  du  mariage,  et  le 
prototype  de  ces  femmes  incomprises  qui  cherchent  avec  une 
patience  inlassable  l'homme  qui  les  comprendra. 


II 

Si  intelligent  qu'il  fiU,  il  n'était  pas  réservé  à  cet  exquis  M.  de 
Sèze  de  comprendre  M'"'^  Dudevant,  ni  même  à  ce  pauvre  Jules 
Sandeau,  si  vivement  débarqué  pour  une  inconséquence,  ni  à  cet 
étrange  Henry  de  Latouche,  dont  il  conviendrait  bien  que  l'on  tentât 
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le  portrail,  figure  de  second  plan  qu'on  enlrevoildansdesquestions 
de  premier  ordre.  George  Sand  avait  d'abord  cherché  des 
«  lanceurs  »  ;  elle  n'en  avait  pourtant  guère  besoin  :  elle  allait  se 
lancer  toute  seul*^,  très  vite  et  très  loin,  ayant  deux  points  d'appui  : 
son  talent,  d'abord,  bien  entendu,  et  puis  aussi  une  tendance  à 
chercl)er  le  succès  par  toutes  les  concessions  possibles  :  «  Les 
monstres  sont  à  la  mode,  écrit-elle  au  lidèle  confident  Boucoiran  : 
faisons  des  monstres.  »  C'est  tout  un  programme,  et  sa  première 
rénlisation,  cesl  Indiana. 

L'intrigue  est  assez  bizirre.  Michelet  engoùte  peu  l'exposition 
brusquée,  et  pareillement  le  dénouement  :  Indiana,  retour  de 
l'î  e  Bourbon,  fait  trois  mille  li'-ues  pour  venir  consoler  Raymon, 
et  se  fait  mettre  à  la  porte  par  la  femme  dudit  Raymon,  qui 
s'était  marié  dans  l'intervalle  sans  envoyer  à  Indiana  même  un 
i)illet  de  faire  part.  Ceshéros  de  roman,  <^ui  n'ont  rien  d'héroïque, 
sont  peu  intéressants,  peu  vivants  mêine,  malgré  tout  ce  que 
George  Sand  leur  a  donné  de  sa  propre  substance  morale,  si  j'ose 
ainsi  dire.  Ce  livre  est  plutôt  immoral,  et  la  sensualité  y  remplace  la 
passion.  La  psychologie  n'en  est  guère  sûre  ;  les  thèses  sont 
froides,  insipides.  En  laissant  de  côté  la  théorie  du  suicide,  simple 
truc  littéraire,  vaguement  renouvelé  de  Jean-Jacques,  on  voit 
vite  que  le  féminisme  de  George  Sand,  exaspéré  contre  le  ma- 
riage, la  famille  et  la  société,  contre  le  gms  bon  sens  commun,  se 
mue  en  anarchie  pure  et  simple.  «  Quant  à  l'opinion,  dit-elle,  à 
voir  ceux  qu'elle  élève,  ne  faudrait-il  pas  toujours  tendre  la  main 
à  ceux  qu'elle  foule  aux  pieds  ?  »  Au  lieu  de  toujours  mettons 
quelquefois,  et  nous  aurons  une  vérité  courag^-use,  tandis  que 
la  bouiade  de  G.  Sand  n'est  qu'une  erreur  orgueilleuse.  Gomme  il 
arrive  souvent  à  nos  anarchistes  littéraires,  le  talent  de  George 
Sand  fait  illusion,  pour  les  lecteurs  un  peu  bornés,  sur  les  pau- 
vreiés  de  pensée.  Un  exotisme  brillant,  emprunté  au  Mal- 
gache, à  Néraud,  drape  une  armature  médiocre.  Touches  lumi- 
neuses prises  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  rhétorique  senti- 
mentale imitée  de  Rousseau,  tout  cela  chatoie,  et  nous  empêche 
de  bien  distinguer  certaines  faiblesses  de  fond,  voire  de  forme, 
qui  ont  résisté  aux  utiles  conseils  d'Alfred  de  .Musset.  Je  sais  bien 
que  Michelet  trouve  admirable  «  ce  style  de  cristal»,  mais  il  y  a  là 
tout  de  même  un  peu  de  verroterie.  t*eut-élre  est-ce  par  ses  dé- 
fauts, comme  aussi  par  ses  qualités,  que  le  livre  remporta  un 
éclriiaiil  succès.  Pour  Béranger,  voilà  Mme  Sand  reine  jg  la  litté- 
rature, comme  Chateaubriand  en  est  le  roi.  L'auteur  est  presque 
efl'raye  par  son  succès,  et  se  demande  s'il  faut  encore  écrire.  A  ' 
cette  question  la  réponse  vient  vite,  et  c'est  Valentine. 
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III 

C'est  SOUS  l'impression  physique  de  chaleurs  écrasantes,  d'o- 
rages rud<^s  et  maliaisants,  que  George  Saml  écrit  son  nouveau 
livre  :  la  robuste  ouvrière  est  sur  le  point  de  succomber  sous  l'ef- 
fort. Mais  la  glace  fraîche  du  Berry  la  soutient  dans  son  labeur,  et 
fait  tomber  celte  fièvre  de  mauvais  aloi.  Les  paysanneries  berri- 
chonnes qui  remplissent  ses  chefs-d'œuvre  apparnissent  déjà 
comme  épisodes,  ou  comme  caires  à  ses  tableaux.  Mais  elles  ne 
peuvent  masquer  la  faiblesse  du  plan.  (lustave  Planche  lui-même, 
quoi(^u'il  ftoiisse  alors  l'amitié  pour  George  Sand  jusqu'à  l'excès 
de  zèle,  Planche  est  obligé  de  reconnaître  que  l'intrigue  de  Valen- 
fene ressemble  à  une  partie  de  colin-maillàrd.  L'imagination  de  la 
romancière  est,  trop  visiblem^^nt,  la  folle  du  logis.  George  Sand  a 
beau  emprunter,  de  droite  et  de  gauche,  toutes  sortes  tl't-léments 
à  la  vie  réelle,  à  sa  propre  autobiographie,  à  ses  amies  de  couvent 
(ainsi  M "'^  PouyerQuertier  posa,  saus  s'en  douter,  pour  le  por- 
trait physique  de  l'héroïne),  nous  sommes  loin  lie  la  réalité,  de  la 
vrais  mblance  même.  Le  principal  personnage,  Beoedict,  faux 
comme  un  jeton,  déteint  sur  tout  le  roman  qui,  da^s  l'ensemble, 
donne  une  sensation  de  fausseté  !  Sa  force  physique  ren  1  rtHeuse 
la  comtesse  Valentine  qui,  f^ute  de  mieux,  imagine  pour  son 
héros  une  nouvelle  nuit  du  4  août,  et  proclame  la  supén-rité  du 
paysan  siirle  nob'e.  Décalque  d'Antony,  révolté  contre  tout,  et 
surtout  contre  le  bon  sens,  ce  jeune  premier  romantii^iie  pousse 
comme  un  champignon,  et,  brusquement,  de  simple  paysan 
devient  un  omniscient.  Pic  d-^  la  Mirandole  et  Lovelace  tout  à  la 
fois.  Ct  l  eufantde  la  nature,  d'un  seul  bond,  s'élance  au  premier 
rang.  Il  a  dû  lire  \  Emile,  le  Contrat  social,  el  surtout /a  i\'oiiveUe 
Héloise.  Seulement  Michelet  trouve  que  Valenline  ne  vaut  pas 
Julie,  qu'elle  est  moins  jeune  et  moins  pure.  Notons  particulière- 
ment la  scène  de  la  mort  de  la  marqui-e.  A  sapetite-fîlte  coupable 
qui  lui  demande  sa  bénédiction,  ou  tout  au  moins  qui  la  prie 
de  ne  pas  la  maudire,  la  vieille  dame  repond  par  des  «;on»eils  plus 
qu'indulgents,  dignes  du  xviii^  siècle,  du  mauvais  xvni*'.  Une 
nature  saine  trouve  à  tout  le  roman  un  arrière-goiU  de  Irelaté. 
Hamiet  dirait  crûment  qu'il  y  a  quelque  chose  de  pourri  là  dedans  : 
disons  simplement  que  cela  sent  le  moisi.  Virginie  demande  à 
M"^  Louise  des  nouvelles  dn  son  «  neveu  »,  et  Louise  rei  ond  : 
«  J'ai  fini  par  mettre  ma  gloire  à  me  proclamer  sa  mère,  et,  dans 
toutes  les  âmes  justes,  j'ai  trouvé  mon  absolution  en  faveur  de 
mon  courage.  »  —  «  Je  voudrais  être  au   nombre  de  ces  justes  » 
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répond  modestemeot  Valeatine .  Bizarre  famille  !  Etranges  sœurs  ! 
Louise,  qui  a  commis  jadis  une  faute,  et  Valentine,  qui  vient  d'en 
commettre  une,  échangent  quelques  compliments  sur  leur  vertu  : 
«Femme  grande,...  forte...,  sublime...  — Ange  du  Ciel  !  »  Et 
l'on  s'embrasse  !  El  Louise  embrasse  Benedict  !  Et  elle  lui  fait 
embrasser  Valentine  ?  Et  ce  baiser  sur  le  front  rappelle  au  can- 
dide jeune  homme  les  joies  de  sa  première  communion  !  Singulier 
méli-mélo  de  sensualité  et  de  pseudo-mysticisme.  L'hypocrite  et 
dangereuse  théorie  de  l'amour  venant  du  ciel  apparaît  à  pur  et  à 
plein.  On  ne  peut  nier  qu'elle  ne  suit  fort  commode,  et  facile  à 
suivre.  A.  Dumas  a  dit  dans  ses  Tviémoires,  avec  une  ironie  plus  ou 
moins  consciente  :  «  Avec  Indiana,  George  Sand  avait  mis  le  pied 
<ians  le  monde  littéraire  ;  avec  Valentine,  elle  y  mit  les  deu.x 
pieds.  »  Je  crois  que  dans  celle  image  familière,  il  ne  pensait  pas 
seulement  au  monde  littéraire,  mais  aussi  un  peu  à  la  morale. 
Qu'aurail-il  pu  dire  de  Léiia  ! 

IV 

George  Sand  aimait  à  soutenir  qu'elle  n'avait  pas  d'esprit.  Si  ce 
mot  était  sincère,  et  vrai,  ce  serait  tant  pis,  car  l'esprit  ne  con- 
siste pas  seulement  à  trouverdes  rapprochements  inédits  entre  des 
gens,  des  idées,  des  choses,  que  nul  n'avait  encore  songé  à  rap- 
procher et  à  opposer,  mais  encore  à  avoir  le  sens  du  ridicule  pour 
les  autres,  et  aussi  pour  soi  ;  à  crever  les  ballons  que  d'autres 
ont  gonflé,  et  aussi  les  bulles  qu'on  a  soufflées  soi-même  ;  à  ne 
pas  s'en  laisser  imposer  par  les  autres,  ni  pareillement  par  ses 
propres  para  loxes.  Sans  esprit  on  peut  être  lyrique,  éloquent, 
passionné  surtout  ;  mais  qu'il  est  dangereux  de  n'avoir  pas  l'esprit 
de  finesse  !  Celui-ci  manque  un  peu  trop  dans  Lclia.  En  quel 
pays  sommes-nous  ?  A  quelle  date  ?  Peut-on  analyser  cette  in- 
trigue diffuse,  qui  supporte  péniblement  tant  de  discours  vagues  ? 
Comment  Lélia,  après  avoir  couru  la  ville  et  la  montagne,  habité 
uneruine  d'abbaye  où  elle  découvre  lamomied'un  moine,  comment 
cette  aventurière  richissime,  sœur  d'une  courtisane,  va-t-elle 
échouer  dans  un  couvent  singulier,  où  l'on  entre  comme  dans  un 
moulin,  où  l'on  élit  abbesse  une  religieuse  plutôt  inquiétante,  la 
propre  sœur  de  Pulchérie  !  Que  font,  dans  la  vie  réelle,  et  de  leur 
métier,  ces  héros,  ces  héroïnes,  qui  semblent  échappés  d'un  drame 
romantique  ?  Bizarre  amalgame  :  du  Shakespeare,  du  Byron,  et 
encore  du  Byron  surchautTé  ;  le  livre  commence  par  une  véritable 
explosion,  et  se  continue  par  une  série  d'explosions.  C'est  de 
l'hyper-romantisme  ;  je   n'en   donnerai   qu'une  preuve,  la    plus 
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mesquine  en  appareace  :  le  mépris  desromanliquespour  l'hygiène, 
abandonnée  aux  philistins,  qui  apparaît  dans  Lamartine,  et  qui 
éclate  dans  Hugo,  s'étale  tout  au  long  du  livre.  Stenio,  enveloppé 
dans  le  bon  manteau  qu'il  a  cueilli  sur  les  épaules  d'Hernani, 
aime  à  passer  les  nuits  près  des  cascades,  dans  l'herbe  humide, 
et  «  la  rosée  du  matin  sème  ses  fins  cheveux  de  larmes  embau- 
mées »  !  Lélia  préfère  les  rochers,  mais  près  d'un  glacier,  par 
une  nuit  sereine  et  froide... 

Nous  sommes  très  loin  de  la  réalité,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  et 
quoiqu'on  ait  prétendu  que  le  livre  était  un  roman  à  clefs.  En 
littérature,  métions-nous  des  fausses  clefs.  Si  Lélia  ressemble  à 
George  Sand,  et  Pulchérie  à  l'inquiétante  M'"'^  Dorval,  en  quoi 
Magnus,  prêtre  fou,  rappelle-t-il  Alfred  de  Vigny  ?  Prosper  Mé- 
rimée a-t-il  quoi  que  ce  soit  de  commun  avec  Trenmor  ?  Celui-ci, 
c'est  le  pur  héros  romantique,  de  la  mauvaise  période  du  roman- 
tisme s'entend.  Ce  philosophe  profond  et  mystérieux  a  fait  cinq 
ans  de  travaux  forcés  pour  avoir  assommé  une  fille  «  avec  un 
flacon  de  cristal  lourd  et  tranchant  comme  une  hache  ».  Du  reste 
le  bagne  lui  a  refait  une  honnêteté,  et  Lélia  le  recommande  à 
l'admiration  de  Stenio  :  ce  dernier  garde  une  certaine  méfiance. 
Etrange  héros  que  ce  Stenio,  où  l'on  dirait  que  deux  images  se 
confondent,  celle  de  Jules  Sandeau,  qui  s'évanouit  peu  à  peu 
pour  laisser  transparaître,  de  plus  en  plus  distincte,  la  figure  de 
Musset,  incarnation  du  poète  lyrique  bousingot,  cultivant  tous  les 
paradoxes  romantiques,  et  seguindant  jusqu'au  blasphème,  sans 
grande  conviction  d'ailleurs  ;  vaguement  franc-maçon  ou  carbo- 
naro. 

Toute  cette  troupe  ne  se  compose  que  de  comparses  autour  de 
l'Etoile.  Lélia,  c'est  encore,  c'est  toujours  George  Sand  ou  plutôt  ce 
que  George  Sand  voudrait  être.  Tout  leur  est  commun  :  les  discus- 
sions philosophiques,  les  passions,  même  la  sensualité  louche, 
tout,  jusqu'à  une  crise  de  choléra.  Lélia  est  une  véritable  ni- 
hiliste, furieuse  contre  la  société,  qu'elle  croit  mourante,  révoltée 
surtout  contre  l'Église  qu'elle  crible  de  sarcasmes,  moitié  Voltaire 
et  moitié  Jean-Jacques.  Toute  originalité  de  pensée  a  été  con- 
testée à  ce  livre,  et  c'est  trop  sévère.  Il  y  a  là  plus  que  l'éloquence 
de  Rousseau,  toujours  un  peu  rhétoricienne  ;  il  y  a  là  des  cris  à 
la  Pascal,  mais  un  Pascal  qui  aurait  perdu  la  foi.  Tout  le  monde 
n'est  pas  tenté  de  partager  l'enthousiasme  de  Sainte-Beuve  pour  la 
philosophie  du  livre,  mais  on  sent  qu'on  est  en  présence  d'une 
œuvre  qui  n'est  rien  moins  que  banale,  et  qui  va  agir  sur  les 
esprits.  George  Sand  prétend  avoir  voulu  faire  «  la  peinture  d'un 
martyre  qui  peut  donner  à  penser  aux  juges  et  aux  bourreaux  ». 
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Buioz,  alors  entiché  de  George  Sand,  annonce  que  Lélia  commence 
«  une  révolution  éclatante  dans  la  littérature  contemporaine.  » 

La  Revue  des  Deux  Mondes  se  ressaisi  t  en  1857,  pendant  une  brouille 
avec  la  romancière,  et  se  rapproche  de  la  sévérité  que  Veuillot 
témoigne  à  L^/m  dans  ses  Odeurs  de  Paris  ;  Balzac  n'est  pas  plus 
tendre,  ni  Chateaubriand  :  ils  craignent  le  retentissement  de  ce 
livre  sur  l'opinion  et  sur  les  mœurs.  Il  serait  peut-être  plus 
curieux  d'en  étudier  l'effet  sur  George  Sand  elle-même  :  en  finis- 
sant LH\a,  elle  n'était  plus  ce  qu'elle  était  en  commençant  son 
roman.  Le  livre  réagit  sur  l'auteur  :  Pascal  reste  longtemps  pri- 
sonnier de  ses  Provinciales,  Hugo  de  ses  Châtiments.  George  Sand 
mettra  de  longues  années  à  reconquérir  sa  liberté  d'esprit  :  elle 
aussi  est  prisonnière  de  sa  Lélia. 


V 

Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  voyage  à  Venise,  cette  tentative 
piteuse  pour  vivre  un  roman  romantique,  voyage  que  l'on  connaît 
bien  maintenant,  et  qui,  dépouillé  de  tous  ses  oripeaux,  n'est  plus- 
que  d'une  lamentable  laideur.  Là  encore,  l'esprit  manque.  L'hy- 
giène venge  la  morale.  Moins  robustes  apparemmenl^que  Stenio  et 
Lélia,  les  deux  amants  tombent  malades  à  tour  de  rôle.  Musset 
trouve  vite  ennuyeuse  une  femme  qui  a  la  dysenterie,  et  George 
Sand  finit  par  trouver  fatigant  son  rôle  de  garde-malade  d'un 
halluciné.  Un  petit  vent  de  neurasthénie  aiguë  souffle  dans  toute 
cette  équipée,  surtout  quand  l'ineffable  Pagello  fait  son  appari- 
tion. Il  y  a  là  des  scènes  qui  rappellent  le  trio  sympathique  tel 
que  le  rêva  deux  fois  Jean-Jacques,  avec  M""^de  Warensel  Claude 
Anel  une  première  fois,  puis  avec  M™*^  d'Houdelot  et  Saint-Lam- 
bert (1). 

En  somme,  ce  roman  vécu  est  médiocre,  un  peu  répugnant,  et 
sort  du  domaine  de  l'histoire  littéraire  pour  se  rapprocher  d'un 
genre  spécial  :  les  livres  de  femmes  de  chambre.  Lequel  des  deux 
amants  a  eu  des  torts  ?  Ont-ils  eu  des  torts  tous  les  deux  ?  Lequel 
en  a  eu  le  plus?  Toutes  questions  oiseuses,  difficiles  à  étudier,  et 
surtout  inutiles  à  trancher,  car  seules  nous  intéressent  les  œuvres" 
qui  sortirent  de  cette  équipée.  C'est,  pour  George  Sand,  Leone 
Leoni,  l'envers  de  }fan(in  Lescaut  ;  c'est  Jacques,  écrit  en  pleine 
crise  de  maladie  de  Musset,  et  qui  s'en  ressent.  Si  l'on  peut  ad- 
mettre que  Pagello  s'est  vanté  en  se  prétendant  le  modèle  de 
Jacques,  il  est  certain  que  le  livre  est  la  «  stylisation  »  de  la  comé- 

(l)Gf.  la  Vie  de  Romseau  par  son  meilleur  his'orien.  M.  Faguet. 
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die  tragico-burlesque  qu'ils  viennent  de  jouera  trois.  C'est  encore 
plus  faux  et  plus  malsain  que  l.élia.  Sans  plus  parler  des  tirades 
contre  la  société,  déjà  connues  par  ailleurs,  il  y  a  là  dés  lettres 
d'un  prétendu  à  sa  fiancée,  sur  le  mariage,  qui  sont  une  pure 
bouffonnerie.  L'amoralité  de  George  Sand,  toujours  un  peu  «  ou<- 
law  »,  passe  de  sa  vie  dans  ce  roman.  Celle  à  qui  sa  grand'mère 
avait  dit  :  «  C'est  Hippolyte  ;  embrassez-vous,  mes  enfants,  m 
trouve  tout  naturel  que  Jacques  fasse  venir  Sylvia  chez  lui,  pour 
la  donner  comme  compagne  à  sa  femme.  La  jeune  Fernande  tra- 
vaille à  réconcilier  un  amant  avec  sa  maîtresse,  et  le  mari  songe 
à  les  faire  asseoir  à  la  table  de  famille,  etsa  femme  accepte.  Livre, 
en  somme,  écrit  pour  des  dévoyés,  et  capable  d'écarter  de  la  voie 
droite  :  il  faut  lire  là-dessus,  dans  la  Nouvelle  Revue,  les  lettres 
enthousiastes  d'un  malheureux  prêtre' égaré,  et  fanatique  de 
Jacques. 

Le  talent  de  George  Sand  est  à  ce  moment  un  véritable  cache- 
misères  ;  mais  ce  puissant  organisme  réagit  avec  force  contre 
les  misères  ambiantes.  Qui  croirait  que  c'est  à  Venise  que,  encore 
toute  bouleversée  par  le  départ  de  Musset,elleaécrit  son  joli  roman 
berrichon  Andn',  où,  par  moments,  on  voit  comme  l'ébauche  de 
l'exquis  thef-d'œuvre  :  la  petite  Fadette.  Pourtant  les  temps  de 
calme  ne  sont  pas  encore  venus  :  nous  en  sommes  toujours  à  la 
période  d'orage,  de  tempête  et  de  négation.  Cette  fois-ci  George 
Sand  s'en  prend  à  l'autorité  paternelle,  rendue  responsable  de 
tous  les  désastres  qui  fondent  sur  la  famille  du  marquis  de 
Morand. 

C'est  à  peu  près  la  même  morale  dans  les  Lettres  d'un  voyageur. 
Digne  confrère  du  Vicaire  savoyard,  l'abbé  Rochet  frémit  d'aise 
à  lire  ces  lettres.  Doudan,  lui,  pense  que  c'est  la  poésie  du  mal, 
et  Michelel    déclare  tout  uniment  que  c'est  une  lecture  malsaine. 


VI 

Je  ne  vois  guère  que  M.  Michel  Revon  qui  ait  protesté  contre 
lesaccusalions  d'immoralité  ;  il  a  soutenu, sansironie,  que  George 
Sand  était  un  bon  guide,  et  qu'elle  exprimait  «divinement  »  l'âme 
française.  Il  est  inutile  d'accumuler  ici  les  attestations  contraires. 
De  pareils  problèmes  ne  se  résolvent  pas  par  des  mots.  Les  faits 
seuls  comptent,  et  nous  devons  une  riche  collection  de  faits 
iiiconlestables  au  livre  de  M.  Maigion,  /('  Romanlisme  elles  moeurs. 
C'est  à  un  lecteur  de  Jacques  qu'une  femme  trahie  écrit  cette 
lettre  qui  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  jugement  littéraire,  mais  qui 
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constitue  unebelle  etbonne  condamnation,  sans  appel  :  «  Monsieur 
est  si  délicat  !  Monsieur  est  si  bien  élevé  !  Monsieur  a  toujours  lu 
avec  tant  de  soins  les  romans  à  la  mode  pour  savoir  cou, ment  il 
fallait  se  conduire  !...  Vous  osez  donc  m'écrire  qu'en  me  quiltant, 
«vous  ne  faites  qu'obéir  aux  injonctions  suprêmes  delaProvi  Jence, 
que  c'est  elle-même  qui  vous  appelle  ailleurs,  et  que  vous  ne 
vous  reconnaissez  pas  le  droit  de  résister  à  cette  impérieuse  voca- 
tion ».  Ah  !  laissez-moi  rire,  ou  plutôt  laissez-moi  refouler  une 
nausée.  Allez  donc  dire  cela  à  votre  mère.  Voyons,  osez  le  lui 
dire.. —  J'ai  cru  que  l'amour  venait  de  Dieu,  parce  que  vous  me 
l'aviez  fait  croire.  Hé  bien,  j'ai  eu  tort —  J'aurais  dû  me  douter 
que  tout  cela,  ce  n'était  que  dessaletés. . ..  Toi,. et  tous  ceux  qui  te 
ressemblent,  et  tous  les  beaux  écrivains  qui  écrivent  ces  balivernes, 
vous  êtes  tous  des  lâches  et  des"'*.  »  M.  Maigron  n'a  pas  transcrit 
le  dernier  mot  ;  Victor  Hugo  eût  été  plus  audacieux. 

Si  l'on  trouve  ce  premier  texte  insutfisant,  il  y  en  a  d'autres, 
et  notamment  l'histoire  de  la  dame  N***,  femme  d'un  industriel 
qui  ne  la  «  comprend  »  pas.  Elle  croit  qu'elle  sera  comprise  par  le 
comptable  de  l'usine,  raté  aigri,  secouru  par  le  mari,  et  désirant 
naturellement  se  venger  de  son  bienfaiteur.  Elle  aussi,  la  dame  N*", 
a  voulu  s'offrir  un  «  voyage  à  Venise  »  ou  ailleurs.  Seulement, 
voyant  mourir  par  sa  faute  et  son  fils  et  son  ami,  elle  comprend 
que  les  romans  de  George  Sand  sont  de  mauvais  guides.  Elle  se 
dévoue  désormais  au  salut  des  jeunes  femmes  qui  commencent 
à  lire  Lélia  ;  elle  devine,  à  ses  débuts,  l'influence  de  G.  Sand  sur 
ses  amies  :  «  Je  suis  comme  la  baguette  de  coudrier  entre  les 
mains  des  chercheurs  de  sources  ;  les  sources  de  mal  m'at- 
tirent. »  Elle  finit,  en  effet,  par  s'adressera  la  source  de  tant  de 
maux,  et  elle  écrit  à  l'auteur  de  Valentine  :  «  Si  vous  saviez, 
Madame,  quel  mal  vous  m'avez  fait  I  Mes  doutes,  vous  les  avez 
aggravés  ;  mes  désespoirs,  vous  les  avez  aigris...  C'est  du  poison 
que  je  buvais  en  croyant  m'abreuver  d'ambroisie  et  de  miel... 
Votre  lecture  assoupit  les  scrupules  et  les  endort.  Mais  quel  ter- 
rible réveil  !...  Que  de  larmes,  autour  de  vos  œuvres  !...  Quel  re- 
doutable fardeau  pour  vous  devant  le  Juge  Suprême  ! . ..  Puisse- 
t-il  vous  accorder  la  grâce  de  vous  repentir...  Puisse-l-il  vous  par- 
donner, comme  je  vous  pardonne.  » 

L'auteur  de  Lélia  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  transcrire  cette 
lettre  dans  l'Histoire  de  sa  vie,  ni  de  raconter  à  aucun  de  ses 
correspondants  l'effet  que  cette  lecture  lui  avait  produit. 


Les  inscriptions  de  la  Gaule  Romaine 


Cours  de  M.  ÂUG.  AUDOLLENT, 

Professeur  à  l' Univers ilé  de  Clermonl. 


Le  Discours  de  Claude  au  Sénat  en  faveur  des  Gaulois. 

Il  existe  au  Musée  de  Lyon  une  iDscriplion  célèbre,  qui  offre 
un  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  la  Gaule  romaine  au  commen- 
cement de  TEmpire.  On  l'appelle  communémenf  et  inexactement 
Les  Tables  Claudiennes. 


I 

C'est  une  plaque  de  bronze,  d'un  travail  soigné,  complète  sur 
les  côtés  et  en  bas,  mutilée  en  haut  dans  toute  sa  largeur.  Elle  ne 
mesure  pas  moins  de  1  m.  30  de  hauteur,  1  m,  93  de  largeur  et 
0  m.  008  d'épaisseur  ;  elle  pesait,  quand  on  la  relira  de  terre, 
269  kg.  803  gr.  Son  poid.s  actuel  n'est  plus  que  de  222  kg.  500  gr., 
car  on  l'a  rognée,  en  1611,  pour  l'encastrer  dans  le  mur  de  la 
«  Maison  de  Ville  »  de  Lyon. 

Elle  fut  trouvée,  en  novembre  1328,  dans  une  vigne  de  la  côte 
Saint-Sebastien,  au-dessous  de  la  Croix-Rousse,  par  un  paysan 
nommé  Roland  Gerbaud  ou  Gribaud,  et  achetée,  le  12  mars  1529, 
par  les.conseillers  .le  la  ville,  pour  38  écus  d'or  au  soleil,  environ 
630  francs  de  notre  monnaie.  On  possède  le  procès-verbal  relatif 
à  cette  acquisition.  Le  consul  Claude  Bellièvre,  après  avoir 
raconté  la  découverte  de  Gerbaud,  ajouta  ces  mots  qu'il  faut 
signaler  à  l'honneur  des  magistrats  lyonnais  :  «  Ce  sont  anti- 
quailles aussi  belles  que  guères  se  Ireuvent  et  que  sont  dignes 
destre  par  la  ville  retirées  pour  estre  affigées  en  quelque  lieu  à 
perpétuelle  mémoire,  mesmement  i|ue  en  icelles  lames  et  tables 
y  a  paroles  servant  àcongnoistre  l'ancienne  dignité  de  cette  ville 
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de  Lyon., .  Si  elles  demeurent  icy  et  seront  affigées  en  un  lieu  ou 
les  gens  savans  en  puissent  avoir  la  lecture,  ce  sera  grande  conso- 
lation aux  gens  de  la  ville  quand  ils  verront  ung  certain  tesnioi- 
gnage  de  la  dignité  de  leurs  majeurs,  et  servira  d'aiguillon  à  vertu 
pour  imitation  des  majeurs,  et  davanlaige  grand  honneur  à  toute 
la  ville  pour  ce  que  quand  les  bons  seigneurs  et  savans  person- 
naiges  par  cy  passans  verront  que  la  ville  lient  bon  compte  de 
l'antiquité  qui  est  à  vénérer  et  des  choses  doctes,  auront  iceulx 
passans  présomption  véhémente  que  icelle  ville  est  munye  de 
gens  de  bien.  »  Voilà  d'excellentes  pensées,  dignes  <rêtre  propo- 
sées en  exemple  aux  administrateurs  de  tous  les  pays.  Les  muni- 
cipalités modernes  de  Lyon  ont  montré  qu  elles  avaient  égale- 
ment souci  de  ces  glorieux  souvenirs,  en  dénommant  «  Rue  des 
Tables  Claudiennes  »  une  voie  située  derrière  l'église  Sainl-Poly- 
çarpe,  près  de  l'endroit  où  était  enfoui  notre  document. 

Acquise  dans  les  conditions  que  je  viens  de  rappeler,  l'inscrip- 
tion fut  fixée  sur  un  mur  à  l'intérieur  delà  «  Maison  de  Ville  »  — 
ou  plutôt  des  «  Maisons  de  Ville  »  successives  —  et  elle  y  resta 
jusqu'au  17  septembre  1814.  A  celte  date,  on  la  transporta  au 
Musée  de  peinture,  puis,  en  1845,  au  Musée  archéologique,  où 
elle  se  voit  encore  aujourd'hui. 

Le  texte  se  lit  tout  entier  sur  une  seule  plaque,  mais  il  est  divisé 
en  deux  colonnes  ;  de  là  liérive  peut-être  1  habitude  dédire  «  les 
Tables  Claudiennes  »,  à  moins  que  ce  pluriel  ne  s'explique  par  le 
fait  que  le  métal,  au  moment  de  la  découverte,  était  brisé  en 
deux  morceaux  facilement  rajustés  par  la  suite.  La  première 
colonne,  à  gauche,  contient  40  lignes  ;  la  seconde,  à  droite,  41  ; 
au  total  81  lignes  d'une  écriture  serrée,  en  caractères  du  i^"^  siècle 
de  l'ère  chrétienne.  Les  lettres  étaient  jadis  dorées.  Tout  l'en- 
semble dénote  un  monument  exécuté  avec  le  plus  grand  soin, 
comme  il  convenait  pour  une  pièce  ofTicielle,  destinée  à  être 
exposée  aux  yeux  de  tous. 

Près  de  l'Autel  de  Rome  et  d'Auguste,  centre  religieux  et  poli- 
tique des  Trois  Gaules,  s'élevait  un  temple  consacré  au  culte  des 
empereurs  divinisés.  Selon  toute  vraisemblance,  c'est  sur  une 
paroi  de  cet  édifice  qu'était  dressée  la  plaque  de  bronze  ;  elle 
porte  encore  les  échancrures  destinées  à  recevoir  les  griffes  de 
scellement.  Il  fallait  que  ce  témoignage  précieux  de  la  bienveil- 
lance impériale  lût  conservé  à  l'endroil  où  se  réunissaient,  chaque 
année,  les  leprésenlanls  élus  de  toutes  les  cités  gauloises. 

Le  texte  a  dû  être  gravé  à  Lyon  même.  On  sait  que  cette  ville 
possédait  une  Monnaie,  par  conséquent  d'habiles  ouvriers  gra- 
veurs, très   capables  de   produire  un  travail  aussi    soigné.  Qu'il 


LE    LlSCOUaS    Dli    CLAUDE   AU    SÉNAT    EN    KAVEUR    DES    GAULOIS      773 

n'ait  pas  été  exécuté  à  Rome,  une  remarque  de  de'lail  paraît  le 
prouver.  En  l'année  47,  Claude,  qui  se  piquait  de  connaissances 
linguistiques,  avait  ajouté  trois  lettres  à  l'alphabet  et  renduleur 
emploi  obligatoire  :  c'était  le  digamnia,  représentant  U  con- 
sonne ;  Vantnigma^  avec  le  son  de /^5,  ;>.y  ;  et  une  dernière,  qui, 
reproduisant  la  forme  primitive  de  l'esprit  rude  en  grec,  indi- 
quait un  son  intermédiaire  entre  U  et  I,  celui  de  l'Y  grec.  Or 
aucun  de  ces  caractères  ne  se  rencontre  sur  le  bronze  du  Musée 
de  Lyon.  Pareille  omission  ne  s'expli^^uerait  pas  si  l'ouvrage  avait 
été  accompli  sous  les  yeux  même  d'un  prince  particulièrement 
formaliste,  qui  tenait  ù  ce  que  sa  réforme  orthographique  fût 
observée  ponctuellement.  Dans  les  provinces,  on  en  prenait  plus 
à  son  aise  avec  les  prescriptions  grammaticales  de  l'empereur. 

II 

Cette  inscription  n'est  autre  chose  qu'une  partie  d'un  discours 
prononcé  par  Claude,  au  Sénat,  en  l'année  48,  pour  appuyer  une 
demande  des  primores  des  Trois  Gaules.  Le  droit  de  cité  conféré 
à  un  certain  nombre  d'habitants  de  ces  provinces,  depuis  la  con- 
quête, n'impliquait  pas  la  jouissance  de  toutes  les  prérogatives 
que  cette  qualité  comportait  :  l'accès  au  Sénat  et  aux  fonctions 
publiques  de  la  carrière  sénatoriale  ne  leur  était  pas  accordé;  ils 
n'étaient  donc  pas  cives  optimo  jure.  Seuls,  quelques  privilégiés 
faisaient  exception  à  titre  personnel,  et  à  titre  collectif  les  colo- 
nies de  Vienne  et  de  Lyon.  Mais  les  autres,  à  qui  ces  avantages 
étaient  refusés,  personnages  souvent  considérables  dans  leur 
pays,  ne  se  contentèrent  pas  longtemps  d'être  des  citoyens  de 
seconde  catégorie  (cives  minuto  jure,  sine  honore).  Ils  réclamèrent 
bien  vite  la  civitas  intégrale  avec  le  jus  honorum. 

A  Rome,  on  déclarait  leurs  prétentions  intolérables.  Tacite 
[Annales,  XI,  23)  nous  a  raconté  l'indignation  des  sénateurs 
quand  on  leur  demanda  d'y  faire  droit.  N'était-ce  pas  assez  que 
toute  l'Italie  eût  fait  irruption  dans  la  Curie?  Fallait-il  encore  la 
laisser  envahir  par  ceux  dont  les  pères  avaient  combattu  César 
avec  tant  d'acharnement  à  Alesia,  et  dont  les  aïeux  avaient  pillé, 
à  Rome  même,  les  temples  des  dieux,  jusqu'au  pied  du  Capitole  ? 
ils  pouvaient  se  contenter  du  titre  de  citoyens  qu'ils  possédaient, 
sans  vouloir  encore  avilir,  en  les  recevant,  les  insignes  des  Pères 
Conscrits  et  les  ornements  des  magistrats.  Fruerenlur  sane  voca- 
bulo  civitatis  :  imignia  palrum,  décora  magistralum  ne  vulgarent. 

On  espérait  ainsi  faire  impression  sur  l'empereur  et  l'amener 
à  repousser  la  requête  des   Gaulois.   C'était  mal  le   connaître. 


776  REVUE   DES   COURS   ET   CONFÉRENCES 

Loin  de  céder  aux  rancunes  du  Sénat,  il  prit  la  parole  pour 
soutenir  énergiquement  les  provinciaux.  Ce  faisant,  il  demeurait 
fidèle  aux  idées  et  aux  sentiments  de  sa  famille.  Drusus,  son 
père,  et  Germanicus,  son  frère,  avaient  l'un  et  l'autre  administré 
la  Gaule  ;  ils  étaient  restés  fort  attachés  à  cette  province  qui 
leur  témoignait,  en  retour  de  leur  bon  gouvernement,  une  estime 
et  une  gratitude  sincères.  Lui-même,  d'ailleurs,  né  à  Lugudunum, 
considéraitcelte  villecomme  sa  seconde  patrie.  Sa  bienveillance 
envers  elle  s'était  manifestée  par  des  faveurs  spéciales  ;  il  lui 
a:vait  même  accordé  le  privilège  d'ajouter  à  son  nom  l'épithète 
honorifique  de  Claudia.  Tout  le  pays  dont  elle  était  la  capi- 
tale bénéficiait  de  ces  dispositions  favorables. 

Aussi  bien,  en  dehors  de  ces  raisons  toutes  personnelles 
Claude  comprenait-il,  comme  ses  prédécesseurs,  que  le  souci  de 
sa  puissance  lui  commandait  d'appuyer  les  revendications  pro- 
vinciales. L'ancienne  noblesse  pouvait  être  assez  justement  soup- 
çonnée de  regretter  l'état  de  choses  disparu.  Il  importait  aux 
empereurs  de  la  fondre  peu  à  peu  dans  une  noblesse  nouvelle 
qui,  n'ayant  aucun  lien  avec  le  passé  et  leur  devant  tout,  leur- 
serait  attachée  à  la  fois  par  la  reconnaissance  et  par  l'intérêt.  La 
Gaule,  plus  qu'aucun  autre  pays,  fournissait  des  hommes  dévoués 
à  sa  famille  et  à  sa  personne.  Et  puisque  les  Gaulois  eux-mêmes 
réclamaient  maintenant  l'entrée  au  Sénat,  une  occasion  particu- 
lièrement favorable  s'ofïrait  à  lui  d'agir  conformément  à  ses 
secrètes  aspirations.  Il  n'eut  garde  de  la  laisser  échapper. 

Du  discours  qu'il  prononça  en  faveur  de  leur  requête,  il  ne 
subsiste  que  la  moitié  environ.  Le  commencement  et  le  milieu 
manquent,  emportés  avec  la  partie  supérieure  de  la  table  de 
bronze;  et  nous  ne  saurions  combler  cette  double  lacune  autre- 
ment que  par  des  hypothèses  plus  ou  moins  plausibles.  Mieux 
vaut  nous  en  abstenir  et  donner  simplement  l'analyse  de  ce  qui 
nous  a  été  conservé.  C'est  encore  un  long  morceau,  divisé  en  six 
paragraphes. 

I.  —  Après  avoir,  sans  doute,  indiqué  pourquoi  il  était  d'avis 
d'accueillir  la  demande  des  Gaulois,  Claude  montre  que  leur  pré- 
tention n'a  rien  d'excessif  et  ne  constitue  pas  une  nouveauté 
qu'il  faille  considérer  avec  efîroi  :  deprecor,  ne  quasi  novam  islam 
rem  introduci  exhorrescatis.  Depuis  l'origine  de  Rome,  tout  n'a-t-il 
pas  évolué  dans  l'Etat? 

II.  —  A  l'origine,  cet  Etat  fut  gouverné  par  des  rois  élus  que 
lui  fournirent  le  plus  souvent  les  peuples  voisins,  Sabins  et 
Etrusques  ;  quand  les  rois  furent  devenus  odieux,  on  leur  subs- 
titua des  consuls  annuels. 
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III.  —  Les  consuls  se  virent  eux-mêmes  plus  d'une  fois  rem- 
placés par  d'aulres  magistrats,  dictateurs,  tribuns  de  la  plèbe, 
décemvirs,  tribuns  militaires  avec  pouvoirs  consulaires  ;  enfin,  la 
plèbe  arrive  aux  honneurs  et  aux  sacerdoces.  Et  que  dire  des 
guerres  qui  ont  étendu  la  puissance  romaine?  Claude  se  borne  à 
une  simple  allusion,  mais  elle  lui  permet  de  rappeler,  en  passant, 
la  conquête  de  la  Bretagne  accomplie  par  ses  armées.  Puis  il 
coupe  court  et  revient  aux  Gaulois  et  à  la  civita.s. 

IV.  —  Ici  se  rencontre  une  nouvelle  lacune,  au  commencement 
de  la  seconde  colonne.  Dans  ce  passage,  l'orateur  racontait  sans 
doute  l'extension  graduelle  du  droit  de  cilé  au  Latium,  à  l'Italie 
péninsulaire,  à  la  Gaule  cisalpine.  A  la  reprise  du  texte,  il  déclare 
qu'il  faut,  à  l'imitalion  d'Auguste  et  de  Tibère,  introduire  au 
Sénat  l'élite  des  colonies  et  des  municipes.  Ces  hommes  de  valeur 
rehausseront  l'éclat  de  la  curie  :  7ie  provinciales  quidem,  si  modo 
ornare  curiam  poterinl,  rejicifndos  puto . 

V.  —  Déjà  des  Gaulois  ont  possédé  le  litre  de  sénateur  et  rem- 
pli des  fonctions  publiques  ;  divers  exemples  empruntés  à  la 
colonie  de  Vienne  en  font  loi. 

VI.  —  Quelles  objections  peut-on  opposer  à  la  demande  des 
Gaulois?  Ceux  qui  sont  déjà  sénateurs  montrent  tout  ce  qu'on 
est  en  droit  d'attendre  d'eux.  Ils  sont  dignes  des  honneurs  qu'ils 
désirent.  Après  avoir  combattu  Rome,  ils  lui  sont  devenus  très 
fidèles,  même  dans  des  circonstances  difficiles.  Pourquoi  se  défier 
de  leur  loyalisme  ? 

Le  discours  se  termine  d'une  manière  brusque  sur  une  allusion 
à  l'opération  du  recensement.  Il  n'y  manque  cependant  rien, 
quoiqu'on  en  ait  dit,  car  la  dernière  ligne  de  la  colonne  de  droite 
finit  bien  avant  le  bord  de  la  plaquf . 

Quel  fut  le  résultat  de  l'intervention  de  Claude?  Elle  ne  réussit 
pas  aussi  complètement  qu'il  pouvait  l'espérer.  Les  Héduens  seuls 
obtinrent  dès  lors  les  avantages  réclamés  par  tous  leurs  conci- 
toyens ;  ils  le  durent  à  leurs  vieilles  relations  avec  Uome,  aux 
liens  étroits  qui  les  unissaient  à  elle  :  datum  id  foederi  anliquo,  et 
quia  sali  Gallorum  fvalernilatis  nomen  cum  populo  rouiano  nsu7'- 
pa nt  [Tâcile,  Annales,  XI,  2oj.  Plus  tard,  Galba  et  Othon  les  accor- 
dèrent à  d'autres  peuples.  11  est  possible  que  le  sénatus-consulte 
relatif  aux  Héduens  ait  été  aussi  gravé  sur  une  plaque  de  bronze 
et  fixé,  comme  la  harangue  de  Claude,  sur  le  temple  voisin  de 
l'Autel  de  Rome  et  dWuguste  ;  mais  nous  ne  le  possédons  pas. 
Qu'il  me  suffise  donc  d'en  avoir  indiqué  l'existence  ;  et  revenons  à 
l'élude  du  discours  que  je  viens  d'analyser. 

Comment  nous  est-il  parvenu  ? 
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On  peut  imaginer  deux  modes  de  transmission  :  ou  bien  le 
texte  avait  été  arrêté  àTavance,  c'est-à-dire  entièrement  écrit,  et, 
après  l'avoir  lu  ou  prononcé,  l'empereur  en  fit  tirer  des  copies; 
ou  bien  il  fut  improvisé  et  recueilli  par  la  tachygraphie,  séance 
tenante.  La  première  supposition  n'est  guère  vraisemblable  ; 
du  moins,  si  Claude  avait  rédigé  son  plaidoyer  à  l'avance,  il  ne  le 
débita  pas  tel  quel.  Il  y  a  trop  de  désordre  et  d'imprévu  dans  les 
phrases  qui  nous  sont  parvenues  pour  qu'on  n'y  fasse  pas  une 
large  part  à  l'improvisation.  Je  croirais  même  volontiers  que 
Claude  parla  entièrement  d'abondance.  Reste  donc  le  second 
moyen,  la  reproduction  tachygraphique,  avec  mise  au  point  ulté- 
rieure par  le  prince  ou  par  ses  secrétaires,  en  vue  d'une  publi- 
cation officielle. 

Ne  soyons  pas  étonnés  d'entendre  parler  de  tachygraphie  à 
-Rome.  Cette  cursive  très  spéciale  était  indispensable  chez  un 
peuple  où  la  parole  publique  jouait  un  si  grand  rôle.  Il  fallait  pou- 
voir fixer  tout  ce  qui  se  disait  à  la  tribune.  On  y  parvenait  grâce 
à  un  système  de  signes  abréviatifs  remplaçant  les  mots,  lequel 
préludait  à  notre  sténographie.  La  découverte  de  ces  >jo/ao  vul- 
gares  est  attribuée  à  un  certain  Ennius,  sans  doute  un  grammai- 
rien contemporain  de  Cicéron.  Le  fameux  affranchi  du  grand 
orateur,  Tiron,  éditeur  très  actif  de  ses  œuvres,  auteur  lui-même 
d'ouvrages  grammaticaux  et  d'une  sorte  d'encyclopédie,  composa 
le  premier  un  traité  de  tachygraphie.  Ce  genre  d'écriture  en 
garda  le  nom  de  nolae  Tironianae.  Un  affranchi  d'Agrippa,  Vipsa- 
nius  Philargyrus,  un  affranchi  de  Mécène,  Aquila,  ajoutèrent 
d'aulres  notes.  Enfin,  Sénèque  le  philosophe  reprit  et  compléta 
leur  travail,  et  atteignit  au  chiffre  de  cinq  mille  signes.  Au  temps 
de  Claude,  pour  ne  pas  dépasser  l'époque  qui  nous  occupe,  celte 
manière  de  recueillir  les  discours  était  donc  fort  en  usage.  Des 
scribes  ou  «  notaires  »  devaient  être  attachés  aux  bureaux  du 
Sénat,  comme  aujourd'hui  des  sténographes  à  ceux  des  Parle- 
ments. Ils  tianscrivirent  la  harangue  du  prince  en  faveur  des 
■Oaulois  ;  et  voilà  comment  elle  a  pu  être  conservée  dans  les 
archives,  d'oij  elle  passa  sur  la  table  de  bronze  de  Lyon. 

m 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  analysé  ce  morceau  ;  il  y  a  lieu 
maintenant  de  l'examiner  un  peu  en  détail  et  de  rechercher  quelle 
espèce  d'intérêt  il  offre  pour  nous. 

C'est  d'abord  un  intérêt  historique,  relatif  à  ceux  en  faveur  de 
qui   le   discours  est  prononcé.    Les   Gaulois,   devenus  citoyens, 
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conscients  de  leur  valeur  propre  et  de  leur  loyalisme,  ne  veulent 
pas  être  relégués  dans  une  situation  inférieure.  Comme  les 
Romains,  comme  les  Italiens,  ils  prétendent  à  la  ciui/a.y  dans  sa 
plénitude,  avec  le  jus  honorum.  Cette  prétention  était  dans  la 
logique  des  choses.  L'intervention  de  Claude,  en  la  soulignant, 
marque  donc  une  étape  dans  l'ascension  des  provinciaux  au  gou- 
vernement de  l'Empire  :  fait  grave  en  lui-même,  qui  pourtant  ne 
diffère  pas  essentiellement  de  tous  ceux  du  même  genre  où  se 
révèlent  leurs  aspirations  politiques. 

Au  contraire,  si  nous  envisageons  la  harangue  par  rapport  à 
celui  qui  la  prononce,  elle  est  plus  instructive  ;  elle  éclaire  en 
effet  d'un  jour  nouveau  le  caractère  de  Claude  et  nous  permet  de 
contrôler  ou  de  compléter  sur  plusieurs  points  l'idée  qu'on  se  fait 
généralement  de  lui. 

Le  prince  s'y  montre  d'abord  sous  l'aspect  d'un  érudil.  Ce  qui 
frappe  dansson  exposé,  c'est  l'importance  donnée  aux  considéra- 
tions historiques  :  il  s'étend  avec  complaisance  sur  les  rois,  traite 
longuement  de  Tarquin  l'Ancien  et  de  Servius  Tullius  (§  2),  puis 
de  la  succession  des  magistratures  à  l'époque  républicaine  (§  3). 
Ces  développements  sont  hors  de  proportion  avec  le  reste  ;  ils 
semblent  même  assez  étrangers  à  la  question.  Mais  l'orateur  s'in- 
quièle  peu  de  sortir  du  sujet,  pourvu  qu'il  étale  à  son  aise  son 
érudition. 

Cette  érudition  était  réelle.  Arrivé  tard —  vers  cinquante  ans  — 
au  pouvoir,  auquel  il  ne  semblait  pas  destiné,  Claude  s'était  occupé 
de  science  pendant  toute  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr.  Il  avait 
surtout  étudié  l'histoire  sous  la  direction  de  Sulpicius  Flavus  et 
de  Tite-Live,  et,  avec  sa  timidité  et  sa  gaucherie  naturelles,  ne 
s'était  gut're  montré  à  son  avantage  dans  les  lectures  publiques 
où  il  essayait  de  faire  applaudir  ses  productions.  Ses  œuvres 
n'étaient  cependant  pas  sans  mérite.  On  cite  surtout  de  lui  un 
récit  du  règne  d'Auguste  en  quarante  et  un  livres  et  une  autobio- 
graphie (huit  livres)  écrits  en  latin.  En  grec  il  composa  une 
grande  histoire  des  Etrusques,  en  vingt  livres,  et  une  des  Cartha- 
ginois, en  huit  livres.  C'était  son  œuvre  capitale  ;  il  donna  tous  ses 
soins  à  sa  conservation.  D'autres  études  Toccupèrent  encore:  on 
lui  doit  une  réfutation  d'Asinius  Gallus  qui  avait  mis  son  père, 
Asinius  PoUion,  au-dessus  de  Cicéron.  diverses  études  sur  des 
questions  philologiques,  l'amélioration  de  l'alphabet  par  l'intro- 
duction des  Irois  lettres  nouvelles  dont  nous  avons  déjà  parlé,  un 
traité  du  jeu  de  dés  qu'il  aimait  beaucoup.  (Claude  était  ilonc  un 
savant  encyclopédique,  surtout  un  historien  dont  Suétone  et  Pline 
ont  utilisé  les  travaux.  Naturellement  il  porta  ces  dispositions  sur 
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le  trône,  et  les  lettres,  bannies  sous  Tibère,  furent  pendant  son 
règne  très  honorées  à  la  cour  ;  il  créa  même  une  sorte  de  minis- 
tère des  études,  a  studiis,  que  dirigea  l'affranchi  Polybe. 

Avec  de  tels  goûts,  Claude  devait  profiter  de  toutes  les  circons- 
tances pour  les  manifester.  La  requête  des  Gaulois  lui  était  une 
occasion  favorable;  il  nVut  garde  de  la  laisser  échapper.  Gomment 
s'étonner  dès  lors  des  dimensions  excessives  de  ses  considéra- 
tions historiques  ?  Et  même  comment  lui  en  tenir  rigueur?  Car  il 
nous  a  appris  sur  plus  d'une  question,  sur  les  Etrusques,  en  parti- 
culier, des  choses  que  nous  ignorerions  sans  lui.  Ranke  a  pu  dire 
(Wellgeschichle,  III,  i,  98),  sans  trop  d'exagération,  que  ses  quel- 
ques phrases  relatives  à  l'Etrurie  sont  presque  plus  importantes 
que  ce  que  Tite  Live  nous  a  transmis  sur  ce  pays.  En  tout  cas, 
dans  cette  page,  Claude  s'est  révélé  à  nous  comme  un  érudit 
de  valeur. 

Son  étalage  de  science  ne  va  pas,  il  est  vrai,  nous  l'avons 
constaté,  sans  une  certaine  maladresse  d'exécution.  Et  ce 
manque  d'habileté  dans  la  composition  est  un  autre  trait  de 
caraclèie  qui  se  manifeste  en  plusieurs  endroits. 

Le  rappel  assez  inattendu  de  ses  exploits  en  Bretagne  (fin  du 
§  3);  un  accès  de  colère  également  subit  et  bien  peu  digne  contre 
le  Viennois  Valerius  Asiatictis,  qui  avait'failli  être  empereur  à  sa 
place,  et  qu'il  appelle,  en  plein  Sénat,  un  voleur  et  un  prodigieux 
acrobate  :  ut  dirnm  nomen  latronis  taceam,  et  odi  illud  palaestri- 
cum  prodigium...  (^  5)\  une  étrange  interpellation  qui  coupe  le 
discours,  quelques  lignes  plu>  bas,  sorte  de  rappel  à  l'ordre  qu'il 
s'adresse  à  lui-même  (1):  tempus  est  jam,  Caesar  Gfvmnnice, 
detegere  le  Patribus  Conscriplis  quo  tendat  oralio  tua...  {ihid., 
fin)  ;  la  fin  brusque,  sans  conclusion,  qui  laisse  l'auditeur  tout 
surpris  et  même  décontenancé  (§  6)  :  voilà  bien  des  défauts 
qu'eût  évités  un  orateur  plus  maître  de  sa  pensée  el  de  son  style. 
Mais  ces  bizarreries  sont,  si  je  puis  dire,  une  sorte  de  marque  de 
fabrique.  C'est  bien  Claude  qui  a  dû  penser  et  parler  ainsi,  et 
personne  n'est  intervenu  pour  remettre  d'aplomb  sa  harangue  un 
peu  déséquilibrée. 

D'ailleurs,  son  style,  plein  de  constructions  enchevêtrées,  parfois 
incohérentes,  abondant  en  archaïsmes,  avec  des  termes  fréquem- 
ment désobligeants,  trahit  encore  une  brusquerie  mal  réglée. 
Pour  n'avoir  aucun  doute  sur  l'origine  de  ces  expressions,  il  suffit 


(1)  Mommsen  a  voulu  y  voir  l'interruption  de  quelque  sénateur.  Mais  on 
ne  conçoit  guère  comment  une  apostrophe  de  ce  genre  aurait  été  reproduite 
sur  un  docunaen^  officiel. 
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de  comparer  au  lexle  de  Lyon  un  édit  de  l'année  46,  gravé  de 
même  sur  bronze  et  retrouvé  en  1869,  au  Val  di  Non,  dans  le 
Tyrol  (C  /.  A.,  V,  5050).  C'est  le  même  langage  et  la  même  façon 
de  présenter  les  idées. 

Ce  dernier  édit  est  rendu  dans  l'intérêt  de  trois  petits  peuples  du 
Trentin,  qui  réclamaient  le  droit  de  cité  sans  être  bien  fondés  à 
le  faire.  Claude  le  leur  accorda,  malgré  le  peu  de  valeur  de  leurs 
titres,  manifestant  ainsi  sa  bonté  native  qui  éclate  aussi  dans  le 
discours  prononcé  au  Sénat.  Brave  homme  et  désireux  de  faire 
plaisir  à  ses  sujets,  il  cherche  certes,  d'abord  à  être  juste,  mais  il 
s'efforce  aussi  d'être  humain,  ou  plutôt  il  l'est  tout  naturellement. 
Ses  intentions  sont  droites,  ses  aspirations  généreuses  et  soute- 
nues par  un  bon  sens  réel,  quand  il  agit  de  son  propre  mouve- 
ment, non  sous  la  pression  des  hommes  tarés  qui  l'entourent. 
Son  inclination  personnelle  pour  les  Gaulois  est  ici  d'accord  avec 
sa  bienveillance  générale  ;  on  le  sent  heureux  d'intervenir  éner- 
giquement  en  leur  faveur. 

Ces  sentiments. sont  répandus  dans  tout  le  morceau  plutôt  qu'ils 
ne  se  manifestent  d'une  façon  expresse  dans  tel  passage  en  particu- 
lier. Certaines  phrases  cependant  les  expriment  plus  clairement 
que  d'autres.  Quand  il  parle  des  gens  de  bien,  «  la  fleur  des  colonies 
et  des  municipes  »,  introduits  dans  la  curie  par  Auguste  et  Tibère  ; 
quand  il  déclare  qu'il  faut  y  admettre  les  provinciaux  dont  l'éclat 
peut  rejaillir  sjir  elle  :  sed  ne  provinciales  quidem,  si  modo  ornare 
curiampoterinl,  rejiciendos  puto  (§  4);  quand  il  vante  la  célèbre 
colonie  de  Vienne  :  ornalissima  eccii  colonia  valentissimaque 
Viennensium  (§  5),  les  fils  des  sénateurs  venus  de  la  province 
Narbonnaise  (J^  6)  et  l'inébranlable  fidélité  de  la  Gaule  depu  s  un 
siècle:  centum  annorum,  immobilem  fidem  obsequiumqup  multis 
trepidis  rébus  noslris  plusquam  erpertum  (ibid.),  il  paraît  tout 
aise  de  rendre  justice  aux  Gaulois  devant  les  orgueilleux  patri- 
ciens. 

Par  là,  d'ailleurs,  Claude  montrait  un  grand  sens  politique  dont 
il  convient  de  lui  faire  honneur.  L'Empire,  qu'il  le  voulût  ou  non, 
ne  pouvait  pas  être  le  continuateur  pur  et  simple  de  la  Répu- 
blique, ni  gouverner  pour  Rome  seule.  Il  lui  fallait  tenir  compte 
des  désirs,  des  aspirations  de  tous  ces  peuples  qu'il  avait  soumis, 
puis  introduits  dans  l'Etat  romain.  Auguste  et  ses  successeurs 
apercevaient  déjà  cette  nécessité,  mais  ils  avaient  distribué  le 
droit  de  cité  avec  trop  de  parcimonie.  Claude  comprit  mieux  que, 
pourvivre, l'Empire  devaits'assimiler  rapidement  tous  leséléments 
nouveaux  qu'il  s'incorporait.  Aussi  n'hésita-t-il  pas  à  faire  brèche 
dans  les  préjugés  vieillots  du  parti  aristocratique,  en  proclamant 
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qu'un  sénateur  italien  n'était  pas  supérieur  à  un  sénateur  pro- 
vincial :  Quid  ergo  ?  non  Italiens  senator  provinciali polior  est  ?... 
(§  4). 

Ces  constatations  ne  cadrent  pas,  je  l'avoue  sans  peine,  avec 
les  jugements  défavorables  portés  par  les  écrivains  anciens 
contre  Claude,  et  dans  lesquels  il  entre  souvent  plus  de  parti 
pris  que  de  justice.  Sins  vouloir  pren  Ire  absolument  le  contre- 
pied  de  l'opinion  qu'ils  ont  réussi  à  faire  accepter  par  les  mo- 
dernes, nous  pouvons  du  moins  dire  maintenant,  en  connaissance 
de  cause,  que  tout  n'est  pas  vrai  dans  leurs  attaques,  et  que 
lempereur  stupide  qu'ils  se  sont  plu  à  nous  représenter  avait  de 
sérieuses  qualités.  En  mêms  temps  qu'une  science  historique 
étendue,  il  possédait  un  fonds  réel  d'honnêteté  et  un  sens  poli- 
tique assez  affiné.  L'inscription  de  Lyon,  qui  nous  le  révèle  sous 
ces  aspects  nouveaux,  méritait  bien  par  là,  comme  aussi  par  les 
bizarreries  qu'elle  met  en  lumière,  d'être  étudiée  avec  soin. 


IV 

Elle  doit  encore  retenir  notre  attention  à  cause  des  instructives 
comparaisons  qu'elle  suggère. 

Tacite,  nous  l'avons  vu,  s'est  occupé  des  événements  qui  moti- 
vèrent l'intervention  de  l'empereur  ;  il  raconte  quel  émoi  s'empara 
des  sénateurs  quand  on  leur  présenta  la  demande  des  Gaulois  et 
quelle  violente  opposition  ils  y  firent  [Annales,  XI,  23).  Ayant 
ainsi  exposé  leurs  griefs,  il  rapporte  ensuite  le  discours  de  Claude 
[ibid.,  24). 

Après  une  brève  allusion  à  ses  ancêtres,  les  Clausi,  originaires 
de  la  Sabine,  le  prince  rappelle  d'abord  comment  beaucoup  des 
familles  les  plus  illustres  de  Rome  y  sont  venues  du  dehors,  les 
Julii  d'Albe,  les  Coruncanii  de  Camerium,  les  Porcii  de  Tuscu- 
lum.  Tant  d'autres  arrivèrent  d'Etrurie,  de  Lucanie,  de  l'Italie 
entière  et  des  pays  situés  au  delà  des  Alpes,  jusqu'à  ce  que  les 
légions  romaines,  dispersées  à  travers  le  monde,  permirent  d'in- 
corporer les  plus  valeureux  des  provinciaux  et  de  remédier  ainsi 
à  l'épuisement  de  l'Empire. 

Avons-nous  donc  eu  à  nous  repentir,  poursuit-il,  de  l'accueil 
fait  dans  cette  cité  à  tous  ces  étrangers?  Ils  ont  pris  comme 
nous  l'amour  de  la  patrie  :  nec  amove  in  liane  palriam  nobis  con- 
cedunt.  Romulus  fil  un  acte  de  sagesse  quand,  le  premier,  il 
transforma  en  citoyens  ses  ennemis  de  la  veille.  Ainsi,  des  hommes 
venus  de  loin  ont  pu  régner  sur  notre  pays  ou  y  exercer  des 
magistratures. 
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«  Mais,  dira-t-on,  nous  avons  eu  à  combattre  les  Sénons  d)  ! 
Est-ce  que  les  Volsques  et  les  Eques  n'ont  jatnais  rangé  leurs 
troupes  en  bataille  contre  nous?  Nous  avons  été  pris  par  les  Gau- 
lois 1  Mais  nous  avons  aussi  donné  des  otages  aux  Etrusques  (2) 
et  subi  le  joug  des  Samnites  (3),  Si  l'on  voulait  passer  en  revue 
toutes  les  guerres,  aucune  n'a  été  plus  rapidement  terminée  que 
la  lutte  contre  les  Gaulois.  Depuis  lors,  la  paix  avec  eux  a  été 
continuelle  et  sûre.  Maintenant  qu'ils  sont  étroitement  liés  à  nous 
par  les  mœurs,  les  arts,  les  unions,  ils  devraient  seulement 
nous  apporter  aussi  leur  or  et  leurs  richesses  au  lieu  de  les  gar- 
der soigneusement  chez  eux.  Oui,  Pères  Conscrits,  tout  ce  qui 
paraît  maintenant  bien  vieux,  a  été  nouveau  :  la  plèbe  a  eu  ses 
magistratures  après  les  patriciens,  les  Latins  après  la  plèbe,  les 
autres  peuples  d'Italie  après  les  Latins.  La  question  qui  nous 
occupe  vieillira  à  son  tour,  et  tandis  que  nous  invoquons  aujour- 
d'hui des  exemples  pour  l'appuyer,  on  la  citera  un  jour  à  titre 
d'exemple.  » 

On  peut  se  rendre  compte,  par  ce  résumé,  combien  Tacite  s'é- 
loigne de  l'original.  C'est,  à  proprement  parler,  une  complète 
transformation.  Il  conserve  le  thème  général,  mais  il  le  Irai-le 
d'une  tout  autre  manière.  Aucune  ressemblance,  ni  dans  l'exposé 
des  idées,  ni  dans  leur  expression.  Deux  exemples  permettront 
de  voir  comment  il  procède,  Claude  fait  une  longue  enquête, 
pleine  de  détails  curieux,  sur  la  période  des  rois  (§  :2)  ;  Tacite  se 
borne  à  écrire:  Advenae  in  nos  regnaverunt.  Plus  loin  (§  0),  l'empe- 
reur constate  que  les  Gaulois  soumis  se  sont  vite  attachés  à  leurs 
vainqueurs  et  que,  depuis  cent  ans,  ils  sont  restés  fidèles  :  In  qiia 
(Cumata  Gallia)  si  quis  hoc  intuetur  quod  hello  per  decem  annos 
exercuerunt  divum  Julium,  idem  opponat  centum  atmorum  immo- 
bilem  fidem  obsequiumque  mullis  trepidis  rebiis  nosiris  plitsquam 
expertum.  Ici,  au  Heu  d'abréger,  l'historien  amplifie  :  Ac  tamen  si 
cuncta  bdla  recenseas,  nullum  breviore  spntio  quam  adversus  Gallos 
confeclum.  Continua  inde  ac  fida  pax.  Jam  moribus,  urtibus, 
adfinitatibus  nostris  mixti,  aurum  et  opes  suas  inférant  potins 
quam  separali  habeant. 

On  saisit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  quelle  distance 
sépare  les  deux  textes.  El  cependant  j'ai  choisi  ces  exemples 
dans  les  passages  qui  offrent  une  évidente  analogie.  Ailleurs,  le 
désaccord  est  encore  plus  flagrant.  Si  bien  qu'en  somme  il  n'y  a 

(1)  Allusion  à  la  bataille  de  l'Allia,  en  390  avant  Jésus-Christ. 

(2)  Lors  de  la  guerre  de  Porsenna. 

(3)  Au  défilé  des  Fourches  Caudines. 
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rien,  ou  presque  rien,  à  tirer  de  Tacite  pour  compléter  ce  qui  a 
péri  de  l'argumentation  de  Claude,  sur  la  table  de  Lyon. 

Dans  un  cas  comme  celui-ci,  un  historien  avait  le  choix  entre 
trois  attitudes  :  inventer  de  toutes  pièces  le  discours  ;  reproduire, 
sans  y  rien  changer,  le  document  existant;  enfin  lui  emprunter 
les  idées  et  les  traiter  à  sa  façon.  Les  modernes  n'hésiteraient 
pas  un  instant  à  transcrire  le  document  intégral,  tout  au  moins  à 
l'analyser  en  disant  qu'ils  l'analysent.  Tacite,  qui  se  pique 
d'exactitude,  mais  d'exactitude  à  la  manière  antique,  prend  le 
troisième  parti.  Fidèle,  du  moins  dans  les  grandes  lignes,  à  la 
pensée  de  l'orateur,  il  veut  cependant  ne  rien  introduire  dans 
son  ouvrage  qui  ne  cadre  pas  avec  son  allure  générale.  Il  élague 
donc,  resserre,  intervertit,  et  finalement  il  réduit  à  une  page  les 
développements  assez  diffus  de  son  modèle.  Tant  il  est  vrai  que 
même  les  plus  précis  parmi  les  anciens  entendent  tout  autre- 
ment que  nous  l'emploi  du  document  historique  !  Nous  vérifions 
ici  une  fois  de  plus  que  pour  eux  l'histoire  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  œuvre  littéraire  :  historia  proxima  poetis  et  quodammodo 
Carmen  solutum  est. 

Il  y  a  dans  la  littérature  latine  un  autre  morceau  bien  connu 
que  la  harangue  de  Claude  nous  remet  en  l'esprit.  En  l'année  445 
avant  Jésus-Christ,  le  tribun  C.  Canuleius  avait  proposé  deux 
lois,  dont  l'une  autorisait  les  mariages  entre  patriciens  et  plé- 
béiens, et  l'autre  ouvrait  aux  plébéiens  l'accès  du  consulat.  Elles 
furent  rejetées  par  le  Sénat  qui,  pour  empêcher  un  soulèvement 
populaire,  chercha  à  provoquer  une  diversion  extérieure.  Canu- 
leius fit  tous  ses  efforts  pour  persuader  à  la  plèbe  de  ne  pas  s'en- 
rôler à  l'armée  avant  d'avoir  reçu  satisfaction.  La  question  est 
autre  évidemment  que  celle  dont  traite  le  di^^cours  de  Claude, 
mais  la  situation  est  la  même  :  il  s'agit,  dans  les  deux  cas,  d'une 
demande  en  vue  d'obtenir  l'égalité  de  traitement  poliliqiîe. 

Le  refus  des  patriciens,  dit  le  tribun,  est  une  preuve  du  mépris 
qu'ils  ont  pour  la  plèbe  ;  car  ils  ne  veulent  pas  lui  concéder  ce 
qu'ils  ont  déjà  accordé  à  des  étrangers,  à  des  esclaves.  Numa 
Pompilius,  Tarquin  l'Ancien,  Servius  Tullius,  qui  devinrent  rois, 
étaient-ils  donc  des  Romains?  Le  dernier  n'était-il  pas  même  le 
fils  d'une  esclave?  Et  que  d'autres  sont  devenus  patriciens  ou 
consuls  dans  des  conditions  analogues  ?  Si  ce  qu  il  propose 
aujourd'hui  est  une  innovation,  n'y  en  a-t-il  pas  eu  d'aussi  graves 
dans  l'histoire  antérieure  de  Uome  ?  Et  il  énumère  tout  ce  qui 
s'est  créé  depuis  le  règne  de  Romulus,  pontifes  et  augures,  cens 
et  centuries,  consuls  et  dictateurs,  tribuns  de  la  plèbe,  édiles  et 
questeurs,  enfin    naguère  les  décemvirs.    «   Cornaient    ne  pas 
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admellre  que,  Hans  une  ville  fondée  pour  durer  toujours,  qui 
prend  un  immense  accroissement,  il  faille  instituer  de  nouve^iux 
pouvoirs,  de  nouveaux  sacer>ioces,  un  nouveau  droit  des  familles 
et  des  personnes?  »  Quis  dubilal^  quin  in  aelernuui  urhe  condila, 
in  immensiim  crescente,  nova  imperia,  sacerdolia,  jura  geniium 
hnniiniimque  institnantur  ? 

Canuleius  n'a  certes  pas  prononcé  les  paroles  exactes  que  lui 
prête  Tile  Live  (IV,  3-5),  et  ce  brillant  morceau  est  créé  de  toutes 
pièces  par  l'historien.  Peu  importe  du  reste,  car  il  nous  suffit  de 
remarquer  combien  les  idées,  parfois  même  la  forme  sous 
laquelle  il  les  présente,  se  rapprochent  de  certains  paragraphes 
du  discours  de  Claude. 

C'est  le  moment  de  nous  rappeler  que  THe  Live  avait  dirigé  les 
études  historiques  du  prince.  Ses  conseils  avaient  donc  fait  im- 
pression sur  cet  esprit  curieux.  L'élève  connaissait  bien  les  écrits 
de  son  maître  pour  les  avoir  longtemps  pratiqués,  et  nous  consta- 
tons qu'il  savait  les  utilisera  l'occasion.  On  peut  croire  qu'avant 
de  prononcer  sa  harangue  pour  les  Gaulois,  Claude  avait  relu  le 
discours  de  Canuleius,  ou  du  moins  qu'il  possédait  assez  le  grand 
ouvrage  de  Tile  Live  pour  retrouver  instantanément  dans  sa 
mémoire  fidèle  le  passage  dont  il  avait  besoin.  Son  imitation 
néanmoins  n'est  pas  un  esclavage.  Il  s'est  fortement  mais  libre- 
ment inspiré,  introduisant  çà  et  là  des  modifications  historiques, 
même  dans  les  parties  qu'il  suit  de  près. 

Ces  rapides  observations  permettront,  je  pense,  de  conclure 
que  l'étude  de  l'inscription  de  Lyon  est  d'un  grand  profit.  Ins- 
tructive par  sou  contenu  même  et  par  les  clartés  qu'elle  projette 
sur  le  caractère  de  l'empereur  Claude,  elle  ne  l'est  pas  moins  par 
les  rapprochements  litlérciires  qu'elle  suggère  sans  effort.  A 
ce  double  titre,  elle  est  bien  un  des  plus  curieux  documents 
que  nous  ait  conservés  l'épigraphie  latine. 
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La  vie  en  Poitou  dans 

la  première  moitié  du  XVI^  siècle 


Cours  de  M.  JEAN  PLATTARD, 

Maître  de  conférences   à  L'Université  de  Poitiers. 


RÉSUMÉ  DE  LA    FIN  DU    COURS. 


V.  —  L'Université  de  Poitiers. 

La  fondation  de  l'Université  remontait  à  Tannée  1431. 
Charles  VII,  qui  avait  établi  son  Parlement  à  Poitiers  où  il  rési- 
dait fréquemment,  pour  être  agréable  au  «  clergé,  aux  maire  et 
échevins  »,  sollicita  du  pape  Eugène  IV  une  bulle  instituant  une 
Université.  Elle  fut  accordée  le  29  mai  1431.  Elle  établissait  une 
Université  à  l'instar  de  celle  de  Toulouse,  pour  les  quatre  Facultés 
de  théologie,  droit  canonique  civil,  médecine,  arts,  avec  immu- 
nités et  prérogatives.  La  bulle  fut  ratifiée  par  lettres  patentes 
de  Charles  VII  du  16  mars  1432.  Les  privilèges  dont  jouissaient 
les  professeurs  et  les  suppôts  de  l'université  :  scribes,  greffiers, 
avocats,  bedeaux,  secrétaires,  libraires  et  parcheminiers,  consis- 
taient dans  l'exemption  de  la  taille,  de  la  gabelle,  des  dons  et 
emprunts,  dans  la  dispense  du  guet  de  ville  et  de  la  garde  des 
portes,  sauf  lorsque  l'ennemi  était  en  vue.  Les  étudiants  étaient 
groupés  d'après  leurs  pays  d'origine  en  quatre  nations  :  France, 
Aquitaine,  Touraine  et  Berry.  Chacune  des  nations  avait  adopté 
pour  la  protection  de  ses  intérêts  spirituels  un  patron  :  saint 
Denis  pour  France,  saint  Hilaire  pour  Aquitaine,  saint  Martin  pour 
Touraine,  saint  Guillaume  pour  Berry.  Chacune  confiait  la  dé- 
fense de  ses  intérêts  matériels  à  un  procureur.  Chacune  avait  un 
bedeau. 

Au  début  du  xvi'=  siècle,  il  n'y  avait  rien  de  changé  ni  dans 
l'organisation  générale  ni  dans  les  méthodes  d'enseignement.  La 
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Faculté  des  arts  comprenait  sept  collèges  dont  les  plus  fameux 
étaient  celui  de  Puygarreau  (fondé  en  1478)  et  celui  de  Sainte- 
Marthe.  Ce  dernier,  fondé  en  1494,  devait  passer  plus  tard  aux 
mains  des  Jésuites  :  ses  bâtiments  sont  actuellement  occupés  par 
le  lycée.  (V.  Delfour,  les  Jrsuites  à  Poitiers.)  A  Poitiers  comme 
partout  ailleurs,  l'enseignement  des  collèges  se  donnait  en  latin  ; 
il  était  presque  exclusivement  oral,  et  Texercice  qui  jouissait  de 
la  plus  grande  faveur  était  la  dispulatio,  argumentation  entre  le 
répondant  (respondens  de  quœslione)  et  l'opposant  (oppouens). 
Dans  ces  joutes  de  dialectique,  le  fond  importait  beaucoup 
moins  que  l'habileté  à  manier  la  logique,  instrument  de  la  discus- 
sion. Vers  le  milieu  du  siècle,  sous  l'influence  de  la  Renaissance, 
le  goût  de  la  poésie  latine  se  développa  dans  ces  collèges.  Mais 
les  humanistes  ne  fondèrent  pas  de  collège  nouveau  à  Poitiers, 
comme  ils  le  firent  dans  d'autres  villes  (à  Bordeaux,  collège  de 
Guyenne  ;  à  Lyon,  collège  de  la  Trinité). 

La  Faculté  de  théologie  donnait  son  enseignement  dans  les 
collèges  ;  ses  «  actes  »  se  passaient  au  couvent  des  Jacobins.  Une 
des  quatre  thèses  était  soutenue  dans  l'église  Sainte-Opportune  : 
d'où  son  nom  d'opportunique.  Aucun  docteur  fameux,  aucun 
livre  de  valeur  n'est  à  signaler  dans  la  Faculté  de  théologie  de 
Poitiers  au  xvi^  siècle. 

La  Faculté  de  droit  était  de  toutes  la  plus  justement  renommée. 
(V.  la  leçon  précédente.) 

La  Faculté  de  médecine  était  constituée  par  la  corporation  des 
médecins.  Ils  ne  donnaient  qu'un  enseignement  intermittent  et 
conféraient  les  grades  aux  élèves  qui  s'étaient  attachés  à  eux. 

Les  mœurs  des  professeurs  et  des  étudiants  présentent  cer- 
taines particularités  qui  né  s'expliquent  bien  que  si  l'on  considère 
l'Université  de  Poitiers  comme  une  véritable  corporation  auto- 
nome, ayant  statuts  et  privilèges,  sous  le  seul  contrôle  du  Corps 
de  ville.  Les  professeurs  sont  des  «  maîtres  »  ;  les  étudiants,  des 
apprentis  :  ils  sont  aux  écoles  pour  apprendre  un  métier,  acquérir 
des  diplômes  qui  sont  avant  tout  un  gagne-pain.  Aussi  lorsqu'en 
1521,  par  exemple,  à  la  suite  de  difficultés  financières,  les  profes- 
seurs se  mettent  en  grève,  le  Corps  de  ville  les  somme  de  faire 
leur  cours,  et  il  se  propose  d'envoyer  quelqu'un  de  ses  membres 
assister  aux  doctorandes.  En  1547,  les  écoliers  se  plaignent  de 
nouveau  au  Corps  de  ville  que  «  les  docteurs  ne  lisent  pas  ».  La 
même  année,  ils  portent  plainte  contre  les  docteurs  qui  s'absen- 
tent. Le  14  septembre  1548,  la  nation  d'Aquitaine  tient  une 
-assemblée  pour  chercher  les  moyens  propres  à  contraindre  les 
professeurs  à  faire  leur  cours.  Bref,  on  a  fréquemment  ce  spec- 
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lacle  de  professeurs  faisant  grève  et  d'étudiants  exigeant  qu'on  les 
fasse  travailler  :  maîtres  et  écoliers  songent  avant  tout  à  leurs 
intérêts. 

Les  étudiants  tiennent  une  grande  place  dans  la  vie  de  la  cité. 
Ils  étaient  fort  nombreux.  Au  témoignage  du  juriste  Chasseneux 
(Catalogus  ifloriœ  mundi,  10^  pars)  on  en  comptait  plus  de 
4.000  à  la  fin  de  Louis  XII  (le  cinquième  de  la  population  de  la 
ville).  Ce  chiffre  semble  exagéré.  Il  est  incontestable  toutefois  que 
rUniversité  de  Poitiers  fut  très  florissante  au  xvi^  siècle.  Une 
délibération  du  Corps  de  ville  du  19  décembre  loll  avise  aux 
moyens  d'agrandir  les  écoles,  les  escholiers  étant  devenus  trop 
nombreux  à  la  Faculté  de  droit. 

Cette  population  scolaire  était  bruyante.  Dans  les  registres  du 
Corps  de  ville,  les  doléances  des  citoyens  sur  le  tapage  nocturne 
des  étudiants  sont  fréquentes.  Tantôt  les  écoliers  s'introduisaient 
la  nuit  dans  les  écoles  pour  démolir  les  cloisons,  tantôt  ils  s'as- 
semblaient avec  un  tambourin  «  pour  faire  des  excès  ».  A  plusieurs 
reprises,  on  leur  défendit  de  porter  l'épée.  Noël  du  Fail  nous  dit 
qu'ils  se  renflaient  alors  chez  le  pâtissier  Mathurin  en  affectant 
de  laisser  traîner  leur  épée  sur  le  sol  :  ce  n'était  pas  la  porter, 
alléguaient-ils  pour  leur  défense.  Une  fois,  on  leur  interdit  de 
sortir  de  leurs  maisons  après  neuf  heures  du  soir. 

La  fougue  du  tempérament  et  le  goût  des  querelles  trouvaient 
des  occasions  de  se  manifester  dans  les  rivalités  entre  nations.  C'est 
ainsi  qu'un  tumulte  fut  organisé  eu  1508  contre  le  jeune  Chris- 
tophe de  Longueil  qui  avait  été  nommé  bachelier  éminent  (répé- 
titeur) à  la  Faculté  de  droit  contre  un  candidat  de  la  nation  d'A- 
quitaine. Le  jour  de  sa  leçon  d'ouverture,  une  bande  d'Aquitains 
en  armes  envahit  la  salle  et  le  somma  de  descendre  de  sa  chaire. 
Sur  son  refus,  l'assaut  fut  donné  à  sa  chaire.  Il  se  défendit  en 
lançant  sur  les  adversaires  de  gros  in-folio  juridiques.  Les  étu- 
diants de  la  nation  de  France  prirent  parti  pour  lui  et  expul- 
sèrent les  Aquitains  de  la  salle.  Alors  Longueil,  qui  avait  perdu 
ses  notes  dans  la  bagarre,  improvisa  pour  leçnn  d'ouverture  une 
invective  contre  les  Aquitains,  hommes  barbares,  dignes  assuré- 
ment du  mépris  de  tout  esprit  cultivé,  puisqu'ils  étaient  parti- 
sans des  glossateurs  Accurse  et  Bartole.  (V.  la  leçon  précédente.) 

Jean  Bouchet  gémissait  sur  ces  turbulences,  et  dans  son  Epître 
XIII,  A  Messieurs  les  escholiers  de  VUniverdlé  de  Poitiers,  il  multi- 
pliait les  appels  à  la  sagesse.  Soyez  modestes,  disait-il,  humbles, 
courtois;  ne  vous  déguisez  point;  ne  jouez  ni  aux  cartes  ni  aux 
dés,  etc.  —  Au  reste,  tous  les  passe-temps  des  étudiants  n'étaient 
pas  de  se  battre  ou  de  réveiller  les  habitants  au  son  du  lambou- 
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rin.  Ils  aimaient  la  danse,  la  flûte  et  le  jeu  de  paume.  La  galan- 
terie était  une  autre  distraction  ;  mais  si  nous  en  croyons  Jacques 
Tahureau  du  Mans,  rien  n'était  plus  décrié  dans  les  bonnes  com- 
pagnies que  «  l'amour  scolastique  »  :  les  écoliers  étaient  trop 
compromettants  par  leur  indiscrétion  et  leur  fatuité.  Enfin  il  y 
avait  des  passe-temps  en  quelque  sorte  rituels  pour  les  étudiants 
nouvellement  immatriculés.  Rabelais  en  rapporte  l'origine  au 
séjour  de  Pantagruel  à  Poitiers  :  «  Nul  n'est  aujourd'hui  passé 
en  la  matricule  de  ladite  Université,  sinon  qu'il  ait  beu  en  la  fon- 
taine caballine  de  Croutelles,  passé  à  Passelourdin  et  monlé  sur 
la  Pierre  Levée.  »  [Pantagruel,  ch.  v.) 


Vï.  —  Le  mouvement  intellectuel  :  Réforme  et  Renaissance. 

Le  mouvement  des  idées  dans  la  première  moitié  du  xvi^  siècle 
converge  vers  deux  grands  faits  :  la  Réforme  et  la  Renaissance. 
Il  est  curieux  de  le  suivre  dans  ce  champ  d'observation  restreint 
qu'est  le  Poitou.  On  constate  d'abord  que  tous  les  cercles  érudits 
et  lettrés  ont  fourni  quelques  recrues  à  la  Réforme.  A  Fontenay- 
le-Comte,  dans  le  cénacle  qui  se  réunissait  autour  de  Tiraqueau, 
c'est  Pierre  Amy,  le  cordelier  qui  réchauffait  le  zèle  de  Rabelais 
pour  l'étude  de  l'antiquité.  Il  s'enfuit  de  son  couvent  et  alla 
mourir  en  Suisse,  luthérien.  Le  groupe  des  amis  du  noble 
Ardillon,  abbé  de  Fontaine-le-Comte,  comprenait  Rabelais,  Jean 
Bouchet,  Nicolas  Petit  et  un  cordelier!,  Jean  Trojan,  qui  embrassa 
la  Réforme  ;  en  1.537, ses  prédicationsà  Poitiers  furentsi  violentes, 
qu'elles  amenèrent  une  émeute.  A  cette  date,  Calvin  avait 
passé  par  Poitiers.  Il  y  arriva  eu  1535  et  entra  en  relations  avec 
le  groupe  des  légistes.  (V.  la  leçon  IV.)  La  tradition  veut  qu'il  ait 
prêché  à  Croutelles,  dans  une  grotte  près  du  Clain  (la  grotte  de 
Calvin)  el  dans  le  jardin  du  lieutenant  général  de  la  sénéchaussée 
qui  n'était  point  Régnier  de  la  Planche,  comme  le  dit  Florimond 
de  Rémond,  mais  François  Dogneau,  seigneur  de  Sainle-Soline. 
(V.  Doumergue,  Jean  Calvin.)  Les  souvenirs  el  impressions  que 
Calvin  a  gardés  de  Poitiers  se  trouvent  dans  le  Traité  des  reliques. 
11  y  mentionne  parmi  les  reliques  des  saints  conservées  à  Poitiers 
la  mâchoire  et  la  barbe  de  saint  Pierre,  des  pantoufles  en  satin 
broché  d'or,  «comme  si  les  apôtres  avaient  jamais  eu  autres  accou- 
trements que  de  pauvres  gens  »,  le  bois  de  la  vraie  croix  apporté 
de  Constanlinople  par  une  demoiselle  d'Hélène,  qui  était  boi- 
teuse ;  enfin  il  cite  encore  le  Pas  de  Dieu,  et  les  reliques  de  Char- 
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roux.  —  Le  séjour  de  Calvio  à  Poitiers  fut  d'ailleurs  très  court,  et 
ce  que  l'on  a  appelé  ses  prédications  ne  furent,  en  réalité,  que  des 
entreliens  avec  quelques  amis.  En  1337,  Charles  de  Sainte-Marthe, 
lui  écrivant  de  Poitiers,  ne  fait  aucune  allusion  aux  disciples  que 
Calvin  aurait  laissés  dans  cette  ville,  d'après  Florimond  de  Ré- 
mond.  Il  parle  seulement  d'un  étudiant  originaire  de  Noyon, 
Laurent  de  Normandie,  qui  Ta  mis  en  relation  avec  Calvin.  On 
voit  que  les  pérégrinations  d'étudiants  qui  étaient  d'usage  au 
xvi^  siècle  ont  facilité  la  diffusion  des  idées  des  Evangé- 
liques  et  des  Réformés. 

Il  y  a  en  Poitou,  dans  la  première  moitié  du  xvi^  siècle,  des 
témoins  des  diverses  phases  de  la  Renaissance.  Jean  Bouchet  y 
représente  l'école  des  grands  rhétoriqueursquiest  une  survivance 
de  l'esprit  du  xv^  siècle.  Son  ami,  Jeand'Auton,  historiographe  de 
Louis  XII,  abbé  d'Ângles-sur-Anglin,  appartient  à  la  même  école. 
Ardillon  et  le  groupe  de  Fontaine-le-Comte  ne  sont  pas  complè- 
tement étrangers  à  la  culture  italienne.  Charles  de  Sainte-Marthe, 
qui  fut  étudiant  (1533),  puis  professeur  à  Poitiers  (1537),  est  un 
véritable  humaniste,  initié  à  la  philosophie  antique.  Deux  ans 
après  son  départ  de  Poitiers,  il  fera  paraître  à  Lyon  sa  Poésie 
françoise,  qui  est  le  premier  en  date  des  recueils  français  de 
poèmes  d'inspiration  platonicienne. 

A  partir  de  1546.  l'Université  de  Poitiers  fut  le  rendez-vous  de 
quelques-uns  des  poètes  et  lettrés  qui  devaient  se  grouper 
autour  de  Ronsard  et  le  reconnaître  comme  chef  d'école.  Ce  fut 
d'abord  Muret,  qui  vint  étudier  le  droit  et  enseigna  la  poésie  latine 
au  collège  Sainte-Marthe.  Il  y  commenta  l'Amphitryon  et  quel- 
ques autres  pièces  de  Plaute.  Il  prit  part  avec  Joachim  du  Bellay 
et  Pierre  Fauveau  à  un  concours  de  vers  latins  présiilé  par  le 
poète  loudunais  Salmon  Macrin.  Ce  fut  Fauveau  qui  l'emporta. 
C'est  à  Poitiers  que  Muret  connut  cette  Margaris  qu'il  a  chantée 
en  vers  latins  dans  ses  Juvenilia. 

Joachim  du  Bellay  vint  également  à  Poitiers  pour  étudier  le 
droit.  Il  y  cultiva  la  poésie  avec  Jean  de  la  Péruse,  Muret  et  Sal- 
mon Macrin.  C'est  à  son  départ  de  Poitiers  pour  Paris,  en  1349, 
qu'il  rencontra  dans  une  hôtellerie  Ronsard,  avec  qui  il  devait 
rester  lié  toute  sa  vie. 

Jacques  Peletier  du  Mans,  qui  guida  de  ses  conseils  Ronsard  et 
du  Bellay,  se  trouvait  à  Poitiers  en  1549.  Il  y  publia,  chez  les 
Marnef,  une  Arithmétique  en  français,  grande  nouveauté  qui 
assura  le  succès  de  l'édition.  L'année  suivante,  il  donna  deux 
traités  sur  l'orthographe  :  V Apologie  à  Louis  Maigret^  Lionnœs  et 
\q  Dialogue  de  Corlografe  et  prononciation  de  la   langue  francoese. 
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Il  quitta  Poitiers  en  1552. 

Vers  155'2,  Jacques  Tahureau,  qui  à  vingt  ans  avait  publié  uq 
recueil  de  vers,  Premirres  poésies,  était  à  Poitiers  l'àine  d'un  petit 
cénacle  lettré,  qui  comprenait  Guillaume  Bouchef,  le  futur  auteur 
des  Se/vies,  Scévole  de  Sainte-Marthe.  Vauqueliu  de  la  Fresnaye, 
Jean  de  la  Péruse,  Jean-Antoine  de  Baïf.  Les  Sonnets,  odes  et  mi- 
gnardises amoureuses  de  l'Admirée  conservent  le  souvenir  de 
diverses  promenades  de  Tahureau  sur  les  bords  du  Clain,  Ses 
Dialogues,  publiés  dix  ans  après  sa  mort  (1565),  nous  renseignent 
avec  précision  sur  la  vie  des  étudiants  et  sur  les  mœurs  des  gens 
du  palais  de  justice. 

Le  poète  le  plus  illustre  de  ce  groupe,  et  l'un  des  plus  originaux 
de  la  Pléiade,  est  Jean-Antoine  de  Baïf.  Il  avait  achevé  au  collège 
de  Coqueret,  avec  Ronsard,  de,  solides  études  commencées  dans 
lamaison  paternelle  sous  la  direction  de  Jacques  Toussain,  de 
Charles  Estienne  et  d'Ange  Vergèce,  lorsque  Tahureau  l'attira  à 
Poitiers.  Il  y  demeura  neuf  mois,  retenu  par  les  amis  de  Tahureau 
et  par  l'amour  d'une  Poitevine  qui  lui  inspira  quatre  livres  de 
vers  Aes  Amours  de  FranrÀne.  Il  avait  déjà  chanté  une  Iris  en 
l'air,  sous  le  nom  de  Méline.  Francine,  elle,  a  réellement  existé,  et 
Baïf  l'a  beaucoup  aimée,  si  nous  en  croyons  ses  amis.  Elle  s'ap- 
pelait Françoise  de  Gènes.  (Baïf,  dans  un  vers,  joue  sur  son  nom  : 
«  Rien  que  genne  et  tourment  son  nom  ne  me  promet.  )))Elle  habi- 
tait Tours  et  se  trouvait  en  visite  chez  des  parents  lorsque  Baïf  la 
rencontra.  Elle  avait  une  sœur,  Marie,  que  Tahureau  courtisait 
et  qu'il  célébra  sous  le  nom  de  l'Admirée.  C'était  une  fille  ins- 
truite, musicienne  ;  elle  chantait  les  vers  de  Ronsard,  ceux  de 
Tahureau  et  même  ceux  que  Baïf  avait  consacrés  a  Méline.  Elle 
habitait  sur  «  un  coteau  .  pierreux  »,  en  dehors  de  la  ville,  sans 
doute  proche  de  la  fontaine  Jouberl  dont  Baïf  fait  mention 
plusieurs  fois.  Ce  fut  un  soir  de  mars  que  Baïf  l'entrevit  «  sur 
son  huis  »  el  l'entendit  parler  :  cette  voix  le  charma.  Rien  n'in- 
dique que  son  amour  ait  été  payé  de  retour,  car  les  épisodes  de 
celle  intrigue:  gant  dérobé,  portrait  offert,  don  d'un  bracelet  de 
cheveux,  rendez-vous  en  «  un  cngnet  »,  sont  si  communs  dans 
la  poésie  du  temps  qu'ils  pourraient  bien  n'être  que  dépures  fic- 
tions. Obligé  de  quitter  Poitiers  pour  rentrer  à  Paris,  il  fit  dans 
un  sonnet  ses  adieux  aux  nymphes  du  Clain.  A  Paris,  il  continua 
de  chanter  Francine,  lui  adressant  par  exemple  des  messages 
d'amour  par  les  cousins  qui  le  réveillaient  la  nuit  (V^,  1:29).  On 
trouve  dans  ces  sonnets  de  jolies  descriptions  de  la  fontaine 
Joubert,  «  nymphette  jobertine  »,  des  bois  qui  couvrent  les  col- 
lines el  dessinent  des  festons  sur  les  prairies  de  la  vallée,  et  du 
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Clain  qai  se  traîne  d'un  train  de  serpent  parmi  la  verdure,  etc. 
Ainsi  les  Rhétoriqueurs,  l'école  platonicienne,  la  Pléiade  sont 
représentés  en  Poitou.  Après  Paris  et  Lyon,  Poitiers  est  dans 
la  première  moitié  du  xvi*^  siècle  le  principal  théâtre  du  mou- 
vement intellectuel. 


VII.  —  Bourgeois  et  artisans. 

Les  bourgeois  et  les  artisans  de  Poitiers  au  xvi^  siècle  nous 
apparaissent  danslalittéralurepeudifTérenlsde  ceqn'étaient  leurs 
pères  et  leurs  ancêtres.  Le  développement  du  luxe,  qui  dans  d'autres 
villes,  à  Lyon  par  exemple,  a  accru  l'importance  de  certaines 
industries,  n'a  presque  apporté  aucune  modification  à  la  vie  de 
ces  deux  classes  sociales  à  Poitiers.  Les  artisans,  gensmécaniques, 
restent  divisés  en  corporations.  Pour  être  bourgeois,  il  faut 
résider  dans  la  ville,  y  posséder  une  maison,  avoir  une  fortune 
patrimoniale  ou  être  maître  dans  les  corporations.  C'est  parmi  les 
bourgeois  que  se  recrutent  leséchevins. 

Le  cadre  de  la  vie  des  bourgeois  et  artisans  est  resté  à  peu  près 
intact  dans  certains  quarliersde  Poitiers.  Les  rues  de  la  Chaîne,  la 
Grand-Rue,  ont  conservé  des  xv'=  et  xvi'=  siècles  un  grand  nombre 
de  maisons  basses  et  lourdes,  à  étages  en  encorbellement,  l'entrée 
sous  un  cintre  de  pierre  dans  lequel  sont  ménagées  de  chaque 
côté  de  la  porte  deux  fenêtres  étroites.  Il  n'y  manque  que  les 
enseignes  accrochées  aux  tringles  en  saillie  sur  la  rue.  Celles-ci 
étaientnombreuses  et  variées:  lesouvenir  dequelques-unes  d'entre 
elles  est  resté  dans  le  nom  des  rues  du  Chaudron-d'or,  de  la  Petite- 
Roue,  des  Balances-d'or,  etc.  Les  métiers  étaient  groupés  par 
quartiers  :  autour  de  l'Université  et  des  collèges,  les  libraires, 
imprimeurs,  enlumineurs,  parcheminiers  ;  le  l^ng  de  l'étang  de 
Pont-Achard  et  sur  les  bords  du  Clain,  les  moulins,  tanneries,  écor- 
choirs,  mégisseries,  etc.  Il  n'y  avail  pas  d'industrie  spéciale  à  Poi- 
tiers. Mais  le  village  de  Croutelle  est  souvent  mentionné  dans  les 
textes  comme  un  centre  important  de  fabrication  d'objets  en  bois 
tourné.  C'est  là  que  se  fabriquaient  les  t'ou/re5(tliites  à  deux  bran- 
ches), les  silTlets,  les  quenouilles,  fuseaux  et  autres  «  finesses  », 
célèbres  dans  toute  la  région. 

Sur  les  mœurs  des  artisans,  sur  les  travers  et  les  vices  propres  à 
chaque  corps  de  métier,  les  Epîlres  IX  et  X  de  Jean  Bouchet, 
A  Messieurs  lesmarchandset  à  gensde  tous  ynestiers  et  arts  m''caniques, 
nous  donnentdes renseignements  intéressants  que  conlîrment  cer- 
tains traits  empruntés  aux  conteurs,  et  notamment  à  Despériers. 
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Bouchel  s'adresse  successivement  à  ceux  qui  «  drappenl  en  laine, 
escardeurs,  fiUeurs  et  fouleurs»,  à  ceux  «  qui  font  velours  etsoyes 
et  aux  drappiers  »,  aux  cousturiers  (il  leur  recommande  de  rfnon- 
cer  à  «  faire  la  bannière»;  les  couturiers  prélt^vaient  sur  l'étoffe 
fournie  par  les  clients  des  quartiers  destinés,  disaient-ils,  à  faire  la 
bannière  de  la  confrérie,  cf.  :  Despériers,  i\ouv.  46j;  aux  chaus- 
setiers,aux  cordonniers,  aux  pelletiers  (qui  vendent  pour  four- 
rures de  martre  des  peaux  de  «  connils  «  ou  de  chais),  aux  cour- 
ratiers  de  chevaux  (maquignons),  aux  charpentiers,  aux  menui- 
siers, aux  maçons,  à  «  ceux  qui  fournissent  de  sable,  bonrnois 
(glaise)  et  chaux  »,  aux  «  ferrons,  coustelliers  et  serruriers  »,  aux 
maréchaux,  aux  armuriers  (qu'ils  ne  vendent  pas  d'armes  aux 
escholiers,  qui  s'en  servent  non  pour  se  défendre,  mais  pour  s'as- 
sembler et  briguer),  aux  bouchers,  aux  pâtissiers  (qu'ils  cessent 
de  faire  crier  les  oublies  dans  les  rues  après  souper  ;  on  les  joue 
aux  dés,  et  c'est  une  occasion  de  désordre),  aux  revendeurs  et 
taverniers  (qu'ils  ferment  leurs  huis  pendant  les  offices  le  di- 
manche et  ne  vendent  point  de  vin  «  aivé  »)  à  ceux  qui  tiennent 
jeux  de  paume  (ils  doivent  éconduire  les  escholiers  pendant 
qu'on  lit  aux  écoles,  expulser  les  blasphémateurs  et  fermer  leurs 
jeux  le  dimanche),  aux  pescheurs,  aux  meuniers,  qui  ont  le  bruyt 
d'être  toujours  larrons,  aux  barbiers  (dans  les  saignées  qu'ils 
prennent  garde  de  ne  point  trop  tirer  de  sang),  aux  peintres,  aux 
orfèvres,  alchimistes,  monnayeurs  et  changeurs. 

Ce  catalogue  de  métiers  est  intéressant;  par  les  préceptes  que 
Jean  Houchet  d(jnne  aux  artisans,  nous  voyons  en  combien  de 
manières  ceux-ci  pouvaient  pécher  contre  la  probité  profes- 
sionnelle. 

Les  manifestations  de  Ja  vie  publique  de  la  cité  étaient  les  fêtes 
religieuses  :  assemblées  de  confréries,  processions,  etc.,  et  les  fêtes 
civiles  :  cortèges,  triomphes,  entrées  royales.  Jean  Bouchet  nous 
a  décrit  dans  les  Annah's  d'Aquitaine  l'entrée  du  roi  François  I*^'' 
à  Poiiiers,  en  1317.  Elle  eut  lieu  la  veille  des  Rois,  à  iî  heures  du 
soir,  aux  flambeaux.  On  avait  dressé  des  «  échafauds  »  à  la  porte 
Saint-Ladre,  dans  la  rue  de  la  Regratterie  et  sur  la  place  Noire- 
Dame.  Des  jeunes  tilles,  en  costume  allégorique,  souhaitèrent  la 
bienvenue  au  R)i  ;  le  vin  coulait  des  fontaines  publiques  ;  partout 
flottaient  des  bannières,  des  banderoles  ornées  de  devises.  Les  élé- 
ments de  la  décoration  et  des  costumes  étaient  empruntés  aux 
romans  de  chevalerie  et  à  l'anliquité.  En  1339,  Poitiers  reçut 
Charles  Quint  qui  se  rendait  d'Espagne  en  Flandre,  Toute  la  ville 
se  porta  à  sa  rencontre.  On  avait  dressé  un  arc  de  triomphe  à  la 
porte  de  la  Tranchée  :  les  effigies  d'Hercule  et  de  son  (ils  Agalbyr- 
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SUS  y  figuraient  comme  ancêtres  (ies  Poitevins.  L'empereur 
s'avança  sous  un  dais  porté  parle  maire  et  les  échevius.  Au  Mar- 
ché vieux,  l'Université  avait  élevé  un  théâtre  :  trois  personnages 
y  saluèrent  l'empereur  en  latin.  Près  de  Notre-Dame  la  Petite, 
une  statue  représentant  la  Paix,  rendait  «  vin  blanc  et  vin 
clairet  par  ses  mamelles  »  ...  L'élément  mythologique  dominait 
dans  la  décoration  de  ce  triomphe.  L'empereur  remercia  les  Poi- 
tevins avec  une  sobriété  de  paroles  qui  fut  remarquée.  Plus 
tard,  il  résuma  ses  impressions  de  Poitiers  en  disant  que  c'était  le 
plus  grand  village  qu'il  eut  jamais  vu. 

D'autres  fêtes  rassemblaient  toute  la  population  ;  c'étaient  les 
«  mystères  »  ou  représentations  dramatiques.  Il  y  en  eut  à  Poitiers 
en  1308  et  en  1334.  Ceux  de  1534  nous  sont  particulièrement 
connus.  Ce  fut  Jean  Bouchet  qui  les  organisa  et  il  en  parle  dans 
ses  Epistres  familières.  U  commença  par  «  adapter  »  les  mystères 
de  l'Incarnation.,  iXalivilé,  Passion,  Résurrection  et  Ascension  de 
Noire-Seigneur  et  de  la  mission  du  Saint-Esprit,  d'après  un  texte 
qu'il  ne  désigne  pas,  et  il  dirigea  toute  l'entreprise.  La  lâche  n'était 
pas  aisée.  Tout  d'abord  la  date  des  représentations  fut  avancée, 
si  bien  que  les  peintres  n'eurent  pas  le  temps  d'achever  leur  tra- 
vail ;  les  héberges  (mansions)  étaient  à  peine  reconnaissables  ;  les 
machinistes  ne  purent  installer  tous  les  engins  delà  «  volerie  ». 
En  outre,  le  chapitre  de  Saint-Hilaire  fit  quelques  dithcultés  pour 
prêter  les  ornements  sacrés  qui  devaient  servir  au  costume  des 
acteurs.  Ceux-ci  étaient  des  amis  de  Bouchet.  lis  jouèrent  avec  une 
vraie  dévotion,  dit-il.  Les  spectateurs  s'entassèrent  pendant  huit 
jours  dans  le  théâtre  provisoire  dressé  sur  la  place  du  Marché 
vieux.  Le  succès  fut  tel  que  trois  semaines  plus  tard,  les  mêmes 
acteurs,  sous  la  direction  de  Jean  Bouchet,  durent  jouer  les  mêmes 
mystères  à  Saumur.  Cette  représentation  fut  longtemps  fa- 
meuse :  Rabelais  la  mentionne  (1.  III,  ch.  m)  et  au  temps  où 
Guillaume  Bouchet  écrivait  les  Serées  on  parlait  encore  du 
Paradis  peint  de  Saumur.  —  Issoudun  et  Bourges  s'adressèrent 
à  Jean  Bouchet  pour  l'organisation  de  représentations  du  même 
genre  :  il  refusa,  mais  donna  force  conseils  sur  la  mise  en 
scène,  le  costume,  etc. 

"VIII.  —  Les  Paysans. 

Jean  Bouchet  a  consacré  une  partie  de  sa  X^  Epitre  aux  «  labou 
reurs  des  champs  ».  Le  portrait  qu'il  trace  des  paysans  poitevins 
est  peu  flatteur:    ils  sont   généralement   fourbes  et  astucieux; 
ils  paient  mal  les  dîmes  ;  font  des  charrois  le  dimanche  sans  ouïr 


J.ES    l'ATSANS  795 

la  messe  ;  ils  sontjureurs,  grands  menteurs,  plaidards,  noiseux  et 
si  haineux  qu'ils  «  prendraient  mesure  «aux  grandsseigneurs,  s'ils 
l'osaient.  Enfin  leurs  mœurs  sont  si  impures  que  Dieu  est  obligé 
de  leur  envoyer  vents,  grêle,  gelée,  et  autres  fléaux.  La  peinture 
est  poussée  au  noir  :  on  devine  que  Jean  Bouchet,  procureur  des 
La  Trémoille,  a  eu  à  défendre  les  intérêtsdes  seigneurs  contre 
l'astuce  des  paysans. 

Deux  traits  de  celte  description  du  paysan  poitevin  se  retrou- 
vent dans  d'autres  textes  :  il  est  plaidard  el  noiseux  (querelleur). 
L'Atlas  de  Mercator  dit  qu'il  est  sage  de  ne  point  se  fier  aux 
rustiques  du  Poitou,  «  sorte  d'hommes  rioieuse  qui  ayme  et  cher- 
che lesprocèz,  duite  et  experte  à  faire  trouver  cinq  pour  quatre». 
La  Génie  Poilevinrie,  recueil  de  poèmes  en  patois  poitevin,  est 
remplie  de  récits  de  plaids  et  procès. 

Des  écrivains  plus  artistes  et  moins  soucieux  de  moralité  ont 
observé  les  paysans  poitevins  avec  plus  de  complaisance.  Tel 
Despériers,  qui  leur  a  consacré  trois  de  ses  nouvelles  :  09,  Dit 
Poytevin  qui  enseigne  le  chemin  aux  passons  ;  70,  Du  Poylevin  et  du 
Sergent  qui  mit  sa  charetle  et  ses  bœufs  en  la  main  du  roy  ;  71 ,  D'un 
aullre  Poitevin  et  de  son  filz  Micha.  Il  a  noté  avec  soin  les  grimaces, 
les  gestes,  l'accent  des  paysans  poitevins  qu'il  fuit  parlerdans  leur 
patois.  Il  s'est  amusé  de  la  compréhension  lente  et  de  la  finasserie 
grossière  de  ces  pique-bœufs. 

Les  poètes  qui  ont  chanté  le  Cbn'n  et  les  collines  du  Poitou  ont 
fait  une  place  dans  leurs  vers  aux  descriptions  de  la  vie  cham- 
pêtre. Malheureusement  il  y  a  plus  de  convenlionque  d'observation 
dans  ces  peintures  des  mœurs  rustiques.  Elles  sont  généralement 
admirées  pour  le  contraste  qu'elles  forment  dans  leur  simplicité 
avec  le  raffinement  des  mœurs  mondaines.  C'est  ainsi  que  Tahu- 
reau  décrira  dans  son  .l»!Our  champesire  une  Oarystis  villageoise 
pour  l'opposer  aux  amours  cauteleuses  des  mondaines.  La 
même  idée  se  retrouvedans /".l(/o/p.vc^»cede  Jacques  du  Fouilloux  ; 
mais  ce  poème  contient  divers  traits  de  mœurs  vraiment  curieux  : 
des  phrases  en  patois  poitevin,  le  «  derelo  »  ou  chant  de  la  ber- 
gère «  erodant  »  ses  brebis,  le  «  huchement»  des  bergères,  etc.,  et 
quelques  termes  et  locutions  provinciales  {égail  pour  rosée,  etc.), 
Ce  derelo  est  le  refrain  d'une  chanson  de  bergère  dans  la  Gente 
Poitevin'rie.  ïjeshranles  des  paysans  du  Poitou  étaient  renommés, 
Jacques  Yver  les  décrit  dans  la  3^  journée  de  son  Printemps.  En 
1565,  le  seigneur  d'Oiron,  recevant  Charles  IX  dans  son  château, 
lui  offrit  le  spectacle  de  ces  danses  champêtres.  La  poésie  populaire 
était  représentée  par  les  Noëls  ;  Rabelais  fait  plusieurs  foisallusion 
à  ces   Noëls  poitevins,    dont  quelques-uns    ont    été   conservés. 
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Enfin,  on  retrouve  quelques  souvenirs  des  proverbes  rustiques 
du  Poitou  dans  les  Mimes,  enseir/nements  et  proverbes  et  J.-A.  de 
Baïf.  Les  poètes,  séduits  par  la  traditionnelle  simplicité  de  la  vie 
rustique,  ont  été  anmenés  parfois  à  l'observer  de  près  et  à  la  dé- 
crire avec  exactitude. 

En  somme,  bourgeois,  artisans  et  paysans  vivaient  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvi^  siècle  d'une  vie  semblable  à  celle  menée  par 
leurs  pères  dansles  siè  -les  précédents.  Seules,  les  classes  supérieu- 
res de  la  société  se  sont  ressenties  de  l'influence  de  la  Renais- 
sance. Il  resterait,  pour  déterminer  les  caractères  particuliers  de 
la  Renaissance  à  Poitiers,  à  dire  ce  qu'elle  fut  dans  une  autre 
grande  ville, à  Lyon  par  exemple,  qui  joua  dans  l'histoire  de  la 
civilisation  intellectuelle  un  rôle  très  important  à  la  même  époque. 
Nous  constaterions  des  différences  singulières  :  à  Lyon,  ville  en- 
richie par  le  commerce  et  l'industrie,  où  les  Italiens  affluaient,  oii 
la  cour  séjournait  chaque  fois  que  les  rois  entreprenaient  des 
expéditions  en  Italie,  la  Renaissance  pénétra  non  par  les  livres, 
mais  par  la  vie  mondaine.  La  colonie  italienne  y  introduisit  ce 
sens  nouveau  de  la  vie,  ces  rafTinemenls  de  luxe,  ce  goût  de  la  cul- 
ture antique,  qui  depuis  longtemps  étaient  en  faveur  en  Italie. 
La  bourgeoisie  riche  fut  gagnée  à  cette  civilisation  italienne.  Les 
femmes  jouèrent  un  rôle  considérable  dans  ce  mouvement:  il  suffit 
de  citer  les  noms  des  sœurs  Scève  et  de  Louise  Labbé,  la  belle 
Cor  lière.  A  Poitiers,  rien  d'analogue  :  le  monde  des  légistes  et 
celui  de  l'Université  sont  les  seuls  foyers  delà  Renaissance.  Dans 
l'ensemble  de  la  cité,  le  commerce  et  l'industrie  sont  mé- 
diocres. Il  y  a  moins  de  luxe  et  moinsd'art  qu'à  Lyon.  Les  réunions 
mondaines  à  proprement  parler  n'y  existent  pas.  On  en  mention- 
nera plus  tard,  dans  la  seconde  partie  du  XVI*'  siècle.  Les  dames 
des  Roches,  Madeleine  et  sa  fille  Catherine,  tiendront  bureau  d'es- 
prit, mais  ce  son!  encore  des  légistes  que  nous  rencontrons  dans 
leur  salon.  Tous  les  écrivains  qui  célébrèrent  la  puce  aperçue 
par  Pasquier  sur  la  gorge  de  Catherine  des  Roches  sont  des  ma- 
gistrats ou  des  avocats  réunis  à  Poitiers,  en  lo79,  à  l'occasion  des 
Grands  Jours. 


Les  obstacles  intérieurs 

à  la  guérison  de  la  (^  Maladie  » 


Nous  avons  publié  déjà,  dans  le  n*' du  o  janvier  1913,  un 
chapitre  du  Traité  pratique  de  Psychothérapie  que  doit  faire 
paraître  prochainement  le  D'  Burlureaux.  Dans  ce  chapitre, 
l'auteur  traitait  de  la  lutte  contre  les  «obstacles  extérieurs  » 
qui  empêchent  ou  retardent  la  guérison  de  l'état  de  désé- 
quilibre nerveux  désigné  communément  sous  les  noms  de 
«  neurasthénie  »  ou  de  «  psychonévrose  »,  — tandis  que  le 
D""  Burlureaux  préfère  l'appeler  simplement  la  «  maladie  ». 
Cette  fois,  notre  éminent  collaborateur  veut  bien  nous  auto- 
riser à  reproduire  l'un  des  chapitres  suivants  de  son  livre, 
consacré  à  l'étude  des  principaux  «  obstacles  intérieurs  » 
qui,  de  la  même  façon  ou  peut-être  plus  gravement  encore, 
s'opposent  à  la  guérison  de  la  «  maladie  ». 

N.D.  L.  R. 


I 

Les  obstacles  «  ialérieurs  »,  ce  sont  toutes  les  idées  et  tous  les 
sentiments  qui,  par  leur  présence  dans  l'âme  d'un  «  malade  », 
s'opposent  à  la  guérison  de  la  même  manière  que  s'y  opposent 
les  obstacles  «  extérieurs»  résultant,  par  exemple,  de  la  cohabi- 
tation avec  une  personne  antipathique,  d'un  désœuvrement  inac- 
coutumé, de  l'animosilé  d'un  supérieur  hiérarchique,  etc.  Tandis 
que  tel  «  malade  »  se  trouve  empêché  de  guérir  parce  que  sa 
belle-mère,  qu'il  ne  peut  supporter,  demeure  avec  lui  et  em- 
poisonne sa  vie,  tel  autre  «  malade  »  se  trouve  réduit  h  un  état 
tout  semblable  par  un  de  ces  doutes  ou  scrupules  religieux  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  ou  bien  encore  par  un  certain  défaut  naturel 
de  son  caractère,  ou  bien  par  une  aberration  intellectuelle  ou 
morale  qui  s'est  produite  en  lui  sous  l'effet  immédiat  de  sa  «  ma- 
ladie ».  Voici,  parexemple,  une  dame  très  riche,  qui,  depuis  (|u'elle 
est  devenue  «  malade  »,  a  été  envahie  de  la  crainte,  absolument 
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insensée,  d'une  catastrophe  financière  risquant  de  la  ruiner,  et  dé- 
sormais cette  crainte,  sans  le  moindre  fondement  raisonnable, 
s'estmise  à  la  travailler  finit  et  jour,  constituant  pour  sa  guérison, 
—  je  le  répète,  —  un  «  obstacle  »  tout  à  fait  pareil  à  celui  que  cons- 
tituait, pour  la  guérison  de  mon  ami  l'ofTicier,  la  malveillance  plus 
ou  moins  incooscienle  de  son  colonel.  Ou  bien  voici  un  malheu- 
reux qui,  de  naissance,  se  trouve  chargé,  — affligé,  —  d'un  carac- 
tère soupçonneux  et  craintif,  qui  de  tout  temps  l'a  porté  à  se  créer 
mille  dangers  ou  ennuis  imaginaires.  Dès  que  cet  homme  a  été 
touché  par  la  «  maladie  »,  c'est  naturellement  sur  son  état  cor- 
porel et  mental  que  s'est  transporté  son  besoin  constant  de  voir 
le  malheur  suspendu  au-dessus  de  sa  tête.  Chacun  des  menus 
troubles  réels  qu'il  éprouvait  s'est  aussitôt  accompagné,  dans  son 
esprit,  de  cent  troubles  plus  graves,  déjà  manifestés  (croit-il)  ou 
ne  pouvaut  manquer  de  survenir  avant  peu.  Et,  en  effet,  voici 
qu'uD  bon  nombre  de  ces  troubles  ont  fini  vraiment  par  survenir 
chez  lui  sous  l'influence  à  peu  près  fatale  de  cette  «  auto-sugges- 
tion »  qui,  bien  souvent  déjà,  nous  est  apparue  à  l'œuvre  dans 
des  cas  de  «  maladie  »,  comme  si  un  mécanisme  inconscient  nous 
contraignait  à  produire  spontanément  en  nous  des  misères  dont 
l'idée  nous  est  trop  vivement  présenie  à  la  pensée.  De  telle  façon 
que,  maintenant,  notre  «  malade  »  est  sensiblement  plus  malade 
qu'iU'eùl  été,  sans  ce  funeste  penchant  de  son  caractère  à  conce- 
voir et  à  redouter  toujours  des  conséquences  futures  bien  pires 
encore  que  tous  les  maux  présents.  Et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que,  dans  ces  conditions,  un  penchant  comme  celui-là  constitue 
UQ  «  obstacle  »  sérieux  à  la  guérison  du  malade,  puisque  son  exis- 
tence chez  ce  dernier  risque  non  seulement  de  rendre  celte  gué- 
rison impossible,  mais  même  d'aggraver  indéfiniment  les  ma- 
nifestations de  la  u  maladie.  »  Notre  client  est  absolument  dans 
une  situation  pareille  à  celle  de  ceux  de  ses  frères  en  «  maladie  » 
que  nous  avons  vus  empêchés  dans  leur  guérison  par  le  fait  d'un 
obstacle  «  extérieur»  très  grave  ;  et  certes,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la 
nécessité  de  vivre  en  tête  à  tête  avec  la  plus  «  impossible  »  des 
belles-mères  qui,  chez  un  «  malade  »,ne  se  montre  encore  pour 
le  médecin  un  «  obstacle  »  moins  fâcheux  et  moins  inquiétant 
que  le  perpétuel  tête-à-lête  d'un  autre  «  malade  »  avec  ce  pen- 
chant, ce  travers,  ce  vice  intime,  lui  interdisant  presque  la  con- 
fiance et  l'espoir  dont  il  aurait  besoin  pour  pouvoir  guérir. 

Cette  ressemblance  complète  des  effets  «  pathologiques  »  des 
obstacles  «  intérieurs  »  avec  ceux  des  obstacles  «  extérieurs  » 
étudiés  précédemment  me  dispensera  de  multiplier  les  exemples, 
comme  aussi  de  pousserplus  loin  mes  définitions.  Exactement  de 
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la  même  manière  que  certaines  circonstances  de  la  vie  extérieure 
des  «  malades  »,  il  y  a  des  circonstances  de  leur  vie  intime  qui 
'  peuvent,  à  la  fois,  retarder  ou  entraver  indéfiniment  le  retour  à 
la  santé,  et  accentuer  de  jour  en  jour  l'importance  de  la  «  mala- 
die ».  Et  tout  de  même  que  le  médecin,  lorsqu'il  découvre  la  pré- 
sence d'un  obstacle  «  extérieur  »  dans  la  vie  d'un  «  malade  »,  est 
tenu  d'employer  tout  son  pouvoir  pour  le  faire  disparaître,  de 
même  on  comprend  sans  peine  qu'il  soit  tenu  de  lutter  de  toutes 
ses  forces  contre  l'otîstacle  «  intérieur  »  dont  il  a  constaté  l'exis- 
tence au  fond  de  l'esprit  ou  du  cœur  de  son  client. 

Mais  comment  engager  celte  lutte  ?  Avant  de  répondre  à  la 
question,  je  dois  établir,  tout  au  moins,  une  distinction  sommaire 
entre  deux  grandes  catégories  d'obstacles- intérieurs,  —  deux  ca-. 
tégories  assez  différentes  pour  impliquer,  à  mon  avis,  des  diffé- 
rences essentielles  dans  l'attitude  que  peut  et  doit  prendre  à  leur 
endroit  le  méiecin  psychothérapeute.  Aussi  bien  les  quelques 
exemples  que  j'ai  cités  plus  haut  nous  permej.tent-ils  déjà  d'aper- 
cevoir la  différence  de  ces  deux  catégories,  qui  n'ont  ni  la  même 
origine  ni  forcément,  par  suite,  la  même  nature  et  portée  «  pa- 
thologique ».  D'une  part,  nous  avons  vu  des  «  malades  »  chez  qui 
le  doute,  le  scrupule,  la  crainte,  le  vice  quelconque  d'intelligence 
ou  de  sensibilité  qui  constitue  un  obstacle  à  leur  guérison  se  trouve 
être,  expressément,  un  produit  de  la  «  maladie  »  elle-même.  A 
plusieurs  reprises  déjà,  j'ai  eu  l'occasion  de  mentionner  avec  plus 
ou  moins  de  détails  ces  espèces  de  «perversions»  ou  d'  «  excrois- 
sances» morbides  que  faisait  surgir  la  «  maladie»  jusque  dansles 
âmes  normalement  les  mieux  équilibrées.  Un  «  malade  »  dont  les 
troubles  corporels  revêtent  une  apparence  exclusivement  «  intes- 
tinale »  ou  «  urinaire  »,le  voilà  qui,  tout  d'un  coup,  sans  aucun 
motif  appréciable,  change  d'humeur,  devient  hargneux,  méfiant, 
irritable  à  l'excès  !  Encore  ce  changement  d'humeur  s'explique- 
rait-il, à  la  rigueur,  par  l'agacement  ou  la  souffrance  qu'amène 
toujours  tout  désordre  corporel  ;  mais,  d'autres  fois,  voici  que  des 
«  malades  »  dans  la  même  situation  voient  se  produire  en  eux 
d'autres  troubles  «  psychiques  »  infiniment  plus  dilliciles  à  expli- 
quer !  Ils  sont  pris  brusquement  de  l'un  de  ces  doutes,  scrupules, 
ou  remords  religieux  dont  j'ai  parlé,  et  cela  tandis  que  leur  foi 
religieuse,  jusqu'alors,  n'avait  jamais  connu  l'ombre  de  ces 
«  accrocs  ».  Ma  cliente  de  tout  à  l'heure,  sous  l'effet  mystérieux  et 
certain  de  la  «  maladie  >>,  se  met  en  tête  que  le  Crédit  Lyonnais  va 
lui  voler  sa  fortune.  Tel  autre  «  malade  «devient  dorénavant  in- 
capable de  prendre  une  décision  ;  il  ne  peut  ni  s'habiller,  ni  sortir, 
ni  s'occuper  d'une  affaire,  sans  que  chacun  de  ses  actes  soit    pré- 
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cédé  d'hésitations  et  de  tâtonnements  interminables.  Tel  autre 
s'avise  soudain  d'une  folle  passion  pour  une  personnequi  jamais, 
jusque-là,  ne  lui  avait  semblé  digne  d'attention.  Il  s'arrête  tout 
d'un  coup  d'être  l'excellent  mari,  !e  père  afîeclueux  qu'il  était. 
Son  cerveau  et  son  cœur  ne  vivent  plus  que  de  cet  étrange  désir 
improvisé,  et  s'adressent  même  parfois  à  des  objets  tout  chimé- 
riques, tels  qu'une  figure  entrevue  dans  un  rêve  ou  rhéroïne  d'un 
romande  M  .  Paul  Bourget.  Je  ne  puis  continuer  cette  énuraéra- 
lion  de  troubles  psychiques  infiniment  divers  ;  mais  la  diversité 
de  ces  troubles  ne  les  empêche  pas  d'avoir  entre  eux  un  caractère 
commun,  et  qui  est  d'être  tous  des  produits  «  artificiels»  de  la 
«  maladie  ».  Ils  sont  nés  artificiellement  dans  le  cerveau  des«  ma- 
lades »,  et  sans  que  rien  juqu'alors  y  eût  annoncé  leur  appari- 
tion. Ils  grandissent  et  se  développent  au  fur  et  à  mesure  des 
progrès  de  la  «  maladie  »  ;  tel  scrupule,  telle  crainte,  tel  désir 
pervers,  s'accroissent  lorsque  les  troubles  intestinaux  du  «  ma- 
lade »  deviennent  plus  aigus,  et  décroissent  lorsque  ces  troubles 
corporels  s'atténuent,  de  leur  côté. 

Il  y  a  plus.  On  a  pu  voir  déjà,  par  de  nombreux  exemples 
mentionnés  en  passant  dans  les  chapitres  précédents,  que  tou- 
jours, sans  une  seule  exception,  ces  excroissances  psychiques  de 
«  la  maladie  »  s'effaçaient  et  disparaissaient  complètement  dès 
que  se  dissipait  la  «  maladie  »  qui  les  avait  fait  naître.  Oui,  mais 
combien  parailleurs  leur  présence,  dans  le  cerveau  des  «malades»  , 
risque  de  rendre  difficile  celte  guérison  qui  réussirait  à  les  sup- 
primer. Depuis  l'instant  oîi  ils  s'installent  dans  l'esprit  d'un 
«  malade  »,  les  voilà  devenus,  à  leur  tour,  un  «  obstacle  »  à  la 
guérison,  ou  même  comme  je  l'ai  dit,  une  cause  supplémentaire 
de  «  maladie  ».  Combien  de  fois  ai-je  eu  à  constater  rinfiuencee 
désastreuse  d'un  scrupule  ou  d'une  hésitation  «  chronique  »  sur 
un  état  ((  intestin  »  qui,  naguère,  avait  paru  constituer  toute  la 
«  maladie  »  d'un  client  ! 

Ainsi  il  peut  arriver  que  les  «  obstacles  intérieurs  »  que  nous 
rencontrons  en  face  de  nous  soient  sûrement^  incontestablement, 
des  produits  immédiats  de  la  «  maladie  ».  Mais  à  côté  de  ces 
obstacles  intérieurs  que  j'appellerai  «  accidentels  »,  il  y  en  a 
d'autres  qu'il  convient  d'appeler  «  naturels»,  et  qui,  eux,  préexis- 
taient à  la  «  maladie  »,  étant  issus  du  fond  même  du  caractère 
des  «  malades  ».  Au  point  de  vue  de  leur  forme,  ces  obstacles 
peuvent  ressembler  à  ceux  de  la  catégorie  précédente  :  ils 
peuvent  consister  en  des  vices  d'humeur,  en  des  doutes  ou  scru- 
pulesexagérés,  en  des  hésitations  inutiles,  voireen  des  désirs  sou- 
dains et  capricieux,  s'emparant  de  toute  l'âme  de  telle   créature 
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humaine.  Mais,  je  le  répète,  la  différence  de  leur  origine  suffit 
pour  les  revêtir,  à  nos  yeux,  d'une  portée  tout  autre.  \\i  lieu  de 
n'être  que  des  «accidents  »,  des  troubles  momentanés  résultant 
expressément  de  l'état  de  «  maladie  »,  ces  obstacles-là  sont  innés 
dans  l'esprit  ou  le  cœur  du  «  malade»,  ou  tout  au  moins  s'y  sont 
formés  depuis  longtemps  sous  l'effet  de  l'éducation  ou  de  l'habi- 
tude ;  évidemment  ils  ont  dans  les  âmes  des  racines  beaucoup 
plus  profondes,  et  ne  sauraient  être  combattus  par  les  mêmes 
armes. 

II 

Ai-je  besoin  de  donner  des  exemples-  de  cette  seconde  caté^ 
gorie  d'obstacles  intérieurs  ?  Les  formes  qu'ils  peuvent  revêtir 
sont  encore  plus  diverses  que  celles  des  obstacles  «  accidentels  » 
dont  je  viens  de  parler  :  car  qui  donc  pourrait  se  vanter  de  nous 
offrir  une  liste  complète  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  travers,  de 
toute  la  série  sans  fin  des  infirmités  intellectuelles  ou  morales  de 
notre  misérable  nature  humaine  ?  Tout  au  plus  peut-on  essayer 
de  les  classer  en  trois  groupes,  suivant  qu'elles  ressortent  plutôt 
de  l'un  ou  de  l'autre  des  trois  grands  modes  de  notre  vie  psy- 
chique, c'est-à-dire  en  obstacles  de  l'ordre  intellectuel,  de 
l'ordre  émotionnel  et  de  l'ordre  volontaire. 

Obstacles  d'ordre  INTELLECTUEL.  — Ce  sont  des  idées  fausses,  des 
jugements  illogiques,  des  erreurs  de  mémoire  ou  d'imagination, 
etc.  Tel  homme,  par  un  vice  d'esprit  qui  provient  en  lui  de  la  nais- 
sance ou  de  l'habitude,  ne  sait  pas  percevoir  les  choses,  et  rem- 
place leur  perception  par  les  rêves  de  sa  fantaisie  ;  tel  autre  ne 
sait  pas  imaginer,  et  cela- aussi  est  un  défaut,  carie  fonctionnement 
normal  de  notre  intelligence  implique  toujours  un  mélange  des 
deux  éléments.  Le  premier  de  ces  deux  hommes  est  incapable  de 
se  rendre  compte  de  la  réalité,  le  second  de  l'interpréter  et  de  la 
comprendre.  Ou  bien  voici  un  cerveau  qui  ne  sait  pas  raisonner 
juste,  tirer  des  conclusions  d'un  ensemble  de  prémisses,  ou  s'éle- 
ver de  données  particulières  à  des  principes  plus  généraux. 
Cet  autre  ne  se  souvient  de  rien  ;  les  acquisitions  de  son  esprit 
s'écoulent  au  fur  et  à  mesure,  comme  l'eau  d'un  vase  fêlé.  Cet 
autre  encore  se  souvient  trop,  et  son  esprit  est  comme  une 
maison  trop  pleine,  où  la  pensée  n'a  plus  de  place  disponible  pour 
circuler  librement.  Mais  à  quoi  bon  prolonger  l'énuméralion  ? 
Chacun  ne  sait  que  trop  ce  que  signifient  les  mots  :  «  avoir  l'esprit 
mal  fait  »,  et  combien,  hélas  !  le  nombre  de  ces  esprits-là  est 
grand,  et  combien  il  est  malaisé  de   s'entendre  avec  eux. 

s 
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Ce  qui,  peut-être,  n'apparaît  pas  d'abord  aussi  nettement,  c'est 
la  manière  dont  les  vices  ou  travers  «  intellectuels  »  peuvent 
constituer  des  «  obstacles  »  à  la  guérison,  en  cas  de  «maladie  »  ; 
et  cependant  il  suffît  de  se  rappeler  le  caractère  et  la  marche  de  la 
«  maladie  »  pour  concevoir  le  désavantage  que  vaut,  à  un 
«  malade  »,  telle  ou  telle  de  ces  habil\ides  mauvaises  de  son  cer- 
veau. Voici  un  «  malade  »  qui,  par  nature,  perçoit  mal,  et  accorde 
une  part  excessive  à  l'imagination  :  celui-là  ne  manquera  pas  de 
s'exagérer  follement  le  moindre  des  troubles  morbides  qu'il  croira 
avoir  constatés  en  soi.  Une  simple  céphalalgie,  et  qui  elle-même 
serait  beaucoup  moins  vive  si  l'attention  qu'il  y  apporte  n'en  avait 
exagéré  l'intensité,  lui  apparaît  aussitôt  comme  le  signe  certain 
d'une  méningite  ;  sous  lesparoles rassurantes  du  médecin,  il  croit 
découvrir  les  pressentiments  les  plus  sombres  ;  et,  de  jour  enjour, 
il  ajoute  au  dommage  réel  de  la  «  maladie  »  un  énorme  surcroît 
de  dommages  non  pas  irréels,  mais  résultant  uniquement  du 
déplorable  travail  de  son  imagination.  Il  est  vrai  que  le  «  malade  » 
qui  ne  sait  pas  imaginer  est  pour  le  moins  aussi  à  plaindre,  lors- 
qu'il est  touché  par  la  «  maladie  ».  Car,  s'il  ne  se  crée  pas  un  sup- 
plément desouffrances  fictives,  il  se  trouve  quasi  sans  défense 
contre  les  souffrances  réelles.  11  n'a  pas  cette  précieuse  faculté  de 
nier  la  douleur  qui  permet  à  l'imaginalif  de  supporter  plus  faci- 
lement le  poids  de  son  mal.  Chacune  de  ses  sensations  doulou- 
reuses est,  pour  lui,  un  fait  positif,  et  dont  il  saisit  jusqu'aux 
moindres  nuances,  sans  pouvoir  en  négliger  une  partie  et  se  dis- 
traire de  l'autre  en  substituant  un  rêve  plus  agréable  à  la  tristesse 
cruelle  de  la  réalité.  On  aura  peut-être  quelque  peine  à  le 
croire  ;  mais  c'est  pour  moi  un  fait  démontré  que  ce  «  malade  » 
qui  perçoit  trop  bien,  qui  voit  et  qui  sent  tropfortement  les  choses 
réelles  pour  pouvoir  en  transformer  l'aspect  par  l'imagination, 
que  ce  «  malade  »-là  est,  eu  fin  de  compte,  plus  difficile  à  guérir 
que  son  confrère  trop  Imaginatif.  Oui,  j'aime  mieux  avoir  à  traiter 
un  infortuné  qui  s'afîole  de  tout,  qui  transforme  le  moindre 
«  bobo  »  en  tuberculose  ou  en  cancer,  que  l'un  de  ces  esprits 
«  posés  »  et  glacés  pour  qui  r«  illusion  »  n'existe  pas, et  qui  peuvent 
à  bon  droit  se  flatter  d'appeler  toutes  choses  exactement  par  leur 
nom.  C'est  sur  ceux-là  que  la  psychothérapie  risque  de  perdre  ses 
frais.  A  l'affirmation  optimiste  ils  opposent  leur  certitude,  trop 
incontestable,  de  la  souffrance  présente  ;  et  nul  moyen  de  les 
«  divertir  »,  de  détacher  leur  esprit  d'un  sol  où  les  rive  encore  plus 
pesamment  leur  obligation  de  percevoir  toutes  les  nuances  de 
leurs  maux  :  tandis  que  l'imaginalif,  lui,  est,  en  somme,  si  facileà 
rassurer,  —  dussions-nous  le  tromper  un  peu  pour  y  mieux  réussir  l 
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Voici,  d'un  autre  côté,  les  vices  de  raisonnement.  Un  «  malade  » 
a  l'esprit  fait  de  telle  sorte  qu'il  ne  tire  pas,  deprémisses  données, 
la  conclusion  légitime  qui  en  ressort.  Ah  I  combien  celui-la  aussi 
est  malaisé  à  guérir  1  Ses  faux  jugements  s'accumulent  en  lui 
comme  un  bloc,  une  véritable  banquise,  pour  faire  obstacle  à  sa 
guérison.  De  tout  ce  qu'il  sent,  de  tout  ce  qu'il  imagine,  et  de  tout 
ce  qu'on  lui  dit,  il  déduit  des  conséquences  qui,  s'engreuant  l'une 
dans  l'autre,  risquent  de  troubler  gravement  son  équilibre  inté- 
rieur. Pour  le  médecin,  en  particulier,  le  traitement  psychothé- 
rapique d'un  tel  «  malade  »  apparaît  constamment  semé  d'em- 
bûches impossibles  à  prévoir.  Et  puis,  nul  moyen  de  le  «  raison- 
ner »,  et,  parlant,  de  le  persuader.  J'ai  cependant  connu,  dans 
ma  longue  expérience,  cinq  ou  six  personnes,  un  mari  et  quel- 
ques femmes,  qui,  à  force  de  volonté  et  de  tendre  bonté,  avaient 
réussi  à  découvrir  le  secret  de  faire  entendre  raison  à  des  esprits 
faux  de  cette  espèce  :  mais  quel  courage  héroïque,  quel  sublime 
dévouement  il  leur  avait  fallu  y  prodiguer  !  La  tâche  était  plus 
dure,  cent  fois,  que  d'apprendre  à  causer  avec  un  sourd-muet. 
Ces  personnes  admirables  avaient  fini  par  se  pénétrer  complè- 
tement des  vices  de  conformation  du  cerveau  de  leurs  compa- 
gnons d'existence,  par  se  fausser  volontairement  leurs  propres 
cerveaux.  Elles  savaient  comment  il  convenait  de  suivre  les 
susdits  compagnons  dans  les  erreurs  de  leur  jugement,  et  de 
quelle  façon,  par  exemple,  le  seul  moyen  de  persuader  à  leur 
«  mari  »  (ou  leur  femme)  qu'un  objet  était  blanc  consistait  à 
leur  prouver  que  cet  objet  était  noir.  Oui,  mais  l'on  devine  ce 
qu'un  tel  entraînement  exige  de  conditions  irréalisables  pour  un 
médecin.  Malheur  à  celui  d'entre  nous  qui  se  voit  obligé  de  trai- 
ter l'un  de  ces  «  malades  au  raisonnement  faux  »  !  C'est  là  un  des 
cas  (plus  nombreux  d'ailleurs  qu'on  le  supposerait)  où  un  silence 
plus  ou  moins  dissimulé  est  encore  la  plus  sûre  des  méthodes 
psychothérapiques. 

Obstacles  d'ordre  émotionnel.  —  Et  voici  maintenant  les 
obstacles  intérieurs  d'ordre  «  émotionnel  ».  Tout  de  même  que 
chacun  sait  ce  que  signifie  d'avoir  «  l'esprit  mal  fait  »,  je  n'au- 
rai pas  besoin  d'apprendre  à  mes  lecteurs  ce  que  signifie  d'avoir 
«  le  cœur  mal  fait  »,  non  plus  que  les  inconvénients  ou  dangers 
que  présente  le  commerce  des  personnes  atteintes  de  ce  défaut 
naturel  de  conformation  intérieure.  Tel  homme  a  simplement 
«  mauvais  caractère  ».  C'est  la  forme  la  plus  commune  du  «  coeur 
mal  fait  »,  mais  aussi,  peut-être,  la  plus  détestable.  Notre  client 
est  bourru,  quinteux,  insoucieux  de  plaire,  ou  même  parfois 
expressément   désireux   de  déplaire.  Tantôt   d'une  façon  cons- 


804  RKVUE  DES  COUKS  ET  CONFÉRENCES 

tanle,  tantôt  par  accès,  il  afîect  de  rabrouer  nos  paroles  mêmee 
les  plus  amicales  ;  il  fait  mine  de  ue  pas  croire,  il  singénie  à 
nous  contredire  ;  tous  nos  efforts  pour  conquérir  sa  confiance 
échouent  pitoyablement  les  uns  après  les  autres.  A  la  même 
catégorie  appartiennent  encore  les  «  contredisants  »,  espèce 
terrible  et  relativement  assez  nombreuse,  dont  j'ai  eu  déjà  l'oc- 
casion de  parler  à  propos  d'une  cliente  chez  qui  cet  obstacle 
a  naturel  »  se  trouvait  encore  aggravé  par  la  «  maladie  ». 

Cette  pauvre  femme,  comme  je  l'ai  dit,  poussait  l'amour  de  la 
contradiction  jusqu'à  se  rendre  plus  malade  tout  exprès,  afin  de 
démentir  mes  affirmations  et  promesses  optimistes  :  celle-là  repré- 
sentait l'espèce  à  un  degré  «  héroïque  »,  ou,  en  tous  cas,  excep- 
tionnel ;  mais. l'ai  retrouvé  vingt  fois,  à  des  degrés  plus  modestes 
et  moins  invraisemblables,  la  même  tendance  plus  ou  moins 
inconsciente,  portant  des  malades  à  ne  pas  trop  souhaiter  leur 
guérison,  voire  parfois  à  en  négliger  un  peu  les  moyens,  pour 
pouvoir  m'accabler  sous  la  non-réalisation  de  mes  pronostics 
favorables.  Et  la  seule  possibilité  pour  l'humeur  «  contredisante  », 
d'en  arriver  quelquefois  à  cette  manière  de  penser  ou  d'agir  suffit 
déjà  à  prouver  combien  la  présence  d'une  telle  humeur,  chez  un 
«  malade  »,  risque  vraiment  de  constituer  un  obstacle  à  la  guéri- 
son.  Sans  compter  l'extrême  difficulté  qu'offre  toujours,  pour  le 
médecin,  la  présence  de  cette  humeur  chez  l'un.'de  ses  clients.  Les 
plus  consciencieux  et  zélés  d'entre  nous,  hélas  !  n'en  sont  pas 
moins  hommes  ;  et  souvent,  il  faudrait  au  médecin  une  patience 
surhumaine  pour  «  jouer  tout  son  jeu  »,  en  quelque  sorte,  et 
déployer  librement  tout  l'appareil  de  ses  procédés  psychothéra- 
piques, lorsqu'il  sait  que  la  personne  à  qui  il  a  affaire  est  toujours 
prête  à  lui  «  rentrer  dans  le  ventre  »  chacune  de  ses  paroles. 
Fatalement,  un  jour  arrive  tôt  ou  tard  où  notre  bonne  volonté  se 
lasse,  où  la  peur  d'un  nouveau  conflit  nous  amène  à  éviter  des 
sujets  que  nous  ne  manquerions  pas  d'aborder  avec  des  clients 
qui  seraient  eux-mêmes  plus  «  abordables  »,  en  un  mot  à  ne  rem- 
plir que  timidement,  mollement,  incomplètement,  notre  tâche  de 
conseillers  et  de  «  directeurs  ». 

Il  y  aurait  à  signaler  encore  maintes  autres  variétés  du  «  mau- 
vais caractère  ».  Mais  mon  lecteur,  j'en  suis  sûr,  me  dispensera 
de  ce  soin,  et  trouvera,  dans  sa  propre  expérience  des  hommes,  une 
quantité  suffisante  d'exemples  de  «  mauvais  caractère  »  pour 
comprendre,  à  la  fois,  la  réalité  trop  certaine  de  ce  défaut  moral 
et  mon  droit  à  le  regarder  comme  une  véritable  entrave  à  la  gué- 
rison. Celle  dernière,  en  effet,  est  toujours  d'autant  plus  malaisée 
que  l'ensemble  des  facultés  spirituelles  est  moins  homogène.  Déjà 
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la  «  maladie  »,  par  soi-même,  a  pour  effet  d'ébranler  ou  de 
détruire  en  nous  cet  équilibre  intérieur  qui,  seul,  nous  permet- 
trait de  lutter  victorieusement  contre  elle  ;  et  qui  ne  voit  combien 
la  lutte  menace  de  devenir  plus  inégale  et  plus  vaine  encore 
lorsque,  par-dessous  les  désordres  expressément  produits  par 
la  «  maladie  »,  existent  en  nous  d'autres  désordres  plus  anciens, 
d'autres  éléments  de  trouble,  d'impureté  psychique,  de  mauvais 
fonctionnement  de  l'esprit  ou  du  cœur  ? 

Pareillement  la  guérison  de  la  «  maladie  »  rencontre  souvent 
un  obstacle,  chez  les  «  malades  »,  sous  la  foime  d'une  autre  ano- 
malie «  morale  »,  beaucoup  plus  sympathique  en  soi,  cependant, 
que  le  «  mauvais  caractère  »  :  la  sensibilité  excessive,  le  pen- 
chant exagéré  à  l'émotion,  agréable  ou  pénible.  Sur  ce  point 
encore,  je  suis  certain  que  l'opinion  du  public  s'accorde  avec  celle 
des  médecins  psychothérapeutes  :  tout  le  monde  reconnaît  à  quel 
point  un  tempérament  «  émotif  »,  —  pour  employer  une  expres- 
sion aujourd'hui  courante,  —  constitue  une  condition  particu- 
lièrement fâcheuse  dans  l'évolution  d'une  maladie  qui,  très  sou- 
vent, a  déjà  pour  cause  première  le  choc  d'une  émotion  trop  vive. 
Il  en  est  de  l'excès  d'  «  émotivilé  »,  chez  les  «  malades  »,  comme 
de  cet  excès  d'imagination  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  L'infor- 
tuné qui,  par  cela  même  qu'il  est  naturellement  porté  à  s'émou- 
voir plus  que  de  raison,  a  déjà  risqué  d'être  atteint  par  la  c  mala- 
die »  dans  des  circonstances  où  une  autre  personne,  d'une 
sensibilité  plus  rassise,  aurait  peut-être  réussi  à  lui  échapper, 
celui-là  va  demeurer  désormais  exposé  sans  cesse  à  de  nouveaux 
«  chocs  »,  grands  ou  petits,  qui  influeront  à  leur  tour  sur  la 
marche  du  mal  dont  il  est  atteint.  Tous  les  jours  un  souci,  une 
contrariété,  un  chagrin,  énormément  grossi  dans  son  cœur  parle 
fait  de  son  tem[)érament  «  émotif  »,  viendra  renouveler  ou  aggra- 
ver l'efTet  de  la  secousse  originelle.  Cela  est,  en  vérité,  si  évident 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  m'y  arrêter  davantage. 

Je  serais  même  plutôt  tentéde  penser  que  la  situation  de  ces 
«  émotifs  »,  au  point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe  ici,  com- 
porte, à  côté  de  ses  inconvénients  trop  réels,  un  certain  nombre 
d'avantages  assez  appréciables.  Déjà  il  ne  me  pîjraît  pas  absolument 
sûr  que  leur  «  aptitude  »  à  la  «  maladie  »  soit  aussi  particulière- 
ment grande  qu'on  le  croirait  au  premier  abord.  En  regard  des 
nombreux  «  émotifs  »  que  j'ai  vus  touchés  par  la  «  maladie  », 
combien  j'en  ai  connus  qui  avaient  réussi  à  lui  échapper  préci- 
sément parce  que  l'habitude  de  subir  une  foule  de  petits  «  chocs  » 
leur  avait  rendu  moins  dangereux  le  choc  particulier  d'un  deuil 
ou    d'une    catastrophe   1   Et   combien,  d'autre  part,  j'ai   connu 
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d'hommes  plus  résistants,  insensibles  aux  menues  misères  de 
l'existence  quotidienne,  qui,  précisément  faute  d'un  entraînement 
préalable  de  leur  sensibilité,  avaient  été  soudain  accablés,  terras- 
sés sous  le  coup  de  la  mort  d'un  être  chéri  ou  d'une  grosse  décep- 
tion imprévue  !  A  quoi  j'ajouterai  que,  pour  les  mêmes  raisons, 
le  traitement  psychothéiapique  d'un  «  émotif  »  m'est  toujours 
apparu  moins  malaisé,  et  accompagne  de  chances  plus  probables 
de  prompte  guérison  que  celui  de  ces  «  malades  »  chez  qui  une 
émotion  unique,  mais  profonde  et  persistante,  avait  comme 
entaillé  le  cœur  et  désorganisé  l'ensemble,  de  la  vie  !  Certes,  lo 
«  malade  »  trop  impressionnable,  trop  porté  à  s'émouvoir  des 
moindres  choses,  a  besoin  que  nous  exercions  autour  de  lui  une 
vigilance  infatigable  ;  mais  avec  tout  cela,  lui  aussi,  comme  son 
frère  en  infortune!'  «  Imaginatif»,  est  toujours  disposé  à  rem- 
placer par  des  émotions  agréables  les  émotions  douloureuses  qui 
risquaient  de  lui  nuire.  Il  nous  suflit  d'un  rien  pour  le  «  divertir  », 
pour  dériver  sa  sensibilité  dans  des  voies  moins  dangereuses. 
Son  état,  en  vérité,  réclame  de  nous  plus  d'attention  et  de  soins, 
mais  au  moins  nous  sentons  que  tout  ce  que  nous  faisons  pour 
lui  a  chance  de  lui  être  utile  ;  sans  compter  que  noire  attention 
et  nos  seins  nous  sont  aussi  rendus  moins  pénibles  par  l'empres- 
sement qu'il  met  aies  accepter. 

Obstacles  d'ordre  volontaire.  —  A  côté  de  ces  obstacles  natu- 
rels qui  pourraient  être  appelés  des  vices  (ou  des  maladies)  de  la 
sensibilité, ^e  dois  enfin  mentionner  ceux  que  constituent  des  vices 
(ou  maladies)  analogues  de  la  volonté.  Ici  encore,  —  car  je  m'en 
tiens  à  des  formes  psychologiques  très  communes,  —  chacun 
connaît  la  réalité  et  la  gravité  de  ces  états  d'  «  aboulie  »  où 
l'âme  devient  incapable  du  moindre  effort  volontairement  ;  et  l'on 
sait  aussi  combien,  au-dessous  de  ces  casd'  «  aboulie  »  complète, 
heureusement  assez  rares,  il  en  existe  oîi  le  pouvoir  de  la  volonté 
se  trouve  plus  ou  moins  affaibli,  et  comme  engourdi.  Soit  de  tout 
temps,  par  l'effet  d'une  véritable  infirmité  native,  soit  peu  à  peu 
et  à  partir  d'un  c-rlain  moment  de  la  vie,  sous  l'influence  de 
causes  souvent  assez  mystérieuses,  tel  homme,  d'ailleurs  intelli- 
gent et  sensible,  éprouve  une  diiriculté  plus  ou  moins  grande  à 
vouloir,  à  transformer  ses  sentiments  en  décisions  actives  ;  et 
nous  le  voyons  tantôt  ne  procéder  aux  plus  insignifiants  de  ses 
actes  qu'après  une  période  douloureuse  d'hésitation,  et  tantôt  se 
refuser  complètement  à  l'action,  dans  des  circonstances  où  celle- 
ci  nous  semblerait,  à  la  fois,  lui  être  facile  et  éminemment  profi- 
table. Ou  bien  l'atonie  delà  volonté  se  trouve  remplacée  —  soit 
chez  d'autres  personnes  ou  parfois  chez  les  «  abouliques    »  eux- 
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mêmes  à  d'aulres  moments,  —  par  des  «  impulsions  n  brusques  et 
irréfléchies,  qui  les  portent  à  accomplir  des  actes  qu'ils  n'auraient 
sûrement  pas  accomplis  de  la  même  façon  s'ils  avaient  eu  le  loisir 
d'en  examiner  eld'en  peser  les  motifs. 

Deux  mots  me  suflirout  pour  faire  comprendre  au  lecteur,  une 
fois  de  plus,  de  quelle  manière  des  maladies  delà  volonté  comme 
celles-là  constituent  vraiment  des  «  obstacles  »  à  la  guérison  de 
la  «  maladie  ».  Car,  en  premier  lieu,  ce  sont  précisément  des 
états  psychiques  de  ce  genre  qui  sont  l'une  des  manifestations  les 
plus  fréquentes  de  la  «  maladie  »,  dans  la  vie  intérieure  des  per- 
sonnes qu'elle  a  touchées  ;  et  l'on  comprend  par  là  combien  la 
guérison  d'un  «  malade  »  se  trouve  plus  difficile  à  obtenir  lorsqu'à 
ces  états  «  accidentels  »  d'aboulie  ou  d'impulsions,  résultant  de  la 
«  maladie  »,  s'en  ajoutent  d'autres  qui  tiennent  à  la  nature  même 
des  «  malades».  Mais,  au  reste,  comment  ne  verrait-on  pas  que  la 
seule  présence  de  tels  étals  chez  un  «  malade  »,  d'où  qu'ils  puis- 
sent lui  venir,  est  forcément  pour  luiune  entrave  funeste,  l'empê- 
chant aussi  bien  de  travailler  pour  son  propre  compte,  activement 
et  délibérément,  à  sa  guérison,  que  de  subir  avec  fruit,  dans  ce 
travail,  la  collaboration  psychothérapique  du  médecin  ?  Voici, 
par  exemple,  un  malade  chez  qui  son  tempérament  ou  les  circon- 
tances  ont  détendu  le  ressort  de  la  volonté.  Non  seulement  cet 
obstacle  «  naturel  »  ne  lui  permet  pas  de  «  vouloir  guérir  », 
au  sens  où  j'ai  dit  qu'un  tel  «  vouloir  »  était  indispensable  ;  non 
seulement  il  le  condamne  à  vivre  sans  cesse  dans  une  alternative 
d'exaltation  et  de  découragement,  et  puis  aussi  à  ne  pas  user  avec 
l'énergie  désirable  des  divers  moyens  de  guérir  dont  il  pourrait 
disposer  :  notre  rôle  actif,  dans  ce  genre  de  cas,  est  également 
contrarié,  peut-être  même  annulé,  par  une  telle  impuissance  du 
<(  malade  »  à  changer  eh  résolutions  personnelles  les  promesses, 
consolations  et  exhortations  que  lui  prodiguera  un  médecin 
psychothérapeute.  Tout  cela,  en  efTet,  depuis  l'aftirmation  opti- 
miste jusqu'à  la  persuasion  religieuse  et  aux  autres  procédés. de 
traitement  psychothérapique,  tout  cela  ne  saurait  avoir,  pour  le 
«  malade»,  d'utilité  réelle  que  si  ce  «malade  «  parvient  à  se 
r»  assimiler  »,  à  en  faire  autant  d'éléments  essentiels  de  sa 
propre  vie  intérieure. 

D-^    BURLUREAUX, 
Professeur  agrégé  libre  au  Val-de-Grâce. 
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siècle,  par  Georges  Cucue/ (Paris,  Fischbacher).  —  Le  Mou- 
vement philosophique  de  1748  à  1789,  par  J.  Belin 
(Paris,  Belin).  —  Victor  Hugo.  Ses  idées  religieuses 
de  1802  à  1825,  par  VAhbé  Pierre  Dubois  (Paris,  ChampioD). 
—  La  peinture  bolonaise  à  la  fin  du  XVI^  siècle. 
Les  Garrache,  par  Gabriel  Jtouchrs  (Paris,  AK',an). 

Alexandre  Le  Riche  de  la  Pouplinière,  fulur  fermier  général, 
naquit  à  Chinon  le  26  juillet  1693.  11  descendait  d'une  vieille 
famille  originaire  du  Limousin  où  elle  possédait  des  terres.  Un 
de  ses  ancêtres  fut  nommé,  par  le  roi  Charles  VIII,  gouverneur 
de  Saint-Maixent,  en  1484. 

Un  Guillaume  Le  Riche  (1493-1558)  et  un  Michel  Le  Riche 
(1535-1587)  laissèrent  des  mémoires  intéressants  sur  les  guerres 
de  religion.  Au  xvi^  siècle,  trois  branches  de  cette  famille  s'éta- 
blirent en  Anjou,  en  Poitou  et  en  Touraine.  Le  grand-père  du 
fermier  général,  Pierre  Le  Riche,  était  valet  de  chambre  de  la 
reine,  en  1644,  et  devenait,  le  10  août  1650,  gentilhomme  du  roi. 
Il  avait  épousé,  le  11  juin  1646,  Claire  de  Minquarque  qui  lui 
apporta  en  dot  la  terre  de  la  Pouplinière  (lieu  planté  de  peu- 
pliers), près  de  Chinon.  Pierre  Le  Riche  eut  cinq  enfants,  deux 
filles  et  trois  fils,  dont  l'un,  Alexandre,  fut  le  père  de  la  Poupli- 
nière (1093-1731). 

Les  renseignements  font  défaut  sur  ses  années  de  jeunesse. 
Il  fit  ses  études  au  Mans  et  à  Caen.  11  s'engagea  ensuite  sans  l'au- 
torisation paternelle  dans  les  Mousquetaires,  vers  1715  ;  mais 
trouvant  insuffisante  la  solde  journalière  de  quarante  sols  de  ce 
métier  desarmes,  il  partit  pour  Monlauban,  dans  le  but  de  s'ins- 
truire auprès  d'un  commis  de  confiance  de  son  père,  receveur 
général  des  finances  dans  celte  ville  (1717). 
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En  1720,  Alexandre  Le  Riche  procurait  à  son  fils  une  situation 
de  premier  ordre,  en  le  faisant  entrer  dans  la  compagnie  des 
Fermes  générales.  Sur  un  cautionnement  de  500000  livres,  son 
père  lui  avançait  une  somme  de  loOOOO  livres.  Des  emprunts 
fournirent  le  complément  et  la  Pouplinière,  dès  lors,  commence 
à  prendre  part  aux  délibérations  des  fermiers  généraux.  Il  habi- 
tait rue  Saint-Honoré,  près  des  Capucins.  De  1721  à  1727,  il 
entre  en  relations  avec  la  haute  société  parisienne  et  se  livre  à 
son  inclination  très  vive  pour  les  arts  et  surtout  pour  la  musique. 
C'était  l'époque  où  l'on  inaugurait,  dans  les  salons,  ces  séances 
de  musique  de  chambre,  qu'il  faut  entendre  non  pas  au  sens 
étroit  actuel,  mais  dans  le  sens  des  concerts  de  cour  qui  devinrent 
si  importants  dans  le  courant  du  siècle.  Une  intrigue  galante 
avec  M""^  Antier,  chanteuse  à  l'Opéra,  et  maîtresse  en  titre  du 
prince  de  Carignan,  Victor-Amé iée-Georges  de  Savoie,  l'exposa 
aux  ressentiments  de  ce  seigneur  qui  obtint  du  ministre,  le  car- 
dinal Fleury,  son  éloignement  de  Paris.  La  Pouplinière  dut  par- 
tir pour  Marseille,  où,  à  dater  de  décembre  1727,  il  s'y  occupe 
des  gabelles  et  des  fermes  de  Provence-,  tout  en  menant  une 
joyeuse  vie.  Un  an  plus  tard,  il  va  résider  à  Bordeaux.  En  1730^ 
il  est  au  département  d'Amiens,  Saint-Queiitin,  Soissons  et  I^ille. 
H  revenait,  le  8  octobre  1731,  à  Paris,  où  le  souvenir  de  son 
ancienne  équipée  n'était  pas  oublié.  Avant  de  reprendre  contact 
avec  la  société  parisienne,  la  Pouplinière  fit  un  voyage  en 
Hollande,  dont  il  a  laissé  un  récit  amusant  où  il  parle  parfois  de 
musique  non  sans  intérêt.  Ses  impressions  sur  la  Haye,  Amster- 
dam, Utrecht,  son  tableau  du  commerce  hollandais,  ses  remar- 
ques sur  les  concerts  qu'il  entend,  dénotent  un  esprit  curieux, 
toujours  en  éveil,  épris  du  plaisir  sous  toutes  ses  formes,  et  sans 
cesse  à  la  recherche  de  nouveauté. 

A  la  fin  de  1731,  la  Pouplinière  s'installe  dans  une  maison  de 
la  rue  Neuve  des  Petits-Champs  et  déjà  il  y  lient  table  ouverte 
et  reçoit  beaucoup.  Il  a  pour  maîtresse  Thérèse  Boulinon  des 
Hayes,  jeune  femme  agréable  et  de  caractère  affable.  Elle  avait 
pour  mère  l'actrice  Mimi  Dancoun.  Son  père  était  un  ancien 
lieutenant  de  dragons.  C'est  à  ce  moment  que  la  Pouplinière  se 
lie  avec  Voltaire  et  surtout  avec  Rameau,  dont  il  appréciait  la 
haute  science  musicale  et  pour  lequel  il  s'entremit  auprès  du 
philosophe,  au  sujet  de  la  composition  du  livret  de  Savison.  Un 
poème  de  Voltaire,  intitulé  le  Mondain,  et  publié  en  1730,  ren- 
ferme quelques  aimables  allusions  â  ses  relations  avec  le  fermier 
général. 

De  1731  à  1738,  la  Pouplinière  poursuit  sans  encombre    sa  car- 
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■rière.  Se  trouvant  trop  à  l'étroit  dans  s  m  hôtel  de  la  rue  des 
Petits-Champs,  il  fait,  Tannée  1732,  l'acquisition  d'une  maison 
de  campagne  aux  Percherons,  rue  des  Portes-Blanches,  paroisse 
de  Montmartre,  propriété  qui  occupait  une  partie  de  la  rue  et  de 
la  place  Clichy  actuelles,  le  boulevard  jusqu'à  la  place  Blanche, 
et  redescendait  par  la  rue  des  Portes-Blanches  jusqu'à  la  rue 
Ballu.  Trois  ans  plus  tard,  il  habitait  Saint-Vrain,  non  loin 
d'Arpajou.  Il  y  demeura  jusqu'en  1747,  date  où  il  loua  le  château 
de  Passy. 

En  1737,  sur  l'injonction  de  Fleury  qui  le  mettait  en  demeure 
-de  renoncer  à  sa  place  dans  les  Fermes  ou  d'épouser  sa  maî- 
tresse, la  Pouplinière  se  mariait  avec  Thérèse  des  Hayes.  Rameau 
lui  avait  donné  des  leçons  de  clavecin  et  d'harmonie  dont  elle 
^vait  profilé.  Il  avait  44  ans.  Elle  en  avait  23.  Malgré  la  diffé- 
rence d'âge,  les  époux  s'entendirent  tout  d'abord  fort  bien.  Ils 
avaient  tous  deux  le  goût  de  la  musique.  M™*^  de  la  Pouplinière 
était  intelligente.  Elle  s'occupait  de  sciences,  de  philosophie,  et 
faisait  à  merveille  les  honneurs  de  son  logis.  Voltaire  en  parle 
avec  éloge  dans  ses  lettres  (1739)  à  Maupertuis  et  à  d'Argental. 

Peu  après  son  mariage,  la  Pouplinière  faisait  l'acquisition  d'un 
vaste  hôtel,  situé  rue  de  Richelieu,  et  portant  aujourd'hui  le 
n°  59.  Magnifiquement  décoré,  cet  hôtel  allait  devenir  un  des 
•centres  de  la  vie  artistique  et  mondaine  de  l'époque.  Parmi  les 
hôtes  les  plus  assidus  du  fermier  général,  il  faut  citer  Carie  Van 
Loo  et  La  Tour,  dont  on  peut  voir,  à  Saint-Quentin,  deux  por- 
traits de  M™*^  delà  Pouplinière.  Jean-Jacques  Rousseau  fréquenta 
quelque  peu  aussi  rue  de  Richelieu,  mais  comme  il  ne  s'enten- 
dait guère  avec  Rameau,  commensal  attitré,  et  qui  jugeait  sévè- 
rement les  données  musicales  du  Genevois,  comme,  en  outre,  il 
n'était  pas  sympathique  à  la  maîtresse  du  logis,  ses  relations 
avec  la  Pouplinière  s'espacèrent  de  plus  en  plus. 

Tout  en  accordant  ses  faveurs  à  M"^  Clairon,  qu'il  fit  entrer  à 
;l'Upéra,  le  fermier  général  et  sa  femme  étaient  reçus  à  la  cour, 
puis  présentés  à  la  reine  par  M'"^^  de  Bouftlers  et  de  Villars. 
Entre  temps,  Thérèse  des  Hayes  avait  noué  d'étroites  relations 
avec  M"'*=  du  Châlelet  et  M™^  du  Detfand.  On  jouait  maintenant 
la  comédie  rue  de  Richelieu  et  le  maître  de  céans  en  était  souvent 
l'auteur. 

Nous  arrivons  ainsi  à  l'année  1747,  c'est-à-dire  au  moment  oîi 
■la  Pouplinière  a  vendu  sa  propriété  de  Saint-Vrain  dont  le  site 
lui  déplaisait.  N'ayant  plus  de  maison  de  campagne,  il  jeta  son 
dévolu  sur  le  château  de  Passy  qu'il  résolut  de  louer.  Celte  habi- 
tation magnifique,  sur  le  haut  de  la  colline,    dominant  la  Seine, 
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entourée  de  jardins  immenses,  limités  par  la  rue  de  la  Tour,  la 
rue  Raynouard,  la  rue  de  l'Assomption  et  la  Muetie,  appartenait 
au  grand  financier  Samuel  Bernard  qui  l'avait  acquise  de  M.  d'Or- 
signy.  Le  premier  étage  était  occupé,  dans  presque  toute  la  lar- 
geur, par  une  galerie  qui  convenait  h  merveille  aux  concerts,  aux 
bals  et  aux  soupers  que  la  Pouplinière  voulait  y  donner  en  véri- 
table grand  seigneur.  Dix  huit  mois  après  son  installation  h  Passy, 
il  se  séparait  de  sa  femme  qui  avait  eu  des  bontés  pour  le 
maréchal  de  Richelieu.  Ayant  repris  son  indépendance,  le  fermier 
général  mena,  pendant  dix  ans,  une  vie  fort  dissipée,  dont  les 
actrices,  Violante  Vestris,  M"e  Dallière,  de  l'Opéra,  M"'^'  Reau- 
champ.  Deschamps  et  Duval,  furent,  sans  parler  de  Jeanne-Thé- 
rèse Goermans,  les  [)rincipaies  héroïnes.  Ces  passe-temps  galants 
et  une  publication  plus  que  légère,  intitulée  :  Tableaux  des-  mœurs 
dans  les  différents  âges  de  la  vie,  ne  l'empêchèrent  pas  de  continuer 
ses  réceptions.  Il  accueillait  des  étrangers  de  marque,  comme  le 
comte  d'Albermale  ;  mais  la  société  était  souvent  assez  mêlée.  On 
y  voyait  Casanova,  le  maréchal  de  Lowendal,  l'ambassadeur  de 
Venise  Morosini.  Marmontel  représentait  l'élément  littéraire  fran- 
çais dans  ces  réunions.  Celles  ci  ont  été  décrites,  pour  l'année 
1753,  par  un  neveu  de  la  Pouplinière,  Félix-Alexandre-Claude  Le 
Riche  de  Cheveigné,  dans  de  précieux  et  intéressants  mémoires. 
En  175(),  une  grave  maladie  de  son  mari  ramenait  auprès  de  lui 
M"^^  de  la  Pouplinière  qui  ie  soigna  avec  beaucoup  de  dévouement. 
Quelques  mois  plus  tard,  elle  était  emportée  par  un  cancer  et 
inhumée  àSaint-Roeh.  En  1759,  M.  de  la  Pouplinière,  las  des  in- 
trigues quise  j'iuaient  autour  de  lui,  épousait,  à  66  ans,  une  jeune 
Toulousaine  de  bonne  famille,  M"'^  Marie-Thérèse  de  Mondran, 
âgée  de  21  ans.  L'entrée  de  cette  honnête  femme  dans  la  maison 
du  ferinier  général  miten  fuite  les  gens  de  lettres  qui,  comme  La 
Sablière,  Vaucanson  ou  Marmontel,  abusaient  de  ses  faveurs.  En 
même  temps,  la  jeune  maîtresse  de  maison  eut  le  bon  sens  de 
rester  dans  les  meilleurs  termes  avec  la  famille  de  son  mari.  La 
Pouplinière  vécut  fort  uni  avec  sa  femme  jusqu'à  sa  mort,  surve- 
nue le  3  décembre  1762.  Excellente  musicienne,  elle  secondait  son 
mari  dans  ses  réceptions  musicales.  La  Pouplinière  ne  fut  pas  un 
amateur  sans  talent.  Il  aimait  les  chansons  à  trois  voix  écrites  en 
contrepoint,  comme  les  Brunedes  ou  Petits  airs  tendres  du  recueil 
de  Rallard.  Rousseau  eut  une  influence  assez  grande  sur  sa  for- 
mation musicale.  Dans  la  querelle  des  Boulfons  où  le  Coin  du  Roi, 
tenant  pour  la  musique  française  avec  Freron  et  d'Alemberl,  était 
opposé  au  Coin  de  la  Reine  qui  défendait  la  musique  italienne 
avec  Grimm,  Diderot,  d'Holbach,  J.-J.   Rousseau,  la  Pouplinière 
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prit  parti  pour  cette  dernière.  11  fît  souvent  jouer  (  hez  lui  les 
ct)anteurs  italiens,  les  Bouffons,  et  fut  en  quelque  sorte  leur 
Mécène.  Cela  ne  l'empêcha  pas  d'avoir  de  la  sympathie  pour 
l'école  de  Mannheim,  d'accueillir  fort  bien  son  principal  représen- 
tant, l'Allemand  Jean  Stamilz  qu'il  prit  pour  chef  d'orchestre,  et 
d'apprécier  les  compositions  de  Gossec  qui  fil  partie  des  concerts 
de  Passy.  Les  symphonies,  les  sonates,  les  concertos  qui  s'y 
jouaient,  — auteurs  :  Gossec,  Schencker,  Domenico  Alberti,  Rug- 
gi,  Canavas,  ou  Capron,  —  avaient  une  grande  importance  pour  le 
développement  musical  en  France,  au  xviii*^  siècle.  Les  concerts 
particuliers  de  la  Pouplinière  précèdent  et  dirigent  le  choix  du 
concert  spirituel  et  favorisent  la  publication  des  œuvres  chez  les 
éditeurs  parisiens.  On  ne  connaissait  guère,  avant  lui,  les  sympho- 
nies allemandes.  Et  s'il  protégea  le  genre  dit  :  musique  de  table, 
c'est-à-dire  ces  suites  renfermant  des  courantes,  des  farandoles 
à  deux  violons,  deux  altos,  violoncelle  et  basse,  ou  des  pièces 
écrites  spécialement  pour  un  oudeux  instruments  :  hautbois,  cors, 
trompettes  ou  clarinettes  ;  si  la  musique  de  ballet  et  de  danse  ;  si 
Texécution  de  ces  danses  allemandes,  à  trois  temps,  qui  allaient, 
plus  tard,  prendre  le  célèbre  nom  de  valses,  l'intéressèrent  beau- 
coup, le  grand  mérite  de  la  Pouplinière  fut  surtout  de  rechercher 
dans  la  musique  symphonique  les  qualités  artistiques  des  œuvres 
nouvelles  sansJLtmais  sacrifiera  la  mode.  Les  lignes  qui  suivent 
résument  à  merveille  le  rôle  du  fermier  général  à  cet  égard  :  «  Il 
découvre  Rameau  ;  il  protège  Slamitz  et  Gossec  ;  ses  concerts  ne 
s'adressent  pas  à  cette  multitude  incapable  de  consulter  le  senti- 
ment, de  distinguer  le  bon  du  mauvais  ;  mais  à  une  élite  de  con- 
naisseurs. Il  semble  bien  qu'on  n'y  ait  jamais  vu  régner  une  vir- 
tuosité odieuse  ;  de  bonne  heure,  au  contraire,  on  admira  dans 
l'orchestre  cette  discipline  et  cette  science  auxquelles  Rameau 
rendit  hommage.  Lors  même  que  la  Pouplinière  prend  hautement 
parti  pour  les  rjouffons,  comme  cédant  à  l'engouement  général, 
c'est  encore  lui  qui  est  dans  le  vrai,  tant  cette  musique  apportait 
de  formules  spirituelles  ou  expressives,  tant  elle  poursuivait,  à 
côté  des  œuvres  de  Sammartini  ou  de  Ch.-Ph.-Em.  Bach,  cette 
évolution  de  l'art  musical,  vers  des  horizons  à  la  fois  plus  larges 
et  plus  humains.  Les  concerts  de  Passy  ne  suivent  pas  le  goût; 
ils  le  précèdent  et  le  forment  ;  ils  soutiennent  l'édifice  que  viendra 
couronner  un  jour  l'aride  Mozart  et  de  Beethoven.  » 


Le  xviii'  siècle  fut  un  siècle  philosophique.  Diderot  commence, 
en  lloO,  ['Encyclopédie  ;   Voltaire,  de    son    ermitage  de    Ferney, 
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lance,  pendant  pn^'s  de  30  ans,  ses  brochures  qui  eurent  une  si 
grande  influence  sur  les  idées.  Jean-Jacques  Rousseau,  avec  ses 
œuvres,  véhicule  des  idées  nouvelles  qui  s'introduisent  insensible- 
ment, lentemeuL  mais  sûrement,  dans  la  société.  Peu  à  peu,  on 
assiste  en  France  a  un  revirement  singulier  d'i-pinion  à  l'égard  de 
la  religion.  Bien  que  prohibés  le  plus  souvent,  ces  ouvrages  nou- 
veaux font  leur  chemin  quand  même.  L'aristocratie  se  pénètre 
des  théories  dHelvétius,  Duclos,  Voltaire,  Diderot,  Marmontel, 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  jeunes  filles  instruites,  comme 
M'''^  Phlipon,  la  future  M"^'=  Roland,  connaissent  les  œuvres 
de  Voltaire,  le  Systrini'  de  la  nature  du  baron  d'Holbach  et,  bien 
entendu,  la  Nouvelle  Héloise.  Kn  1781,  au  chapitre  noble  des  cha- 
noinesses  de  Neuville,  Sophie  de  Grouchy,  qui  allait  épouser  plus 
tard  le  marquis  de  Condorcet,  tout  en  recevant  une  éducation 
chrétienne,  se  familiarise  avec  Voltaire  et  Rousseau.  Le  clergé 
lui-même  n'échappe  pas  à  cette  dilfusion  générale  d'une  philoso- 
phie moins  athée  que  déiste.  D'Holbach  et  sa  secte  furent  seuls 
athées.  Le  plus  souvent,  les  philosophes  sont  déistes,  etpendant  la 
Révolution,  on  ne  cessera  de  croire  en  Dieu,  VElre  suprême.) 

La  célèbre  thèse  que  soutint,  en  Sorbonne,  l'abbé  de  Prades, 
respecte  à  peine  la  chronologie  de  la  Genèse  et  avance,  sur  la  spi- 
ritualité de  l'àine,  des  assertions  plus  que  hasardées.  Diderot 
s'applaudit  d'avoir  dîné  avec  deux  moines  «  à  idées  neuves  et 
hardies  ».  en  d'autres  termes  fort  éloignés  de  l'orthodoxie.  Sans 
doute  quelques  esprits  tentent  de  réagir  contre  ces  attaques  reli- 
gieuses. On  écrit  bien,  de-ci  de-là,  quelques  ouvrages  de  morale. 
Necker  essaie  bien  de  réhabiliter  le  christianisme  en  composant 
son  livre  sur  r/?u^>o/7aHC(?  des  opinions  religieuses.  Mais  le  mal  est 
fait.  Et  ce  n'est  ni  le  Catéchisme  universel  de  Saint-Lambert,  ni  le 
livre  de  M"^^  de  Genlis  sur  la  Rpliijion  considérée  comme  l'unique 
base  du  bonheur  el  de  la  véritable  philosophie^  qui  pourraient  oppo- 
ser un  rempart  solide  aux  principes  élaborés  et  prêches  avec  tant 
de  suite  par  le  xviiF  siècle. 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  d'ailleurs  que  cette  diffusion  des 
idées  nouvelles  se  soit  opérée  facilement.  L'élude  de  .M.  Belin  le 
montre  clairement.  L'Esprit  des  lois  de  Montesquieu  (1718).  l'I/is- 
toire  naturelle  de  Bulfon  (17  49),  les  Pensées  philosophitjues  de 
Diderot  (17  40),  lurent,  à  leur  apparition,  rigoureusement  frappées 
d'ostracisme  par  le  comte  d'Ârgenson,  alors  directeur  de  la  Li- 
brairie. 

L'administration  de  Lamoignon  de  Malesherbes,  ami  des  phi- 
losophes et  très  tolérant,  ne  surveille  guère  que  les  romans  licen- 
cieux dont  les  auteurs  .Méhégan,  Génard,   Fougère  de  Montbron, 
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inondaient  la  capitale.  Ces  ouvrages  étaient  fort  recherchés,  et 
quand  la /*/<c^//e  s'imprime  malgré  le  désaveu  de  Voltaire,  son 
succès  est  tel  qu'un  arrêt  tardif  du  Parlement  condamne  l'ouvrage 
que  tout  le  monde  connaît  et  possède. 

La  grande  entreprise  de  V Encyclopédie,  cet  appel  à  la  liberté  de 
penser,  dénoncée  au  pieux  chancelier  d'Aguesseau  par  le  parti 
dévot,  est  condamnée,  en  1752,  sur  un  arrêt  paru  le  12  février. 
Malesherbes,  qui  patronne  les  encyclopédistes,  n'hésite  pas,  d'ail- 
leurs, à  hospitaliser  dans  sa  maison  les  papiers  réunis  en  vue  de 
la  suite  de  l'ouvrage.  De  1750  à  1758,  le  directeur  de  la  Librairie 
ne  cesse  de  protéger  ouvertement  les  philosophes.  Mais  le  Parle- 
ment n'est  pas  toujours  aussi  conciliant  ;  il  le  montre  bien  dans 
la  condamnation  de  ['Abrégé  du  Pictionnaire  de  Bayle.  Néanmoins, 
Diderot  peut  imprimer,  sans  être  inquiété,  ses  Lettres  sur  les 
sourds,  ses  Pensées  sur  l'interprétation  delà  nature;  Maupertuis.  sa 
Philosophie  morale  ;  CondiUdiC,  le  Traité  dessensations  \  d'Alembert, 
ses  Mélanges.  Voltaire  n'est  nullement  entravé  dans  l'édition  géné- 
ralequ'il  donna  de  ses  œuvres.  lien  estde  mêmepour  l'apparition 
du  Siècle  de  Louis  XIV e\  de  ceA[e  /Jistoire  universelle  (ï'Fssai  sur 
les  mœurs)  que  le  philosophe  ne  publiait  guère  que  pour  com- 
battre le  système  de  la  Providence  soutenu  par  Bossuet  dans  le 
Discours  sur  l'Histoire  universelle. 

Lorsque  parut  VEsprit  (1738)  où  Helvétius  s'efforçait  de  faire  de 
la  psychologie  et  de  la  morale  des  sciences  précises  comme  la 
physique  ou  les  mathématiques,  le  bruit  que  fit  cet  ouvrage  fut 
tel  que  l'auteur  dut  se  rétracter  publiquement,  une  première  fois 
à  la  suite  d'un  arrêt  du  Conseil,  une  seconde  après  la  condamna- 
tion de  la  Congrégation  de  l'Index.  En  même  temps,  la  publica- 
tion de  r^'Hfjyc/o/jp'rf/e  est  de  nouveau  suspendue  comme  entachée 
d'athéisme.  A  ce  moment,  Palissot  met  en  scène  et  ridiculise  les 
Philosophes,  dans  sa  pièce  représentée  à  la  Comédie-Française 
(mai  1760).  La  lutte  était  vive,  on  le  voit,  contre  les  idéesnouvelles. 
Les  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau,  élaborés  de  1738  à  1761,  dans  les 
retraites  de  l'Ermitage  et  de  Montmorency,  bien  qu'allant  à  ren- 
contre des  idées  deVoltaire  et  de  Diderot,  et  prônant  une  réforme 
radicale  de  la  société,  une  rénovation  de  l'esprit  religieux,  n'é- 
taient pas  moins  dangereux  aux  yeux  du  gouvernement  français. 
Mais  Malesherbes  témoigna  toujours  à  Rousseau  la  plus  grande 
bienveillance.  Les  Lettres  sur  les  spectacles  (1738)  ;  la  Nouvelle 
Héloise  (1760),  parurent  sans  encombre.  La  publication  deV  Emile 
(n62)ful  quelque  temps  retardée,  Malesherbes  ayant  quelquescru- 
pule  à  accepter  les  idées  émises  par  son  ami  à  l'endroit  de  l'édu- 
cation. Quant  au  Contrat  social  (1762),  la  vente  en  fut  sévèrement 
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interdile  à  Paris,  à  cause  des  théories  politiques  républicaines 
qu'y  afTichait  l'auteur. 

Malgré  les  progrès  des  idées  philosophiques,  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  Voltaire,  de  son  domaine  de  Ferney,  pouvait  écouler 
comme  il  voulait  ses  libelles.  Presque  tous  les  ouvrages  dont  les 
litres  suivent  furent  prohibés  eu  France  :  Candide  (1759),  te  Can- 
tique d^s  Cmiliques  (1759),  la  Pucelle  ([lii"!),  le  Traité  de  la  To- 
lérance (1763),  /  Oracle  des  anciens  fidèles  (1761),  les  pelils  C^lhé- 
chismes  :  Jean  Meslier,  le  Sermon  des  cinquante,  le  Cathéchisme 
de  l'honnête  homme  (1762-63),  le  Dictionnaire  philosophique  (1764)^ 
lesQuestions  sur  les  miracles  {il ^o),  le  Philosophe  ignorant  (1766), 
l'/nj/enu  (1767),  etc.,  publications  où  Voltaire  ridiculisait,  quand 
il  ne  l'attaquait  pas,  la  religion.  Malgré  leur  prohibition,  ces 
œuvres  n'en  étaient  pas  moins  lues  avec  avidité.  Les  lieute- 
nants du  grand  homme  :  Morellet,  d'Argens,  Fréret,  Robinet, 
Frédéric,  le  secondaient  de  tous  leurs  efforts.  L'impres- 
sion des  derniers  volumes  de  l'Encyclopédie  s'achevait,  en  dépit 
des  menaces  gouvernementales.  Les  idéeg  nouvelles  triomphaient 
de  plus  en  plus.  L'expulsion  des  Jésuites  en  1762  ;  la  piil)licalion,^ 
par  d'Alembert,  de  sa  Destruction  d''sJésuites(il6o),  dont  le  reten- 
tissement fut  grand  ;  celle  de  Bélisaire,  où  Marmontel  attaquait 
«  le  fanatisme  qui  n'est  le  plus  souvent  que  l'envie,  la  cupidité, 
l'orgueil,  l'ambition,  la  haine,  la  vengeance,  qui  s'exercent  au  nom 
du  ciel  »,  et  qui  se  répandit  dans  le  public,  malgré  les  saisies  de 
la  police  ;  la  majorité  de  l'Académie,  alors  nettement  encyclopé- 
diste :  tout  contribuait  à  augmenter  l'intluence  philosophique, 
sous  la  surveillance  de  Voltaire  ne  se  lassant  pasd'amuser  etd'ins- 
truire  ses  disciples,  dans  ses  ouvrages  légers  comme  les  Guébres 
(1769),  la  Canonisai  ion 'de  saint  Cucufat  1 176S),  ou  plus  sjrieux, 
comme  Dieu  et   les  hommes  (1769),  Tout  en  Dieu,  les  Adorateurs. 

Les  idées  nouvelles  progressaient  toujours.  Cependant  d'Hol- 
bach voyaiison  Christianisme  dévoilé{il60)  misen  interdit,  comme 
promulguant  un  doute  sur  l'existencede  Dieu.  Le  second  ouvrage 
du  même  auteur.  Système  de  la  ISature,  exposé  complet  du  maté- 
rialisme et  de  l'athéisme,  paru  l'hiver  de  177U,  était  également 
poursuivi  et  condamné  par  le  Parlement.  Mais  les  sévérités  gouver- 
nementales ne  pouvaient  empêcher  la  moisson  d'être'mûre.  A  la  fîtt 
du  règle  de  Louis  XV,  la  philosophie  triomphe  et  consacre  l'indé- 
pendance de  la  pei)sée.  Sous  le  règne  de  Louis  XVI,  les  derniers 
ouvragt'S  de  Voltaire  :  Lettres  chinoises,  indiennes,  tartnres  (lllG), 
la  Bible  enfin  bien  expliquée  [Vil (\)^  Un  chrétien  contre  six  Jnif's 
(1770);  les  Confessions  de  Rousseau  (118'i);  Vâ^ncyclopédie  de 
PankoucLe  ;  le  Se«''7«e   de   Diderot  (1778-1782);  les   Eloqes  de 
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d'Alembert;  les  Epoques  de  la  Nature  de  Buffon  (1779),  les  Incas 
de  Marmontel  (1777),  les  Principes  de  morale  de  Mably  (1784), 
non  seulement  ne  sont  pas  incriminés,  mais  reçoivent  toutes  les 
approbations  nécessaires,  «  la  secle  philosophique  étant  devenue 
comme  une  nouvelle  église,  aussi  reconnue,  aussi  respectée  que 
l'aulre.  »  Les  disciples  des  philosophes,  Condorcet,  Bernardin 
de '^B,\n[-Pierre  (les  Etudes  delà  Nature  (1784),  Marat  (De  l'homme 
ou  des  principes  et  des  lois  de  l'influence  de  l'âme  sur  le  corps  et  du 
<:or/?5  sur /V/me),  Sylvain  Maréchal,  ne  se  préoccupent  pas  de  ca- 
cher leurs  idées,  car  ils  savent  qu'ils  peuvent  tout  dire.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  Beaumarchais  qui  ne  sape  le  vieil  édifice  social.  Le 
succès  du  Mariage  de  Figaro  «  marque,  avec  la  dernière 
capilulation  du  pouvoir,  la  victoire  suprême  des  idées  nouvelles.  » 
Ainsi  rien  n'a  pu  entraver  leur  marche,  ni  les  arrêtés  de  police, 
ni  les  censures  de  la  Sorbonne,  ni  l'opposition  religieuse.  Si  elles 
n'ont  pas  fomenté  à  elles  seules  le  mouvement  révolutionnaire, 
du  moins  ont-elles  dans  la  tourmente,  déterminée  par  des  causes 
économiques  et  sociales,  qui  allait  secouer  la  France,  orienté  plus 
qu'on  ne  croit  bien  des  meneurs. 


Les  idées  religieuses  de  Victor  Hugo  dans  les  vingt-cinq  pre- 
mières années  de  sa  vie  ne  dépassèrent  pas  un  déisme  rudimen- 
taire.  Sa  mère,  Sophie  Trébuchet,  Vendéenne,  n'était  pas  roya- 
liste et  catholique,  comme  le  prétendait  le  poète,  mais  voltairienne 
et  républicaine.  Elle  avait  pour  grand-père  M^  Lenormand  Du- 
buisson  qui  appuya  de  toutes  ses  forces  le  mouvement  terroriste  |] 
à  Nantes.  Quant  au  père  de  Hugo,  Sigisbert,  le  général,  il  fut 
otTiciff  pendant  la  Révolution,  fit  la  guerre  en  Vendée  aux 
Chouans.  Il  traversa  la  monarchie  de  Louis  XVI,  la  République, 
le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration.  Esprit  scientifique,  carac- 
tère énergique,  il  donne,  quand  on  lit  ses  mémoires,  l'impression 
d'un  homme  tout  en  contrastes  et  en  contradiciions.  Sa  carrière 
militaire  le  conduisit  en  Allemagne,  en  Corse,  en  Italie,  en  Es- 
pagne. Assez  bon  mari,  malgré  quelques  passades,  il  entoure  sa 
femme,  Sophie  Trébuchet,  de  soins  prévenants.  Quand  sa  car- 
rière militaire  l'éloigné  des  siens,  il  ne  laisse  pas  de  se  préoccu- 
per et  de  s'occuper  de  leur  bien-être.  Mais  il  ne  faut  pas  lui 
demander  une  vie  intérieure  et  des  idées  nettement  chrétiennes  : 
«  Lancé  jeune  dans  le  tourbillon  rés'olutionnaire,  il  emprunte  aux 
théories  en  vogue  un  peu  de  mépris,  en  tous  cas  une  large  indif- 
férence pour   les  dogmes  de  la   religion  et   pour  les   prêtres.  Il 
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poursuit  ceux-ci,  les  traque  en  Vendée  comme  en  Lorraine.  Si, 
plus  tard,  par  politique,  il  recherche  leur  amitié,  en  Italie  el  en 
blspagne,  au  fond  il  subit,  là  encore,  l'influence  du  milieu.  L'es- 
prit religieux  qui  a  eilleuré  S'jn  àme  deulani  ne  l'a  jamais  péné- 
trée. » 

Avec  de  tels  parents,  il  n'est  pas  étonnant  que  Victor  Hugo 
soit  resté  dans  une  indifférence  complète  en  matière  reliaieuse. 
En  Espagne,  pendant  le  séjour  qu'y  fait  son  père,  celui-ci  el 
^me  Hugo  veillent  à  ce  qu'au  collège  des  nobles,  que  fréquente 
Victor,  reniant  ne  prenne  nulle  part  aux  exf^rcices  pieux.  Lors- 
qu'en  1808,  'd  Paris,  il  entre  au  collège  des  Feuillantines,  ses 
maîtres  Larivière  et  le  général  La  Uorie  ne  se  préoccupent  pas 
d'éveiller  en  lui  des  sentiments  religieux  dont  l'un  et  l'autre 
n'avaient  cure.  Le  passage  du  poète  à  la  pension  Cordier  ne 
changea  rien  à  cet  état  de  choses,  d'autant  que  Victor  et  ses 
frères  fréquentent  une  boutique  de  livres  tenue  par  un  certain 
Royol  et  y  lisent  Rousseau,  Voltaire,  Diderot,  Fauhlas.  Vers  1816 
cependant,  Victor  découvre  Chateaubriand  et  le  mysticisme  de 
l'écrivain  lui  fait  une  impression  profonde. 

Ses  premiers  essais  (1815-1817)  témoignent  d'un  ardent  amour 
de  la  poésie.  Il  aborde  les  genres  les  plus  variés,  sans  savoir 
auquel  se  tenir.  L'Empire  est  tombé.  Un  printemps  littéraire  se 
manifeste  partout.  On  accueille  avec  plaisir,  dans  les  salons,  les 
jeunes  poètes.  M"^^  Hugo,  qui  en  veut  à  Napoléon  de  n'avoir  pas 
réussi,  s'est  acheminée  vers  la  monarchie  et  est  devenue,  avec 
la  Restauration,  une  royaliste  intransigeante.  Maîtresse  absolue 
de  la  pensée  de  ses  fils,  elle  a  une  grande  influence  sur  Victor. 
Celui-ci  écrit  deux  tragédies,  un  mélodrame,  un  opéra-comique. 
Il  traduit  Virgile,  Horace,  Martial,  Juvénal,  Lucain.  Son  poème 
du  Déluge  (1816)  s'inspire  des  Martyrs  de  Chateaubriand.  Son 
érudition  de  collège  se  donne  largement  carrière  dans  le  /ion- 
heur  que  procure  l'élude.  Sa.  [ragédie  d'Irtaméne  (1816),  son  mé- 
lodrame Inez  de  Castro  (1817),  sont  des  œuvres  royalistes.  Mais 
il  paraît  singulièrement  gauche  dans  l'expression  poétique  du 
sentiment  religieux.  El  quand  il  imite  Chateaubriand,  il  ne  com- 
prend pas  toujours  l'importance  des  emprunts  qu'il  fait  à  cet 
écrivain.  Le  christianisme  dont  il  émaille,  çà  el  là,  ses  premiers 
essais,  n'est  qu'un  placage  disposé  sans  adresse.  De  1817  à  1820, 
il  entre  en  relations  avec  un  académicien  François  de  Neufohàleau. 
C'était  un  raîionalisle  convaincu,  qui  avait  traversé  les  années  de 
la  Révolution,  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  sans  cesser 
d'être  «  un  élève  de  'Voltaire  el  des  philosophes,  vaguement 
déiste,   préoccupé,   avant   tout,  de     littérature,  d'agriculture  et 
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d'économie  politique,  plutôt  que  de  questions  religieuses.  » 
L'influence  de  cet  écrivain  sur  le  jeune  poète  fut  donc  exclu- 
sivement littéraire,  et  ne  l'entraîna  ni  vers  le  romantisme  ni 
vers  la  religion.  Les  poèmes  qu'il  compose  alors  pour  les  con- 
cours académiques  :  V Enseignement  mutuel  et  l  /nslitution  du 
jury  en  France  (1819)  témoignent  d'un  engouement  singulier 
pour  Voltaire,  qu'il  met  en  scène  plusieurs  fois.  On  sent  qu'il  est 
pénétré  de  l'esprit  du  philosophe.  Quant  à  la  pièce  :  Le  dévoue- 
ment de  Maleshrrhes  (mise  au  concours  en  1819),  il  emprunte  plu- 
sieurs de  ses  passages  aux  Martyrs  de  Chateaubriand  ;  mais  il  va 
de  soi  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  imitation  purement  littéraire. 
En  1819-1820,  il  concourt  aux  Jeux  Floraux.  Les  poèmes  qu'il 
envoie  à  Toulouse  :  les  Vieryes  de  Verdun^  le  Rétablissement  de 
la  statue  de  Henri  IV,  les  Derniers  Bardes,  n'ont  rien  à  voir 
avec  le  christianisme.  Une  pièce  intitulée  :  Moise  sur  le  Nil, 
écrite  également  pour  l'Académie  toulousaine,  témoigne  d'une 
tendance  vers  la  Bible,  mais  cette  tendance  est,  d'ailleurs,  com- 
mune aux  autres  poètes  de  l'époque,  et  Victor  Hugo  ne  fait  que 
se  conformer  à  l'influence  du  milieu  ambiant.  Il  faut  remarquer, 
d'ailleurs,  que  toutes  ses  productions,  à  cette  époque,  sont 
exclusivement  politiques  et  littéraires,  et  l'on  chercherait  vaine- 
ment, dans  une  pièce  comme  la  Canadienne,  écrite  dans  le  but 
de  plaire  à  Chateaubriand,  dont  il  s'inspire  une  fois  de  plus,  l'a- 
pologie de  la   religion. 

C'est  dans  le  Conservateur  littéraire  (1819-1821)  que  nous 
allons  voir  Victor  Hugo  prendre  son  attitude  nouvelle.  Tout  en 
évitant  d'abord  soigneusement  tout  ce  qui  a  trait  aux  faits  reli- 
gieux, et  en  s'étendant  avec  plaisir  sur  les  sujets  qui  lui  sont 
familiers,  tel  son  article  sur  la  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  Madame 
du  Châtelet,  il  fait  d'abord  quelques  timides  incursions  dans  le 
domaine  religieux  et  il  écrit  une  étude  sur  les  Méditations  de 
Lamartine.  Ensuite  il  aborde  franchement  les  questions  spirilua- 
listes  ;  ne  craint  pas  de  blâmer,  dans  les  œuvres  posthumes  de 
Delille,  l'image  de  Dieu  envisagé  comme  un  maître  impitoyable  ; 
fait  Féloge  du  livre  de  Chateaubriand  sur  le  duc  de  Berry  ; 
s'étend  sur  les  Psaumes  et  les  Elégies  vendéennes  de  Sapinaud  de 
Boishuguet;  s'étonne, dans  une  étude  sur  M'"«  Desbordes-Valmore, 
qu'elle  «  ne  songe  à  Dieu  que  dans  trois  ou  quatre  élégies  sur  la 
mort  de  son  enfant  »,  et  lui  reproche  sa  douleur  toute  terrestre. 
Telles  sont  les  données  des  articles  de  Victor  Hugo  dans  le 
Conservateur  littéraire.  Quant  aux  odes  qu'il  y  imprime,  on  y 
trouve  des  inspirations  diverses,  souvent  païennes,  par  exemple, 
VEpUre  à  Drutus  \   parfois  bibliques,  comme   Moïse  sur  le  Nil 
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parfois  même  vaguement  inspirées  du  dogme  catholique  de  la 
rédemption  ou  de  la  chute  originelle,  comme  la  Mort  du  duc  de 
Berry . 

A  cette  même  époque  appartiennent  les  Lettres  à  la  Fiancée 
(1820-1822),  Adèle  Foucher.  Elles  sont  pénétrées  d'un  amour 
qu'on  sent  sincère,  mais  où  il  n'entre  guère  de  sentiment  divin. 
Hugo  parle  magnifiquement  de  tendresse  à  celle  qui  va  devenir 
sa  femme.  Il  lui  parle  même  de  Dieu,  mais  d'une  manière  toute 
spéciale.  On  peut  en  juger  par  cet  extrait  :  «  Je  vois  Dieu  en  toi  ; 
je  l'aime  en  toi,  parce  que  je  ne  puis  voir  et  aimer  autre  chose 
que  toi...  Ce  n'est  pas  offenser  Dieu  que  d'adorer  un  ange.  »  Des 
expressions  de  ce  genre  ne  sont  nullement  chrétiennes.  Sans 
doute  Adèle,  jeune  fille  pieuse,  a  dû  s'efforcer  d'inspirer  des  idées 
religieuses  à  Victor  Hugo  qui,  épris  tendrement  de  sa  fiancée, 
a  pu  se  plier  peut-être  à  quelques  pratiques  purement  exté- 
rieures du  culte,  à  émailler  sa  correspondance  de  vocables  mys- 
tiques, à  se  rendre  même  dans  Téglise  de  Saint-Sulpice,  tout  en 
restant  étranger  au  christianisme  de  la  famille  Foucher. 

C'est  encore,  si  christianisme  il  y  a,  un  christianisme  pure- 
ment liltéraire  que  la  réplique  des  Lettres  à  la  Fiancée  ayant 
pour  titre  Ban  d'Islande  (1821-1823).  L'auteur  y  fait  un  amal- 
game d'idées  protestantes  et  catholiques  du  plus  singulier  ertet 
et  qui  prouve  son  ignorance  complète  en  matière  de  dogme. 
Hugo  place  dans  ce  roman  son  amour  pour  Adèle  Foucher.  Il 
imite  Walter  Scott,  Charles  Nodier,  les  romans  de  la  Table 
Ronde.  Il  y  fait  montre  d'érudition.  Il  mêle  le  paganisme  au 
christianisme.  Ses  héros,  Schumacker,  Ordener,  ne  sont  à  aucun 
instant  mus  par  un  sentiment  vraiment  religieux.  L'imagina- 
tion de  l'auteur  l'emporte  et  l'égaré.  S'il  brode  l'intrigue 
d'amour  de  Han  d'Islande  sur  la  récompense  de  la  vertu  et  le 
châtiment  du  vice,  «  le  merveilleux  dont  il  entoure  la  divinité 
ne  fait  guère  figure  chrétienne  :  démonologie,  angélologie,  hagio- 
graphie, sont  parfaitement  fantastiques  »  :  preuve  certaine  de  son 
ignorance  religieuse,  et  qu'en  1823  il  édifiait  le  catholicisme 
et  le  protestantisme  à  sa  guise,  selon  les  fantaisies  de  son 
imagination. 

L'attitude,  l'évolution  nouvelle  de  Victor  Hugo  dont  nous 
avons  parlé  à  propos  du  Conservateur  littéraire,  se  continue 
dans  les  Odes  et  Poésies  diverses,  dans  les  articles  de  la  Muse 
française  (1823-1824),  et  même  dans  les  iXouvelles  Odes  (1824). 
Trempés  par  l'appareil  e.xtérieur,  par  la  phraséologie  myslico- 
poétique  de  l'auteur,  les  contemporains,  faute  d'étudier  d'assez 
près  et  avec  attention  ses  vers,  le  considèrent   tous  comme  uu 
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poète  religieux.  De  fait,  il  subit,  à  ce  moment,  l'influence  de 
l'époque.  Il  est  déjà  l'écho  sonore  de  son  siècle.  De  1819  à  1825, 
la  mode,  dans  les  revues  et  les  journaux,  consistait  à  prétendre 
que  les  monarchistes  seuls  avaient  du  talent,  qu'on  ne  pouvait 
être  royaliste  sans  être  catholique,  et  que  catholicisme  et  religion 
étaient  les  seules  voies  conduisant  au  succès.  Ses  amis  Guiraud, 
Soumet,  Durangel,  Rocher,  Lamartine,  Chateaubriand,  étaient 
orthodoxes, 

Adèle  Foucher,  sa  femme,  était  croyante.  Un  de  ses  cousins, 
Adolphe  Trébuchet,  se  montrait  catholique  fervent  ;  mais  ces  in- 
tluences  furent  contrebalancées  par  les  exemples  d'indifférence 
qu'il  voyait  autour  de  lui  et  que  lui  donnaient,  entre  autres,  A.  de 
Vig(!y,  Ch.  Nodier,  Emile  Deschamps.  N'ayant  jamais  eu  d'éduca- 
tion chrétienne,  Hugo  n'aurait  jamais  consenti  à  accepter  des 
dogmes  qu'il  n'avait  pas  étudiés  ou  qu'il  ne  connaissait  que  su- 
perficiellement. On  a  beaucoup  surfait  Tintluence  qu'eut  sur 
lui  La  Mennais.  Le  poète  ne  lui  ouvrit  pas  son  âme.  Quand  il  se 
lia  avec  l'auteur  de  l'Essai  sur  V indifférence,  il  avait  écrit  des 
vers  d'une  vague  religiosité  d'après  Chateaubriand  ;  il  était  déjà 
le  chef  du  mouvement  littéraire.  La  Mennais  put  croire  cette  âme 
assez  sutfisamment  instruite  des  vérités  de  la  religion  pour 
prendre  la  peine  de  la  diriger  spirituellement.  En  résumé,  s'il  a 
exprimé  poétiquement  certains  dogmes,  au  point  de  paraître 
chrétien  et  même  catholique,  aux  yeux  de  la  foule,  Hugo  ne  fut 
«  qu'un  déiste,  croyant  en  l'immortalité  de  l'âme  et  en  la  vie 
future  ».  En  1825,  à  23  ans,  le  poète  a  terminé  à  tout  jamais  sa 
formation  religieuse. 

* 

M.  Gabriel  Rouchès  a  eu  bien  raison  de  consacrer  un  livre  aux 
Carrache  :  Louis  (I33M-16I9)  et  ses  cousins,  Augustin  (lo37-1602) 
et  Ânnibal  (IS60-1609).  S'ils  furent  les  imitateurs  intermittents  du 
Corrège,  de  Jules  Romain,  de  Michel-Ange,  ils  n'en  renouve- 
lèrent pas  moins  la  grande  peinture  ornementale.  De  nos  jours, 
en  dehors  de  quelques  professionnels  de  l'histoire  de  l'art,  le 
public  ne  connaît  et  ne  se  préoccupe  guère  de  leur  œuvre. 
C'est  un  tort.  Ces  trois  peintres  Rolonais  ont  précisé  le  rôle  du 
dessin  dans  l'art,  dans  les  Académies.  Ils  furent  des  convaincus. 
Augustin,  quand  il  professait  à  Bologne,  dans  l'Académie  des 
Desiderosi,  donnait  des  règles  précises  sur  la  composition  et  la 
perspective  :  enseignement  tout  nouveau  alors.  Ils  cherchèrent  la 
vérité.   Leurs  portraits  en  témoignent  (voir  le  Mangeur  de  Fèves 
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d'Annibal,  Rome.  Galerie  Colonna).  Ils  se  préoccupèrent,  à  ren- 
contre de  leurs  prédécesseurs,  de  la  nature.  Ils  n'imitèrent  pas 
seulement  les  Vénitiens  à  cet  égard.  Ils  donnèrent  à  leurs  ta- 
bleaux des  fonds  directement  inspirés  de  cette  campagne  Emi- 
lienne  qui  leur  était  si  chère.  Ils  furent  les  premiers  peintres  qui 
surent  composer  un  paysage  et  le  rendre  selon  la  réalité,  à  la  fin 
du  XVI®  siècle.  Tandis  que  les  artistes  de  la  Renaissancp  sont 
surtout  des  peintres  d'idées,  les  Carrache,  leurs  descendants, 
réalisent  une  peinture  moins  conventionnelle  et  maniérée.  Mais 
les  réalistes,  comme  les  chevaliers  d'Arpin  et  Caravage,  ne  furent 
pas  partagés  par  le  dualisme  des  Carrache  entre  la  peinture  re- 
ligieuse et  la  peinture  décorative.  On  a  dit  que  le  tableau  de  la 
Communion  de  saint  Jérôme,  d'Annibal  Carrache  (Pinacothèque 
de  Bologne)  manquait  de  sentiment  religieux.  Pourtant,  à  consi- 
dérer cette  œuvre,  on  la  sent  singulièrement  plus  sincère  que  les 
sujets  pieux  traités  par  Raphaël.  On  a  dit  aussi  que  beaucoup  de 
leursœiivres  sont  conventionnelles.  Mais  la  faute  en  est  à  l'époque 
qui  demandait  des  compositions  de  ce  genre.  Lorsque  Annibal 
Carrache  peint,  au  palais  Farnèse  (1596-1600)  la  fameuse  galerie, 
il  est  bon  de  remarquer,  et  M.  Rouchès  aurait  dû  y  insister  da- 
vantage, que  les  sujets  de  mythologie  païenne  et  les  triomphes 
de  l'amour  sensuel  étalés  sur  les  voûtes  de  cette  salle,  furent, 
sinon  conseillés,  du  moins  approuvés  entièrement  par  le  cardinal 
Odoardo  Farnèse,  auquel  le  peintre  dut  sûrement  montrer  ses 
esquisses.  Ceci,    n'est-ce  pas?   n'a  nul  besoin  de  commentaire... 

Les  Carrache  ne  furent  pas  que  des  éclectiques.  Il  importe  de 
le  savoir.  .Avant  eux,  il  y  avait  des  artistes  qui,  comme  Baroche, 
Prospero  Fontana,  Pellegrino  Pellegrini  (TibaMi),  d'autres  encore, 
unirent  dans  leurs  travaux  les  souvenirs  de  Michel-Ange,  de 
Raphaël  et  des  Vénitiens.  Et  l'on  peut  trouver,  dans  les  compo- 
sitions de  Tibaldi,  à  l'Escurial,  ou  dans  celles  de  Niccolo  dell' 
Abate  et  du  Primatice,  à  Fontainebleau,  des  principes  eslhé-. 
tiques  dérivés  nettement  de  Venise,  de   Parme,  même  de  Rome. 

Mais  l'importance  des  Carrache  dans  l  histoire  de  l'art  pro- 
vient surtout  de  leur  talent  de  décoration.  La  galerie  Farnèse 
reste  le  modèle  du  g^nre.  Elle  exerça  une  intluence  très  grande. 
La  Galerie  des  glaces  de  Versailles  en  est  la  preuve  la  plus  écla- 
tante. Et  de  nos  jours  même,  remarque  très  justement  M.  Rou- 
chès, «  il  semble  que  les  architectes  et  les  décorateurs  ne  soient 
pas  encore  libérés  de  l'influence  de  la  galerie  construite  par 
Annibal  Carrache.  » 

Pierre  de  Boucei.\ud. 
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—    Les  Comédies  de  l'Arioste.   .     .  M.  Mignon    5  juin    13,    394, 


II 


PHILOSOPHIE 

Le  Spinozisme  : 

—  Les    conditions    générales    de 

l'étude  du  spinozisme.     .     . 

—  L'expression  première  du  prin- 

cipe de  l'unité  de  substance 
chez  Spinoza 

—  La  justification  rationnelle  du 

principe  de  l'unité  de  subs- 
tance  


Y.  Delbos.    20  mars  13,    63i,       I 


—         20  mars  13,    637,        I 


—  5janv.  13,    105,        I 


o8o, 

II 

591, 

II 

599, 

II 

20. 

II 

223,, 

II 

570, 

II 
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—  Dieu  et  ses  attributs  selon  Spi- 

noza  l.Delbos     5.juill.  13, 

—  Dieuetses  modes  selon  Spinoza.         —  Sjuiil.  13, 

—  Le  Dieu  de  Spinoza —  5juili.  13, 

Introduction  à  la  psychologie  de  la  per- 
ception. Expériences  sur  l'oubli  ou  sur 

l'inhibition  régressive.    ....     .  A/.  FoMcaw/^.  20  févr.  13,  444,  I 

Questions  générales  relatives  à  la  per- 
ception           —         20  juin  13,  499,  II 

Les  jugements  de  valeur E.  Joyau.    5  mai  13,  120,  II 


HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

La  famille  légitime  de  Louis  XIV.     .    .  D.duDezert  5  févr.  13,    332, 

Les  enfants  naturels  de  Louis  XIV.    .    .        •—  20  avril  13, 

La  famille  d'Orléans  sous  Louis  XIV.    .          —  20  mai    13, 

Les  princes  du  sang  sous  Louis  XIV.     .          —  5  juill.  13, 
Institutions  financières  au  xviiie  siècle  : 

la  Gabelle.      , M.  Marion.  20  mars  13,    625, 

Les  affaires  extraordinaires. 

I —  5  juin  13, 

IL     .     . —  20  juill.  13, 

La  féodalité  sous  Louis  XVI A.  Aulard.  20  févr.  13, 

Etudes  sur  la  Terreur  : 

—  La  Gironde  et  la  Montagne.  .     .  A.  Mathiez.  20  janv.  13, 

—  L'opposition  de  gauche  contre 

la  Montagne.  Les  Enragés.    -         —  5  mars  13, 

—  Fabre  d'Eglantine  et  la  falsifi- 

cation du  décret  de  liquidation 

de  la  Compagnie  des  lades.  —  5  juin  13, 

La  Papauté  avant  Pie  IX A.Dehidour.iQ ']au\'.  \3, 

Napoléon  III,  l'Eglise  et  l'alliance  pié- 

montaise  (1850-1855) —         20  juin  13, 

Les  luttes  religieuses  en  France  pendant 

la  Restauration G.  Wcill.    20  mai    13, 

Histoire  de  la  politique  extérieure  de  la 
France  depuis  1848  : 

—  La  guerre  de  1870.     .     .     .   Ch.  Seignobos.  20  déc.   12,      46. 

—  La  prépondérance  de  l'Allema- 

gne en  Europe  (1871-1875).  .         —  5  janv.  13,     151, 
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II 

692, 

II 

417, 

I 

247, 

I 

570, 

I 

377, 

II 

224, 

I 

430, 

II 

28i, 

II 
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—  La   politique  extérieure  de  la 

Franceen  Europe  (^1873-1906): 

—  I.    Règlement  de  la  ques- 

tion d'Orient  (1873-1878)  Ch.SeignobosïO  mars  13,    682,        I 

—  II.  LaTriple  Alliance  (1879- 

1891) —          20  mars  13,    687,        I 

—  III.  La  Triple  Entente  .    .  —  20  mars  13,    690,        I 

—  La  politique  française  dans  l'A- 

frique du  Nord  depuis  1870.  —  3  mai    13,     149,       II 

—  La      politique     française      en 

Extrême-Orient  depuis  1870.  —  o.juill.  13,    614,       II 

—  L'Afrique  noncivilisée.    ...  —  20juill.  13,     733,       II 
Histoiredes  Etats-Unis  d'Amérique(1770- 

1880)  : 

—  I.  ^Va^hington,  président  de  la 

République  Américaine.  Le 
parti  fédéraliste.  Harailton. 
Organisation  économique  et 
financière  de  ILnion.  .     .     .  E. Bourgeois.  3  févr.  13,    369,        I 

—  II.  Extension   territoriale.    Re- 

traite de    Hamillon.    Jeffer- 

soQ  et  le  parti  républicain.         —  3  févr.  13,    373,        I 

—  III.   Convention   avec  l'Angle- 

terre. Développement  de  l'in- 
dustrie américaine.  Retraite 
de  Washington.  Pré^idence  de 
John  Adams.  Menaces  de 
guerre  avec  la  France.     .    .  —  3  févr.  13,    378,        I 

—  IV.  La  crise  de  1798  à  1799.  La 

Nullification.  Paix  avec  la 
France.  Mort  de  Washington. 
Jetîerson  est  élu  pré>ideut. 
Sa  politique.  Sa  réélection. 
Napoléon  cède  la  Louisiane  à 
TAmérique —  3  avril  13,     764,        I 

—  V.     Présidence     de     Madison. 

Guerr'  avec  l'Angleterre.  Fin 
des  hostilités  en  1814.  L'Amé- 
rique conquiert  sa  pleine 
indépendance —  3  avril  13,    769,        I 

—  VI.  Présidence  de  Monroë.   Les 

tarifs  douaniers  de  1816.  .    .         —  3  avril  13,    774,        I 
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—  VII.Développementécononiique 

des  Etats-Unis.  Création  des 
canaux  et  des  routes.  Les 
chemins  de  fer.  Acquisition 
de  la  Floride.  La  doctrine  de 
Monroë E .  Bourgeois  ÎO ']uia   13,    olO,       II 

—  VIII.    Présidence    de    Quincy 

Adams(i82o).  Opposition  des 
Virginiens.  Naissance  du  parti 
démocrate.  La  candidature 
Jackson —  20  juin    13,    515,       II 

—  IX.  Rivalités  entre  le  Nord  et  le 

Sud.  Entrée  du  Missouri  dans 
l'Union.  Limitation  des  Etats 
à  esclaves.  L'Amérique  sou- 
tient les  colonies  espagnoles 
révoltées.  Electionde Jackson.  -=-         20  juin   13,    318,       II 

—  X.Jackson  et  le  parti  démocrate. 

Il  soutient  lesintérétsdu  Sud. 

Le  compromis  Henry  Glay.  —         20  juin  13,    522,      II 

—  XI.  Présidence  de  Martin  Van 

Puren.  Crise  économique.  Le 
tarifde  1845.  Prospérité  indus- 
trielle i^l84o-18ol).  Le  géné- 
ral Taylor  (1849).  Fillmore 
(18o0).  Pierce  (1833).  Période 
de  transformation —  ojuill.  13,    632,       II 

—  XII.  Ressources  qui  assurent  le 

progrès  de  l'Amérique  :  la  si- 
tuation gé 'graphique,  les  lois, 
les  mœurs.  L'immigration.     .  —  ojuill.  13,    638,       H 

Le  climat  de  la   Sibérie P.    Camena 

d'Almeida.  o  mars  13,    339,        I 
Le  Réveil  des  nations  balkaniques  aux 

xi.xe  et  xx«  siècles P.  Boissonnade.  fO  vtwni  13,      67,       II 

(Conférence  à   l'Institut  d'études  fran- 
çaises de  Touraine.) 

HISTOIRE  ET  LITTÉRATURE  RÉGIONALES 

Nérac  au  xvi»  siècle  : 

—  I.  Une  promenade  à  la  (larenne.  E.  fîo?/>Tt?c.    3  mars  13,    383,        I 
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—  II.  Les  origines  de  la  ville  et  ses 

progrès.  Alain  d'Albret     .     .  E.  Bourciez   5  mars  13,    587,        I 

—  m.  La  ville  et  le  château.  .     .  —  o  avril  13,    780,        I 

—  IV.  Henri  d'Albret  et  Marguerite 

de  Navarre —  5  avril  13,    784.        I 

—  V.  La  Renaissance  et  les  débuts 

delà  Réforme —  20  mai    13,    262,       II 

—  VI.    Antoine    de    Bourbon  et 

Jeanne  d'Albret —  20  mai    13,    268,       II 

—  VII.  Jeanne  d'Albret  et  les  pre- 

mières prises  d'armes.     .     .  —          20  mai    13,    272,       II 

—  VIII.  Henri  de  Navarre  et  Mar- 

guerite de  Valois.  L'entrée  à 

Nérac —  20  mai    13,    278,       II 

—  IX.    Catherine  de  Médicis.  La 

vie    de  cour  à  Nérac   vers 

1580 —  5  juin.  13,    644,       II 

—  X.  Guerres  civiles  et  galante- 

ries          —  5  juin.  13,    649,      II 

—  XI.  Le  déclin  de  Nérac.  —  Con- 

clusion   —  Sjuill.  13,    634,       II 

La  V^ie  en  Poitou  dans  la  première  moitié 
du  xvie  siècle  : 

—  I.  Objet  du  cours.  Les  sources.  J.  Plattard.  20  mars  13,    691,        1 

—  II.  La  vie  noble.  Le  cadre  :  châ- 

teaux, jardins.  Le  costume. 
Les  occupations  et  les  passe- 
temps —  20  mars  13,    694,        I 

—  III.  Le  clergé —         20  mars  13,    696,        I 

—  IV.  La  bourgeoisie.  —  Les  lé- 

gistes :  juges,  avocats,  etc.  —  5  juin   13,    403,      II 

—  V.  L'Université  de  Poitiers.    . 

Le  mouvement  intellectuel. 
Rourgeois   et    artisans.    Les 

paysans —         20  juill.  13,    786,      II 

Esquisse  d'une  histoire  de  la  région  lor- 
raine  R.  Parisot.  20  févr.  13,    468,        I 

Fouilles  de  Fourvière.  Mosaïque  de  l'En- 

closjdes  Minimes G.  de  Montauzan.  5  avril  13,    729,        I 

La  Vie  dans  le  nord  de  la  France  aux 
xvii«  et  xviiie  siècles  : 

—  I.  Le  pays  et  les  habitants.  .•l.rffc'S^a/îMc'^e?-.  5  mai    13,     172,      II 

—  II.  La  vie  agricole —  o  mai    13,    177,      II 
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HISTOIRE  DE  L'ART 

L'art  Mudéjar.  Les  survivances  de  l'Art 
musulman  dans  l'Art  chrétien  de  l'Es- 
pagne [Conférence  à  la  Société  des 
Amis  de  l'Université  de  Paris).  .     .     .  E.  Bertaux.  ^0  îé\r.  13,     488,        i 

WâUs  (Conférence àl'œuvre  de  Foi  etVie).  L.Gillet.         o  avril  43,     790,        i 

HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 
Jean-Sébastien  Bach,  cantor  à  Leipzig.  Pirro.  20  févr.  13,    453,        I 

VARIÉTÉS 

La  vie  parisienne  au  xviiie  siècle.  —  Les 
théâtres  {Conférence  à  l'École  des  hautes 
études  sociales) J.  J.Olivier. '20  lanv.  l^,     277,        I 

Une  lettre  inédite  de  Chateaubriand.     .  M.  Souriau.  20  déc.   12,      87,        I 

Quelques  lettres  inconnues  de  Chateau- 
briand  F.  B.'  20  mars  13,     721,        I 

Lettres  inédites  de  La  Mennais.      .     .     .  Duine.  5  mars  13,    612,  ■     I 

Le  romancier  Joseph-Ignace  Kraszewski. 
(Conférence) A.  Cim.  o  mars  13,    601,        I 

L'évolution  poétique  de  Paul  Verlaine.  E.  Dupuy.    20  déc.  12,      81,        I 

Victor  Hugo  à  Guernesey P.  Stapfer.    5  avril  13,    808,        I 

La  culture  intellectuelle  en  Finlande 
(Conférence  à  l'Ecole  des  hautes  études 
so:ia(ei) \f.  Skierhjelm.  iO  \\i'\a    13,     oi7, 

Renan  et  l'idée  de  poésie,  d'après  un  do- 
cument inédit Mariette  Soman.  20  mai    13,     291,      II 

Les  Débuts  de  Murât,  roi  de  Naples 
(1809),  d'après  sa  correspondance  iné- 
dite   20  avril  13,      91,      II 

De  la  lutte  contre  les  obstacles  extérieurs 
dans  le  traitement  de  la  «  Maladie  ».  D^Burlureaux.  o  janv.  13,     193,        I 

Les  obstacles  intérieurs  à  la  guérison  de 
la  «  inàladie  » —         20  juill.  13,    797,      II 

COMPTES  RENDUS  DE  LIVRES  ET  DE  SOUTENANCES  DE  THÈSES 

La  fleur  d'Agathon,   ou    la  génération 

miraculeuse E.  Faguet.    20  févr.  13,    o09,        I 

Millevoye,  à  propos  d'une  thèse  récente. 

P.de  Bouchaud.    5  mars  13,    620,        I 
La  Fontaine —  5  avril  13,    814,       I 
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Descartes  en  Sorbonne,  à  propos  d'une 
thèse  récente /.  Laporle. 

L'archéologie  en  Sorbonne,  à  propos 
d  une  thèse  récente M.  Dagas. 

Quelques  mots  sur  l'alexandrin,  à  pro- 
pos d'une  thèse  de  phonétique  expé- 
rimentale   Ph.  Martinon. 

Ecole  buissonnière,  par  G.   Saint-Saëns. 

N.-M.  Bernardin. 

La  vie  intérieure  de  Lamartine.     .     .     .     L.  Hogu. 

Montaigne  d'après  un  livre  récent.    .  G.  de  Lagarde. 

La   Vie  littéraire Pierre  de  Bouchaud. 


Date  du  V. 

Page. 

Tome. 

20  mars  13, 

713. 

I 

0  avril  13, 

823, 

I 

20  mai    13, 

300, 

II 

20  avril  13, 

99, 

II 

20  avril  13, 

102, 

II 

20  mai    13, 

308, 

II 

5  mai   13, 

200, 

II 

20  juin  13, 

541, 

II 

0  juin. 13, 

680, 

II 

20  juin.  13, 

808, 

II 
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NOTICES  ET  APERÇUS 

Les  cours  des  Universités  de  province 
pendant  l'année  scolaire  1912-1913.     . 

La  leçon  à  l'Agrégation  des  Lettres.    '.    . 

Institut  d'études  françaises  de  Touraine. 

Soutenances  de  thèses  en  Sorbonne   en 

janvier  1913 

—  en  mars  1913 

—  en  avril  et  mai  1913  ....  — 

—  en  mai  1913 — 

. —    en  juin  1913 — 

—  en  juin  1913 — 

Le  prix  Stendhal 

Le  nouveau  Directeur  de  l'Ecole 
d'Athènes — 

Les  étudiants  étrangers  dans  les  Univer- 
sités françaises — 


20  déc. 

12, 

100, 

I 

o  janv. 

13, 

206, 
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20 janv. 

13, 

311, 

I 

5  févr. 
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415, 

I 

5  févr. 

13, 

416, 

I 

20  mars 

13, 

727, 

I 

20  mai 

13, 

311, 

II 

5  juin 

13, 

416, 

II 

20  juin 

13, 

552, 

II 

5  juin 

13, 

688, 

II 

20  mars 

13, 

728, 

I 

20  mai    13,    209,       II 
5  juin.  13,    676,       II 
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